

## Un clasic pentru Ștefănel

Îi promisesem, încă de acum un an, că va avea o nemaipomenită vacanță de primăvară, firește, dacă vine la noi, la București.

Între timp, mi-a scris să-mi mut gîndul de la noi plimbări prin parcul Zoo, să uit vapoarele de pe Herăstrău, să nu-i mai caut briceag cu șapte lame și plășele de sidef, nici mulineta, nici binoclu. S-a făcut băiat mare, Ștefănel, îmi scrie că ține să vadă neapărat, dar neapărat, copia Columnei lui Traian, Cloșca cu puii de azur, mi-a trimis o listă de cărți, absolut necesare, după spusa lui — Creangă, Slavici, Sadoveanu, Marin Preda — pe unele le-am procurat cu ușurință din librării, pe altele le-am sustras din bibliotecile vecinilor. Așteptîndu-l, nu-mi rămînea decît să-i asigur biletele la teatru, la „teatrul clasic”, cum mi-a cerut, lucru care mi se părea cel mai lesnicios. Îmi scrisese, negru pe alb, că nu mai vrea să audă de circ și de „Tăndărică”, el dorește altceva, și semnase, ca să-mi între bine în cap: Drugă St. Ștefan, clasa a IX-a.

Drugă St. Ștefan, vărul meu, e băiat de țărani, trăiește într-un sat de munte așezat pe firul Bistricioarei, e deștept foc și ambițios nevoie mare, trage la coasă și îi place cartea, socotește în minte cît fac cincizeci și trei ori optzeci și patru, știe pe dinafară vreo cîteva zeci de cîntece „de pe la noi” și Lupta cu ineria de Labiș. Vine o dată pe an la

București, primăvara sau vara, fiecare vacanță petrecută cu verii lui e teribil de instructivă pentru el și plăcut-istovitoare pentru noi. Dacă fac bine socoteala, dintre toate vacanțele lui, aceasta e cea dintîi pe jumătate ratată. De ce? Fiindcă, ce-i drept, a văzut copia Columnei și Tezaurul de la Pietroasa, a văzut Muzeul militar și Sala polivalentă, care nu erau în plan, s-a bucurat pentru cărțile care-l așteptau și a mai cumpărat, din economiile lui, Statele lumii și Curs intensiv de limba spaniolă, dar n-a văzut, n-a putut vedea, n-a avut unde vedea spectacolele de teatru pe care le-ar fi dorit. Am analizat amîndoi situația, îndelung, creștet lingă creștet, aplicați peste programele săptămînale, căutînd spectacolele cu piesele „moștenirii culturale”. Danton la Național, asta da. Mai departe, Alecsandri: Coana Chirița și Mania posturilor. Dar, Despot-Vodă? Nu, Ștefănel, Despot-Vodă nu s-a jucat de mult în București, poate la Cluj-Napoca să se mai joace. Altceva? Păi, Gaițele și Micul infern, la „Nottara”, Plicul, la Comedie, Omul care a văzut moartea, la Gîdești. Asta-i tot. Dar, Vlaicu-Vodă? Numai la Pitești. Dar Delavrancea? Apus de soare, Vișorul, Luceafărul? Vișorul, da, dar la Galați, nu la București. Dar, Răzvan și Vidra? Nicăieri, Ștefănel, nicăieri.

Gestul lui de lehamite se transformă în interogație: atunci, Caragiale?! Ridic, neputincios, din umeri. Nici un Caragiale în București. O scrisoare pierdută, la Brașov, Conu Leonida, la Reșița, dar... mai bine, lipsă. Dealtfel, dacă ar fi s-o luăm cu trenul, prin țară, cît ne ține vacanța ta și chiar mai mult, tot n-am avea de văzut, decît, să numărăm pe degete: Occisio..., la Oradea unde se mai joacă și Capul de rățoi, Trandafirii roșii, la Cluj-Napoca. Un domn pribeag de Iorga, alături de Jocul de-a vacanța (musical!) și de Dezertorul, la Botoșani, Micul infern, la Ploiești, Omul cu mirpoaga, la Arad, Confrății, la Baia Mare... înșir titlurile și mă fac din ce în ce mai mic. Asta e tot ce joacă, pentru Ștefănel, patruzeci de teatre din țară. Sigur, sînt alte spectacole, foarte bune, cu piese românești, scrise ții, cu piese despre care Ștefănel are să afle, mai tirziu, că aparțin dramaturgiei universale clasice și contemporane, dar Ștefănel, care-i citește pe clasicii noștri, care știe pe de rost poeziile lui Eminescu, Arghezi și Nichita Stănescu, Ștefănel vrea să-și facă o idee și despre dramaturgia clasică, așa cum o joacă teatrele, și eu, care pot atîtea, în ochii lui, nu pot să-i arăt mai nimic. Așa se face că vacanța de primăvară a lui Ștefănel a fost pe jumătate irosită.

I-am promis că vacanța de iarnă, adică stagiunea care vine, va fi altfel. Așa că, vă rog, gîndiți-vă din vreme la un clasic pentru Ștefănel.