
unci confruntări democratice ; toţi mă i r o n i 
zau că eu am luat l u c r u r i l e prea în serios, 
şi le v o i lua în continuare. 

Λ introduce o metodă democratică şi a o 
încălca e u n l u c r u periculos. 

A m să închei, în mod livresc, cu un citat 
d i n t r - o piesă de-n mea. U n personaj spune : 
„Dc cc să lichidăm l ipsur i l e , dacă învăţam 
d i n ele ?" Se poate învăţa d i n l i p s u r i , dar 
putem învăţa şi d i n succese. A v e m tonte con
diţiile, spre g lor ia l i t e r a t u r i i române ! 

I n t e r f e r e n ţ e 
F L O R I A N P O T R A 

Piesa care a fugit 
prin tablou 

Ştiinţa şi critica literară, 
muzicală, teatrală, cinemato
grafică se pot uita cu invidie 
la ş'.iinla si la critica arte
lor figu itive. Dacă nu din 
alte raţiuni „majore", cel pu-
fin pentru fecunda capacita
te de a lansa categorii şi 
termeni noi. S-a mai pome
nit vreodată — în istoria 
operelor spiritului — să se 
vorbească despre j)oeţi sau 
dramaturgi amatori, despre 
compozitori şi cineaşti nàivi? 
Pictorii, în schimb, pot să 
fie şi amatori, şi naivi. Dc 
exemplu, Petru Vinlilă : pro
fesionist ca gazetar, poet şi 
dramaturg, el e şi amator, 
şi naiv, ca pictor. Amator 
în toată puterea cuvînlului, 
„naiv" doar între ghilimele, 
fiindcă în imaginile desenate 
şi colorate de Petru Vintilă, 
cu toată candoarea lor, nai
vitatea este elaborată, savant 
preconcepută şi distribuită 
pe centimetrul pătrat de 
carton. Altfel spus, Vintilă 
e un deştept care face pe 
prostul, voluptatea acestei o¬
peraţiuni rezultînd, pentru 
el şi pentru noi, din graţia 
inofensivă şi din abilitatea 
lipsită dc agresivitate cu ca-
re-şi repovesteşte visurile şi 
visările. 

„Călătorie imaginară în 
S.U.A." Se intitulează recenta 
expoziţie personală a celor 
•31 de tablouri, la Biblioteca 
Americană. Cum era de aş
teptat, viziunile lui Petru 
Vintilă se bazează pe memo

ria cinematografică a copi
lului din el, cu preponde
renţă de amprentă „western". 
Dar şi pe o memorie foto
grafică : seria Central Park 
din New York şi cele două 
muzee Guggenheim, ca şi 
sediul O.N.U., au folosit, de 
bună seamă, reproduceri de 
fotografii, poate chiar cărţi 
poştale ilustrate. Dar nu iz
vorul documentar e impor
tant şi determinant, ci, aşa 
cum o numeşte însuşi artis
tul, psihanalizindu-te, .,ma-
rea şi permanenta stare dé 
vis şi de fericire secretă", 
sub semnul căreia acesta 
pictează, cu o defulanlă au
toironie amuzată şi cu o 
perfectă dezinvoltură a pu
nerii în cadru şi, mai ales. 
în culoare, cu o dominantă 
alb-albastră dală de cer, de 
nouraşi şi de aripioare de 
îngeri sau de porumbei. Şi. 
aş adăuga, cu o abia per
ceptibilă tensiune dramatică, 
dialogată, insinuată în ţesă
tura liniilor şi a tentelor : 
ceea ce face din aproaţtc 
fiecare tablou o posibilă si
tuaţie teatrală, începutul 
unei piese, care — parafra-
zîndu-l pe autorul nostru — 
fuge, chicotind uşor, prin i¬
maginea picturală şi se pier
de dincolo de scenografia 
naturii texane sau a urba
nismului de metropolă. 

Unul dintre puţinele 
riscuri ale unei asemenea 
întreprinderi este, fără îndo

ială, idilismul, plutirea prin
tre aburii unei iluzii ginga
şe. Petru Vintilă şi-l asumă 
din plin, la persoana I de-a 
dreptul, pri%'indu-se şăgalnic 
ca „big cow-boy", într-o 
lină şi trandafirie regresiune 
spre timpul optimist al cău
tătorilor de Eldorado. Singu
rul regret care apasă, totuşi, 
arareori, atmosfera, este a¬
cela al exterminării bizoni
lor, ln rest, o Americă bu
colică, paşnică şi robust 
provincială, dacă nu chiar 
rurală, ' mereu simpatică, " me
reu ataşantă prin naivitatea 
ei autentică, grefată pe cea 
mimată cu o grcco-latină 
bucurie europeană de Petru 
Vintilă. Acestuia din urmă 
ii urâm o călătorie reală, e¬
fectivă, în S.U.A. şi-i aştep
tăm roadele plastice, epica-
dramatice, într-o nouă expo
ziţie, la hotarul dintre ima
ginaţie şi adevăr, după o 
necesară confruntare dialec
tică topită în sinteza (poeti
că) de creativitate fantastică 
şi experienţă trăită. 

P.S. De dragul exactităţii, 
mă văd nevoit să corectez o 
informaţie furnizată de Pe
tru Vintilă în catalogul ex
poziţiei sale : Pat şi Pataşon 
nu se numără printre „cei 
dinţii americani", ci sînt da
nezi (se chemau Schenstrom 
şi Madsen), iar filmele lor, 
proiectate şi la noi în anii 
'20 şi '30, erau, în majori
tatea lor, dacă nu mă-nşel, 
variante vorbite în limba 
germană. 

Şi, încă ceva : dacă ar f i 
să fur, în semn de amiciţie, 
o pictură de Petru Vintilă 
— aşa cum ne aminteşte el 
însuşi că s-a întîmplat la 
prima sa expoziţie — aş a¬
lege, fără să stau prea mult 
pe gînduri, „Staţiune de iar
nă in New Hampshire". 
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