
TUDOR P O P E S C U 

s c a u n u ι 
Comedie î n doua p ă r ţ i 

Personajele: 
O N I R A 
BLÂNDA 
A V R A M 
T U D O R 
S A N D U 

G R O Z U 
I R I N A 
MINA 
Z A M F I R A 
DIMA 

P A R T E A I 
I n Cişmigiu. U n semicerc delimitat de restul parcului pr intr -un gard v iu . Bănci de 

piatră. Cîteva mese, tot de piatră, la care se joacă şah, table, ţintar. Un loc al pensio­
narilor. Semicercul băncilor de piatră e întrerupt de un scaun de lemn, cu braţe, comod, 
pe care cade soarele. Restul, în umbra copacilor. Pe aleea d in spatele gardului v iu trec, 
uneori, oameni care se plimbă. Se aud, în afara scenei, copiii, jucîndu-se. 

I n scenă sînt Tudor, care citeşte ziarul, Sandu, care stă pe scaunul de lemn şi 
gustă plăcerea soarelui, Grozu, retras într-un colţ, cu un craniu în mînă. Ir ina pictează 
în faţa unui şevalet nu prea înalt, Onira, în mijloc, vorbeşte, adresîndu-se tuturor, deşi 
nimeni nu pare să-I asculte. 

Scena 1 
Tudor, Sandu, Grozu, Irina, Onira. 

ONIRA (cabotin) : Fericirea depinde de noi. 
Ε în sufletele noastre. Te consideri feri­
cit, eşti fericit. Vrei să te jeluieşti, să te 

crezi nefericit, eşti nefericit. Depinde de 
acidul dezoxiribonucleic d in celula ta. Ca­
litatea I u i hotărăşte totul . 

GROZU : Toţi oamenii sînt la fel, pe 
dinăuntru. Intreabă-mă pe mine, că am 
tăiat... 

ONIRA : La prima vedere, par la fel. 
GROZU : Soarta ne face fericiţi sau neferi­

ciţi ! Dacă mi-ar f i spus unu ' „mă, tu ai 
să tai zece m i i de oameni" — l-aş f i ere-
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zut ? Şi am tăiat mai mulţi. 
O N I R A : Cu căpăţîna aia, ce d r a c u l u i faci ? 
G R O Z U : A m o nepoţică. I i fac o veioză. 

Ştii ce frumos luminează ? 
I R I N A (înfiorată) : Speri i cop i lu l ! Cum poţi 

să ofer i u n u i copi l u n craniu o r i b i l ? ! 
G R O Z U : Ea m-a rugat . M - a m dus special, 

de i - am ales u n u l frumos. N u - m i plac 
alea ţuguiate în spate. 

O N I R A : Asta zic şi eu jucărie ! 
S A N D U : Lăsaţi discuţiile ! Una-două, vorbiţi 

dc moarte. 
O N I R A : E u vorbeam despre fericire. 
S A N D U : I i da i , întruna, cu ac idul ăla ! 
O N I R A : Dacă aşa e ! l n ac idul nostru dezoxi-

ribonucleic se decide t o t u l . Spune t u . Gro-
zule, m-ai văzut vreodată supărat ? Spune, 
mă ! Cînd mă mardeai t u , acolo, cc spu­
neam eu ? Cînd m i - a i scos dintele ăsta, 
ce-am zis ? „Domn sergent, l - a i n i m e r i t 
tocmai pe-ăla găunos. Mulţumesc ! N u 
mai trebuie să mă duc la dentist" . Şi tu 
erai tot aşa posac ca acum. I n ac idul tău 
dezoxiribonucleic e ceva t r i s t . 

S A N D U (enervat) : Mă scoţi d i n sărite ! 
O N I R A : N-am dreptate ? 
S A N D U : Oi f i avînd, da ' m-ai p l i c t i s i t . 
O N I R A : Te-nvăţ să trăieşti. 
S A N D U : După capul tău. E u a m înţeles 

a l t fe l să trăiesc. 
O N I R A : Ştiu eu cum.. . 
S A N D U (sare) : Ce v r e i să spui ? 
O N I R A : De ce sări ? Ţi-e teamă că spun 

cine ştie cc ? 
S A N D U : Mă ameninţi ? (Lui Tudor.) Eşti 

martor că mă ameninţă. 
O N I R A : E u ? N u aveam de gînd să spun 

ce crezi. 
S A N D U (lui Tudor) : Ce zici de insinuările 

I u i ? (Tudor face un semn liniştitor.) Dc 
ce să-l las să mă jignească ? 

T U D O R : Lăsaţi discuţiile astea. f L u i Sandu.) 
V i n o să jucăm u n şah. 

S A N D I I : Să spună ce a ins inuat . 
O N I R A : N-am ins inuat n imic . 
S A N D U : A i spus : „ştiu eu cum.. . " Cum ? 
O N I R A : Ne cunoaştem de atîţia an i . A v e m 

prieteni c o m u n i . 
S A N D U : E u n-am a v u t şi n-am n i m i c co­

m u n cu t ine . 
O N I R A : Decît l ocu l în care stăm acum. 

(Arată.) Sîntem ca pe u n vapor. Asta- i 
copastia, dincolo de care se-ntinde marea 
fără sfîrşit a l u m i i . Navigăm pc acelaşi 
vapor , cu direcţie precisă : moartea ! I n 
l in ie dreaptă, fără escale şi cu viteză 
constantă : t ic-tac, tic-tac ! 

I R I N A : V r e i să ne speri i ? Ziceai că f e r i ­
cirea depinde de n o i . 

O N I R A : Exact ! 
IRTNA : A t u n c i , de ce pomeneşti de... 
O N I R A : De moarte ? N u v r e i să-i pronunţi 

numele. . . 
I R I N A : Te rog să n u m a i c o n t i n u i . Mi -e 

frică. 
O N I R A : Greşeală ! Mare greşeală ! (Cabotin.) 

Direcţia precisă, fără greş, cu viteză egală : 

tic-tac, tic-tac ! Bună ziua ! Bună ziua t 
A m sosit. 

I R I N A (fire sensibilă) : N u - m i place cînd eşti 
macabru. Nu m a i pot să pictez ! 

O N I R A : Educaţie ! Vreau să scăpăm de 
spaima ei. Repet, repet, ne obişnuim. în­
cepe să pară o persoană interesantă, pe 
care merită s-o cunoşti. I n cl ipa aceea, 
am cîşligat marea bătălie a vieţii Γ 
Moartea devine o mică afacere. 

S A N D U : Asta mă-nnebuneşte ! (Lui Tudor.) 
Spune-i şi t u ceva ! 

T U D O R : Se-nmuză ! Doar nu ţi-c frică de 
moarte ? 

S A N D U : N u . 
O N I R A : Minţi. 
S A N D U : N u a d m i t să mă jigneşti ! 
O N I R A : Ţi-e frică. Pînă acum nu le-ai gîn-

d i t la ea şi tc-ai t rez i t , deodată, cu „per­
soana" pe-aproape. I i auzi paşii. 

S A N D U : Clbvnule ! 
(Intră, eu o eşarfă neagră pe cap. Mina, 

fostă gencrăleasă, care şi-a trăit din plin 
viafa, pînă acum, în jurul vîrstei de 60 de 
ani.) 

Scena 2 

Cei dinainte, plus Mina. 

M I N A (teatral) : L -am p ie rdut pe Crăciun ! 
O N I R A (lui Sandu) : Vezi încotro se ducea 

..persoana" ? A trecut pe lingă no i şi i-a 
făcut o vizită l u i Crăciun. 

M I N A : L-n-nmormîntat ! A fost atîta lume. . . 
G R O Z U : Cine-i ăla ? N u l -am văzut pe-aici . 
O N I R A : U n u l sol id , în vîrstă ! L -a i cu­

noscut m a i d e m u l t . 
G R O Z U : U n u ' gras, care gîfîia. 
O N I R A : I -a plesnit o vină la cap şi... 
G R O Z U : îl ştiu. Mă u i t a m într-o z i şi mă 

gîndeam că l-o f i costat ceva osînza de 
pe el ! De cîte o r i tăiam cîte u n u ' gras, 
mă întrebam : cît l-o f i costat b u r d i h a n u l 
ăsta mare ? La u n i i , s t r a t u l e gros de-o 
palmă. N i c i cu zece m i i nu-1 faci . 

S A N D U : în fiecare z i povesteşti o grozăvie. 
G R O Z U : De ce, grozăvie ? ! 
S A N D U : I n afară de să t a i cadavre, m a i 

ştii să faci ceva ? 
G R O Z U : Asta- i meseria mea : autopsier. Şi, 

să ştii dumneata că a m fost apreciat. Mă 
rugau doctor i i să lucrez cu ei. (Arătînd.) 
T a i , m a i întîi, de-a l u n g u l p i e p t u l u i . . . 

S A N D U (urlă) : Tac i d i n gură ! N u vreau 
s-aud aşa ceva ! 

G R O Z U (calm) : N u m a i povestesc. Da ' să 
ştii că sînt as în meserie. Dacă ţi-e frică... 
sau nu-ţi place, mă rog , te p r e v i n să laşi 
scris, că, a l t f e l , te taie. 
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S A N D U (astupindu-şi urechile): încetează! 
încetează ! 

G R O Z U (mirat, celorlalţi): Ε supărat? (Lui 
Sandu.) Iţi dădeam u n sfat. Şlii, orice 
mort. . . 

S A N D I " : încetează ! (Urlă.) încetează ! N u 
vreau s-aud aşa ceva ! 

(Toţi il privesc pc Sandu, aflai în pragul 
apoplexiei. In afara scenei cînlă un lăutar, 
acompaniindu-se cu vioara sau cu ţambalul ) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

F i r -a r să fio de viaţă, 
Că-i subţire ca o aţă, 
Tragi de ea şi zici că ţine, 

Şi s-a rupt cînd ţi-e*mai bine.. . 
O N I R A : Crăciun e cel m a i f e r i c i t ! A luat-o 

d i n loc ! A t e r m i n a t cu teama. Ce-o f i , 
ee-o f i ? Cum o f i ? A c u m ştie. 

M I N A : L-o lua t cu camionu l şi 1-a aşezat 
bine. 

O N I R A (cînlă popeşte) : Unde n u - i n i c i ne­
caz, n i c i durere , c i viaţă fără de prihană. 

M I N A : T u de ce n -a i v e n i t la înmormîn-
tare ? Aţi fost pr i e ten i . 

O N I R A : Cc să caut ? E l , ţeapăn, c u , cu 
p m d u l la femei ! 

M I N A : Să-ţi fie ruşine ! 
O N I R A : U i t e , că n u mi-e ! M i c îmi place 

să trăiesc ! 
G R O Z U : Pe spinarea altora. . . 
O N I R A : N-nm l u a t , dc la n i m e n i , n i m i c . 
G R O Z U : N i c i n -a i dat . 
O N I R A : N i c i n-am dat. Dar n-am luat . S t r i ­

gai In m i n e : „Explontatorule ! A i băut şi 
te-ai d i s t ra t pe spinarea oamenilor !" 
Ţi-aduci aminte ? 

G R O Z U : N - a i făcut n i m i c toată viaţa. 
O N I R A : T u nu mă băteai p e n t r u că n -am 

făcut n i m i c . Cînd dădeai în mine , la cc 
te g indeai , Grozule ? Dădeai cu plăcere. 

G R O Z U : N u - m i plăcea. 
O N I R A : Iţi plăcea. Vedeam eu, în ochi i tăi, 

că-ţi plăcea. E r a m gras şi, cînd loveai , se 
l ipea. De ce dădeai ? 

G R O Z U : Trebu ia . 
O N I R A : Nu-ţi plăcea m u t r a mea, te enerva. 

Mă mardeai m a i m u l t decît pc ceilalţi. 
Era o bătaie subiectivă. 

G R O Z U : O r d i n u l se execută. 
O N I R A : Minţi, Grozule ! De-aia te-au dat 

afară. Cum a i a juns, d i n sergent-major, 
autopsier ? Incepuseşi s-o faci dc oaie. A i 
p r i m i t t u o r d i n , a t u n c i , noaptea, să v i i 
beat la baracă şi să nc scoli, şi să ne ţii 
dezbrăcaţi în ploaie ? A fost distracţia ta. 
N-aveni televizor , h a i să-i văd pe-ăştia 
tremurînd în ploaie. Vezi că n -am de­
getul mic ? 

G R O Z U : Ţi l - a i pr ins la m a l a x o r u l de c i ­
ment . 

O N I R A (rîde) : Aşa m-a i pus să zic, a 
doua z i . A i ţipat : „Scularea !" E u dor­
meam greu. Cînd m - a m trez i t , erai cu 
degetul meu în mină. Culmea c că n i c i 
n-aş f i ştiut că m i l - a i r u p t , dacă n u l-aş 

f i văzut în mîna ta. Te u i t a i Ia el ca la 
o ţigară de fo i . „Ai ceva de zis ?" — ai 
ţipat la mine. „Nu am, d o m n ' sergent. 
Era în plus şi puturos . N u l -am folosit 
niciodată. Vă mulţumesc că m-aţi scăpat 
dc el !" 

(Intră Blânda, înalt, părul alb. în jur de 
G~t de ani. cu o carte în mînă. Prezenţa lui 
impune respect, prin echilibru şi prin inteli­
genţă. Odată cu el apare şi Zamfira, femeie 
de la. (ară. cam de aceeaşi vlrstă. Ea arc in 
mînă o păpuşă mare. Vorbesc ])r'telencşte. 

Irina — 60 dc ani, femeie care a îmbă-
trînit frumos şi şi-a păstrat o candoare de 
lînără naiv-exuberantă — îşi lasă lucrul la 
tablou şi aşteaptă ca Blânda să i se adreseze. 
Intrarea acestuia este un mic eveniment. 

Sandu întoarce ostentativ spatele şi se 
fixează mai bine în scaun.) 

Scena 3 

Cei dinainte, plus Blânda şi Zamfira. 

Z A M F I R A : M - a u ameninţat că mă aruncă-n 
foc şi termină cu mine . 

BLÂNDA : Ţi-e teamă de foc, Zamfiră ? 
Z A M F I R A : N u de teamă, da' m-aşteaptă pă-

mîntu'. Pămînt am fost, în pămînt trebuie 
să nc-ntoarcem, aşa-i dat ina . 

BLÂNDA : Sînt m a i m u l t e d a t i n i . Strămoşii 
noştri obişnuiau să-şi ardă morţii. Şi al ic 
popoare făceau la fe l . 

Z A M F I R A : Poate, cînd erau păgîni. E u nu 
vreau să mă ardă. 

BLÂNDA (glumind) : A c u m , t o t u l t inde să 
devină igienic. M a i v o r b i m no i . 

Z A M F I B A : Dacă o să aveţi t i m p . . . Tare mă 
frămîntă u n gînd. 

BLÂNDA : V o r b i m . Bună ziua, d o m n i l o r ! 
S A N D U : Bună ziua, cetăţene ! 
I R I N A (bucuroasă) : B ine-a i v e n i t , L u c i a n . 
BLÂNDA : Sărut mîna, I r i n a . 

(Vine Ungă ea, îi sărută mîna, priveşte 
tabloul care îl reprezintă pe el, stînd pe 
scaunul de lemn.) 
I R I N A : Iţi place ? Mi -e frică de v c r d i c l u i 

tău. 
BLÂNDA : Sînt răutăcios ? 
I R I N A : Sincer. Cum ţi se pare ? 
BLÂNDA : M i se pare exagerată gr i ja 

neutru frumuseţea l u i . 
I R I N A : Ε scopul m e u , n u ? M - a m străduit 

să dau c u l o r i i u n ra f inament care să 
bucure och iu l . Nu-ţi place ? 

BLÂNDA : Foarte m u l t . 
I R I N A : Ceva te nemulţumeşte. 
BLÂNDA : Aş f i d o r i t ca tab lou l să fie u n 

mic discurs despre persoana mea. 
TRINA : Obsesia ide i i ! 
BLÂNDA : L a t u r a ei sensibilă. Orice idee 
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are un aspect nfcc l iv , pc care arta îl 
exploatează. 

IRTNÀ : Vreau să fie un tablou de o anumită 
forţă... 

BLÂNDA : Forţa u n u i tablou nu v ine d i n 
afară, d i n mode lu l p ic tat , ci d i n suf letul 
tău. Acolo trebuie s-o cauţi. A i pictat 
un bărbat frumos, măgulitor de frumos. 
Asta mă bucură ca bărbat, nu ca p r i v i t o r 
de artă. 

I R I N A : Vre i să-ţi , ,oblig" f igura să trăiască 
starea mea afectivă, gîndurile mele ? 

BLÂNDA : Te rog să încerci. 
I R I N A : Aşază-te pe scaunul de tortură ! 

(Se creează un moment penibil. Blânda 
vrea să se aşeze. Scaunul e ocupat de Sandu, 
care se întoarce în aşa fel de parcă nu l-ar 
vedea. Tudor încearcă să pună capăt situaţiei, 
chemîndu-l pe Sandu.) 
T U D O R : Sandule, hai să jucăm o partidă ! 
S A N D U : N-am chef ! 
T U D O R (aranjtnd piesele) : Stai a ic i , în faţa 

mea. A m o restanţă. N u v i i ? Sau ţi-e 
frică ? 

(Sandu pricepe de ce este invitat. Se ri­
dică, furios, şi vine în faţa lui Tudor, trîn-
tind piesele pe tablă. Blânda se aşază şi 
pozează.) 
S A N D U (furios, lui Tudor) : De ce m-ai 

chemat ? 
T U D O R : Ştii că e scaunul pe care obiş­

nuieşte să stea el. 
S A N D U : E u n-am voie ? Scrie undeva că-i 

al l u i ? 
T U D O R : l i place soarele ! 
S A N D U : Ε u l t i m a dată cînd mă r id i c . 

(Joacă.) Mi -e greaţă cînd văd c u m vă 
ploconiţi în faţa l u i . 

T U D O R : Linişteşte-te ! Şah ! 
S A N D U : A i atins m a i întîi ca lu l . Joacă, 

deci. ca lu l ! 
T U D O R : N u l -am atins. 
S A N D U (explodează) : L - a i atins ! 
I R I N A (pictînd) : Cum merge l u c r u l , L u ­

cian ? 
BLÂNDA (arătindu-i cartea) : Sînt d i n ce în 

ce mai cucerit . Traducerea mă obligă să 
meditez pro fund asupra fiecărui cuvînt. 
La fiecare pagină, fac n o i descoperiri. Mă 
simt t in explorator . 

I R I N A : U n călător p r i n b ib l iotec i . 
BLÂNDA : A v e n t u r i l e s p i r i t u l u i sînt cele m a i 

pasionante. Iţi dau şansa de a te bucura 
de ideile m a r i şi de luc rur i l e mărunte. 

I R I N A : Te m a i bucură luerur i l e mărunte ? 
BLÂNDA : Cînd pierdem puterea de a ne 

bucura de l u c r u r i l e m i c i , n u ne m a i 
bucură n i m i c . I n cl ipa aceea, am m u r i t . 
A m m u r i t de tot . 

S A N D U : Astăzi, toată lumea vorbeşte despre 
moarte ? 

BLÂNDA : Dimpotrivă, eu vorbeam despre 
viaţă. 

(Intră Avram, băut, frcdonînd aria lui Ri-
goletto, cînd vine la palat să-şi caute fiica 
răpită. Cînlă încet, absent, straniu pentru toţi 

ceilalţi, care nu l-au mai văzut piuă acum. 
R un bărbat trecui dc (10 de ani, cu părul 
alb, îmbrăcat în haine de culoare închisă. 
Se aşază şi va vorbi fără să se adreseze 
cuiva. Blânda a tresărit.) 

Scena 4 

Toţi cei dinainte, plus Avram. 

A V R A M : Sînt o epavă. (Reia melodia, obse­
dant.) L a , la.. . la.. . la. . . la , la. . . la . la. . . O 
zdreanţă ! Se îndoieşte cineva ? N i m e n i ! 
Bine că recunoaşteţi. (Reia melodia ) 

S A N D U (lui Tudor) : I l cunoşti ? 
T U D O R : N u l -am m a i văzut pe-aici l 
O N I R A : T o t u l e în ac idu l nostru dezoxi -

ribonucleic ! 
S A N D U (lui Onira) : Ştii cine e ? 
O N I R A : U n t i p bine dispus ! 
A V R A M : Ascultînd melodia asta, poţi să 

te omor i cu cea m a i mare uşurinţă. (Cîn-
tă.) Pac, şi gata ! Da ' de unde u n revo l ­
ver ? Dacă n-ai armă, trebuie să recurgi 
la u n procedeu p e n i b i l . L i p s i t de orice 
urmă de cavalerism. 

I R I N A : I I cunoşti ? 
BLÂNDA : D i n păcate, da. 
I R I N A : Cine ie ? 
BLÂNDA : A c u m , u n om nefericit . 
A V B A M : Poţi să te azvîrli de la etaj ! Pe­

n i b i l ! Măcar moartea să aibă ceva eroic l 
E i , arma ! C u r a j u l de a ţine în mînă o 
armă, c u r a j u l de a n u te speria de cu -
vîntul armă şi de a o îndrepta spre t ine 
are în el ceva măreţ ! 

S A N D U : Cctăţene ! lAici eşti într-un loc 
publ ic ! N u spui tot ce-ţi trece p r i n cap î 
Puţină decenţă ! 

A V B A M : Decenţă ? 
O N I R A : Vrea să spună că n u e cazul să 

vorbeşti de funie în casa spînzuratului. 
S A N D U : I a r insinuezi că mi-e frică de 

moarte ? N u mi-e frică, dar... 
O N I R A (ironic) : N u u u . . . 
BLÂNDA : Doar cei care cred fără m a r g i n i 

în viaţa de apoi , şi cei care n u cred, la 
fel de convinşi, în existenţa ei , n u sc 
tem de moarte. Ε sent imentul în caro 
se-ntîlnesc atei i s inceri şi credincioşii ade­
văraţi. D i n mot ive opuse, dobîndesc ace­
laşi efect : seninătatea. 

S A N D U (sentenţios) : V r e i să spui că mate-
rialiştii şi idealiştii sînt o apă şi-un pă­
mînt ? 

BLÂNDA : Vulgarizezi . . . 
S A N D U : Să n u - m i răspunzi cu superior i tate . 

Sînt u n om s i m p l u . Şi ce dacă, mă mîn-
dresc cu asta ! A e r u l dumi ta l c d istant n u 
mă impresionează. 
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A V R A M (lui Sandu) : Dumneata faci un pro­
ces de intenţie. 

S A N D U : Dumneata , n u te băga în vorbă. 
N u ştiu cine eşti şi n u mă interesează. 

A V R A M : D u m n e a l u i a emis u n punct de 
vedere, cu care poţi să f i i sau n u de 
acord. Dacă n u . . . 

S A N D U (agresiv) : Dacă n u ? 
A V R A M : Argumentează c o n t r a r i u l . Dumneata 

doreşti cîştig de cauză, obligîndu-1 să dea 
înapoi d i n alte mot ive decît cele care 
ţin de discuţia respectivă. 

S A N D U : Cine eşti dumneata ? 
A V R A M : U n cetăţean. N i c i eu n u ştiu cine 

eşti. A m ascultat o discuţie şi m i - a m dat 
seama că n u a i dreptate. 

S A N D U : Pentru că am o a t i t u d i n e fermă ? 
Tata a fost hamal şi mama spălătoreasă. 
Cine eşti şi de ce te bagi în vorbă ? 

A V R A M : Asta e ! Cine sînt ?... Cine am 
fost... N u m a i sînt n i m i c . 

S A N D U : Cine ai fost ? 
A V R A M : A m fost ! A m fost. Cînd eram, 

t r e m u r a i de teama mea ! N u m i - a i f i 
v o r b i t aşa. 

S A N D U : Şi, acum, ce eşti ? 
A V R A M (rîde amar) : U n pensionar ! U n 

s i m p l u pensionar ! De c inc i zile ! N i c i 
u n u l n u m-a m a i salutat. Şi sc plecau 
pînă la pămînt. Astăzi, acum două ore, 
m-am întîlnit cu u n prieten. . . Prieten ! 
Era p r i m a dată cînd mă vedea coborînd 
d i n autobuzu l 3 1 . Parcă s-a speriat. A în­
tors spatele, nedumer i t . Ştia că trebuie 
să cobor d i n t r - o maşină neagră ! 

G R O Z U (îl recunoaşte) : Tovarăşe judecător ! 
A V R A M (tresare) : Mă cunoşti ? 
G R O Z U : Cum să n u ? ! 
A V R A M (circumspect) : A i a v u t u n proces ? 
G R O Z U : N u . A m lucrat cu dumneata , cînd 

erai m a i mic . Judecător. E r a m sergent-
major . I i aduceam, îi luam. . . 

A V R A M (liniştit) : N u te m a i cunosc. 
G R O Z U : Te u i t a i dumneata la u n gardian ? ! 

Bine-a i v e n i t ! O să te simţi bine. Toţi 
a jungem aic i , în Cişmigiu, la pensionari . 
O să ne împrietenim. O tablă, u n şah, 
u n ţintar ! încă m a i oftezi după ce-ai 
fost, da ' o să-ţi treacă. 

A V R A M : E u oftez după ce n -am fost ! 
Poate că sînt beat şi spun prost i i . . . 

G R O Z U : Avea i renumele că n u guşti bău­
t u r a . 

A V R A M : U n renume b u n ! A t u n c i , de cc-a 
v e n i t băiatul meu plîngînd, de la şcoală ? 
Pînă acum c inc i z i le , îl prote jau. . . De 
c inc i zi le , îl înjosesc... Şi, el se răzbună 
pe m i n e ! Ε nemilos ! I - a m apărut, de­
odată, a l t f e l . 

GROZU : Aşa sînt cop i i i , nerecunoscători. Te 
sacrif ic i p e n t r u c i , şi... 

A V R A M : Are g h i n i o n u l să fie în clasă cu 
băiatul unuia . . . Dar , ce importanţă m a i 
are ? (Reia melodia.) 

S A N D U (sare, dorind să-l încurajeze) : D u m ­
neata treci p r i n t r - u n m o m e n t greu ! Să 
ştii că judec i greşit. Bănuiesc ce s-a în-
tîmplat. L - a i băgat în închisoare. Foarte 
bine. De ce te simţi v i n o v a t ? A i judecat 
i n numele p o p o r u l u i . Adu-ţi aminte , cînd 
stăteai drept , i a bară, şi el t r e m u r a în 
boxă. A c u m , cînd îl saluţi, te-apleci pînă 
la pămînt... 

(Vorbele lui Sandu produc stupoare. Tă­
cerea jenantă din scenă se prelungeşte. In 
afara scenei, se aude iar lăutarul, cîntînd 
şi acompaniindu-se.) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

Aţa cînd s-a r u p t în două, 
Faci u n nod şi zici că-i nouă. 
D-apăi viaţa, cînd se duce, 
Salutare, şi-i p u i cruce. 
Geaba aur şi palate, 
Tot aic i le laşi pe toate. 

Z A M F I R A (lingă Irina, mai mult pentru ea) : 
Bine m a i zice Jăutaru' ăsta ! N u se mai 
satură o m u ' , toată viaţa, să aibă, să 
aibă, să strîngă ! Lacom. Ε rău, se duş­
măneşte, şi pînă la urmă tot acolo 
ajunge. 

O N I R A : E u am optat pentru i a d , Zamf i ro Γ 
(Privind în sus.) Anunţ of ic ial cerul că 
am optat p e n t r u pierzanie. 

G R O Z U : Dacă a i putea s-alegi... 
O N I R A : E u mă prefac doar că aleg. Şi 

aic i c o şmecherie. Să alegi ceea ce ştii 
că o să ţi se cuvină. Doar n u crezi că 
v o i ajunge pe t r a n d a f i r u l preafericiţilor. 
M i r o s u l de v i n l -ar o f i l i . (Rîde gros.) Cînd 
v o i ajunge la poarta r a i u l u i , sfîntul 
Petru o să-şi astupe nasul : „La iad c u 
t ine !" Prea bine , sfinte Petre, a m cu ­
noscut în tinereţea mea o femeie superbă, 
pe care sînt sigur că o-ntîlnesc acolo. 

M I N A (scuipă) : P t i u , n u te m a i potoleşti Γ 
0 să moşteneşti pămîntul ! Toată viaţa, 
n u m a i de-asta ai fost b u n . 

O N I R A : Spune-i şi l u i . Vez i , Grozule, că 
n-am făcut ceea ce mă acuzai ? N-am 
a v u t t i m p dc exploatare. E u am fost d i ­
p lomat . A. . . am d o r i t , a m aspirat , a m 
fost, a m strîns... am a v u t ş! eu, amice r 

dar n -am asuprit . 
M I N A : Femeile ţi-au păpat averea. 
O N I R A : D i p l o m a t u l , pe t i m p u l m e u , era u n 

fel de fustangiu o f ic ia l . O m de lume . E r a 
obl igat să Iacă impresie p r i n t r e cucoane. 
A m a v u t succese d ip lomatice m a r i , p l i m -
bîndu-mă p r i n t r e fuste. 

S A N D U (lui Tudor, cu reproş) : N -a i n i m i c 
dc spus ? 

T U D O R : I n legătură cu ce ? 
S A N D U : Cu ce-ai auzi t ad ineaur i . T u eşlV 

munc i tor . Ţi-ai petrecut viaţa în uzină, 
a i tras la şaibă. N u ţi-e ind i f e rent ce se 
întîmplă. 

T U D O R : Cum să-mi fie ? 
S A N D U (confidenţial) : V r e i să Ştii părerea 

mea ? S-a const i tu i t u n g r u p , pus pe 
ca lomni i . 
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T U D O R : Nu exagera ! Cîţiva pensionari , 
rare v i n nic i să caulc puţină linişte. 

S A N D U : Se fac afirmaţii calomnioase. Şi 
bancur i . A i a u z i i , i e r i , g luma tendenţioasă 
a l u i Blânda ? 

T U D O R : N-am fost în parc. Cc glumă ? 
S A N D U : Zice că nişte vaci dansau, f e r i ­

cite, pe iz lazul comunei . U n bou le vede 
şi le spune : ..Proastelor, dansaţi şi vă 
bucuraţi, şi mîine vă duc la abator'*. 
..Da, răspunde o vacă. dar a jungem în 
R.F.G." . (Tudor rîde.) Ε de rîs ? 

T U D O R : Tu n-ai întîlnit vaci de-astea ? 
Cine a spus g luma ? 

S A N D U : Blânda, cu morga l u i de om su­
perior . Şi s-a făcut haz. 

T U D O R : Κ bună. 
S A N D U : Discuţiile au deviat . Onira , care 

face pe u m b l a t u l p r i n lume. a a f i r m a t că 
în R.F.G. se cîştigă m a i bine decît la 
no i . Blânda i-a cîntat în strună, că o 
duc de două o r i m a i bine. Dacă o să f i i 
întrebat, să c o n f i r m i . 

T U D O R : Cine o să mă-nlrebe ? 
S A N D U : Cineva. 
T U D O R : Cine ? 
S A N D U : Cine trebuie să-ntrebe. N-am de 

gînd s-o las baltă ! 
T U D O R : Ascultă, Sandule, să n u u m b l i cu 

pros t i i . Cine se ocupă de f leacuri de-as­
tea ? 

S A N D U : Prost i i ? 
T U D O R : Prost i i ! 
S A N D U : Pros t i i , odată ce afirmă nic i . într-un 

Ioc publ i c , că în R.F.G. se trăieşte m a i 
bine decît la n o i ? ! Cum apare R.F .G. -uI . 
pentru vac i ? Discuţia η fost denigratoare 
pentru ţara noastră. 

T U D O R : De ce ? 
S A N D U : Ε jus t să a f i r m i că nemţii cîştigă 

m a i bine decît no i ? 
T U D O R : Afirmăm, n-afirmăm, ei tot tră­

iesc mai bine. T u ce crezi ? 
S A N D U : N u ştiu. N i c i afirmaţii n u fac. 
T U D O R : Minţi. Ştii că trăiesc m a i bine. 
S A N D U : N u trebuia s-o spună ! 
T U D O R : Sînt evidenţe pe care n-are rost 

să le negăm. Sau devenim r i d i c o l i . (Lui 
Blânda.) Tovarăşe profesor, cînd aţi fost 
u l t i m a dată în Germania ? 

BLÂNDA : A c u m t r e i sau pat ru an i . 
S A N D U (lui Tudor) : Lasă discuţia cu el ! 
T U D O R : Cum trăiau nemţii, tovarăşe pro ­

fesor ? E u a m fost strungar. Ştiţi cît 
cîştigă u n strungar. în Germania ? 

BLÂNDA : De două-trei o r i m a i m u l t decît 
Ia no i . Astăzi, cred că diferenţa e m a i 
mică. S-a scumpit viaţa şi la ei. 

T U D O B : A u z i . Sandule ? 0 duc bine nemţii, 
mă ! Bravo lor ! 

S A N D U (lui Blânda) : Dacă se cîştigă aşa 
de b ine . de ce n -a i rămas acolo ? 

T U D O B : Dumneata s i m p l i f i c i l u c r u r i l e pînă 
la l i n i a dreaptă. 

A V R A M (speriat) : Dumneata eşti profeso­
r u l Blânda ? Te-ai schimbat ! M u l t te-ai 
schimbat, profesore ! (Nu i se răspunde.) 

Co mică c lumea ! Prea miră ! O gă­
leată ! 

S A N D U : A i venit în ţară ca să ne priveşti 
de sus. 

BLÂNDA : A m venit să lucrez. 
TUDOR : Aţi stat. totuşi, deoparte ! N u vă 

supăraţi că vă reproşez, dar cu intenţii 
frumoase nu se reconstruieşte o ţară. 

BLÂNDA : întrebarea d u m i t a l e mă obligă 
să-mi reamintesc înlîmplări pe care încerc 
de m u l t să Ie u i t . 

TUDOR (uşor ironie) : Nu v-a plăcui ceva 
şi v-aţi retras, demn. în t u r n u l d u i n -
neavoast râ. 

BLÂNDA : Fără voia dumi ta l e . eşti nedrept. 
TUDOR : Poate, cam d u r . dar no i , m u n c i ­

t o r i i , nu prea ştim să v o r b i m pc ocolite. 
R U A N D A : Te rog să-l întrebi pc d u m n e a l u i 

ce s-a întîmplat... 
A V R A M (răstit) : Cc vre i să le spun ? 
BLÂNDA : Cc crezi. 
A V R A M : Să mă-ntrebe. (Furios.) In t rea -

bă-mă. Cînd a reveni t , a fost arestat ! 
( L u i Blânda.) Asta vo ia i să Ştie ? 

T U D O R (lui Blânda) : Cc aţi făcut ? 
BLÂNDA : N u ştiu. 
A V R A M (răstit) : N i m i c ! P o f t i m , recunosc ! 

(Lui Blânda.) V r e i să recunosc pub l i c ? 
V r e i această satisfacţie ? (Către ceilalţi.) 
E r a m judecător. N-n făcut n i m i c . (Lui 
Blânda.) A c u i n , mu laşi în pace ? 

(Tac top, în timp ce Avram fredonează, 
obsedat, aria din Rigoletto.) 
I R I N A : N u m a i pictez azi. (îşi strînge şeva­

letul.) Ε u n coşmar, ziua asta ! 
A V R A M (lui Blânda) : De ce le-ai spus ? 
BLÂNDA : Scuză-mă ! Regret i n c i d e n t u l ! 
A V R A M : Credeam că e un loc unde o să 

mă liniştesc ! (Lui Blânda.) V r e i să plec 
de-aici ? Ce m a i v r e i dc la m i n e ? 

BLÂNDA : N u caut satisfacţii mărunte. E r a m 
într-o situaţie penibilă, în faţa u n u i om 
pe earc-1 stimez. N u puteam să-i expl ic 
al t fe l a t i tud inea mea. 

A V B A M (se pleacă, împlcticindu-se) : Te sa­
l u t , p l i n de umilinţă ! 

S A N D U (revoltat) : De ce te umileşti ? 
A V R A M : Vreau să mă umilesc ! în faţa 

mea, m a i întîi. 
S A N D U : N u - i n i m i c de răscumpărat ! 
A V R A M : Ce ştii t u ! 
S A N D U : E r a i judecător ! 
BLÂNDA : Dar η-a judecat ! Asta îşi re­

proşează. (Lui Avram.) Trebuie să uităm ! 
N u p u t e m trăi sufocaţi de ură. 

S A N D U : Orice judecător t r i m i t e la închisoare 
pe cei vinovaţi în faţa legi i ! 

A V B A M : N u era v i n o v a t ! (Tofi îl prives?, 
înmărmuriţi.) N u era v i n o v a t ! 

S A N D U : E r a ! (Lui Blânda.) N u erai cu 
no i . Cine n u era cu n o i , era împotriva 
noastră. 

BLÂNDA (indignat) : N u eram împotrivă ! 
Pr iveam cu simpatie . 
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S A N D U (ironic) : Priveai ! Dacă susţin un 
buştean, gata să mă strivească, pr ieteni 
sint n u m a i cei care p u n mîna şi m-ajută. 
Era nevoie de oameni care să facă. (Gest 
spre Tudor.) E l făcea. 

BLÂNDA : L u i i-a fost mai uşor să-nţeleagă. 
Era . u n m u n c i t o r care suferise. Dar re­
voluţia l u i se făcea în numele b i n e l u i . 

S A N D U : Şi ? Ca să fie bine, trebuia să fie 
mai întîi rău ? 

BLÂNDA : Răul nu precede niciodată binele. 
Revoluţia l u i , era firesc să fie dreaptă şi 
plină de omenie ! 

S A N D U : Revoluţia e luptă aprigă ! I n -
treabă-mă pe mine . N u aveam t i m p să 
discernem ! 

A V R A M : Cît rău a făcut ideca asta ! Cită 
comoditate de gîndire a adus ! Cîtă i n d i ­
ferenţă ! 

SANDU : I n luptă cad şi crengi sănătoase ! 
A V R A M : Nefastă idee ! N u există luptă 

dreaptă care să ceară v i c t ime nevinovate . 
S A N D U : Era pe viaţă şi pe moarte ! 
A V R A M : O moarte fără vină se numeşte 

crimă ! Poate cineva să just i f ice o crimă ? 
Iar cînd se-ntîmplă, să f i m zguduiţi ! 
A l t f e l , se repetă. T u , în loc să te cutre­
m u r i , să regreţi, j u s t i f i c i . 

TUDOR : A t u n c i , de ce ai luat parte la ea ? 
De ce a i fost nedrept ? 

A V R A M : I n v i d i a , prost ia , răutatea, setea de 
putere, teama, răzbunarea ! Toate izbuc­
nesc şi cer v i c t i m e ! 

TUDOR : De ce a i fost de partea celor 
care-şi satisfăceau astfel ambiţiile şi duş­
măniile personale ? 

A V R A M : P r i m e a m dosare, dosare, dosare, 
întocmite în grabă. „Să dovedească, clacă 
poate, că e nev inovat ! Dacă n u , pe­
deapsa !" 

TUDOR : E r a i surd şi orb ? Cred că toţi 
încercau să se dezvinovăţească. 

A V R A M : Dovedeşte-mi că, în urmă cu n u 
ştiu cîţi a n i , într-o după-amiază, la u n 
pahar de v i n , n -a i a f i r m a t că e i m p o s i b i l 
să constru im social ismul la n o i , p e n t r u că 
sîntem o ţară agricolă. Dovedeşte-mi că 
n-ai spus că sent imentu l naţional trebuie 
pus înaintea celui internaţional ! Dove¬
deşte-mi că n u ai a f i r m a t că l u p t a de 
clasă se stinge, n u se ascute. Dovcdcşte-mi, 
cînd în dosar sînt douăzeci de declaraţii 
care confirmă toate astea, iar cu n-am 
t i m p şi n i c i n u se consideră necesar să 
veri f ic ceva, p e n t r u că cele douăzeci de 
persoane sînt demne dc toată încrederea! 
Dezvinovăţcşte-te ! A d u - m i alţi douăzeci 
care să-şi asume răspunderea şi să de­
clare că, exact în acelaşi t i m p şi în 
acelaşi loc, erau şi ei de faţă şi n-au 
auzit n i m i c . 

S A N D U : E r a i îndreptăţit. Avea i probe. 
A V R A M : Aveam declaraţii... 
S A N D U : Declaraţiile n-au valoare ? 
A V R A M : N u , dacă sînt s imple afirmaţii. 

Faptele lipseau cu desăvîrşire. 
T U D O R (îngrozit): Şi, t u ştiai că e nev i ­

novat ? 
A V R A M : N u eram sigur că e v inovat . 
T U D O R : Şi ai p u t u t să trimiţi pe cineva 

la închisoare. îndoindu-te de vinovăţia 
l u i ? 

A V R A M : E u însumi trebuia să f iu apărat ! 
Cine să mă apere ? 

T U D O R : Legea ! Era a noastră ! Cu ea 
puteai să te aperi ! Şi cu conştiinţa ta . 

A V R A M : Sînt momente , în istorie, cînd 
faptele noastre n u pot f i p r i v i t e p r i n 
pr isma morale i . Ideea de a învinge trece 
înaintea morale i . 

BLÂNDA : I n afara mora le i , n u poate exista 
n i c i o acţiune omenească dreaptă ! 

T U D O R : L u p t a clasei muncitoare era în 
afara morale i ? 

A V R A M : N u . 
T U D O R : Asta a i spus, scuzîndu-te ! De 

aceea n u te ch inu ia n i c i u n gînd. 
A V R A M : Pentru mine , cel m a i apăsător 

gînd, în t o t acest t i m p , a fost acela că 
s-ar f i p u t u t şi a l t f e l ! 

T U D O R : E r a m înclinat să te înţeleg. A c u m 
ştiu de ce a i procedat aşa. (Justi\iar.) 
N u credeai ! L u p t a noastră n u însemna 
m a i n i m i c p e n t r u t ine . Făceai cum ţi se 
cerca, n u c u m îţi dicta conştiinţa ta . 

A V R A M : M i - a m distrus liniştea, iar t u mă 
acuzi de lipsă de conştiinţă ? 

T U D O R : Cînd crezi cu adevărat, p u i m a i 
presus de ceea ce se întîmplă cu t ine , 
adevărul credinţei tale. N u credeai în 
ideile în numele cărora ai comis nedrep­
tăţi. N u p e n t r u comunism a i făcut ce-ai 
făcut ! Pent ru t ine te-ai zbătut ! 

A V R A M (ţipă): Ce v r e i de la m i n e ? Ce 
v r e i ? N-o să vă m a i stau în faţă ! Mă 
urăşti ! Mă urăşti ! 

(lese, alergînd.) 
BLÂNDA (strigă după el) : A v r a m ! A v r a m ! 

Nu-1 lăsaţi ! Ε în stare de orice ! 
T U D O R : N u în ceea ce-1 priveşte ! F i i l i ­

niştit ! Nu-1 torturează conştiinţa, c i or ­
g o l i u l ! 

(Cortină de lumină. Cît timp sala este in 
întuneric, se aude lăutarul bătrîn cîntînd şi 
acompaniindu-se.) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

Foaie verde mărăcine, 
Drag îmi e să trăiesc b ine , 
Frică mi-e că m o r ca mîine. 
C-aşa-i lumea, trecătoare, 
De v o i n i c i amăgitoare, 
Ca o apă curgătoare ; 
U n u l naşte, ş-altul moare... 
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Scena 5 

Acelaşi decor. Se înserează. In scenă sînt 
toţi, in afară de Zamfira şi de Avram. Tudor 
stă de vorbă, liniştit, cu Blânda. Grozu fini­
sează veioza-craniu. Irina citeşte o carte. 
Mina stă de vorbă, destul dc intim, cu 
Onira. 

T U D O R : Parcă aş f i greşit eu faţă de d u m ­
neata... 

BLÂNDA : N imen i η-a greşit... la n i v e l u l 
nostru. 

T U D O R : Ε orînduirea noastră, a munc i to ­
r i l o r , mă simt solidar cu ea. Şi în ce 
a realizat, şi în greşeli. îmi v ine să-ţi 
cer scuze şi să-ţi spun că sînt îndurerat 
că am pierdut în dumneata o valoare. 

BLÂNDA : Dumneavoastră, m u n c i t o r i i , t re ­
buie să vă feriţi orînduirea de excesele 
celor care mimează ataşamentul. 

T U D O R : Vă preţuiesc foarte m u l t !... Vă 
cunosc viaţa. Aţi fost u n copi l de la 
ţară, d intr -o fami l ie nu prea înstărită. 
De ce n-aţi ven i t d i n p r i m a clipă lîngă 
noi ? 

BLÂNDA : N u eram convins. 
T U D O R : A încercat cineva să vă con­

vingă ? 
BLÂNDA : A încercat să mă forţeze să a f i r m 

că sînt convins. Nu-1 interesa ceea ce 
cred, ci ceea ce a f i r m . M i s-a părut ne­
demn să i n t r u în jocul l u i . 

T U D O B : V-a v o r b i t deschis ? 
BLÂNDA : Chiar aşa. Şi a ajuns d i n ce în 

ce m a i mare. 
T U D O R : D i n cauza l u i , aţi fost ca şi m o r t , 

pentru această ţară. 
BLÂNDA : N u , dragul meu, eu n u mai p u ­

team să mor. Cînd s-a întîmplat ce s-a 
întîmplat, scrisesem u n ra f t de cărţi : 
opera mea. De moarte şi de uitare se 
teme A v r a m . Oamenii se vor strădui să-l 
u i te , cum te străduieşti să uiţi u n coşmar. 
Şi pe Grozu vor încerca să-l u i te . E i sînt 
ca o pată neagră pe amint irea acelui 
t i m p . 

T U D O R : Uitarea o să se aştearnă peste toţi. 
BLÂNDA : Peste dumneata, n u . Munca d u ­

mitale este înmagazinată în giganţii de 
oţel la care ai lucrat . Ea va trece în 
alţii, perfecţionaţi şi, mereu aşa, te vo r 
duce în t i m p , după cum supersonicul 
poartă în istorie aeroplanul l u i V la i cu . 
(După o scurtă pauză.) A m fost prea 
aspru cu el. N u - m i găsesc liniştea ! M - a m 
interesat unde stă. I -am lăsat o scrisoare. 
L-am chemat aici . Dacă n u apare, îi ma i 
fac o vizită. 

T U D O B : Tocmai dumneata ! 

BLÂNDA : Acum sînt detaşat. Să ştii că e 
uşor să vorbeşti în p r i n c i p i u , în numele 
unor nobile deziderate morale. Ε m u l t 
mai greu să judeci în contextu l u n u i t i m p 
şi al u n u i spaţiu. Crezi că este u n t ip 
congenital rău ? 

T U D O B : N u . 
BLÂNDA : Cînd un om cu o sensibilitate 

umană normală înfăptuieşte l u c r u r i re­
gretabile, trebuie să cauţi jrâul dincolo 
de el. 

T U D O B (oftind, ceva mai tare) : E h . omul 
ăsta ! Păcat că nu sînt mai deştept, mai 
c i t i t , să-nţeleg ce-i în el. 

" BLÂNDA : N-ai înţelege mai mul te , cre-
de-mă ! 

G R O Z U (plictisit) : Altceva n u mai aveţi de 
v o r b i t ? Toată ziua discutaţi despre om ! 
Că moare, că trăieşte, că-i fer ic i t , că-i 
nefericit. . . 

O N I B A : Despre ce v r e i să v o r b i m ? 
G R O Z U : Prea multă importanţă ! A m u r i t , 

s-a dus. V ine n l t u ' . N-ai auzit şi cîntecu' ? 
Unu* naşte, a l t u ' moare. Ce-i o m u ' ăsta, 
să merite atîta discuţie ? U n maţ. 

O N I B A (rîde) : Două ! U n u l subţire, a l tu l 
gros. 

G B O Z U : Toată viaţa, pc-o parte bagă-n el, 
pe alta .scoate. U n maţ ! 

S A N D U : I a r începi cu grozăviile tale ! 
GROZU : Păi, aşa e. 
S A N D U : N-avem toţi chef să te-ascultăm ! 
G R O Z U : Da ' frică ţi-e de moarte î 
S A N D U : N u vreau să v o r b i m tot t i m p u l 

despre acelaşi l u c r u . 
G R O Z U : N-ai fost pe f ront ? Acolo tc-nveţi 

cu toate. Cînd am plecat, eram u n f r i ­
cos. Pe urmă, cîte am văzut ! (Ride.) 
Să vă povestesc una bună. 

S A N D U : Tot o grozăvie ! 
G R O Z U : N u , ceva amuzant. E r a m în atac. 

A lergam, d i n toate puter i le , înainte. 
M u n t e . greu... A i fost în Tatra ? N u . Ε 
trreu. Lîngă mine , alerga u n pr ieten, un 
băiat b u n . Văd, deodată, că e m a i mic. 
Alerga, da ' parcă alerga în genunchi . Mă 
u i t la el şi... (Rîde cu poftă.) Şi, ce crezi ? 
îi retezase cizmele, cu picioare cu tot ! 
Alerga pe c i o t u r i şi habar n-avea. (Rîde. 
ceilalţi ascultă, înmărmuriţi.) U r l a , da' 
n u de durere, se încuraja. Era aşa de 
caraghios ! 

S A N D U : Eşti o r i b i l ! O r i b i l ! N-a i în cap 
decît poveşti macabre. 

G R O Z U : N-ai fost pe f ront ? N-ai fost. Dacă 
te duceai... 

I R I N A : Toate întîmplările pe care le ştii 
dumneata sînt aşa de triste ? 

G R O Z U (sincer) : Păi, asta cu picioarele n-a 
avut haz ? Să vă spun una cu u n ţigan, 
tot de pe f ront . 

I R I N A : Vă rog să n-o m a i spuneţi. 
M I N A : M i e n u - m i displace. 0 să stăm, 

Grozule, într-o z i , să-mi spui toate po­
veştile pe care le ştii. Cred că eşti un 
sac cu întîmplări de groază. 
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G R O Z U : Şi m a i vesele, şi m a i tr iste . 
O N I R A : Are p e n t r u toate gustur i le . Şi n u 

n u m a i de pe f r o n t . De unde ai i n e l u l 
ăla d i n deget, Grozule ? Ε u n b r i l i a n t 
enorm. Dc unde ai a v u t bani să-l c u m ­
peri ? 

G R O Z U : Asta ? Ε f rumos ? 
O N I R A : Ştii cît vnlorează ? 0 mică avere. 

De m u l t mă u i t la el şi vreau să 
le -ntreb. 

G R O Z U : Aşa scump e ? ! 
O N I R A : Pe ce l -a i luat ? Ce-ai iertat , ca 

să-l capeţi ? Pe cine-ai speriat ? 
GROZU : Ştiu eu unde baţi, da ' te-nşeli. 
O N I R A : De unde-1 ai ? 
GROZU : Ce te priveşte ? E u te-ntreb de 

unde ai lanţul de nur de Ia cens ? 
O N I R A : Poţi să mă-ntrebi. 
G R O Z U : N u te-ntreb. 
O N I R A : Dc unde ai i n e l u l ? 
S A N D U (sare, furios) : I a r încep insinuările ? 

A i ce n i cu el ! 
O N I R A : N u m a i am n i m i c cu c l . Cînd 

făcea el ce făcea, credea că va f i toată 
viaţa acolo. Aşa-i o m u l , nu se gîndcşte 
mai departe. 

S A N D U : Ştii unde-a fost, şi insinuezi . . . 
Poate e i n e l u l tău ? 

O N I R A : N u m a i eu a m a v u t inele ? 
S A N D U : I n t r e c i orice măsură ! Sînt u n i i 

care şi-au propus să acuze u n judecător ! 
N u vă interesează ! I n numele c u i a 
judecat ? Poţi să-mi spu i , cetăţenc 
Blânda ? N u răspunzi. A m să fac eu 
ordine ! Limpezesc eu atmosfera ! (Pleacă.) 
Trebuie să fac ord ine aic i ! 

T U D O R (alarmat) : Sandule ! Sandule ! V i n o 
înapoi ! N u u m b l a cu prost i i ! Sandule ! 

(Sandu iese, grăbit.) 

Scena 6 

Onira, Blânda, Irina, Mina, Tudor, Grozu. 

O N I R A : H a i , Grozule , să jucăm o partidă 
de table. 

GROZU : N u joc. 
O N I R A : H a i , mă, că trece m a i uşor t i m p u l . 

N u j o c i , n u vorbeşti, n u te duc i la c i ­
nema... 

GROZU : Dc cinema îmi arde mie ? 
ONIRA : Aşa m u r i m , încet-încet. N u ne m a i 

ducem la c inema, n u m a i jucăm table , 
n u m a i avem chef de-un pr ie ten . De 
fapt , am început să m u r i m . 

GROZU (aranjează tablele) ; Poate, v r e i să 
mă duc şi la b a l u r i , să dansez, să pipăi 
vreo.. . 

ONIRA : Aha ! Aha ! De ce să n u pipăi ? 
Aruncă t u , p r i m u l . A d e l i m i t a t c ineva, 
precis : pînă la atîţia a n i , o m u l dansează, 

piuă la atîţia, pipăie ? ! Fiecare, cît îl 
ţin curelele. Şase-doi, n u fura ! Mă, şi la 
table înşeli ? 

G R O Z U : Şase-trei a fost ! 
O N I R A : Joacă ce v r e i ! E u am i u b i t femeia, 

mă ! Şi o iubesc ! Chiar dacă u n i i cred 
că sînt cam... p u r i u . Asta a fost profesia 
mea dc bază : amorez. A m a v u t şi suc­
cese de prest igiu ! 

G R O Z U : Joci , odată ? 
O N I R A (se ridică în picioare) : Fustang iu , 

dom' le ! Ştiu să apreciez o femeie su­
perbă. (Se duce la Irina, îi sărută mîna, 
o priveşte admirativ.) O vedeţi ? Aşa-mi 
place femeia, cu ochi i melancol ic i , de 
madonă îndurerată. (Irina e stingherită, 
Blânda, amuzat.) Ch ipu l ei se s p i r i t u a l i ­
zează, sub p r i v i r e a u n u i bărbat. 

BLÂNDA : A i fost în Or ient ? 
O N I B A : He , unde n-am căutat eu femeia ? 

(Dă o mică reprezentaţie ; cabotin, dar 
amuzant.) De m u l t îmi m a i doresc o 
frumuseţe orientală, plină de mister . L a 
suprafaţă, ocean p lac id , dedesubt, v u l c a n 
nestins. 

BLÂNDA (prins de joc) : A c u m , te mulţu­
meşti eu frumuseţile noastre rustice. 

O N I R A : N u sînt de dispreţuit. E u iubesc 
femeia, dom' le ! M a i c în p i e p t u l meu u n 
colţişor în care înfloreşte, d i n cînd în 
cînd, o viorea.. . Sînt un sentimental inco-
r i j i h i l . Toată viaţa am u m b l a t pe urmele 
lor . 

G R O Z U : Dacă ţi-a dat mîna ! Ta să f i m u n ­
cit . . . H a b a r n-ni ce-i t r a i u l greu. Pe f ront 
ni fost ? 

O N I R A : N u f i v u l g a r ! Eu vorbesc acum 
despre femeie ! Oficiez u n cu l t , şi t u . . . 
Ascultă i m n u l pc care i l -am închinat. 
Le-am cîntat în versur i pătimaşe. A m 
a v u t o gazetă, în prov inc ie . I n pagini le ei 
a m publ i cat n u m a i perle de literatură ! 
Ascultaţi ! (Recită, cu lirism apăsat.) 
Cîntaţi femei lor p ierdute , 
Daţi chiote de bucur ie , 
Şi-n urmă, fiecare, v ie 
Cu patimă să vă sărute. 
Durer i l e rămîie m u t e 
I n a desfrîului beţie, 
Cîntaţi femeilor p ierdute . 
Daţi chiote dc bucur ie . 
Este ? Perlă dc literatură ! 

M I N A : Tot interesant ni rămas, f i lozofule ! 
O N I R A : Sărut mîna ! (Celorlalţi.) P r i e t e n i i 

îmi spuneau f i l ozo fu l ! La u n pahar de 
v i n , dacă notezi cc spun, scrii un roman î 
Aşa v o i rămîne pînă în u l t i m a clipă. 
Este scris în ac idu l meu dezoxiribonucleic. 

M I N A (răutăcioasă) : V i n z i tu u l t ime le b i j u ­
t e r i i , şi să vezi cum ţi se schimbă a c i d u l , 
cînd n-o să m a i ai ce păpa. 

O N I R A : Niciodată ! Niciodată ! 
G R O Z U : 0 d a i pe muncă, n-ai încotro. 
O N I R A : Niciodată ! Niciodată ! 

(Intră Zamfira şi se adresează tuturor.) 
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Scena 7 

Cei dinainte, plus Zamfira. 

Z A M F I R A : A adus brînză de cinşpe şi 
carne proaspătă ! 

O N I R A : Fără coadă ? 
Z A M F I R A : A c u m a adus, încă n u - i coadă ! 

Veniţi repede ! 
(Ies Onira, Tudor, Zamfira, Mina, Grozu.) 

Scena 8 

7 r m n şi Blânda. 

(In afara scenei se aude lăutarul, cîntînd 
cu glasul lui dogit, acompaniindu-se.) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

Foaie verde tre i căline, 
L u m e , lume, soro lume , 
Cînd să mă satur de t ine ? 
L u m e , lume, soro lume, 
De t ine m-oi sătura, 
Cînd mi -o suna seîndura, 
Cînd mi -o face co l iva, 
Cînd mi-o curge ţărînă. 
Şi popa mi -o deseînta 
La cap cu cădelniţa. 

BLÂNDA : Cine e lăutarul ăsta ? 
I R I N A : U n orb. 
BLÂNDA : A fost ţăran pînă de curînd. 
I R I N A : Poţi să ştii de cînd e p r i n B u c u ­

reşti ? 
BLÂNDA : Substanţa l u i umană a rămas 

ţărănească. 
I R I N A : L - a m întrebat, într-o z i , dacă nu 

ştie şi altceva. M i - a mărturisit că n u - i 
plac alte eînteec. Parcă e chiar moartea. 
N u vrea s-o uităm. 

BLÂNDA : Dacă n -am uita-o , într-adevăr, 
m u l t e ar f i a l t fe l în existenţa noastră. 

I R I N A : N u te înţeleg. 
BLÂNDA : Cred că n u m a i gîndul la ea ar 

m a i ţine i n d i v i d u l în frîu, i -ar da oare­
care ţinută morală. D i n păcate, n u avem, 
de m i c i , conştiinţa acestui adevăr f u n d a ­
menta l ! Poate că ar t r e b u i să scriem 
încă dc pe abecedarele copi i lor : omul 
este muritor ! 

I R I N A : Trăită cu obsesia asta, viaţa ar f i 
îngrozitoare, Luc ian ! A m deveni nişte 
disperaţi ! 

BLÂNDA : Aşa gînd i m neum, cînd moartea 
ne înspăimîntă. A r t rebu i ca ea să devină 
un adevăr f a m i l i a r ! 

I R I N A : A m trăi un coşmar. 
BLÂNDA : A m deveni rezonabi l i . Ne-am 

regla aspiraţiile, meschinăriile şi generozi-
tăţile în funcţie dc acest adevăr inexo­
r a b i l ! Ε singura mea speranţă de îtn-
blînzire a acestui a n i m a l lacom. 

ΠΒΠΝΛ : Lucian ! Dar omul . . . 
BLÂNDA : N u - m i spune vorbe frumoase 

despre el ! A m încercat să-l definesc în 
trăsăturile l u i esenţiale. A i n f i r m a t t o t u l . 
Singura constantă, pe care η-a dezminţita 
niciodată, a fost absurda dorinţă de a 
avea, dincolo dc orice necesitate. M-a în­
trebat adineauri T u d o r de ce n-am rămas 
în străinătate. De asta n-am rămas : aş 
f i ajuns şi cu un robot , slrîngător de 
b u n u r i materiale . M-aş f i dispreţuit ! 

IRTNA : Ε rău, că d o r i m să trăim d i n ce 
în ce mai bine ? 

BLÂNDA : A v e m d i n cc în ce mai m u l t şi 
gîndim d i n ce în ce mai puţin. Sîntem 
dominaţi de u n pragmatism fără speranţe 
şi fără i l u z i i , I r i n a . Ε marca tragedie a 
t i m p u l u i nos tru . 

I R I N A : B ine că la noi c a l t fe l . 
BLÂNDA : Dorinţele sînt aceleaşi, pos ib i l i ­

tăţile sînt m a i modeste. I n străfundul 
nostru , sîntem încă nişte mic-burghezi ne­
fericiţi. 

I R I N A : De cc, nefericiţi ? 
BLÂNDA : Pentru că fericirea noastră e 

meschină, condiţionată de b u n u r i mate­
r ia le . Şi, c u m mater ia l încă nu se po l 
realiza foarte m u l t e , m i c u l burghez d in 
no i suferă. 

I R I N A : Şi T u d o r ? 
BLÂNDA : E l c speranţa mea de v i i t o r . Dar 

ceilalţi ? 
I B I N A : Trebuie să nc salveze ceva d i n con­

diţia asta ! 
BLÂNDA : M u n c a şi dragostea pentru se­

m e n i i noştri. Dar de sentimente a m în­
ceput să ne temem, iar munca l i se pnre 
unora , d i n cc în cc m a i m u l t , o ruşine. 

(Intră Grozu, cu un pachet în mînă.) 

Scena 9 

Irina, Blânda, Grozu. 

G B O Z U : N u vreţi brînză de cinşpe ? 
I R I N A : M i - a m cumpărat. A i luat aşa re­

pede ? 
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G R ' ' Z I ' : Eu nu stau niciodată la rînd. Tre­
buie să şlii cum să procedezi. Cind c ir -
teşte v r e u n u l , mă u i t odată la e l , cum 
ştiu eu, şi-i piere glasul. N u - m i place să 
stau la coadă ! Mă bag şi... 1 Ce zic i , pro ­
fesore ? 

BLÂNDA : N u m a i trece războiul ăsta ! 
GROZU (nedumerit) : Ce spui ? Vorbeam de 

coadă. E u nu stau. 
BLÂNDA : N u m a i trece războiul ăsta ! 
GROZU : Ciudat om m a i eşti şi dumncala . 

Războiul a trecut. 
BLÂNDA : N-a trecut de tot . Doar s-a sfîr­

şit... 
(Grozu ridică din umeri.'Irina se infioară. 

Dincolo de gardul viu, pe alee, trec o pe­
reche de tineri, înlănţuiţi. Se opresc, se să­
rută, pornesc mai departe.) 
BLÂNDA : Ce frumoşi sînt ! Tinereţea e cel 

m a i frumos dar al vieţii. 
GROZU : Una-două, se sărulă ! I n colţ, la 

mine , tot aşa. Ε o casă de cultură. Toată 
seara, dans şi muzică. Şi urlă muzica ! 

BLÂNDA : Sînt foarte frumoşi ! (Fără să-şi 
dea seama, o prinde pe Irina de umăr şi 
o trage lîngă el.) N i m i c n u mă îneîntă 
mai m u l t decît să privesc doi t i n e r i care 
se sărută. (0 mîngîie pe Irina, surprinsă 
de gestul lui.) Cresc frumos ! M a i frumos 
decît no i ! Eliberaţi de m i t u r i l e noastre. 
(Îşi dă seama că o mîngîie pe Irina.) Te 
rog să mă scuzi. 

GROZU : Altceva m a i ştiu, decît să se pupe ? 
La vîrsta lor , eram pe f ront . Ehe, cîte am 
văzut şi cîte am îndurat ! Pe urmă, a 
fost foametea d i n '45—'46, pc urmă m-au 
luat în armată, la M . A . I . E r a m înrăit dc 
viaţă. Degeaba se plînge Onira . Pentru 
mine a fost uşor ? Pe urmă, la morgă. 
M - a m învăţat să t a i . T a i , t a i , te saturi . 
Vre i să m a i şi r i d i c i ochi i . Toată viaţa 
am a v u t meserii la care ceilalţi s-au u i t a t 
urît. A m sperat tot t i m p u l : e rău, o să 
fie bine. 

BLÂNDA : Eşti u n om t r i s t ! 
GROZU : Aşa e firea mea. Şi viaţa pe care 

am dus-o. De duşmănie. 
BLÂNDA : Nu-ţi da i seama, poate, dar ne­

fericirea dumi ta le prov ine d i n aceea că 
tînjeşti după puţină stimă. 

GROZU : N-am a v u t pr ieteni . . . Cine să mă 
stimeze ? 

BLÂNDA : Sînt oameni care cred că se 
poate trăi şi fără asta, ha chiar trebuie 
să renunţăm, u n t i m p , la demnitate , ca 
să f ie, apoi , b ine. Să suportăm răul, că 
o să fie bine. Dar n u m a i binele precede 
binele. 

GROZU : Ştii ce-i rău ? N u te-nvaţă n i m e n i 
cum să trăieşti. De mic , să-ţi arate. 

BLÂNDA : A i dreptate. A m ajuns în lună 
mai înainte de a învăţa două l u c r u r i ele­
mentare pentru fericirea noastră : să trăim 
şi să m u r i m frumos. 

(Intră Mina, cu un pachet în mînă.) 

Scena 10 

Cei dinainte, plus Mina. 

GROZU : A i şi luat ? 
M I N A : A m t rucu l meu, cu nepotul . Mă duc 

în faţă şi cer voie să cumpăr p r i m a . „Vă 
rog, am lăsat nepoţelul singur, încuiat în 
casă". Dacă mai spun şi că ρ dată era 
să-şi dea foc, n i m e n i n u zice n i c i pîs. 

GROZU : A i u n nepoţel ? 
M I N A : E i , a m ! De unde să am ! Ştii ce 

proşti sînt oamenii ? M a i ales femeile, 
cînd aud de-un copil. . . 

G R O Z U : N-ai nepot... 
M I N A : Drac pe cap îmi trebuie ? A i copii ? 
GROZU : N-am fost însurat. 
M I N A : E u n-aş suporta să am u n u l pe cap. 

Ce, trăiesc de şapte o r i ? (Se aşază lîngă 
el. Irina şi Blânda vorbesc din ce in ce 
mai apropiaţi.) A m o prietenă, n u m a i 
ştie n imic altceva decît să calce, să spele 
şi să dea de mîncare u n u i drac de nepot 
obraznic. Dacă n u - i face o poftă, aruncă 
în ea cu ce-i cade-η mînă ! 

GROZU : N u 1-a bătut de mic. Să mi-1 dea 
mie o săptămînă, să vezi ce cuminte-1 fac ! 

M I N A : Zice că-i e milă să dea-n el. 
GROZU : Milă ! Milă să-ţi fie de-un cîine, 

dc-o pisică ! 
(Mina se apropie de el, vorbesc din ce în 

ce mai intim.) 
BLÂNDA : Mă s imt atît de bine, cum n u 

m-am simţit de m u l t . Poate, d i n cauza 
soarelui. (O rază cade chiar pe el, restul 
scenei e în umbra copacilor.) A m tînjit 
întotdeauna după soare. 

I R I N A : A m observat că-ţi place soarele. 
BLÂNDA : A r f i o z i minunată, dacă n u 

m-ar obseda... Unde poate să fie ? 
I R I N A : Cine ? 
BLÂNDA : A v r a m ! I - a m cerut scuze p r i n -

t r - u n bi let şi l -am rugat să treacă neapă­
rat pe-aici. 

I B I N A : Ţi-e teamă ? 
BLÂNDA : A r f i îngrozitor. A i văzut în ce 

ha l era ! U n om în starea aceea poate 
să facă orice. Ε îngrozitor gîndul că ai 
provocat o suferinţă u n u i semen ! N-am 
d o r m i t toată noaptea. 

I R I N A : Exagerezi. Cred că Tudor îl cu­
noaşte m a i bine. 

BLÂNDA : Tudor are şi el prejudecăţile l u i . 
De ce să n u cred că şi A v r a m e în stare 
de-o depresiune ? A m fost îngrozitori. 

I R I N A : Crezi că e rău ? A fost v inovat , 
atunci ? 

BLÂNDA : După cît regretă... Cred că e mai 
m u l t u n om slab. Sînt nemulţumit de 
mine . Mă antrenasem şi urmăream argu-
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meittele, nu mă mai gîndeam că el. dc 
fapt, îşi discuta viaţa. 

H U N A : l l a i să v o r b i m despre altceva. Tot 
ce spui tu e frumos. Să trăim bucuria 
acestei zile şi fericirea că o petrecem 
împreună. Spune-mi ceva frumos. 

BLÂNDA : Ştii ce e c iudat ? Prezenţa ta îmi 
evocă întâmplări d i n tinereţe. 

ÏRINA : Sper că a m i n t i r i frumoase. Po­
vesteşte-mi ceva ! 

BLÂNDA (amuzinduse) : E r a m student la 
Viena. într-o z i , p r i n t r e no i . a apărut o 
nouă colegă. O pată de lumină în colţul 
întunecat al a m f i t e a t r u l u i . Stăteam lîngă 
profesor, i n v i t a t să ţin un referat despre 
monadologia l u i Leibniz . Cînd am dat cu 
ochi i de ea, am avut senzaţia că a p l u t i t 
şi s-a aşezat l i n , ea s-o văd n u m a i eu. 
P r i v i r i l e noastre s-au mîngîiat şi am avut 
convingerea, în c l ipa aceea, că văd însăşi 
imaginea poeziei. Şi am fost cuprins de 
o exuberanţă intelectuală extraordinară. 
A m lăsat de o parte foile scrise şi m-am 
abandonat subiectului . La sfîrşit. profe­
sorul mi-a şoptit : „Paysan du Danube 1 4 . 
Aşa îmi spunea n u m a i cînd era îneîntat 
de mine şi credea că-i v o i u r m a la ca­
tedră, (însufleţit.) Mă iubea, şi eu eram 
mîndru de dragostea l u i şi dc f a p t u l că 
u n ţăran, veni t d i n ţnră cu o valiză veche, 
era admira t de u n i l u s t r u profesor. în­
ţelegi cc moment uriaş a fost acela p e n t r u 
mine ? 

I B T N A : Iubeai . în cl ipa aceea iubeai , L u ­
cian. 

BLÂNDA : Iubeam, I r i n a . A m simţit fizic 
dragostea care a năvălit în m i n e ! 1 

I R I N A : Ea a înţeles ce s-a petrecut ? 
BLÂNDA : A aşteptat pînă cînd am rămas 

în amf i teatru n u m a i no i do i . Credeam că 
o să-mi spună ceva. dar m-a p r i v i t doar, 
şi a plecat. A m înţeles că trebuie s-o 
urmez. Nc-am trez i t în stradă, u n u l lîngă 
a l t u l , mergînd, tăcuţi. Şi. cred că aş fi 
fost în stare să cont inu i Ia i n f i n i t p l i m ­
barea aceea, fără o vorbă. S-a opr i t şi 
mi -a spus, fără n i c i o in f l ex iune a gla­
s u l u i : „Aici locuiesc eu" . A i n t r a t . A m 
i n t r a t . A m v r u t să-i spun ceva, dar şi-a 
l i p i t palma de buzele mele, oprindu-mă. . 
Cînd m i - a m dat seama că nu mai cu­
noscuse a l t bărbat. întîmplarea a căpăt'it 
proporţii fantastice. A m încercat, totuşi, 
să-i vorbesc. „Te rog, taci ! Lasă-mă să 
te-ascult. Sîntem încă în amf i teatru . . . " 
Aşa a debutat p r i m a mea mare dragoste. 

(Grozu îşi scoate din deget frumosul ine! 
şi i-l dă Minei, care-l priveşte cu admiraţie.) 
M I N A : Foarte frumos ! 
G B O Z U : M a i am u n u l . m a i mic . Şi doi 

cercei cu pietre, la fel de frumoase. 
M I N A : Aşa m a r i ? A m a v u t şi eu... Călă­

toream, străluceam, eram admirată... 
G R O Z U : E u n-am fost niciodată într-o călă­

torie. Să mă p l i m b . A m escortat d i n t r - u n 
loc în a l t u l , dar aşa. fără treabă, n u 
m-am dus nicăieri. 

M I N A : Vrei să mergem împreună ? 
GROZU : Aş vrea, dar n-am parale. 
M I N A : Vinde un ine l . Sau cerceii. Sper că 

nu sînt imitaţii ieftine ! 
G R O Z U : Cum o să fie i e f t in i ? 
M I N A : Te pricepi ? 
G R O Z U : N u , da ' ştiu în cine i -am găsit. 
M I N A (corectindu-l) : l - a i găsit la cineva ! 
G R O Z U : In cineva. (Confidenţial.) Era u n u ' 

bogat şi-al d r a c u l u i , zgîrcit. îşi ura copi i i 
şi η-a v r u t să le lase moştenire. Cînd a 
simţit că i se-apropie sfîrşitul, a înghiţit 
tot ce-avea : inele, lanţ de nur , cercei. 
Să-l îngroape cu ele. Să caute moşteni­
t o r i i , înnebuniţi, şi să n u găsească n imic , 
λiimni că a dat o r t u ' pop i i la spital şt a 
t rebu i t să-l t a i . B u r t a l u i , parcă era o 
cutie cu b i j u t e r i i . 

M I N A : A i căutat bine ? 
G R O Z U : Sigur. Poate, ceva pietre, singure, 

să mai f i rămas... 
M I N A (cu regret) : Trebuia să cauţi bine. 

(Priveşte inelul.) Foarte frumos ! Facem 
o călătorie minunată ! Vre i să mergem ? 

G R O Z U (prinzînd-o dc braţ) : De cînd aştept 
şi eu să mă p l i m b p r i n ţară, fără n i c i o 
grijă. Ne înţelegem bine amîndoi. I 

M I N A : Ne înţelegem... 
(Intră Onira, cu o pungă de plastic în 

mînă. li vede pe cei doi intr-o atitudine de 
intimitate.) 

Scena 11 

Cei patru dinainte, plus Onira. 

O N I R A (Minei) : M i n a . M i n a ! Ţi-ai păstrat 
pasiunea pentru m i l i t a r i . 

M I N A : Mă plictiseşti, (li întoarce spatele.) 
U n tîmpit ! Toată viaţa η-a ştiut decît 
să bea, să mănînce şi să umble după 
femei. 

G R O Z U : Lasă, că şi-a p r i m i t el pedeapsa ! 
O N I R A (aparte, lui Blânda, arătînd-o pe 

Mina) : Dacă a i şti cc femeie a fost ! 
0 p l imbare cu generăleasa te costa o 
avere. 

BLÂNDA : N u parc să f i fost o frumuseţe. 
O N I R A : Interesantă ! Femeie urîtă n u există ! 

Toate sînt frumoase, p r i n noutate. (Irinci.) 
A m dreptate ? 

I R I N A : Pentru dumnenta , femeile n u mai 
au n i c i o taină. 

O N I R A : Dimpotrivă. Toate au o taină şi, 
de aceea, n imic n u mă surpr inde . Fiecare 
femeie are arta ei . (0 arată pe Mina.) 
0 vezi ? Era celebră pentru viteza cu 
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care tc-aducea la sapă de lemn. Ε foarte 
instruiţi. A m întîlnit-o la Misa, la nişte 
pr ieteni . Generalul era cam copt, iar ea, 
υ floare de lotus. A m plecat a m l n d o i 
într-o călătorie pe Sena. Adoră călătoriile. 
Fie şi pînă la Slobozia, n u m a i să plece. 
Ştiţi, sînt unele femei umblăreţe, cu greu 
le ţii într-un loc. 

(Irina şi Blânda se amuză. Intră Sandu şi 
Zamfira, eu o plasă în mină. In eare se află 
ţi o păpuşă.) 

Scena 12 

Blânda, Irina, Grozu, Mina, Onira, Sandu, 
Zamfira. 

Z A M F I R A : Mulţumesc ! Dacă n u erai d u m ­
neata... 

S A N D U : Trebuia să facă cineva ordine . 
I R I N A : A i cumpărat, mătuşă Zamf i ra ? 
Z A M F I R A : M-a a ju ta t d u m n e a l u i ! S-a dus 

în faţă, a făcut ordine , şi, cînd i-a dat 
l u i , mi -a luat şi mie . întotdeauna face 
ordine , pune lumea la rînd şi ia . Ε greu 
şi pentru mine . 

I R I N A : N u te m a i odihneşti, mătuşă Zam­
f i ra . 

Z A M F I R A : Cînd să mă odihnesc ? D i m i ­
neaţa, mă scol p r i m a , să fuc ceaiul pentru 
conaşu', să încălzesc laptele p e n t r u copi l , 
să fac patur i le . . . 

S A N D U : Şi „cucoana" ? „Cucoana" tovară­
şului, ce face ? 

Z A M F I R A : Pleacă şi ea l a serv ic iu , odată 
cu e l , să n u vină maşina de două o r i . 
Pe urmă, du-te la piaţă, găteşte, gata ora 
prînzului. După-masa, conaşu* se culcă şi 
trebuie să plec în parc, să n u - l trezească 
fetiţa. Copi l , m a i face gălăgie. Seara, pînă 
spăl vasele, pînă una-al ta , se termină e m i ­
siunea la televizor. Mă culc 'şi eu. 

(Frcdonind aria cunoscută, intră Avram. 
Ε tot băut. Blânda se ridică în picioare şi 
îl aşteaptă.) 

Scena 13 

Cei dinainte şi Avram. 

BLÂNDA : A i p r i m i t b i l e t u l meu ? 
A V R A M : V r e i să mă umileşti ? 

BLÂNDA : N u interpreta greşit. E r a m îngri­
j orat . 

A V R A M : Iţi pasă ţie de mine ! Iţi con­
vine să mă ţii aproape. Eşti un gh impe 
pentru memoria mea : n-o laşi să 
adoarmă. (Băstit.) N u încerca să mă faci 
să cred altceva ! 

BLÂNDA : De fapt , poţi crede ce v r e i . B i n e 
că ţi-ai revenit , că n-ai făcut o prostie. 

A V B A M : A m făcut atîtea... Toată viaţa mea, 
a m fost dominat de teamă. N -am p u t u t 
să scap de sent imentul ăsta o r i b i l . Fr ica ! 
De ea a m ascultat. Gesturile mele au 
p o r n i t d i n a n i m a l u l înfricoşat ! Glasul 
speciei e prea puternic în mine. 

BLÂNDA : Trebuie să-ţi r e v i i ! 
A V R A M : Specia se conservă ! Fr ica este 

glasul ei ! I n d i v i d u l se teme, specia supra­
vieţuieşte ! 

BLÂNDA : Să n u m a i bei ! Sub influenţa 
alcoolului . . . 

A V R A M : N i m e n i n u mă m a i cunoaşte ! (Se 
aşază şi reia, pe cu totul alt ton, calm.) 
Ce s-a m a i întîmplat a tunc i , profesore ? 
Mereu , mereu îmi aduceam aminte de 
dumneata . Cînd aveam p r i l e j u l , mă i n t e ­
resam unde m a i eşti. N -a i stat decît vreo 
cinci a n i . 

BLÂNDA (revoltat) : Decît c inc i an i ! ? Nu­
mai c inc i an i ! A i măsurat vreodată cît 
de l u n g este u n an ? 

A V R A M : Iartă-mă ! Iartă-mă ! Dădeam atît 
de mulţi !... Mă gîndeam la soţia d u m i ­
tale. A ven i t de cîteva o r i la mine , d i n 
ce în ce mai . . . S-a însănătoşit ? 

BLÂNDA : N -am m a i găsit-o în viaţă. (Tac 
un timp îndelungat.) A fost o femeie m i ­
nunată ! M - a m bucurat de băiat ! Tînăr, 
a rezistat. 

A V R A M : F i l o l ogu l ? 
BLÂNDA : A c u m e f i lo log . A t u n c i , lucra la 

u n of ic iu de coletărie. 
A V B A M : V r e i să mă liniştesc, profesore ? ! 

(Răstit.) De ce-mi spui toate astea, dacă 
v r e i , într-adevăr, să mă liniştesc ? 

(Blânda tace. Intră Dima, un bărbat de 
aproximativ 35 de ani, purtînd costum şi 
cravată. Se duce drept la Blânda.) 

Scena 14 

Toţi ceilalţi, plus Dima. 

D I M A : Profesorul Blânda ? 
BLÂNDA : E u sînt. 
D I M A (îi arată o legitimaţie) : P r o c u r o r u l 

D i m a . 
BLÂNDA : Vă rog. 
D I M A : A m ţinut să vă cunosc personal. 

V - a m c i t i t aproape toată opera. 
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BLÂNDA : Mă bucur. Dar n u înţeleg cu cc 
p r i l e j aţi ven i t să-mi faceţi această v i ­
zită. 

D I M A : V - a m mărturisit profesia şi aţi de­
ven i t circumspect... De fapt , v o i a m să vă 
cunosc personal. Chiar dacă p r i l e j u l nu 
este cel m a i fer ic i t . I n sensul că cineva 
a făcut u n denunţ împotriva dumnea­
voastră. 

BLÂNDA : A t u n c i înţeleg dorinţa de a mă 
cunoaşte personal. 

D I M A (uşor derutat) : N u mă înţelegeţi. De­
nunţul n u conţine fapte care să i n t r e sub 
incidenţa legi i . Pentru mine c u n p r i l e j . . . 

BLÂNDA : Pot să ştiu ce conţine denunţul ? 
D I M A : E v i d e n t . Acuzaţiile ţin dc opinie , 

vă spun. Cel care a făcut denunţul pare 
u n t i p versat. A a v u t grijă să adauge : 
„Şi alte acuzaţii calomnioase la adresa 
ţării". 

BLÂNDA : E u n u m i - a m calomniat n i c i ­
odată ţara. 

D I M A : Mă refeream la denunţ. Conţine a¬
ceastă formulă, care dă temei prezenţei 
mele aici . Şi, repet, dorinţa mea de a 
vă cunoaşte. V - a m c i t i t aproape toate 
cărţile. A u a v u t asupra mea oarecare i n ­
fluenţă. Era u n b u n p r i l e j să vă cu­
nosc m a i de-aproape. 

BLÂNDA : N u v o r b i m aic i , sper. (Privind 
în jur.) Aş prefera să n u v o r b i m aic i . 

D I M A : Mergem la no i . Ε foarte aproape. 
BLÂNDA (ezită) : Mergem. 
D I M A : Pro forma, aş d o r i să iau o decla­

raţie sau două. (Se adresează celorlalţi.) 
11 cunoaşte cineva m a i bine pe profesorul 
Blânda ? (Toţi tac.) A r f i necesare cîteva 
relaţii. (Lui Avram.) 11 cunoaşteţi b ine ! 
(Avram neagă, dînd din cap.) Aş vrea să 
stau de vorbă cu cineva care v i n e m a i 
des aic i , în Cişmigiu. 

I R I N A : E u v i n foarte des. I I cunosc foarte 
bine pe profesor. 

D I M A : îmi spuneţi numele şi adresa ? 
I R I N A : I r i n a Focşa, strada Mărului 15. 
D I M A : Mulţumesc ! Al tc ineva ? Putem ple­

ca ? 
BLÂNDA : Desigur. 

(Cei doi ies.) 

Scena 15 

Cei dinainte, minus Blânda şi Dima. 

C R O Z U : L-a u m f l a t . 
I R I N A : Dar vorbeau aproape prieteneşte. 
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G R O Z U : Ehe, am văzut eu multe discuţii 
de-astea. Cineva i-a făcut bucata. 

I R I N A : N u poate să fie adevărat. 
A V R A M : Ăştia sîntem ! Ăştia sîntem ! 

N-aţi suflat u n cuvînt. N u v-a întrebat ? 
Aţi tăcut ca peştele-η borş. N u 1-nţi a ju ­
tat pe procuror. . . Ăştia sîntem ! 

G R O Z U : E u nu-1 cunosc. L -am văzut pe-aici 
de cîteva o r i . Profesore-n sus, profesorc-n 
jos, da ' ştiu cu ce-a făcut ? 

O N I R A (ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat ni­
mic, se adresează tuturor) : Ştiţi ce e 
viaţa ? 0 cursă dc fond ! U n maraton. 
Soarta trage cu p i s to lu l , dă s tar tu l ! Toţi 
fug im către o lumină misterioasă. 
Deasupra ţintei, scrie : „Fericire" ! Acolo 
η-a ajuns n i m e n i . N-avem suflu ! Sau e 
fata morgana ! Alergăm, o r b i , spre l u ­
m i n a care ne-atrage. D r u m u l e d i n ce 
i n ce m a i îngust, înghesuiala, ma i mare ! 
Ca să te menţii în cursă, trebuie să lo­
veşti în dreapta şi-n stînga, să da i d in 
coate, să alergi , să alergi . Ca u n cal care 
şi-a făcut vînt ! 

(Zamfira începe să plîngă şi iese din sre-
nă. Toţi rămîn tăcuţi. Peste puţin reintri 
Zamfira şi Tudor, alarmat de ceea ce a 
auzit de la bălrînă.) 

Scena 16 

Cei dinainte şi Tudor. 

T U D O R : Unde- i profesorul ? (Irina începe să 
plîngă.) Unde - i profesorul ? (In faţa lui 
Sandu.) Unde - i profesorul , Sandule ? 
(Sandu tace.) Unde e profesorul ? Şi voi, 
cc-aţi făcut ? Ce-aţi spus ? (II ia de piept 
pe Sandu.) Ce-ai spus ? Ce-aţi spus ? 

A V R A M : Ăştia sîntem ! Ăştia sîntem ! 
T U D O R : Cum puteţi sta aşa ? 

(Iese din scenă, alergind. C e'dalţi rămîn 
nemişcaţi. Irina plinge molcom.) 
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P A R T E A a l l - a 

Acelaşi decor. M i e z u l z i l e i . 0 rază de soare cade pe scaunul de l e m n . Sandu stă 
pc e l , moleşit dc căldură. Se simte b ine . Grozu a t e r m i n a t veioza şi i-o arată M i n e i , 
opr inz fnd şi stingînd u n bec cc luminează ochi i c r a n i u l u i . 

I r i n a pictează p o r t r e t u l I u i Blânda. Zamf i ra croşetează. O n i r a se plimbă de colo-colo. 
D i n afara scenei se aude lăutarul, clntînd şi acompaniindu-se. Cîntecul l u i începe cu puţin 
înainte de a se trage cor t ina . 

Scena 1 

Onira, Sandu, Grozu, Mina, Irina, Zam­
fira. 

VOCEA LĂUTARULUI : 
Poate, sînt vămile grele, 
De nu poţi trece p r i n ele, 
O r i porţile sînt t a r i , 
O r i dealur i le m a r i , 1 

De pe t ine n u te lasă 
Să m a i v i i la n o i acasă ? 

S A N D U (enervat) : N u m a i tace ăsta, odată ! 
0 să-i spun să-şi schimbe l ocu l 1 

G R O Z U : A i c i stă, dc cînd îl ştiu. 
S A N D U : I I fnc eu să plece ! N u - i bătut în 

cuie ! Strică liniştea oameni lor ! 
VOCEA LĂUTARULUI : 

O r i cărările-s spinoase, 
O r i d r u m u r i părăginoase, 
N i m e ' că se întoarce, 
I n cea l u m e cînd se duce... 

S A N D U (răstit) : Pleacă de-aici ! încetează 
cu bocetele tale ! (iMUtarul tace.) Să n u te 
m a i p r i n d că-ncepi iar ! 

G R O Z U : Cîştigă şi el o bucată de pîine. 
S A N D U : S-o cîştige a l t f e l ! 
M I N A : Ε foarte bătrîn. Cred că are o mie 

de an i . 
S A N D U (reaşezîndu-se comod la soare) : Să 

n u - m i strice el mie z iua, cu tînguielile l u i . 
(Toţi tac. După un timp, lăutarul începe 

iar să cînte, scoţîndu-l din sărite pe Sandu, 
într-un fel, scena seamănă cu cea de li 
începutul primei părţi, numai că acum pare 
că se ceartă cu însuşi gîndul morţii.) 
VOCEA LĂUTARULUI (tărăgănat) : 

Of ! mînca-te-ar focu ' , moarte , 
Cum m a i faci şi t u dreptate ! 
N u merg i u n d e - m i eşti rugată, 
Ci-ai v e n i t şi nechemată. 
N u merg i u n d e - m i eşti poftită, 
Ven i t -a i netrebuită ! 

S A N D U (strigă la el) : N-o i auzit ce ţi-am 
spus ? V r e i să te iau de mînă şi sfi te dau 
afară d i n parc ? Taci d i n gură ! 

Z A M F I R A (croşetînd, adresîndu-se tuturor) : 
Acolo ne ducem toţi. 

S A N D U : Ştiu şi eu asta. 
Z A M F I R A (mai ales Irinei) : Tare m-am 

pl i c t i s i t , singură pe-aici ! 
I R I N A : De ce n u pleci la dumneata , la 

ţară ? 
Z A M F I R A : N u m a i a m pe n i m e n i acolo. 

A u ven i t la oraş. L a oraş, ca la oraş : 
camere puţine, copi i , unde să stau ? Dacă 
ar f i rămas la ţară... 

I R I N A : Pleacă mulţi, la oraş... 
Z A M F I R A : M-a u i t a t Dumnezeu pe-aici ! 

Gheorghe, ăla, n u şi-o m a i f i a m i n t i n d 
deloc de m i n e ? 

I R I N A : Cine-i Gheorghe ? 
Z A M F I R A : Bărbatu' meu ! S-o f i săturat, 

de cînd m-aşteaptă... Ce m a i caut eu , 
pe-aici ? Nenea e dincolo , ţaţa, sor'mea 
m a i marc , c dincolo , Pro f i ra , a m a i mică, 
e dincolo , nenea Vasile e dincolo . A m 
rămas stingheră, pe-aici ! 

S A N D U :Şi dumneata începi, acum ? 
Z A M F I R A : V - a m supărat ? 
S A N D U (înţelegător) : N u m a i v o r b i şi d u m ­

neata despre toate astea ! 
Z A M F I R A : B ine , n u m a i vorbesc. Ziceam 

şi eu, aşa... Seara, cînd mă culc, mă r o 8 J 
„Doamne, poate n u mă m a i . trezeşti !" Şi 
a d o r m mulţumită. 0 v e n i şi z iua aia de 
duminică... 

VOCEA LĂUTARULUI : 
D i n faţa ta cea frumoasă 
0 creşte iarba de coasă... 
Cine-o pune coasa-η ea, 
Rupe-i-s-ar i n i m a ! 

S A N D U (urlă, pur şi simplu) : Pleacă de-a-
colo ! Tac i d i n gură şi pleacă ! Ieşi afară 
d i n parc ! V r e i să chem Miliţia ? 

(Se lasă o tăcere grea, pe care o sparge, 
cabotin, Onira.) 
O N I R A : E i , dacă aş m a i putea pleca în 

I t a l i a ! Să m a i urc o dată treptele. . . Să 
vedeţi ce enciclopedic sînt : era, în I t a l i a , 
o biserică. N u - m i m a i amintesc numele 
ei . Parcă, biserica Loterana. E i b ine , cine 
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urca in genunchi douăzeci si şase de 
trepte şi le cobora, cîştigă de la Dumnezeu 
opt an i de indulgentă. Bine mi-η mers, 
după ce m-am întors de-acolo ! 

(Avram a intrai in timp ce Onira vorbea. 
S-a aşezat, deoparte.) 

Scena 2 
Cei dinainte, plus Avram. 

A V R A M : F u g i ' i ! Vă faceţi că n u vă gîn-
diţi la acelaşi l u c r u . 

S A N D U : Unde-ai fost ? 
A V R A M (dispreţuitor) : Unde a m fost ! (Fre­

donează aria din Rigoletto.) Ştiţi ce în­
ghesuială e în autobuz ? Ab ia m-am urcat . 

Z A M F I R A : Aşa e mereu, la ora asta. 
A V R A M : Da ? ! N-am mai mers de m u l t 

cu autobuzul , nu ştiu orele m a i l ibere. 
Z A M F I R A : De fapt , m a i mereu e aglomerat. 
A V R A M : A m v r u t să mă urc p r i n faţă şi 

u n u l solid mi -a pus pa lma-n piept şi 
m-a aruncat afară. 

•GROZU : Eu mă urc n u m a i p r i n faţă. N u 
cîrteşle n i c i u n u l . Eşti băut. de-aia 
te-a-mpins. Dacă ridică mîna, arde-1 ! 

S A N D U (cu căldură, lui Axvam) : A r t r e b u i 
să nu m a i bei . 

A V R A M : Alcoo lu l dezinfectează. Pe mîini te 
dai cu spir t , pe conştiinţă, cu coniac. 
(Scoale o sticlă din buzunar şi bea.) 
Arde ! 

S A N D U : N u eşti învăţat. 
A V R A M : Dezinfectează ! (Lui Sandu.) V r e i ? 
S A N D U : Eu nu beau. 
A V R A M : N i c i nu fumezi . 

S A N D U : N u . M i - a plăcut să f i u corect, 
sobru. 

A V R A M (izbucneşte în rîs) : Corect ! N u 
bei , n u fumezi , u n o m ideal ! (E din ce 
în ce mai beat.) 0 să-ţi p u n e m fotogra­
fia a ic i , într-un par , să avem ce a d m i r a . 

S A N D U (cu ton sever) : N u - m i plac t i p i i 
s labi ! 

A V R A M ((ace un gest de lehamite, se duce 
la Mina) : V r e i să bem împreună ? 

G R O Z U : Bem. 
A V R A M : A m întrebat-o pe ea. (Minei.) Te 

declar muza Parnasu lu i nostru . (Lui 
Onira.) On i ra , eşti u n poet care ţi-ai 
închinat t a l e n t u l femei i . 

O N I R A : N u m a i pe ea a m cîntat-o. 
A V R A M (o arată pe Mina) : Cîntă această 

ruină realizată înainte de vreme ! 
G R O Z U (sare) : Ascultă ! (II îmbrinceşte.) 

Să n u faci pe n e b u n u l ! Crezi că mai 
eşti cine-ai fost ? N u m a i stau drepţi în 
faţa ta ! 

A V R A M : Cu ea am v o r b i t . 
G R O Z U : Nu-ţi m a i merge, să ştii ! A c u m 

eşti de-al nostru . 

A V R A M : Bumerangul ! Bumerangul ! 
G R O Z U : Ce z ice? Ε nebun, a început să 

vorbească în l i m b i străine. 
A V R A M : M - a i s l u j i t , te-am format ! Bume­

rangul ! 
G R O Z U C/7 îmbrinceşte) : Pleacă de-aici ! 
A V R A M (cade, se ridică şi t'ipă la ei) : Vă 

faceţi că aţi u i tat ! Ştiu la ce vă gîndiţi ! 
S A N D U : In treci măsura, într-adevăr. 
A V R A M : Unde- i Blânda ? De ce η-a ven i t 

Blânda ? (Lui Onira.) Unde- i Blânda ? 
(Onira tace ; se duce la Sandu.) Ştii unde-i 
Blânda ? (Sandu tace ; se duce la Grozu.) 
Unde- i Blânda. Grozule ? (Grozu vrea să-l 
imbrincească, dar Mina îl opreşte.) Unde- i 
Blânda, M i n a ? Răspunde-mi ! (Irinei.) 
Pe t ine nu te-ntreb, că o să plîngi. Şi 
n u - m i place, nu m a i suport să văd u n 
om plîngînd. (Se aşază lingă Irina.) Sînt 
u n mîrşnv ! Dacă u m p l i u n balon cu 
aerul d i n camera mea, n u se-nalţă. 

(Tăcere prelungită. Se aude lăutarul.) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

Cum e moarten-n l u m e mare , 
Ea pe n i m e n i pr ieten n-are. 
N i c i pe cra i , n ic i pe-mpăraţi, 
De taberi înconjuraţi. 
N i c i pe n o i , pe ceştilalţi. 
Moartea cu coasa coseşte 
Şi pe nime* nu fereşte. 

S A N D U (urlă) : Alungaţi-1 ! Daţi-1 afară ! 
(Lăutarului.) Pleacă ! Chemaţi Miliţia, să-l 
ia de-aici ! 

A V R A M : Pe el nu-1 poate lua Miliţia. 
S A N D U : I I dau eu afară ! I i arăt eu ! 

(Iese, furios.) 

Scena 3 

Cei dinainte, fără Sandu. 

G R O Z U (mirat, neînfelegînd mai nimic) : Ce 
frică de moarte ! Cîntă, şi el ! Rău o m , şi 
Sandu ăsta ! 

A V R A M (rîde) : T u vorbeşti ? (Rîde, vor­
beşte incoerent.) Ε frumos că o spui ! 
D a v i d η-a p u t u t , şi n i c i Solomon, pînă 
n-au spus adevărul. 

G R O Z U : L u c r a m cu u n doctor tînăr. îmi 
zicea : „Să nu-ţi fie frică de moarte , Gro­
zule. Viaţa este u n fenomen biologic care 
începe şi încetează la ore cunoscute." 

A V R A M : Vorba se duce ! (Suflă în palmă.) 
S-a dus ! U r m a v u l t u r u l u i , în văzduh, a 
şarpelui, pe stîneă. a corăbiei, pe mare, 
a bărbatului, în femeie ! Pîrîţi-vă. m i n ­
ţiţi, şoptiţi, strecuraţi v e n i n în urechile 
altora. . . 

(Intră Tudor, se duce drept la Irina, se 
aşază lîngă ea. Imediat după el intră şi 
Sandu, care se aşază pe scaunul de lemn, la 
soare.) 
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Scena 4 

Cei dinainte, Tudor şi Sandu. 

T U D O R : Nu l-am găsit. 
A V R A M : A r t re imi să ne nuşlem muţi. Să 

depr indem mai hilîi obiceiul de a medita 
si tie a asculta, şi după aceea să căpătăm 
daru l v o r b i r i i . 

I R I N A : Ku nu ştiu ce să fac, unde să mă 
duc. Roţi să-mi dai un şfnt ? 

T U D O R : E l trebuie să ştie. (Lui Sandu.) 
Undc-ai fost ? Unde te-ai dus ? N u ştiu 
de unde să-ncep. A m u m b l a t pe i c i , pe 
colo, nu c nicăieri. 

S A N D U : Des pre ce c vorbn ? 
T U D O R (răstit) : T u a i reclamat ! 
S A N D U (privind la ceilalţi) : E u ? Tocmai 

t u faci afirmaţii de-astea ? V r e i să mă 
discreditezi ? 

T U D O R : Unde l - a i reclamat pc profesor ? 
S A N D U : M i e să n u - m i vorbeşti aşa ! Te 

chem să da i socoteală. 
T U D O R : I n faţa cu i ? E u te chem să da i 

socoteală ! (Alt ton, aparte.) De ce a i 
făcut asta, Sandule ?! Cui foloseşte ? 

S A N D U : Cauzei. 
T U D O R : N u - i poate folosi o nedreptate. 
S A N D U : A i auzit ce-a spus. 
T U D O R : Ce-a spus ? Şi, m a i ales, ce-ai spus 

că a spus ? 
S A N D U : Justiţia o să facă dreptate. 
T U D O R : Cum să facă, dacă t u o i n d u c i i n 

eroare ? (îl arată pe Avram.) N u ştiu 
dacă el era de vină, sau cei douăzeci, 
care işi strecurau declaraţiile perf ide în 
dosar. Cînd se-ntîmplă o nedreptate, n o i 
toţi trebuie să ne simţim vinovaţi. Toţi 
luăm parte la ea ! 

S A N D U : E u ? 
T U D O R : Fără a j u t o r u l tău, şi a l meu (spre 

sală), şi a l l or , ea n u se poate comite. 
Ce-ai spus, Sandule ? Unde te-ai dus ? 
Nu-1 găsesc. 

S A N D U : Ca să te duc i şi să mă faci m i n c i ­
nos ? 

T U D O R : Să spun şi eu ce cred. A f i r m i ceva, 
într-un m o m e n t de fur i e , sau de i n v i d i e , 
sau de mi c ime omenească, şi pe urmă n u 
m a i poţi să scapi. Te p r i n z i în propr ia 
ta capcană, trebuie să c o n t i n u i , să u m f l i , 
să j u s t i f i c i , p e n t r u că n u poţi admite că 
ni indus în eronre. 

S A N D U : A m procedat după conştiinţa mea. 
T U D O R ! Ea ţi-a d ictat ? 
S A N D U : Ea ! Trebuie să-mi apăr orînduirea 

mea. 
T U D O R : Orînduirea ta e şi a mea ! Ea n u 

are nevoie dc aşa ceva. N u pentru ea 
ni făcut-o ! 

S A N D U : Dar . p e n t r u cine ? 
T U D O R : V o i a i să stai liniştit pe scaunul 

ft«ta comod şi însorit. Era al l u i , nu-ţi 
plăcea că toţi îl socoteau a l l u i . I l merită. 

S A N D U : Nu mă interesează scaunul ! 
TUDOR : D in cauza l u i . a i început să-l 

urăşti. Din inv id i e ai fâcut-o ! 
S V N D U : Dacă vre i , nu m a i stau pe el. 
T U D O R : Dar te-ai aşezat imediat ! 
S W D U (renunţă): Po f t im , nu mai s t a u ! 
TUDOR : Prea tîrziu ! 

S A N D U : Te hazardezi. Tudore . Iţi place să 
gîndeşti urîl despre mine. Sîntem amîndoi 
comunişti. 

Π DOR : In p a r t i d , oamenii s-au înscris d i n 
două mot ive : cei mai mulţi, d i n a l t r u i s m 
şi dăruire pentru semeni ; u n i i , însă. d in 
inv id ie şi ură. Cred că pe no i ne-au 
adus raţiuni d i fer i te . 

S A N D U : Care e diferenţa ? 
TUDOR : P r i m i i a jung la ideile comunismu­

l u i d i n dorinţa de a-1 vedea pe fiecare 
om feric it . Ceilalţi, d i n i n v i d i a că n-au 
şi ei cît cei pe care-i urăsc. 

S A N D U : N u te înţeleg. 
T U D O R : A doua categorie, dacă se vede la 

putere, devine periculoasă, hrăpăreaţă. Ne­
sătui, vo r să aibă şi ei acum, aşa cum au 
a v u t şi ceilalţi. Vor case, maşini, viaţă 
uşoară, fac ceafa groasă ! P r i m i i rămîn 
nişte dăruiţi, luptînd m a i departe, pînă la 
sacri f ic iu, pentru oameni. 

S A N D U : Bine-nţeles că t u eşti u n a l t ru i s t . 
T U D O R : E u a m ajuns la comunism d i n 

dorinţa de a-i vedea pe toţi oameni i , fe­
riciţi. Odată cu ei , aş f i şi eu. 

A V R A M (izbucneşte iarăşi în ris) : Nevasta 
m-a părăsit, soacra mă iubeşte ! (Rîde.) 
Ce gînduri caraghioase îmi trec p r i n cap ! 

T U D O R : A r f i cazul să te trezeşti, odată ! 
A V R A M : A c u m nu-s treaz ? Văd foarte l i m ­

pede. Prea l impede. Pot să-ţi spun, cu 
cea m a i mare precizie, p u n c t u l p e n i b i l în 1 

care mă găsesc. 
T U D O R : A t u n c i , ar t r e b u i să ştii ce a i de 

făcut. Te pr icepi m a i bine decît mine de 
unde să începi. 

A V R A M : N u m a i am putere să fac n i m i c . 
N u m a i am în mine n i c i o dorinţă. 

T U D O R : Trebuie să faci ceva ! Ε vorba 
despre u n om. 

A V R A M : T o t u l e de prisos. Mi-eşti foarte 
drag.. . Te stimez. înţeleg i m b o l d u r i l e care 
te animă... 

T U D O R : A t u n c i , dă-mi o mînă de a jutor . 
(Avram tace.) Te dispreţuiesc ! 

A V R A M : N u - m i m a i pasă ! 
G R O Z U : De ce te agiţi atîta ? A făcut ceva, 

o să răspundă, n-n făcut, o să-i dea d r u ­
m u l . Pe f ront , mureau cu zecile, şi n i m e n i 
nu făcea caz. L a u n atac... 

T U D O R : Taci d i n gură ! 
G R O Z U (insistă) : . . .d intr-o sută. am rămas 

c inc i . 
T U D O R : N u sîntem pc f ront . 
G R O Z U : U n ţigan, care cînta d i n vioară, a 

rămas fără pa lma dreaptă. I - a m legat 
arcuşul de ciot şi ne cînta. Era lăutar ; 
n u putea să se culce pînă n u cînta puţin. 
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A V R A M (izbucneşte într-un ris nefiresc) : 
N i m i c n -am adus, n i m i c n u iau cu mine . 
Ce gînduri aiurea mă fulgeră ! (Lui 
Onira.) Ce z ic i , f i lozofule ? 

O N I R A : N i m i c . 
A V R A M : N-ai înţeles. 
O N I R A : N-am ce să-nţeleg. Şi mie îmi 

plăcea să emi t fraze care dădeau de gîn-
d i t . Părea ceva p r o f u n d . Orice frază 
ambiguă îţi creează o reputaţie. 

A V R A M : N u eşti în s t a r e ! 
O N I R A : I n spatele fiecărui Dumnezeu stă 

u n înger, în spatele fiecărui înger, u n 
drac ! E i , ce-am spus ? 

A V R A M : N-a i spus-o t u . Ε prea deşteaptă. 
O N I R A : Aiurea ! Nu-nseamnă n i m i c ! N-a i 

ce să pr icepi . Prostul , cînd n u pricepe 
ceva, declară că e genial ! Sună intere­
sant, şi atît ! Citeşte m a i multă poezie, 
ca să-nţelegi ce vreau să spun ! 

A V R A M : Ε interesant ! 
O N I R A : Dacă n u te gîndeşti b ine , poţi lua 

o prostie fără sens drept o idee adîncă. 
A V R A M (sare şi îl prinde pe Tudor de 

piept) : Ce v r e i de la m i n e ? Spune clar, 
ce v r e i ? 

T U D O R : A i o obligaţie morală faţă de pro ­
fesor. 

A V R A M : Ce să fac ? 
T U D O R : Să faci ceva. Ce ştii că trebuie . 

Pentru reabi l i tare . D i n orgo l iu , η-a cerut 
reabil i tarea. 

A V R A M : Ε treaba l u i . 
T U D O R : U n om ca el , cu cazier ? 
A V R A M : Să vedem c u m iese acum. 
T U D O R : Reabil itarea l -ar a juta . Cazierul o 

să atîrne greu. 
A V R A M : îmi ceri să recunosc că l - a m pe­

depsit fără vină ? 
T U D O R : Găseşte o cale ! Reabil i tarea con­

tează. 
(Intră Dima. Privirile tuturor se îndreaptă 

spre el. Se duce la Grozu, atras, probabil, de 
veioza lui.) 

Scena 5 

Cei dinainte, plus Dima. 

D I M A : Bună ziua ! 
G R O Z U : Bună ziua ! 
D I M A : P r o c u r o r u l D i m a . (li arată o legiti­

maţie.) Veniţi des aic i ? 
G R O Z U : De cînd a m ieşit la pensie, aproape 

z i ln ic . 
DTMA : l i cunoaşteţi pe cei care frecventează 

locul ăsta ? 
G R O Z U (circumspect) : Pe u n i i da , pe alţii 

n u . 
D I M A : Pe profesorul Blânda, îl cunoaşteţi ? 
G R O Z U : Blânda ? V i n e pe-aici . 

D I M A : I I cunoaşteţi mai bine ? 
G R O Z U : N u . 
D I M A : N u staţi de vorbă ? 
G R O Z U : Rar. Bună z iua, şi-atît. 
D I M A : Cu cine e pr ieten profesorul ? 
G B O Z U : Cu n i m e n i . O vorbă, două, schimbă 

cu toţi. 
D I M A : Cc părere ai dumneata despre el ? 
G B O Z U : Păi, ce părere să am ? N-am n i c i o 

părere. 
D I M A : Totuşi, vă întîlniţi n i c i , auziţi ce 

spune. 
G R O Z U (repede) : N-aud cc spune. E l stă pe 

scaunul ăla, vorbeşte m a i ales cu tova­
răşa aceea. 

D I M A : N u spune şi el o glumă, n u po­
vesteşte cîte ceva ? Ε om u m b l a t , arc ce 
povesti . 

G R O Z U : N-am auzit n i m i c . 
D I M A : Totuşi, ce părere ai despre el ? 
G R O Z U : N u ştiu n i m i c . 
D I M A (către Mina) : Dumneata ştii ma i 

m u l t e despre profesor ? Vreau să-mi fac 
o părere despre e l . 

M I N A : N u ştiu n i m i c . 
D I M A : Te rog să mă ajuţi. Cum să ştiu 

ce-i cu o m u l ăsta, dacă n u - m i spuneţi 
n i m i c ? 

M I N A : N u ştiu. 
D I M A : Dacă ar f i acuzat de ceva şi ar t r e b u i 

să fie disculpat , ce-ai spune ? 
M I N A : N u ştiu n i m i c . 
D I M A (uşor enervat) : Ajută-1, măcar ! Cel 

m a i nefiresc este să trec i u n o m sub tă­
cere, să-ţi f ie atît de ind i f e rent încît să 
n u poţi spune n i m i c despre e l . 

M I N A : Atîta ştiu. 
D I M A : N i m i c ? 
M I N A : N o i nu-1 cunoaştem. Ştiu eu ce-o f i 

făcut ? Să intrăm şi n o i , p e n t r u el ? 
D I M A : N u e vorba de dumneata . Vă întreb 

despre el. 
M I N A : Şi, dacă ştiu ? Dacă ştiu, înseamnă 

că am auzi t , dacă a m auzit , de ce n -am 
spus, dacă n -am spus, sînt vinovată. N u 
ştiu n i m i c . Poate, ceilalţi. 

(Dima, dezamăgit, rămîne pe gînduri, 
asistînd la scena care va urma.) 
A V R A M Ciut Onira) : Spune ceva vesel ! Eşti 

mereu b ine dispus. 
O N I R A : A h a ! A i ajuns la f i lozofia mea ! 
A V R A M : A i u m b l a t destul ca să născoceşti 

la comandă o poveste hazlie. 
M I N A : B u n a dispoziţie ridică tonusul v i t a l ! 

Ea influenţează asupra h o r m o n i l o r şi men­
ţine sănătatea. V r e i să f i i f er i c i t ? 

A V R A M : Vreau ! Fă-mă fer i c i t , O n i r a ! 
O N I R A : Imaginează-ţi... imaginează-ţi că 

sîntem la Monte Carlo. I n t r i la braţ cu 
M i n a . M i n a , pătrunzi, în c l ipa asta, în 
cazinoul de la Monte Carlo. Străluceşti, 
bărbaţii roiesc în j u r u l tău ! A leg i , alegi... 
Cointreau, Lacr ima Chr is t i , T o k a y , Chiant i 
vecehio ! 

M I N A (intră in joc) : A m a l f i , Al icante. . . 
O N I R A : L a s t r i d i i , Sauternes. 
M I N A : La friptură, Bordeaux rouge. 
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O N I R A : A h ! Era să u i t ! A s t i spumante. 
N u ştiu de ce-mi plăcea atîta ! 

M I N A : Azureca, Capri , Bourgogne. 
O N I R A : Supă de w i s k y , po rumbe l cu 

măsline, fazan înăbuşit. 
M I N A : Nisetru în aspic. Curcan cu castane. 
O N I B A : Cotlete de căprioară. Şi ceva dulce : 

o cremă cu f istic . 
M I N A : Bavarro is de ciocolată ! 

(Încep să rîdă. Avram îi aplaudă. Irina 
priveşte, consternată, iar Zamfira îşi face 
cruce.) 
G R O Z U (Minei) : A i mînent toate astea ? A i 

mîncat ? (Mina rîde.) Cum dc le m a i ţii 
m i n t e ? 

M I N A : O viaţă, Grozule ! Poţi să uiţi o 
viaţă ? 

O N I R A : Trebuie să dispărem ! Lumea toată 
trebuie să dispară. 

M I N A : N u începe iar ! Era aşa dc frumos ! 
O N I R A : Gîndesc ! O m u l trebuie să piară. 

A renunţat la toate astea, p e n t r u o h i ­
meră ! Umblă nebun p r i n cosmos, în loc 
să trăiască ! 

S A N D U : O scenă mizerabilă ! O scenă m i ­
zerabilă ! (Lui Onira.) Atîta ştii ! 

O N I R A : A m trăit şi a m gîndit. A c u m , ştiu 
sigur că v o m p i e r i , toţi, pînă la u n u l ! 

S A N D U : Cine ţi-a şoptit, aşa de sigur ? A i 
a v u t o convorb ire cu Dumnezeu, sau a i 
c i t i t Apocalipsa ? 

O N I R A : Sîntem prea deştepţi. Niciodată, 
cioara η-a d o r i t să fie v u l t u r şi n i c i şo­
b o l a n u l η-a încercat să zboare ca cioara. 
N i c i o fiinţă nu-şi doreşte m a i m u l t decît 
îi este dat de firea c i . N u m u i o m u l vrea 
să fie m a i m u l t decît îi este dat . 

S A N D U : Jigneşti fiinţa umană ! 
O N I R A : Inteligenţa îl pierde ! I i trezeşte 

« l o r i u l i peste f irea l u i ! Cîinele vrea să 
la tre , b o u l , să tragă la j u g . N u m a i o m u l 
vrea să fie şi b o u , şi cîine, şi v u l t u r , 
la u n loc. 

A V R A M (rîde, grotesc, ca mai înainte) : U n 
om şi cu u n bou fac t r e i b o i ! 

O N I R A : Adînc ! Foarte adînc 1 Vez i ce 
p r o f u n d eşti, dacă a i băut ? E u , cînd sînt 
beat, d e v i n genial . 

(Dima a asistat, interesat, la tot ce i-a 
petrecut. Se adresează lui Sandu.) 
D I M A (îi arată legitimaţia) : Aş vrea să 

stăm puţin de vorbă. Sînt p r o c u r o r u l 
D i m a . 

S A N D U : Despre ce ? 
D I M A : Despre profesorul Blânda, pc care 

cred că-1 cunoaşteţi ! 
S A N D U : Π cunosc, da* n u mă bag. 
D I M A : Cum să înţeleg asta ? 
S A N D U : E u n -am n i m i c cu el . 
D I M A : Cu atît m a i b ine . Puteţi f i obiect iv . 
S A N D U (discret) : De cc vă interesaţi de el ? 
D I M A : A m p r i m i t o sesizare. Ε anonimă, 

dar afirmaţiile sînt destul de grave. 
S A N D U : E u n -am n i m i c cu e l . 
D I M A : Aveţi v r e u n m o t i v să credeţi că ar 

putea complota împotriva s t a t u l u i ? 

S A N D U (ferit de ceilalţi, ii dă un bilet) : 
Citeşte şi dumneata . 

D I M A (citeşte) : „Sfîntul A n t o n . Cine va găsi 
acest b i let şi-1 va c i t i , şi-1 va scrie 13 zile 
cîte 9 bucăţi pe z i şi le va împărţi a l tor 
oameni , acela mare bucurie va avea. I a r 
cine nu-1 va scrie, mare nenorocire va 
avea. Sfîntul A n t o n . " 

S A N D U : A i înţeles ? 
D I M A : N u . 
S A N D U : L -am găsit pe bancă, acum cîteva 

zile. N -am spus nimănui. Sînt sigur că 
el 1-a scris. 

D I M A : Ce mot ive aveţi ? 
S A N D U : Cînd a m ven i t , el tocmai pleca. 

N u m a i era n i m e n i aic i . A m v e n i t m a i 
de dimineaţă. 

D I M A : Ε o presupunere. Ceva m a i sigur ? 
S A N D U : A m văzut la el u n bi let care se­

măna foarte m u l t cu ăsta. Ce zic, semăna... 
Era la fe l . Face propagandă. N u ştiu ce 
spune sesizarea aceea, dar face afirmaţii 
periculoase. 

D I M A (interesat) : Puteţi să-mi daţi u n 
exemplu ? 

S A N D U : Cîte v r e i . I n general, pledează 
pentru ideal ism. E l a pus b i l e t u l . Sînt 
absolut sigur. 

D I M A : Vă atrag atenţia că absolut sigur 
puteţi f i n u m a i dacă l-aţi văzut punîndu-1. 
Bănuiţi, datorită f a p t u l u i că aţi văzut la 
el u n b i le t asemănător, şi p e n t r u că f u ­
sese în acest loc n u m a i cu puţin m a i 
înainte. 

S A N D U : E u sînt sigur. (Enervat.) Dumneata , 
în loc să cercetezi, văd că v r e i să-l 
aperi . 

D I M A : N i c i să-l apăr, n i c i să-l acuz. Vreau 
să a f lu adevărul. 

S A N D U (furios) : V r e i să ştii ce gîndeşte ? 
lntrcabă-1 şi pe el . Dacă spun do i , poate 
crezi. 

D I M A : Bugaţi-1 să vină a ic i , e m a i discret. 
(Sandu se duce lîngă Avram şi discută cu 

el, destul de mult, uneori în contradictoriu, 
pînă cînd îl hotărăşte să vină la Dima. între 
timp, Mina izbucneşte, fericită, adrcsîndu-se 
lui Onira.) 
M I N A : Ne căsătorim ! Sîntem amîndoi s in ­

g u r i , plecăm în călătorie de nuntă ! I r i n a , 
v i n o să mă feliciţi. (Irina nu reacţionează 
în nici un fel, îl urmăreşte pe Dima.) 
M - a m săturat de singurătate. 

O N I R A : Femeia extremelor ! De la general, 
la sergent ! 

M I N A : N u m a i e m i l i t a r . Ε pensionar. Ple­
căm într-o călătorie. Asta e cel m a i i m ­
p o r t a n t ! A m să-i spun Şuşu. Grozu — 
n u - m i place. 

O N I R A : Schimbă-i măcar numele ! Sau vre i 
să a i impresia că eşti t o t cu generalul ? 

M I N A (amuzată) : Aşa e, şi genera lu lu i tot 
Şuşu îi spuneam. N u ştiu ce a m cu n u ­
mele ăsta. 

O N I R A : Şi mie t o t Şuşu m i - a i spus. 
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M I N A : Da ? ! Cred că pe toţi bărbaţii d i n 
viaţa mea i -am n u m i t aşa. îmi place cum 
sună. (Lui Grozu.) Săptămînă v i i toare ple­
căm, Şuşule ! Vre i ? 

GROZU : Plecăm. 
M I N A (il mingiic) : Aşa-mi place, să i i i 

ascultător, Şuşulc ! 
O N I R A (lui Grozu) : A i pus mîna pe o 

bucăţică bună, mă, rablă ! 
GROZU : Tu ce f aci acuma, mă feliciţi ? 
O N I R A (ii pipăie, fruntea) : Să ştii că deja 

ai cucuie. Cu gîndul, a şi greşit. Cînd 
lc-ntorci d i n călătorie, cucuiele astea se 
vor n u m i coarne. 

GROZU (enervai) : Ascultă ! A i p ierdut cîţiva 
bani la curse şi te crezi cineva ? Pe mine 
să nu mă ic i aşa ! 

M I N A (drăgăstos) : Şuşule, mamă. nu te 
enerva. Aşa-i el, glumeţ. H a i , împăcaţi-vă ! 

GROZU : Mie n u - m i plac glume de-astea. 
M I N A : Nic i mie. 
GROZU : Face pe grozavu*. A fost cineva ! 

Dacă-i dezbraci pe oameni de ce-au fost, 
sînt toţi la fel . General, d ip lomat , profe­
sor, muncitor. . . acum sîntem aici ! 

O N I R A : Aşa e ! .Mina, te măriţi c-un f i l o ­
zof. Credeam că-i m i l i t a r . Felicitări ! 

(Intre timp, Sandu l-a convins pc Avram 
şi l-a adus Ungă Dima.) 
D I M A : După cîte spuneţi, a m a i suferit o 

condamnare. 
A V R A M (se uită la Sandu, care îl încura­

jează) : M a i demult . 
S A N D U : De m u l t , dc curînd, a fost con­

damnat. Clar, nu ? 
D I M A : Consideraţi că propagă o filozofie 

idealistă ? 
S A N D U : Spune, tovarăşe A v r a m . Pentru ce 

afirmaţii a fost scos de la catedră ? 
A V R A M (marcat de prezenţa lui Sandu, tre­

zit din beţie) : A af i rmat . S-a constatat, 
în urma unor declaraţii, că a af irmat. . . 

S A N D U : Spune, spune ! D u m n e a l u i c re­
prezentantul legi i . 

A V R A M (transpirat) : A af i rmat că ar fi 
dezamăgit dacă ar crede că în univers 
există numai ceea ce poate f i măsurat... 

S A N D U : Ideea de suflet ! Şi dc Dumnezeu ! 
(Dima notează.) 

A V R A M : Că este real şi ..altceva", nemăsu­
r a b i l . Ceva de dincolo dc materie. 

D I M A : Continuaţi. 
A V R A M : S-a constatat, tot pe bază de de­

claraţii, că a îndemnat... A propagat 
agnosticismul. A îndemnat studenţii să 
creadă mai m u l t în intuiţie, decît în ra ­
ţiune. A a f i rmat că viaţa n-ar merita să 
fie trăită, dacă ar f i raţională. 

S A N D U : Se ridică împotriva raţiunii, deci, 
împotriva ştiinţei, acum, cînd noi con­
s t ru im o lume nouă. bazîndu-ne tocmai 
pe raţiune şi pe ştiinţă ! 

D I M A : Iertaţi-mă, dar folosiţi t i m p u r i dife­
r i te . Dumnealu i vorbea despre ceea ce 
a spus şi a gîndit profesorul , în urmă cu 
cîţiva an i . 

S A N D U : Şi azi gîndeşte Ia fel . 

A V R A M : Pentru asemenea afirmaţii a fost 
condamnat. 

D I M A : Deci, un capitol încheiat. Nu poate 
să primească două pedepse pentru aceeaşi 
vină. 

S A N D U : Gîndeşte la fel ca atunci ! Eu l -am 
auzit , cu urechile mele, spunînd că raţio­
nal ismul l ipsit dc intuiţie, de transcen­
dent, c p lat şi uni formizator , .modelează 
suflete seci şi standardizate. Oricine ponte 
să confirme. Suflete standardizate. Adică, 
în ţara noastră sînt suflete standardizate. 

D I M A : A precizat că în ţara noastră sau 
numai în ţara noastră ? 

S A N D U : Are vreo importanţă ? 
D I M A : Cred că da. Dacă a făcut afirmaţii 

pe plan filozofic, ar f i un punct de ve­
dere propr iu asupra unei probleme contro­
versate. Dacă ar f i a f i rmat că numai Ia 
noi sînt modelate, p r in di ferite mij loace, 
suflete standardizate, arc altă valoare, d in 
punctu l de vedere al legi i . 

S A N D U : A spus că sufletul curat al ţăra­
n u l u i se distruge în contact cu oraşul. 
Eu am auzit. (Dima notează.) Că ţăranul 
venit la oraş devine un dezrădăcinat. A 
mers pînă acolo încît a deplîns urbaniza­
rea, tovarăşe... Să rămînem, deci, o ţară 
agricolă. Recunoşti p u n c t u l de vedere 
burghez : România e o ţară agricolă. S-a 
r idicat împotriva industrializării. 

D I M A : A a f i rmat acest l u c r u ? 
S A N D U : Indirect . Ce altceva înseamnă ? A 

făcut propagandă împotriva l i n i e i p a r t i ­
d u l u i . N u ne putem industr ia l iza , fără 
urbanizare. Dar, zice el , urbanizarea alte­
rează substanţa umană. Pierdem speci­
f i cul nostru afectiv. Deci, să renunţăm la 
urbanizare. Pînă cînd o să ascultăm toate 
astea ? 

D I M A : L-aţi auzit făcînd aceste afirmaţii ? 
A V R A M : Acum, n u . A t u n c i , da. 
S A N D U : Şi acum. É v inovat , tovarăşe pro­

curor. 
D I M A : Sînleţi prea categoric. încă n u ştiu. 
S A N D U : Ε v inovat ! 
D I M A : îmi cereţi să-l socotesc v inovat , d i n 

premisă, aşa cum omul e marcat d i n 
naştere de păcatul strămoşesc. 

I R I N A (lui Tudor) : Dumneata, n u spui n i ­
mic ? 

T U D O R : Trebuie să las o m u l să-şi facă da­
tor ia . 

I R I N A : Cine ştie ce spun ! Te rog... 
T U D O R : Eu n u pot in terven i ca u n apără­

tor. Eu nu-1 apăr pe profesor. E u am să 
spun adevărul. Concluziile n u - m i aparţin. 

I R I N A (dezamăgită) : Şi dumneata te dezici 
de el ? 

T U D O R : Eşti nedreaptă. (Se duce lîngă cei 
trei.) Vreau să spun şi eu ceva, tovarăşe 
procuror. 

D I M A : I n aceeaşi problemă ? 
T U D O R : Da. E r a m aic i , cînd profesorul a 

făcut acele afirmaţii despre suf letul ţă­
r a n u l u i . A m ascultat cu mare atenţie 
şi-mi amintesc t o i u l , cuvînt cu cuvînt. 
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D I M A : M - u r interesa să ştiu exact cum a 
fost. 

T U D O R (grav) : Tovarăşe procuror , n u ştiu 
dacă tot cc a a f i r m a t profesorul este ade­
vărat. Sînt m u n c i t o r şi înţeleg şi eu 
unele chest iuni cît Ie înţeleg. Există, însă, 
ceva de care nu mă îndoiesc : buna l u i 
credinţă. 

D I M A : Vreţi să spuneţi că făcea acele a f i r ­
maţii fără intenţii defăimătoare ? 

T U D O R : Era o discuţie, aşa cum se-ntîmplă 
între oameni i care se-ntîlnesc şi stau de 
vorbă şi schimbă u n gînd. 

D I M A : Exis ta o intenţie dc agitaţie ? 
T U D O R : Tristeţe există ! Profesorul era 

foarte t r i s t . Ε s inguru l sentiment care-1 
domina . Poate că nu avea dreptate să fie 
t r i s t , poate că l u c r u r i l e n u stau aşa, dar 
el era t r i s t şi îngrijorat. 0 îngrijorare şi 
o tristeţe proven ind d i n marea dragoste 
a l u i faţă dc acest popor. 

S A N D U : ,Dc aceea îl defăimează ? ! 
T U D O R : Tovarăşe procuror , vorbesc cu mîna 

pe carnetul meu de p a r t i d . 
R I M A (grav) : Te ascult, tovarăşe Tudor . 
T U D O R : Profesorul n u este comunist şi 

poate că n u /înţelege întotdeauna p u n c t u l 
nostru de vedere. 

S A N D U : I n sfîrşit, recunoşti ! Notează, to ­
varăşe procuror ! 

T U D O R : Dar este u n cetăţean c inst i t . Aş f i 
d o r i t să fie comunist . Să-şi pună marea 
l u i cultură, şi p res t i g iu l , şi inteligenţa, în 
slujba cauzei noastre. De la început, 
de-atunci , d i n '45. Dar , cu mîna pe inimă 
şi jurînd pc conştiinţa mea de m u n c i t o r 
care m i - a m dăruit viaţa p a r t i d u l u i m e u , 
n-aş putea să spun cît este el de vină şi 
cît sîntem noj . . . că profesorul η-a ven i t 
de-atunci să-şi slujească poporu l . 

D I M A : Tovarăşe T u d o r , faceţi afirmaţii... 
poale, prea categorice. 

T U D O R : Ε părerea mea. 
S A N D U (revoltat) : Tot no i sîntem de vină ? 
T U D O R : N o i avem şi mer i te , şi greşeli. Ca 

m u n c i t o r , cred d i n toată i n i m a că m e r i ­
tele noastre sînt i n f i n i t ma i m a r i . Uumca 
d i n j u r u l m e u , soarta mea, to t cc s-a pe­
trecut cu m i n e şi cu cei de seama mea, 
mă fac să spun , cu fruntea sus : merite le 
noastre au fost i n f i n i t m a i m a r i . . . De 
cînd l -am cunoscut pe profesor, pe care-1 
stimez şi-mi face plăcere să-l ascult, mă 
frămîntă acest greu gînd. N u cumva am 
greşit n o i ? Poate că n u i -am creat c l i ­
m a t u l sufletesc p o t r i v i t , poate că n u l - am 
înţeles şi no i pe e l , pretinzîndu-i să 
ne-nţeleagă n u m a i el pe n o i , poate că 
n-am a v u t întotdeauna argumente , poate 
că împrejurările l -au pus faţă-n faţă m a i 
m u l t cu greşelile noastre şi n u i - a m lăsat 
impresia cea m a i bună. 

S A N D U : Ia seama ce vorbeşti ! Pînă la 
urmă, ne p u i pc n o i sub acuzare. 

D I M A : Vă rog să-l lăsaţi să vorbească. 
S A N D U : Orice ? 

D I M A : N u orice, l i n i răspunde la o între­
bare... 

S A N D U : îşi asumă o grea răspundere. I i 
dă cert i f icat de cetăţean onest. 

T U D O R : Ce a fost, altceva ? De ce n u a 
fost u n cetăţean onest ? Şi-a crescut co­
p i l u l , l -a educat la cel m a i înalt n i v e l , 
a dat ţării u n mare f i lo log . Ε puţin ? 
A m u n c i t toată viaţa, a tradus m a r i opere, 
pe care datorită l u i am a v u t şi eu p r i ­
l e ju l să le cunosc. Ε puţin ? Cărţile t r a ­
duse de el sînt studiate în şcoli, fac edu­
caţie copi i lor noştri. Ε puţin ? Chiar e l 
a educat generaţii întregi de oameni . Ε 
puţin ? De ce n u a fost u n cetăţean 
onest ? 

S A N D U (exasperat) : Foarte bine ! Propune - I 
să i n t r e şi în p a r t i d ! 

T U D O R : Asta este altceva ! Dacă d u m n e a l u i 
m-ar f i întrebat aşa ceva, aş f i răspuns : 
n u . Acolo sînt alte c r i t e r i i . Dar m-a în­
trebat dacă este u n om p o r n i t să facă 
rău. 

S A N D U : Este capabi l . 
T U D O R : N u este, poate, p r i e tenu l nostru . 

T u eşti prieten cu Grozu ? N u . Grozir 
este duşmanul tău ? Este ? 

S A N D U : De ce să fie ? 
T U D O R : N u este. Vă acceptaţi. I n t r - o z i T 

poate deveni pr ie ten . D i n păcate, mă tem» 
că pe profesor l -am p i e r d u t d e f i n i t i v . 

SANDÛ : L -am p ie rdut d e f i n i t i v , de m u l t . 
D i n '45, cînd η-a v e n i t alături de n o i . 

T U D O R : F a p t u l că u n o m se lămureşte m a i 
greu nu este întotdeauna u n semn rău Γ 

S A N D U : Tudore ! 
T U D O R : Ştiu bine cc spun ! Poate că asta 

înseamnă gravi tate , responsabilitate, since­
r i tate . Cei care se conv ing surprinzător de 
repede n u - m i inspiră întotdeauna încre­
dere. 

S A N D U : Pe mine , care am aderat imediat , 
mă suspectezi ? 

T U D O R : Şi eu am aderat imediat . E r a m 
m u n c i t o r i , ne-a v e n i t uşor. Aş spune că 
ar f i fost nefiresc să n u ne alăturăm ime­
diat p a r t i d u l u i . Cu el , era altceva. E I 
avea convingeri le l u i . Cine renunţă uşor 
la o convingere, p e n t r u a l ta , va renunţa 
uşor şi la a doua, pentru a tre ia , şi aşa 
m a i departe. Poate că uneor i a m p r i v i t 
cu neîncredere tocmai oameni i g r a v i , so­
b r i , sol izi , pe care, dacă am f i a v u t răb­
dare şi tact , i -am f i a v u t alături... 

S A N D U : Ce are asta cu afirmaţiile l u i despre 
distrugerea su f l e tu lu i ţărănesc ? A făcu l-o 
d i n gravi tate ? 

T U D O R : Da... (Lui Dima.) A spus că epoca 
noastră asistă c u m ţăranul dispare ca 
pătură socială şi, ceea ce i se părea m a i 
t r i s t , dispare ca valoare umană. Profeso­
r u l e de la ţară. I se pare că ţăranul 
este atras într-un oraş încă nepregătit să-I 
primească, să-i conserve şi chiar să-i c u l ­
t i ve virtuţile strămoşeşti. Oraşul n u poate 
înlocui c l i m a t u l u m a n care a dat , în m i ­
l e n i i , acest m i n u n a t produs : ţăranul. Spa-
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ţ i u l sufletesc în care s-n născut „Mioriţa" 
se risipeşte şi un a l t u l la fel de bogat 
nu-1 înlocuieşte. Dacă l -a i f i văzut cum 
vorbea despre marea noastră responsabili­
tate, despre obligaţia de a medita la 
toate astea... 

S A N D U : Meditează el ! 
T U D O R : N u ştiu dacă are dreptate, tova­

răşe procuror , dar îngrijorat sincer era... 
D I M A : Mulţumesc, tovarăşe Tudor . Poate, 

o să mai stăm de vorbă. La revedere ! 
(Vrea să plece. Tudor îl opreşte.) 

T U D O R : Tovarăşe procuror !... I i daţi d r u ­
m u l ? 

D I M A : De unde ? 
T U D O R : V-am întrebat, sperînd într-un 

răspuns sincer. 
D I M A : N u este la no i . A m stat de vorbă o 

jumătate de oră... 
T U D O R : Pe cuvînt ? 
D I M A : Pe cuvînt, tovarăşe Tudor . Nu cru 

n i c i u n m o t i v temeinic. 
T U D O R : A t u n c i , de cc aţi veni t ? 
D I M A : Profesorul a făcut cerere de rea­

b i l i tare . 
(Dima iese.) 

Scena 6 
Ceilalţi, fără Dima. Urmează un lung mo­

ment în care fiecare îşi examinează conşti­
inţa. Sandu stă comod în scaun. Tudor se 
aşază lingă Irina. Onira se plimbă şi izbuc­
neşte, aparent, cu totul în afara celor pe­
trecute, într-un acces de filozofare banală, 
expusă cabotin. 

O N I R A : Fericirea depinde dc i n d i v i d . Cum 
s-a păstrat el . T o t u l e în funcţie de 
zestrea ancestrală, de protoplasma şi de 
altele. 

G R O Z U : A i u i ta t ac idul ? A i o nouă reţetă ? 
O N I R A : Pentru fericire n-ai nevoie de re­

ţetă, c i de credinţă. Să crezi în fericire. 
Să te gîndeşti. să crezi. Asta e secretul. 
O m u l se agită, se zbate, cade, face, aspiră, 
strînge şi toate astea scurtează enorm 
viaţa... H a i , Grozule, să jucăm table. Cu 
t ine joc cel m a i bine. 

G R O Z U : De table-mi arde ! 
O N I R A : I a r n u v r e i ? 
G R O Z U : Oamen i i . cu problemele lor, şi t u . . . 
O N I R A : Oameni i ! Oameni i ! 
I R I N A (izbucneşte, uluindu-i pe toţi, dar mai 

ales pe Tudor) : Tot t i m p u l vorbiţi despre 
oameni ! 

O N I R A : Ε firesc, doamnă ! Despre cine să 
v o r b i m ? 

I R I N A : Despre un om. „Oamenii" nu în­
seamnă n imic , o categorie impersonală. 
Omul este t o t u l . O m u l concret ! A m 

cunoscut mulţi care filozofau sub l im, ge­
neros, despre oameni şi despre omenire şi 
nu erau în stare să-ţi dea 15 bani ca să 
nu mergi zece staţii pe jos. 

O N I R A (cabotin, grav) : Accept ! Ε mai d i ­
f i c i l să f i i generos cu un om decît cu 
omenirea întreagă. 

I R I N A : Mi - c ruşine ! (Plinge.) Mi -c ruşine 1 
O N I R A : N u ştiu cum să răspund. A r trebui 

un răspuns mai pro fund decît pot da eu. 
E u sînt un filozof de fiecare z i . Practic 
filozofia vieţii mărunte ! N u m a i profe­
sorul vorbeşte frumos despre om. 

S A N D U : U n i i vorbesc frumos despre om. 
alţii fac tot ce pot pentru fericirea l u i . 
Eu mi -am închinat viaţa acestei lupte ! 

I R I N A : Dacă dumneata crezi asta, cum ai 
p u t u t să... Ε îngrozitor cît de d i f e r i t p u ­
tem concepe lupta asta pentru fericirea 
o m u l u i . 

S A N D U : E u cred că am făcut tot ce m i 
s-a cerut şi ce mi -a dictat conştiinţa mea. 
Şi n-am greşit ! 

I R I N A : Dumneata, cred că te-ai gîndit m u l t 
şi, poate, sincer la fericirea oamenilor, 
dar n-ai meditat îndeajuns la fiecare 
d intre reprezentanţii acestei noţiuni. Eu 
nu sînt om pol i t i c , m i - a m petrecut viaţa 
în faţa şevaletului, dar cînd m i s-a cerut 
o părere, u n gest de care depindea 
soarta, viaţa... fericirea u n u i anume om, 
am fost copleşită de gîndul că mă refer 
la „capodopera u n i v e r s u l u i " . 

A V R A M : Capodoperă ? ! Scîrba asta ? 
I R I N A : Te-ai gîndit vreodată, domnule 

Sandu, că acest om a creat „Rondul de 
noapte", şi pe „Moise", şi pe „Sfîntul 
Luca" , şi pe Făt-Frumos, şi s-a n u m i t 
Rembrandt , Michelangelo, E l Greco, or i 
u n anon im de geniu ? 

A V R A M : A i u i ta t Ma idaneku l , şi t renur i le 
morţii, şi L id ice , şi Africa de Sud, şi 
celulele de patru m e t r i pătraţi, în care 
au trăit zeci de oameni, zile, şi nopţi, şi 
l u n i , şi a n i ? Ε cam m u l t , pentru o capo­
doperă a n a t u r i i ! 

I R I N A : Dumneata ai a v u t nefericirea, p r i n 
profesie, să trăieşti ma i m u l t p r i n t r e exem­
plarele nereuşite. E u judec u n pictor după 
tab lou l l u i cel m a i b u n . La fel mă gîn-
desc şi la om. N u m i - i amintesc pe D i l -
l inger şi pe A l Capone, ci pe Shakespeare, 
pc Goethe, pe Eminescu. A l t f e l , n u ne 
p u t e m stima. Şi, fără stimă, t o t u l se pră­
buşeşte ! 

G R O Z U : Cine să ne stimeze ? Pe mine nu 
m-a st imat n i m e n i , niciodată ! Toţi m-au 
înjurat ! 

I R I N A : Şi ai suferit şi suferi . 
G R O Z U : N u - m i pasă ! A m trăit şi-aşa. 
I R I N A : N-ai trăit. Trebuie să ne respectăm ! 

Trebuie să ne stimăm ! Incepînd cu ba­
n a l u l „bună dimineaţa". Societăţile în 
care s-a p i e rdut stima pentru semeni s-au 
prăbuşit sufocate. D i n ele au dispărut 
valori le . . . D i n păcate, asta se observă în 
t i m p , iar cînd se capătă conştiinţa acestei 
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realităţi tr iste . îndreptarea răului c aproape 
impos ib i la . Tot ce s-a întîmplat în Ger­
mania d inaintea războiului confirmă asta... 
(Se opreşte brusc, contrariată de propria 
ei izbucnire.) Doamne, ce-i cu mine ! N-am 
mai v o r b i t atîta, niciodată. 

T U D O R : Probab i l , cea m a i frumoasă izbuc­
nire d i n viaţa d u m i t a l e . 

I R I N A : A m fost ridicolă ! 
T U D O R : Sublimă ! 
I R I N A : Dumneata. . . crezi într-adevăr ce 

spui ? 
T U D O R : Şi. d i n t r - u n m o t i v care o să te 

mire p r o f u n d . N-aş f i crezut niciodată că 
poţi vo rb i ca un comunist . 

I R I N A : E u ? 
T U D O R : Dumneata. A v o r b i despre d e m n i ­

tatea o m u l u i înseamnă, după mine , să 
vorbeşti despre comunism. A v o r b i despre 
necesitatea s t imei faţă de om, a st imei 
reale, adevărate, porn i te d i n ideea nobilă 
a egalităţii noastre, a t u t u r o r , în cadrul 
societăţii, înseamnă să vorbeşti despre co­
m u n i s m . 

I R I N A (uluită) : D o m n u l e T u d o r ! 
T U D O R : A a f i rma , de fapt , că l ipsa de 

stimă cerne în t i m p oameni de proastă 
calitate, mărunţi, limitaţi, executanţi, l i p ­
siţi de capacitatea de a gîndi superior 
despre om, cred că înseamnă să v o r b i m 
despre comunism. Despre c o m u n i s m u l 
pentru care ne-am dat n o i viaţa, care va 
promova oameni i după c r i t e r i u l v a l o r i i , 
şi n u după capacitatea de a suporta lipsa 
de stimă. 

(Intră Blânda. Toţi tresar. O salută pe 
Irina şi pe Tudor şi se duce să se aşeze Ungă 
Zamfira.) 

-

Scena 7 

Ceilalţi, plus Blânda. 

BLÂNDA : Bună z iua, Zamfiră. 
Z A M F I R A : Bună z iua , d o m n ' profesor ! Aţi 

fost plecat ? 
BLÂNDA : V o i a i să-mi spui ceva... 
Z A M F I B A : Mă frămîntă u n gînd, şi n u m a i 

dumneata, poate, o să mă l u m i n e z i . 

BLÂNDA : Despre ce este vorba, Zamfiră ? 
Z A M F I R A : Nenea, Dumnezeu să-l ierte, s-a 

prăpădit acum vreo zece a n i . Era m u l t 
m a i în vîrstă ca mine . A n u l trecut , a m 
pierdut -o pe soră-mea mai mică, şi a m 
pus-o în aceeaşi groapă. E i b ine , cînd 
l -am dezgropat pe nenea, ce crezi, d o m n ' 
profesor : ban i i p e n t r u vămi erau acolo, 
în coşciug, pe oebii l u i . Eu i -am pus 
b a n i i , cu mîna mea. Cînd i -am văzut 
acolo, m-am speriat. Doamne, nenea n u 
şi-a plătit vămile ! N u l-o f i p r i m i t în 
cer. Ce crezi dumneata ? Sînt tare îngri-

' joTată... 
BLÂNDA (îi ia mîna) : N u f i îngrijorată, 

Zamfiră. U n i i plătesc vămile, alţii n u . 
Dacă zic i că era om b u n şi cumsecade, 
cred că l-a lăsat să treacă dincolo fără 
plată. 

Z A M F I R A (înseninată) : Da ? E r a o m tare 
b u n . Ne-a ţinut pe toate, că a m fost or ­
fane, de m i c i . N-a i n t r a t om, în casa l u i , 
să n u primească o bucată de pîine. 

BLÂNDA : F i i liniştită, a fost p r i m i t fără 
vămi... Oameni i b u n i trec dincolo senini 
şi fără n i c i o plată... 

T U D O R (vine lingă Blânda) : Pot să stau 
alături ? 

BLÂNDA : Te rog. Dumneata îmi face plăcere 
să stai lîngă mine . Eşti un om reconfor­
tant . A c u m , în starea mea sufletească 
d i n această clipă, îţi fac mărturisirea că 
dacă te-aş f i întîlnit cu 30 de an i în 
urmă, cred că alt fe l ar f i fost u l t i m a 
parte a vieţii mele... 

( D i n culise se aude, iarăşi, lăutarul.) 
VOCEA LĂUTARULUI : 

Rogu-te la cel pămînt, 
Cînd te - i duce în mormînt, 
Să nu-nceapă-n feţişoară 
Că-i frumoasă, bălăioară, 
Şi n i c i de la sprîncenele, 
Că sînt tare frumuşele, 
Da ' n i c i de la ochişori, 
Care sînt ca nişte f l o r i . 
Şi-apoi n i c i de la guriţă, 
Căci ea tare m i - i drăguţă... 

S A N D U (urlă) : I a r a i ven i t ? Afară ! Pleacă 
de-acolo ! Pleacă ! Afară ! Chem Miliţia ! 

(Cortina cade încet. Cîntecul lăutarului şi 
strigătele lui Sandu se mai aud şi după ce 
s-a lăsat cortina.) 

S F Î R Ş I T 
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