
In mul te f e lur i si i n m u l t e l ocur i m i - a m 
agonisit pl inea de loate zilele. (...) Dnr în-
vîrlind caleidoscopul a m i n t i r i l o r , abia acum 
îmi dau seama cc moştenire bogata mi-a lă
sat oraşul meu natal . Pc mul te meleaguri 
m-a pur ta t v iata , am trăit în h o t e l u r i de 
l u x şi am d o r m i t pe scînduri goale, în bnrăei 
p l ine de ploşniţe, m-am înclinat, mulţumind 
pentru aplauze, în faţa p u b l i c u l u i în ţinută 
de seară de la premiere şi am făcut muncă 
obligatorie, lucrînd la construcţia u n u i aero
d r o m , dar niciodată oraşul nata l n-a încetat 
să trăiască în suf letul m e u şi, astăzi, ştiu cu 
cert i tudine că t ea t ru l d i n acest oraş a a v u t 
o influenţă decisivă asupra vieţii mele de 
mai tîrziu. (...) N u m a i experienţa personală 
este mater ia lu l adevărat pe care actorul îl 
poate întrebuinţa în creaţia l u i şi fără dc 
care el nu este decît un papagal, i ar vorba 
l u i , un sunet gol . (...) Oare n u m a i exper i 
enţele dureroase, tragice au d a r u l de a ma
turiza pe actor, de a face un adevărat art ist 
d i n el ? Sînt f e rm convins că n u . Bucur ia , 
voioşia, căutarea pasionata a frumuseţilor 
vieţii pot să crească oameni m a i îndrăzneţi, 
gata să lupte eu mai multă grijă pentru 
viaţa lor şi a semenilor. Dar pentru aceasta 
c neapărută nevoie de dragostea de oameni. 
N u pot tăgădui, în aceste rîndnri cu intenţii 
dc totală sinceritate, că uneori sînt conster
nat văzînd p u s t i u l sufletesc, cenuşia mono
tonie a unora d i n tovarăşii mei d i n generaţia 
tînără. (...) Oameni i aceştia se mişcă la su
prafaţă. E i n u educă sufletele oamenilor , 
pentru s i m p l u l m o t i v că nu cunosc d i m e n 
siunile su f l e tu lu i . Oare citesc oameni i aceştia 
şi, dacă da, ce citesc ? Căci nu este i n d i 
ferent cu ce se ocupă în t i m p u l l iber actorul . 
Ca să n u mai vorbesc dc f a p t u l că lectura 
nu este t i m p l iber , ci adîncire, lărgire abso
l u t necesară a fanteziei , a conştiinţei, a ex
perienţei personale. Pentru no i , nu este i n d i 
ferent dacă societatea v i i t o r u l u i va găsi sau 
nu în actor o inteligenţă înzestrată. T e a t r u l 
v i i t o r u l u i va e l imina fără cruţare aşa-ziscle 
talente nat ive , ignorante, inculte , cc se bizuic 
n u m a i pe ins t inc t . (...) 

Dc cînd aon ajuns profesor la I n s t i t u t u l 
de artă dramatică „Szentgyorgyi I s t v a n " , v ia 
ţa mea s-a îmbogăţit, adăugîndu-şi o culoare 
nouă. (...) Ce experienţă deosebită este fie
care examen de admitere ! Să alegi d i n ceata 
t iner i l o r cc se pregătesc pentru viaţă, să-l 
cîntăreşti pe fiecare în parte.. . (...) îndoielile 
ce sc ivesc in cursul educaţiei, a l desfăşurării 
personalităţii l u i , n u sînt deloc mai puţin 
chinuitoare decît acelea care însoţesc în mod 
firesc cariera personală a ac toru lu i . (...) N u 
poate f i art ist adevărat cel care se căzneşte 
să-şi a f irme autoritatea punîndu-şi înainte cu 
insistenţă propr ia - i persoană şi dispreţuind 
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t inere lu l . (...) Meseria de profesor dc con
servator nu trebuie să fie o ocupaţie secun
dară, c i o vocaţie. (...) Dar aceste sarcini n u 
înseamnă n u m a i muncă de teatru în sensul 
restrîns al cuvîntului. Ele implică şi o ac t i 
v i tate omenească, cetăţenească, de transfor
mare a societăţii, un rol dc care n i m e n i n u 
s-ar putea achita' mai bine decît tocmai t i n e 
r i i artişti... (...) Puţinele noastre teatre nu 
v o r f i v iab i l e în v i i t o r decît dacă v o m şti să r i -
d ic i lm alături de noi o astfel de generaţie care, 
cînd îi va veni sorocul, să ştie să preia şi să 
ducă mai departe munca noastră. (...) Şi 
pentru ca această trecere a tinereţii să n u 
fie prea dureroasă, ac toru lu i trebuie să i se 
dea în schimb ceva m a i de preţ decît l o t 
ce pierde, ceva ce îl compensează d in belşug: 
o puternică cuirasă artistică, a t i tud ine băr
bătească, sete de a se cu l t i va necontenit. 
Şi ocazii de a juca m u l t . (...) 

Cuvîntul v i u este arma cea m a i i m p o r 
tantă a ac toru lu i . E l trebuie să-şi procure 
această armă, s-o ascută mereu, s-o ţină gata 
în permanenţă, căci cu a j u t o r u l ei el cîştigă 
sau pierde bătăliile dc pe scenă. Dar inde
pendent de f a p t u l neîndoios că versul , poe
zia lirică este aparatu l de gimnastică p r i n 
care nc putem căli îndemînarea interpreta
tivă, independent de folosul imens pe care 
însuşirea acestei îndemînări îl nduce actoru
l u i , no i avem datoria de a servi pe poeţii 
d i n trecut şi de azi, răspîndind versuri le l or 
p r i n forţa mobil izatoare a cuvîntului v i u în 
masele largi ale poporu lu i . (...) I n t i m p ce 
recită v e r s u r i , ac torul trebuie să treacă pe 
p l a n u l a l doilea şi m a i m u l t decît Ia inter 
pretarea unei opere dramatice. Ac to ru l t re 
buie să servească poezia şi nic idecum pe sine 
însuşi. (...) 

A m prea m u l t respect faţă de l i tera scrisă, 
pentru a nu simţi răspunderea scrisului . (...) 
Dacă, totuşi, m-am încumetat să încerc... a m 
făcut-o fiindcă pr ie ten i i mei , s c r i i t o r i i , m-au 
convins că acesta e un lucru firesc, dc la 
sine înţeles, pc care p u b l i c u l are d r e p t u l să 
mi-1 ceară. 
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