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Datoria fiecăruia dintre noi 
de a încerca, pe măsura posibilităţilor, 

să zboare, cît de cît 

In legătura cu spinoasa problemă a viselor, savanţii n-au ajuns la nici o 
concluzie unanim acceptată, sc mai miră şi ci, erudiţii, aşa cum ne mirăm şi noi. 
In vis, de pildă, in [afa unei primejdii nici o fiinţă omenească nu se poate mişca, 
nu poate întreprinde nimic ; nu e ciudat că toţi oamenii au acelaşi coşmar, ce 
bizară, ce tristă egalitate !... In faţa primejdiei, singura şansă e ruperea de vis, 
destrămarea coşmarului şi reîntoarcerea la mama noastră, realitatea dc fiecare zi. 
Savanţii susfin, de asemenea, că a visa in culori c un semn rău, de sănătate tristă, 
că e preferabil să visăm in alb-negru. Culorile ar fi date în vis de o boală sau 
alta şi, în acest peisaj multicolor şi apocaliptic, fiecare boală şi-ar aduce contribuţia, 
o pală de culoare : bolile de ficat — un galben superb, cele de inimă — un roşu 
cardinal, cele dc plămtni — un albastru venit din sincerităţile Mediteranei, Şi ţoale 
aceste neajunsuri fizice, se preschimbă în culori ; nu e foarte ciudat ? Dar tot 
savanţii au recunoscut că oamenii care se visează zburînd au o excelentă stare 
psiliică. Dacă e aşa, înseamnă că eu stau foarte bine, n-am de ce să mă plîng, în 
vis, am zburat şi-n stele, dar mărturisesc că zborurile la mică altitudine mi-au 
făcut plăcerea cea mai mare. Aşa este omul făcut : zborul în stele, în îndepărtatele 
galaxii, nu mi-a făcut o impresie deosebită, prea părea totul sublim, prea aveam 
conştiinţa că visez. Şi un paradis care nu c zgîriat din materialitatea imediată nu 
ne inspiră încredere. Căci şi-n vis ştim cînd visăm şi cind sc întîmplă ceva cu 
adevărat, adevărat. Ceva care nu e nici vis, nici realitate. Ar fi o naivitate să 
credem că numai realitatea ar fi duşmanul visului. Pesemne că visul are duşmani 
mult mai mulţi. Dar, ca martor ocular al propriului meu miracol, mărturisesc că 
zborurile la mica altitudine îmi plăceau grozav. Nu era nici zbor, nu era nici 
umblet, era ceva foarte ciudat, foarte odihnitor, vremelnicia şi eternitatea deveneau 
rude de singe, totul părea posibil, pe măsura omului. Şi mă întrebam cu îngîmfare 
infantilă : „Dacă în noi oamenii există o putere mai mare decît o bănuim ?" 

Scriu aceste rinduri sub impresia numeroaselor tentative de a se zbura prin 
forte proprii, tentative care au loc pe toate meridianele lumii. Îmi dau scama, 
pînă cind omul nu va egala performanta păsărilor, inclusiv a ciorilor, nu va avea 
linişte. A zbura cu propriile tale aripi a devenit, în sfîrşit, im sport ca oricare, 
precum rugby-ul şi skiul. Cu regula, muntele şi federaţiile lui. Nu ştiu dacă 
vom reuşi să zburăm cu aripi cumpărate în rate din comerţ, dar fără acest %'is 
sublim şi imposibil viaţa noastră ar părea mai tristă. 
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