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Iarlă-mă că te primesc aşa. 

Sint sfirşit, mă doare capul, 

mă doare ficatul, mă dor 

mădularele, uite limba, aaal, 

nu-i aşa că am ochii gal­

beni ? Fii bun, scoate tele-

jonul ăla din priză, zobeşte-l, 

şi soneria, te rog, şi ceasul, 

cucul mă înnebuneşte, tot 

anul a tăcut şi acum face 

grevă de zel, şi ţevile alea, 

jac pe harfele eoliene, sînt 

îm-puş-cat ! 

Cine m-a pus, cine m-a 

împins din spate, ce de­

mon, ce piază-rea nu se as-

tîmpără şi mă tot alungă pe 

•drumuri ? Nu-mi era mie 

bine aici, acăsucă, la căldu-

rică, în linişte, singur, cu 

televizorul meu, cu şpriţul 

meu ?! 

Fără şpriţ, fără, cu un 

cciuleţ, cu un lăptic ; carto-

jiori cu untişor şi ceiuleţ, 

romanţe vechi cu Mia Iiraia 

şi colinde cu „Madrigal", 

nu'jdămii de feluri de al-

cooluri, piftii, sarmale, Bo­

nnie M. şi ABBA, nu ţopă-

ială, nu... 

Totul a pornit de la o ză­

ludă, una Jenica, nu cred 

c-o ştii, e tehniciană la Os­

trov. O aşteptam cu nişte 

copii de găină umiliţi prin 

usturoi şi martirizaţi pe rug, 

ca Giordano Bruno ; şi cu 

un zaibăr cum nu visa nici 

Şlefănescu...  η -a venit, nefe­

ricita, au pus-o de gardă, că 

e nefamilistă,  η -a venit şi 

am rupt logodna cu ea, a 

şasea oară, să se înveţe min­

te. Că m-a nenorocit, m-a 

ucis, uite cum zac, ca o 

meduză pe nisip, în loc să 

plec cu sorcova. N-a venit 

ji a trebuit să reconsider 

planul nopţii ăleia de coş­

mar. 

Am greutăţi, ce mai, 

n-am făcut tot anul decît 

două filme, cică nu se mai 

poartă mutra mea, bine că 

l-au descoperit pe Mălâiele, 

cu capul lui de viezure a¬

morezat... mă rog. Aşa că, 

ce mi-am zis ? Aflu rapid 

care, cum şi unde face re­

velionul, întocmesc un iti­

nerar exact şi o iau frumu­

şel pe la fiecare, cu „Piu-

guşorul" ; stau cite puţin, 

ciugulesc ceva, spun trei 

glume, după cum se prezin­

tă atmosfera, că mă ştii bă­

iat de viaţă, şi plec exact 

in clipa cind simt că voi fi 

regretat, dar nu mai înainte 

de a şopti o vorbă dulce 

în urechea cui ştiu eu, de 

a stringe bărbăteşte, drăgăs­

tos, mîna cui trebuie, de a 

afla un număr de telefon, o 

adresă, ceva. Recunoaşte şi 

tu, planul era genial, să 

împletim plăcutul cu utilul, 

ce mă costa, o pereche de 

pingele ? 

Primul popas l-am făcut 

la Dudu Şapira. Nu că 

m-ar fi amuzat anturajul, 

şliam că vin numai familii 

consolidate, dar voiam să-l 

întilnesc aici pe nea Sergiu, 

numai că persoana era ab­

sentă, acasă, cu mina în 

ghips, că nu-i ajunge regia, 

mai face şi pe actorul, ca 

să-l dea calul jos tocmai 

cind se trăgea cel mai lung 

plan american din istoria 

cinematografiei... Am luat 

repede o brinzică, o sarde-

luţâ şi o ţuiculiţă, ce-i drept, 

bună, adusă de Şapira de 

pe la Zalău, unde a fost el în­

tr-un juriu, şi, valea ! La 

Deleni, era mai vesel, docto­

rul are cămara generoasă, 

dumneaei mă cultivă, îmi tot 

trimite scenariile să i le ci­

tesc, aşa că mi-au făcut re­

pede loc între una slabă ca 

o greblă, o nepoată din Va­

tra Dornei, şi Dan Găitan, 

de la Radio, care se cam 

ciupise şi care mi-a promis, 

după ce m-a mînjit pe pan­

taloni cu salată de boeuf, că 

mă ia într-un serial. M-am 

fofilat cu greu, din cauza 

greblei, care voia să afle 

cum e viaţa de artist, şi 

am ajuns la madam Proca, 

unde ştiam că pot să fiu a-

fectuos cu directorul meu. 

Am ratat piftia, dar am 

prins sărmăluţele, nu cred 

că ştii cum le face madam 

Proca, ab-so-lut-de-li-cioa-se, 

pe director îl furase însă pei­

sajul, îi plăcuse lui rubiniul 

adus de nu ştiu ce cumnat 

sau frate dc-al gazdei, aşa 

că mi-a promis, fără să-i cer, 

Hamlet şi Rascolnikov, aşa 

face cind bea. N-am scăpat 

pină ce n-am spus tot ce 

ştiam despre Bulă şi familia 

lui, aşa că miezul nopţii ne-a 

prins pe drum, m-am pupai 

cu taximetrista, care e deli­

cioasă, ai s-o cunoşti, şi am 

picat în Colroceni, la Bubi 

ladeş, la şampanie. Mă cam 

făcusem şi eu, nu-i vorbă, 

dar ăia erau grăbiţi, Bubi 

din Iurie Darie nu mă mai 

scotea, ncvastă-sa mă tot 

chema in bucătărie să-mi 

arate tortul, la periniţă m-a 

muşcat de ureche, uite, aşa 

că... pe cai, cazaci, trei străzi 

mai încolo, la Ţuţu, în am­

bianţa elevată a presei de 

specialitate. Aici se băuse 

virtos, toată lumea servea 

direct dintr-o copaie cu o¬

travă dulce şi parfumată, 

am mai prins şi eu o aripă 

de curcan, ştii ce înseamnă 

o aripă de curcan vînjos. 

Dar m-am răzbunat pe Mi-

rela, care, află de la mine, 

se ţine bine, la vîrsta ei... 

Pe urmă, s-a rupt filmul... 

Vag, îmi amintesc ceva des­

pre o încăierare cu Pepi 

Goanţâ, care era gelos ; mai 

ştiu că, la un moment dat, 

jucam sîrba popilor în Dru­

mul Taberei, că pe ziuă 

cîntam, la Plumbuita, „The 

Rivers of the Babilon", şi 

m-am trezit acasă, cum 

mă vezi, total destrămat. Ce 

mi-o fi trebuit, că mare lu­

cru n-am rezolvat, dacă ţin 

bine minte. Promisiuni, vagi 

promisiuni, şi o ţeastă grea 

ca pachebotul „France". 

Cine bate covorul ? Că-l 

omor ! 
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