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Iarlă-mă că te primesc aşa. 

Sint sfirşit, mă doare capul, 

mă doare ficatul, mă dor 

mădularele, uite limba, aaal, 

nu-i aşa că am ochii gal

beni ? Fii bun, scoate tele-

jonul ăla din priză, zobeşte-l, 

şi soneria, te rog, şi ceasul, 

cucul mă înnebuneşte, tot 

anul a tăcut şi acum face 

grevă de zel, şi ţevile alea, 

jac pe harfele eoliene, sînt 

îm-puş-cat ! 

Cine m-a pus, cine m-a 

împins din spate, ce de

mon, ce piază-rea nu se as-

tîmpără şi mă tot alungă pe 

•drumuri ? Nu-mi era mie 

bine aici, acăsucă, la căldu-

rică, în linişte, singur, cu 

televizorul meu, cu şpriţul 

meu ?! 

Fără şpriţ, fără, cu un 

cciuleţ, cu un lăptic ; carto-

jiori cu untişor şi ceiuleţ, 

romanţe vechi cu Mia Iiraia 

şi colinde cu „Madrigal", 

nu'jdămii de feluri de al-

cooluri, piftii, sarmale, Bo

nnie M. şi ABBA, nu ţopă-

ială, nu... 

Totul a pornit de la o ză

ludă, una Jenica, nu cred 

c-o ştii, e tehniciană la Os

trov. O aşteptam cu nişte 

copii de găină umiliţi prin 

usturoi şi martirizaţi pe rug, 

ca Giordano Bruno ; şi cu 

un zaibăr cum nu visa nici 

Şlefănescu...  η -a venit, nefe

ricita, au pus-o de gardă, că 

e nefamilistă,  η -a venit şi 

am rupt logodna cu ea, a 

şasea oară, să se înveţe min

te. Că m-a nenorocit, m-a 

ucis, uite cum zac, ca o 

meduză pe nisip, în loc să 

plec cu sorcova. N-a venit 

ji a trebuit să reconsider 

planul nopţii ăleia de coş

mar. 

Am greutăţi, ce mai, 

n-am făcut tot anul decît 

două filme, cică nu se mai 

poartă mutra mea, bine că 

l-au descoperit pe Mălâiele, 

cu capul lui de viezure a¬

morezat... mă rog. Aşa că, 

ce mi-am zis ? Aflu rapid 

care, cum şi unde face re

velionul, întocmesc un iti

nerar exact şi o iau frumu

şel pe la fiecare, cu „Piu-

guşorul" ; stau cite puţin, 

ciugulesc ceva, spun trei 

glume, după cum se prezin

tă atmosfera, că mă ştii bă

iat de viaţă, şi plec exact 

in clipa cind simt că voi fi 

regretat, dar nu mai înainte 

de a şopti o vorbă dulce 

în urechea cui ştiu eu, de 

a stringe bărbăteşte, drăgăs

tos, mîna cui trebuie, de a 

afla un număr de telefon, o 

adresă, ceva. Recunoaşte şi 

tu, planul era genial, să 

împletim plăcutul cu utilul, 

ce mă costa, o pereche de 

pingele ? 

Primul popas l-am făcut 

la Dudu Şapira. Nu că 

m-ar fi amuzat anturajul, 

şliam că vin numai familii 

consolidate, dar voiam să-l 

întilnesc aici pe nea Sergiu, 

numai că persoana era ab

sentă, acasă, cu mina în 

ghips, că nu-i ajunge regia, 

mai face şi pe actorul, ca 

să-l dea calul jos tocmai 

cind se trăgea cel mai lung 

plan american din istoria 

cinematografiei... Am luat 

repede o brinzică, o sarde-

luţâ şi o ţuiculiţă, ce-i drept, 

bună, adusă de Şapira de 

pe la Zalău, unde a fost el în

tr-un juriu, şi, valea ! La 

Deleni, era mai vesel, docto

rul are cămara generoasă, 

dumneaei mă cultivă, îmi tot 

trimite scenariile să i le ci

tesc, aşa că mi-au făcut re

pede loc între una slabă ca 

o greblă, o nepoată din Va

tra Dornei, şi Dan Găitan, 

de la Radio, care se cam 

ciupise şi care mi-a promis, 

după ce m-a mînjit pe pan

taloni cu salată de boeuf, că 

mă ia într-un serial. M-am 

fofilat cu greu, din cauza 

greblei, care voia să afle 

cum e viaţa de artist, şi 

am ajuns la madam Proca, 

unde ştiam că pot să fiu a-

fectuos cu directorul meu. 

Am ratat piftia, dar am 

prins sărmăluţele, nu cred 

că ştii cum le face madam 

Proca, ab-so-lut-de-li-cioa-se, 

pe director îl furase însă pei

sajul, îi plăcuse lui rubiniul 

adus de nu ştiu ce cumnat 

sau frate dc-al gazdei, aşa 

că mi-a promis, fără să-i cer, 

Hamlet şi Rascolnikov, aşa 

face cind bea. N-am scăpat 

pină ce n-am spus tot ce 

ştiam despre Bulă şi familia 

lui, aşa că miezul nopţii ne-a 

prins pe drum, m-am pupai 

cu taximetrista, care e deli

cioasă, ai s-o cunoşti, şi am 

picat în Colroceni, la Bubi 

ladeş, la şampanie. Mă cam 

făcusem şi eu, nu-i vorbă, 

dar ăia erau grăbiţi, Bubi 

din Iurie Darie nu mă mai 

scotea, ncvastă-sa mă tot 

chema in bucătărie să-mi 

arate tortul, la periniţă m-a 

muşcat de ureche, uite, aşa 

că... pe cai, cazaci, trei străzi 

mai încolo, la Ţuţu, în am

bianţa elevată a presei de 

specialitate. Aici se băuse 

virtos, toată lumea servea 

direct dintr-o copaie cu o¬

travă dulce şi parfumată, 

am mai prins şi eu o aripă 

de curcan, ştii ce înseamnă 

o aripă de curcan vînjos. 

Dar m-am răzbunat pe Mi-

rela, care, află de la mine, 

se ţine bine, la vîrsta ei... 

Pe urmă, s-a rupt filmul... 

Vag, îmi amintesc ceva des

pre o încăierare cu Pepi 

Goanţâ, care era gelos ; mai 

ştiu că, la un moment dat, 

jucam sîrba popilor în Dru

mul Taberei, că pe ziuă 

cîntam, la Plumbuita, „The 

Rivers of the Babilon", şi 

m-am trezit acasă, cum 

mă vezi, total destrămat. Ce 

mi-o fi trebuit, că mare lu

cru n-am rezolvat, dacă ţin 

bine minte. Promisiuni, vagi 

promisiuni, şi o ţeastă grea 

ca pachebotul „France". 

Cine bate covorul ? Că-l 

omor ! 
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