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La revenirea pe pămînt a cosmonauţilor Vladimir Kovalionok 

şi Aleksandr Ivancenkov, 

Ce l î l c î n c h i d e î n e l m i t u l i c a r i c ? Să fie 

oare asp i ra ţ i a spre î n a l t u r i u n s i m p l u i m 

pu ls r ă z v r ă t i t î m p o t r i v a l im i t e l o r noas t re 

b io log ice ? A t r ac ţ i a i rez i s t ib i l ă a c e r u l u i , c u 

f ă g ă d u i n ţ a necupr ins-ca lmeâ l u i p u r i t ă ţ i , 

să m a r c h e z e c u m v a o d i spoz i ţ i e p o l e m i c ă a 

omu l u i fa ţă de c a r ce r a t e l u r i c ă , î n c a re se 

s imte duc î ndu-ş i , a p ă s a t şi f r us t ra t , e x i s t e n 

ţa ? G e s t u l l u i I c a r d e m o n s t r e a z ă , p r i n eşec, 

rez is tenţa nede fec t i b i l ă a r ă d ă c i n i l o r an te ice , 

c a r e ne ţ i n l o cu l u i . D a r n u şi n e s ă b u i n ţ a 

z bo r u l u i sp re c uce r i r e a c e r u l u i , sp re c u p r i n 

de rea n e c u p r i n s u l u i , n u şi n e s ă b u i n ţ a do ru 

l u i de pur i t a te . 

P r ă bu ş i r e a lu i I c a r a fost r e zu l t a t u l u ne i 

greşel i t ehn ice de cons t ruc ţ ie . Z b o r u l l u i n-a 

fost re teza t î n p r i n c i p i u l l u i . D o a r că a r i 

p i le l u i — de ceară — au b ă t u t p r ea b u c u 

roase de ap rop i e rea f ie rb in te a soa re l u i şi 

s-au topit , a t inse de a r s u r a n e î n d u r ă t o a r e a 

r a ze l o r l u i . E s t e , p r e s u p u n , t o tuş i , şi o v i n ă 

t rag ică , î n d e m e r s u l l u i I c a r . A l c ă r u i sf îrş i t , 

b ă t r î n u l B r u e g h e l î l v e d e a c u a t î t m a i co

p leş i tor d e t r i s t , c u c î t se pe t recea pe î n t i n 

su l u ne i n a t u r i p ă m â n t e n e total n ep ă s ă t o a r e , 

v ă d u v i t de l u a r e a î n s e amă a o m u l u i , aces ta , 

p r e a legat şi p l eca t a s u p r a dep r i n de r i l o r î n 

n e v o i a le v i e ţ i i l u i z i l n i ce . V i n a t rag ică a l u i 

I c a r : c r ed i n ţ a că te po ţ i smu lge d i n t ine 

î n su ţ i ; î ncercarea de a e v a d a , c u această 

c red i n ţ ă , d i n c ond i ţ i a u m a n i t ă ţ i i ta le . Pă 

t r uns , c u zboru-i , î n m i e z u l î n a l t u r i l o r , I c a i 

— p r e c u m aero- şi a s t r onau ţ i i de a z i — a 

u r m ă r i t , n e î n d o i o s , m a i î n t î i c u i n c î n t a r e . 

c u m se şterg, p r i n î n d e p ă r t a r e , asper i t ă ţ i l e 

şi c u m se m i c şo reaz ă p î n ă l a haz l iu-copi lă-

resc d i m e n s i u n i l e ob iec te lor , l o c u r i l o r şi aşe

ză r i l o r , a le s p a ţ i u l u i t e res t ru . A v ă z u t , apo i , 

c u u i m i r e , c u m aceste ob iecte , l o cu r i şi aşe

z ă r i se geome t r i z eaz ă şi d e v i n , c a î n v i z i u n e a 

l u i G a l i l e i , c u a l f abe tu l l u i ma t ema t i c a l na 

t u r i i , o co lecţ ie de m u l ţ i m i t r i u ngh i u l a r e , 

c i r c u l a r e , p ă t r a t e , s fer i ce , p i r am i d a l e , şi c u m , 

l a î n c e p u t , î m b ă i a t e într-o bogă ţ i e c r oma t i c ă 

nespus de d i v e r s ă , f i gur i l e ma t ema t i c e , pe 

m ă s u r ă ce î n a i n t a r e a î n î n ă l ţ i m e î n s e m n a 

î n d e p ă r t a r e a de p ă m î n t , se topeau într-o 

s i n gu r ă cu l oa re şi se l ă sau re l ie fa te doa r de 

o caracter is t ică pu l s a ţ i e . D e pu l s a ţ i a a ce l o i 

„ r i t m u r i c u b i c e " , c a r e a v e a u , î n seco l u l nos

t r u , a l ş t i in ţe i — v r ă j i t de f r i gu r i l e î n ă l ţ i 

m i l o r , d i s t an ţe l o r , v i t e z e i şi i n v i z i b i l u l u i — , 

să i n t r e şi î n a t e l i e ru l c r ea t o ru l u i d e a r t ă 

şi să-i j us t i f i ce v i z i u n i l e p i c t u r a l e şi p l a s t i ce : 

poant i l i s te , cub is te , abs t rac ţ ion i s te , nonf igu

ra t i ve . C u s tupoare , î n sf îrşit , d epă r t a rea dp 

p ă m î n t şi de a le p ă m î n l u l u i i-a p ă t r u n s 

sf îş ictor şi ascuţ i t , c a u n j u n g h i î n i n i m ă : 

ca o despă r ţ i re . P r i v i r e a n-a m a i a t i ns ni

m i c , a a t i ns n i m i c u l : n o m ă r g i n i r e a celestă, 

neag r ă or i s t r ă l u m i n a t ă , i-a î n l e sn i t doa i 

senzaţ ia şi şansa p r i v i r i i î n go l , î n neunde. 

A r f i pu t u t e x c l a m a , en tuz i a s t , c u vorbe le 

lu i R i l k e : „Rien que lui-même, ce ciel, 

immense exemple: / profondeur et hauteur..." 

P r e c u m S ă r m a n u l u i D i o n i s , s t r ă m u t a t într-o 

epocă a for ţe lor c aba l e i , p ă m î n t u l î i pu tea 

î n c ăpea î n m î n ă , „ca u n m ă r g ă r i t a r a l bas t ru 

s trop i t c u s t rop i de a u r şi c u u n m i e z ne

gru" . . . D a r unde să m a i a f l i p ă m î n t u l , inte

gra t „oş t i r i l o r de s te le " a le bo l ţ i i , p i e r du t ca 

o m ă r u n t ă î n t î m p l a r e cosm ică , î n această 

con top i re a a d î n c u r i l o r i n f i n i t e c u î n ă l ţ i m i l o 

in f in i te , î n ca re te-ai p omen i t r ă p i t de s im ţu l 

s p a ţ i u l u i şi z v î r l i t î n n e t imp ? I m a g i n e a pă

m î n l u l u i de c a r e te-ai r u p t zv î cneş te a c u m , 

ca o du re re , în tine. M i n u s c u l a „ î n t î m p l a r e " 

d i n c a re a i c r e z u t că te smu l g i , este , î n to i 

acest î n ghe ţ a t ocean f ă r ă d i m e n s i u n i şi f ă r ă 

des t i na ţ i i , t o tuş i , s i n gu r u l t ă u p u n c t de spr i 

j i n şi de semn i f i c a ţ i i . V e z i , i a r ă ş i c a şi e rou l 

l u i E m i n e s c u , „ î n f r i coşa t de c î te c r i m e au 

pu tu t să se pe t reacă pe aces t a t om a t î t de 

m i c î n n e m ă r g i n i r e a l u m i i , pe acest b u l g ă r e 

negru şi n e î n s e m n a t ce se n u m e ş t e p ă m î n t " ; 

a le c ă r u i „ f ă r â m ă t u r i " „se n u m e s c i m p e r i i " 

şi î n c a re „ i n f u z o r i i a b i a v ă z u ţ i de och i i l u 

m i i se n u m e s c î m p ă r a ţ i , şi m i l i o a ne de alto 

i n f uzo r i i j o ac ă , î n a ces t v i s con fu z , pe su 

p u ş i i " ; î n ca re aceşt i „p i t i c i n e m ă r g i n i t de 

m i c i " a u reg i , p o a r t ă r ă z bo a i e , i a r poeţ i i lor 

n u găsesc „ î n u n i v e r s des tu le me ta fo re şi 

c o m p a r a ţ i u n i p en t r u apo teoza e ro i l o r " . S im ţ i 

p ă m î n t u l p u l s î n d î n t ine î n s u ţ i şi te m i r i , 

c a şi e rou l l u i E m i n e s c u , „ c u m de n u p les 

neşte de m u l ţ i m e a u re i ce cup r i nde " . . . 

C u p r i v i r e a î n go l , I c a r c a u t ă , p r ă b u ş i t î n 

e ine, î n a i n t e de a-şi s im ţ i a r i p i l e topindu-i-so 

şi de a se v e d e a p r ăbuş i ndu-se , s p a ţ i u l său 

şi t i m p u l s ă u , d i m e n s i u n i l e p i e rdu t e , g ru 

pate într-o o rd i ne a s ensu r i l o r şi t î l cu r i l o r , 

d i m e n s i u n i l e m ă r g i n i r i i u m a n e . P ă m î n t u l i se 

con f i g u r ea z ă c a u n c î m p de î n ţe l esu r i , i sca te 

d c o m pen t r u om . Ş i , aşa , p ă m î n t u l î i a p a re 

s c u m p , n e p r e ţ u i t , u n i c , n e l i n i ş t i t o r şi sursă 

de î n f l ă c ă r a r e şi de t i h n ă , v r e d n i c să f ie apă-
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ra t : d c a spa ţ i a l i t a t c şi de n c t i m p . Depa r t e 

de carceră , p ă m î n t u l i i a pa re ca o fereastră 

larg desch isă sp re l i be r ta tea d e p ă r t ă r i l o r şi 

c u r ă ţ i a aera t ă a î n a l t u l u i ; d a r , m a i c u sea

m ă , ca o v a t r ă : a t u t u ro r şi p e rmanen t e l o r 

î n toarcer i şi regăs i r i . A i c i , doa r , poate înco l ţ i 

ideea de des t i n . I a r des t i nu l o m u l u i se a r a t ă , 

a i c i , i n f i n i t d i s pon i b i l ; c o n d i ţ i o n a t n u m a i de 

p rop r i a l u i uman i t a t e . C c o m e t r i z a t , p u l v e r i 

za t şi p ue r i l i z a t , p ă m î n t u l — pe c a re C o l u m b 

îl „descoper i se " , t r i u m f ă t o r , c a p u t î n d fi 

u şo r s t ă p î n i l („ I I m o n d o è poco" ) — îşi 

vede d i n î n ă l ţ i m e n u n u m a i m i c ş o r a t ă , d a r 

şi r ăc i t ă şi s ă răc i t ă imag i n e a ; r ă c i t ă şi sără

c i tă de ceea ce î i con fe r ă m ă r e ţ i e def in i to 

r ie — u m a n i t a t e a . 

Intr-o f i c ţ i u ne l i r i c-drama t i c ă — o rep l i c ă , 

s t rop i t ă c u a m a r u m o r , c i u p e r c i i de l a l l i r o-

ş ima — G u n t h e r W e i s e n b o r n lasă u n c u p l u 

de „ î n ge r i " ext ra tereş t r i să coboare pe scoarţa 

noas t r ă şi să descopere a i c i , p r i n t r e a l te c u 

r ioz i t ă ţ i spec i f i ce , pe om . Ş i , l a o m , să des

copere i u b i r e a , d ragos tea de v i a ţ ă — f r u 

mosu l . E i n u în ţe leg , de aceea , r os t u l a r m e i . 

Ca re î n t r e ţ i n e u r a şi m o a r t e a — u r î t u l . „ D e 

ce , î n t r e a b ă î nge r i i , c u i ngenu i t a te , aces te 

une l te c rea te p en t r u a d i s t ruge creaţ ia v o a s 

tră , p e n t r u a v ă n i m i c i şi î n j o s i î n t r e v o i ? 

N-ar f i m a i n o s t i m , î n loc de g l oan ţe , să 

î m p u ş c a ţ i c u f lo r i ? " 

. D e l a p r ă b u ş i r e a î n uman i t a t e a l u i I c a r 

la u m a n u l î n dragoste şi f l o ra l a l î nge r i l o r 

l u i W e i s e n b o r n : l u n g şi d r a m a t i c d r u m , 

î n c ă , de s t r ă b ă t u t ! F i i n d c ă p r i v i r e a î n gol 

ne e m u l t f a m i l i a r ă şi a i c i , pe p ă m î n t . M a i 

a les , d i n ne f e r i c i r e , a i c i , pe p ă m î n t . 

SERENADĂ PENTRU DOUĂ 
UlRSTE 

Je Paul Everac 

Simple coincidenţe, c u n o s c u t a p i esă a l u i 

P a u l E v e r a c , s-a r e l u a t şi l a T e l e v i z i u n e , 

s ub t i t l u l Serenadă pentru două vîrste, c u 

o d i s t r i b u ţ i e b i n e a leasă de r e g i z o r u l C o n 

s tan t i n D i e u , c a r e reuşeş te , a s t f e l , u n spec 

taco l de ţ i n u t ă , c u u n p r o n u n ţ a t a ccen t pe 

a d e v ă r u l v i e ţ i i su f le teş t i , î n consens c u ce 

r in ţe le aceste i d r a m e . Corado N e g r e a n u , î n 

r o l u l a c t i v i s t u l u i pe t ă r î m obştesc şi t a t ă 

de f am i l i e , î n c o n t i n u ă c ă u t a r e de s i ne î n 

ce i la l ţ i , î ş i c o m p u n e p e r s o n a j u l d i n ges t u r i 

de o a n u m e len toare , d a r n u l i ps i te de fer

mi ta te , ges tur i şi m i m i c ă de î n s i n g u r a t ce 

c a u t ă să se a p rop i e de ce i d i n j u r . N i c i o d a t ă 

şocat de reacţ i i le aces to ra l a a s i d u a s a i n 

t r u z i une î n v i a ţ a l o r p a r t i c u l a r ă , e l le a c 

cep tă cu c a l m ă de f e ren ţ ă , c u s en i n ă t a t e , u n e 

or i c u b u cu r i e , c î n d îş i regăseşte , p r i n e i , 

u n suf le t t î n ă r , î n c ă v i b r î n d . 

G i n a P a t r i c h i , î n r o l u l m a m e i , e x p r i m ă 

tr isteţea iscată d i n r e s e m n a r e a f eme i i ce-şi 

a ş t eap t ă p r e a m u l t so ţu l , a c a p a r a t de r e s 

p on s ab i l i t ă ţ i soc i a le . Re î n t o a r ce r ea s o ţ u l u i şi 

t a t ă l u i , re în toarcere î n s e n s u l p r o f u n d , a l 

p r e l u ă r i i şi r e zo l v ă r i i p r ob l eme l o r suf le teşt i 

i v i t e î n f am i l i e , î i d ă o b u c u r i e c a l m ă . 

Ca t r i n e i D u m i t r e s c u (Dan i e l a ) a f i şează g r a 

v i t a t ea speci f ică ado lescen ţ i l o r î n c l i n a ţ i s p re 

î n t r e b ă r i esenţ ia le . ( S cena de l a co fe t ă r ie , 

d i n t re e a şi Co rado N e g r e a n u , este exce l en t ă 

şi se reţ ine.) O p u s e i , M i h a i D i n v a l e ( S o r i n ) , 

e, pe r î n d , f eb r i l , f a l s dega ja t , u n e o r i a f e c t î n d 

nepăsa rea , î n v i n s ă de b u c u r i a de a i u b i . 

spec i f ică v î r s te i . Cec i l i a S i m o n e i B o n d o c e 

o f i i n ţ ă r e ce , u ş o r m a l i ţ i o a s ă , f eme ie f r u s 

t r a t ă , î n p l i n ă t i nere ţe , de dragos te , şi c a r e , 

secă tu i t ă , se o r i en tează î n v i a ţ ă d u p ă c r i t e r i i 

p r agma t i ce . 

R e ţ i n e m şi pe M i h a i M e r e u ţ ă , j o v i a l şi 

t a n d r u î n b ă t r î n u l F l o r i c ă , şi pe Cons t a n t i n 

B r e z e a n u , î n p r o f e so r u l C o m a n , j u c î n d os t i 

l i t a tea ce l u i ce şi-a r a t a t v i a ţ a s e n t i m e n t a l ă . 

R o l u r i , dea l t fe l , ep i sod ice . T o t î n r o l u r i ep i 

sod ice a u m a i j u c a t D u m i t r u D r ă c e a , D a n 

C o n d u r a c h e şi L a v i n i a J e m n e a . 

S cenog r a f i a V a l e r i e i S t o l e r u , f u n c ţ i o n a l ă , 

c u mu l t e ex te r i o a re , u t i l i z î n d c ad r e n a t u r a l e , 

a s i g u r ă aces tu i spec taco l de t ea t ru a m b i a n ţ a 

de v i a ţ ă speci f ică f i lmu l u i . 

0· R. M. 
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