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ALEKSANDR GHELMAN 

despre 

• semnifica ţille autoblogra• 
fiei 

• "Premiul" avatarurile 
unul subiect 

• calitatea regizorului 

• moralitatea politicii 

O convoriJire de Paul Tutungiu 

Atit de mult scamă11ă la suflet drama­
turgul .�m•irti.c Alehsandr Glwlmm1 r·u 
JHJt'llll Nichita Stăr�eseu, i11cit, la n 11n111i 
dwva .�c•·rmtlc riiiJ'Ii ce 11e-am cww.�cut, 
mn .�imfit cfl um in fată 11 11 ••eclti 
pri••lf'll. 

Ne-am runosl'llt la Ca.�ll .�r-riitorilor din 
�loscowr, IUII mers împreu11ă 1'" str•lzilr 
m:rstei mari mt·trofwlr a lum ii, am l'iot'llil 
pahare cu ''"''"'' .,Si/Jirskaia" .mu CII •·i11 
n/IJ artrWJI I'.<I'. 

/)ialogul l'llrl' urrtu•nui l-am l'llrlat, Îllsli, 
intT-1111 •·ca.� de rrur:vimfi luciditate, înt r-o 
dimi11ea(li, la lwte/11l In care fusc.Yt'lll 
gauluit. 

MERIDIANE 

- Se �pune că ati apărut în drama­
t urgie Jle neaşteptate, r:ă în numai cinci· 
şnse ani at i devenit o personalitate cu 
renume european. S·nr putea conchide, de 
ni l'i, că n-a trecut prea mult de cind 
v-aţi aşternut In drumul greu ni artei · re• 
plici i. EMle firesc, deci, să vă intreb : cine 
sînteţi, cu ce v-at i  indeletnicit pinii a de· 
veni Mcri i torul de azi ? 

- Am s:'\ v:l. povr;sleS<: dte ceva t i in  viata  
mea. \1-nm ro:lst·ut  in 1!):1:1, n u  tlepa rle de 
OJ'a � u l  J lii l t i ,  in r:om una Dond uşa n i .  Jn 
t impul  rllzhoiului ,  a m  fost în ghetto. Ar.olo, 
l oa t:l farn i l in mea n fost omorîtă. Tn 1 !11,1,, 
mn fost  .,J i hern t i .  Niei n7.i 1 1 1 1  in teleg crun 
de-a m ră mas în vin lfi .  O femeie neennoscu l:i 
m-a luat  şi m-a cresrut. După rll7.hoi, a m  
i 1 1 1  ra t d i rect ÎJJ da s a  n 1 11-n. A m  urm a t  un 
l i r:r:u i JJclustrial la Ccrn ii u ti ,  um l uerat la 
l .vO\·, la Fahrien de ciornpi,  u rmind eursurilr: 
":m lo• In vederr:a hacnlaureatului.  Am i n trat 
u poi  lu Institutul de marin:'\ m i l i ta rii şi onr 
fost şase a n i  ofiter i n  a rmata sovirtică, l11 
n r a r i n a  ele eoasl:'i, la St•vastopol şi  in Knm­
eiatka. 

I n  1 !15G, cind \liri le �oeia l istc şi-nu rrdus 
rfedivcle m i l iturc, cii pita n n l  (; Jrclmn n  n de­
wnit civil.  Am plecat In Chişinllu ş i  am l u ­
r:rnl trei uni In  o uzină e l e  construqii  l'lec­
l riee, cn frezor. M-am t m nsferat, dup:l aceea, 
la Leningrnd, unde om pnrticipat la  eon­
Mtru i ren u n u i  imens combinat rlc rafinnre a 
petrol ului .  Acolo nm fost, pe rind, d i s pecer, 
an treprcnor, i nginrr la orga n i zarea m u nr. i i .  
Ernm şi sccretnrul orga n izatiei  r lc  pnrtid a 
eorr.sLrudoriloJ'. In 1 961, , a m  intra t  in redact i a  
?.iarnlu i "Muncitorul Len i rrgrarl ulu i", a p o i  am 
treeut la  revi s ta .,Smerra", n tinc;rctul u i .  Trr 
HWR, am scris primul  rnrm scenariu de fi lm. 
Se mrmen Sr:himlml de nonpte. l lc ntunci ,  
n rn iru·eput să seri u ,  r ·u serio?.itatea u n u i  
ser·i i tor· profesionist, scena r i i  d r  film ş i  piese 
rle teatru (Xeniu, iubito sotie a lui Feodor, 
lll'ctl lronştc\i că sint more r'tc.) . Sr·risesern 
deja sr"" r a ri i l e  m a i  mu l tor filme rlneunrmr­
l u r·e. Scenari u l  fi l m u l u i  a rlrslrc Premiul a 
d!'ve n i t  primn m"n pies:i de tea tru,  cu t i t l u l  
l'ror·r"u l·verhnl ni  u nei şrd in t e  de partid : 
pif•sa a fost pus;"i in SC'Pflii în U n i u n�a So­
viel ie:i , i11 t1i ri l e  sor· inl iste r l i n  Europa şi e l i n  
a l te eontÎ JJ <'n le  (Cuha, Vietna m ) .  Filmul 
Prem i u l  n l'l l lat  in A nglia,  Statele U n i te ş i  
Î J J  rnai  toa le t:il'i le o:u i'Open<' ; in A ustr·ia ş i  
in (."i n la n d a .  f i lmul  n fost prt'Z"'l l a t  şi la  
tr:lt •v iz i r r r re. Pen t ru Premi u l  a m  fost ,  la  rîn­
dul r rH·u, l a u reat al unui premiu de stat. 

Ce a urmat... Pre m i u l u i  ? 

O pi r•si'i rle teatru (ca re a dr·v�: n i t  ş r  
f i l r r r ) , Ft:�:d-hork. 
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- E u n h•rmt·n d i n  t·ihl'rrH'I il'ii. .. 

Poa l <' .  o i n fl n t• n t ii t i i n  pt•r·ioada nwa d .. 
dot't r r t r r • n l a t· i, l  d .. f i l m .  

- Ş i  mai dt•parh• :• 

Filmul  tiP l l'leviziu nl' în doutt '< ' 1' 1 1  
Omul int·orru�tl ş i  u ltima rrlf'a pit•s:i. a t'ăl't•i 
Jl l'l'rnit•l'ă a : rvn l. lot• 1111 dPmn l l ,  Noi, t'l'i 
rure ist·ălim mui jos. l\1:1 �o:r:'ilwst• s:i : rd:11 t;.: 
faptu l di, aiÎL în lt •atru, t 'Îl şi în f i lm, a m  
avut 1101'01' 1 1 1  s:'i î r r l ilrlf'se rPgizori foarte lrn n i  
- Tovstonogov, F.fremov (care m i-a p u s  în 
scPnii u l ti m a  piesă ) ,  Galina Vall'iok, V:rll'n­
L in  Plnet•k -, [l l'f'f'Uill şi al' lori I'XI't'pt io r r : r l i .  
l 'a  F.vgl rPni  LeinPv, l\l ihai l  Ul ianov, Evglr  . .  n i  
Evsti�o:tu•ev, A n d rl'i l\ l i i'Onov, K i ri l  L :tvrov, 
All'ksan.Ir Kaliagh i n .  

- S ă  III' înlonrcern. totuşi, .. la înt'l'· 
puturi"... Nu rurn\'11, . iru·ă de 1"' t•intl 
f'rati ofiter tii' marină, ş i  •·hiar mai d••­
\'ft�ntf', J i t�ratura rra pentru d untlll'a,·ua�lr:'\ 
n mar<� pas i une ? 

Fireşte <·:'i de m u l t  dorpam s:i St'l' l l l .  
Seriam dlf'Otla l :'i sehi te  ; prin 1!:150, a m  pulrli­
ca t vreo 1 !�20 de pot'zii .  Dar niciodal:i nn 
m-am gîrul i t  c:'i voi fi 1l 1·amatnrg. l'<' n l l'll 
rni n l', :t st•rit' lt'n l ru a însf\mnal  el'va c ·u lo l t a l  
ş i  cu lotul u n ic. 

- A t i  afirmat că şi  .. Intilnirile" pc 
carf' le-uti avut cu regizorii an fost dt�o­
sebite. Cum, la ora actuală, disputa în 
legătură cu autoritatea regizorului asUJirll 
textului este în<'ă in floare, nu mă pol 
opri să vă �olicit opinia ... 

- Dac:i d i recl oml de s<'<'lllt este 1111 a rtist 
de f'!as:'i şi  un profesionist, dacă a l'<' I(Îi r r lnri  
hunc fală de lexl ,  1111 am nimic împotriva 
i n tcrvt•nt i i lor· sale. Dar imi voi manifesta in­
lotdl'atrrw pro l t'stnl a tunci cînd regizorul 11 1 1  
a rc nirnic dr spus şi1  cu l oalt"'  acps(Pa. sf1 
a p ne:'i s:i slr·iec ar·hi lf'c lur-a piPsPi.  Ast'ml'nt•a 
.,spf'eialiş l i", care sîn t capabil i  s:i dis l l'lll-::i 
sensurile şi frnrnnsetill' u n u i  tPxt, sînt rn n l t i .  

Socotl'sc e:i . prin a<'Pi rqrizori p <'  car<' i-arn 
nmni t ,  piesl'l<' m-au exprimat foartt' hi n<'. 
Ohse1·va 1 i  c:i am în Vf'IIPI'<' numai  specla­
colclt' din l\loscova şi  Len i ngr-ad ; n-am "'"" 
să Y:id Ioa h•  montii rile piPselor rrH'It'. 

In România, PrPrn iul.  cu ti t lul  D.t 
sau :'I'n. a fost pusă in scenă de regizorii 
Alexa Visarion Oa Teatrul (;iulf'şti) ş i  
Drandy Dnrast·h (la Teatrul Naţional din 
laş i ) .  Apropo : v-al i  văzut pi<'sele rnnn tato 
în alte tări ? 

- Da . . .  Tn Polonia.  Un�aria, Cchoslo,·aeia,  
n nl�o:aria . . .  Aş dori s:i-1 r<'mare p•· rna n•lo 
rq.:iznr şi al ' lnr polonez Tadrnsz T.omn it ·k�· ­
a n l or ·nl  u n u i  spPclacol t'll Procesul·n•rbnl al 
un<'i  şed inte de partid,  sau pc r·l'g izorul hul-

94 

�a r· .'\r·spn Sopov, ('arc a r••uş i t  o viziune 1 11-
" o l i t :i a p i ••"•i I•",.,,.J .htu,k.  Tn t t•uvi n h• de 
l a u d [l 1 1 1 1 1  �i  pt• n l nl I'PI-(iznn1l t'Ph .Tun K:u·iar·, 
· · ; tn•  a n t o n t n l  l'rm·••sul·v••rhnl ul nnri �l'd in lt' 
tit• pnrlid, Î l l t l'- 1 1 1 1  tl'a t l'll l l l l t '  d i n  o1·aşt r l  
f )pa, · ; a .  1 1 1 1d « '  s-a j u C'a l l l'l'i s lag-iuni .  

- Sni<'li cu gindul cii rrplicile vor f i  
rnstih· 1l1• lllllllnil i  n•·tori ? 

- .\'i, . iotlalli n u  nul 1-:ÎIHit•sr la actorii earo 
Ynt· i u l t' l ' l l l'<'l.a Jl'"'sOIIajt•h•. C î1Hh1l meu csto 
i n loldt•au na la onmf' n i i  clpspre en1·c �ernt. 

- s.·ril'li nurnni în 1111111111' ron d i l ii, 
'"'''li ohit,eiuri legate de Neri� ? 

- .'In -... -in ziln ic. 1\fnl t :'i V I'I'HH' cnglll la 
snhit••·tul l'a l'f' mii pasiorreaz:i , îmi con tu re:t 
mt• n l :r l  pt'I'SOIHijl' l<' ; poah• e:i t•l" "' setlirnen­
lt·az:'t , t•a ah1viun ile, în eng<' l n l  şi s imt ircn 
nu•a. i ru•t• l -inet•l. 

.\ hia drrtl simt n'i pi1•sa ••s t i' construiti\, 
ni s-a t·ora-.. l ru i l ,  1u:'1 În('h itl u ruiPva, i n t l i rl'� 
n ·n l  1 1 1 uh•. ş i  s('l'iu zi ş i  nna ptP, pînă t iau la 
l u r n i n :"i pri rna va l'ian tă .  1 J nnenzli o ppr·inadtl 
de r•• lax :t r'l', în ,"".,. (l l't• lnf'rf'Z IPj••r. 

l'orn i l i  tic In în tîmplări mlevllrnte ? 

Tu u l ti m a  pi1"'ii Jlt' '""" a r n  So<�ris-n, 
am plt•f'a t ,],. la nu fapt Pminarnt'niP l'tmcret. 
l\l:i a rlam î n i i'-Ull t1·1�11 ; în •·ompnrtirnentnl  
ai :H11 r-a l ,  foarl<• g:il:'igios, doi bl\rhnti  în<•t•rcmr 
s:i-i •·onving:i pc a l t i  doi,  ea1·e f'rnn membrii 
unei eorni�ii  srweiulf', s:i isdl<mscil 1111 nnurno 
ad. Ct•i tloi d i n  nrmii rl'prezentmr •·omisin lin 
luari' în primirP a unui  oh il'ctiv, o nru·i 
eons tnwti i ,  probabil, t•a r·c îne:i nu era terrni­
na t:l .  P1·i rnii  doi tot Ltr r·nnn hl\utu l'li in 
paha n•, insis lîn•l pentru isciil i r·ca nctnlui .  
A c••ast :'i înlîmpla r�• u tr<'zit In m i n tea rncn o 
i,J,.,. ti" Ll'a tnl. J,J, • .,a ,.a •l••zvol t n l  in t imp, 
a •·:'ip:i la t  trup şi astfPI s·a nl\scut pi"'" 
!'1 ni. •·•·i care isrălirn rnni joN ... 

- Ar<'astn insrnmnii rll, p<'ntru l i tera­
tura durnnl'nvonstril, fnJJtul de vinlă este 
un elcnlf'nt de hnzll ? 

- Tu pritwipiu,  tia : lotuşi ,  I IU  în toltlPml lla.  
Al'l lnr,  hrt'I'I'Z la o piPsl'i '"'�'" n11 p<H'n<'ŞI I I  
t it• la  u n  fap t  co1wrPL ; esti', dacii vret i,  suma 
mai m u l t or fapte în t împlat<'. Ea nrc fn vc­
dt•n• 1-{C'IIf'ralul şi ,  toctn:.i d� :u·pea, nu cx· 
•·hule p:u·t ienlarul. 

- Dnrt'i in are! .,încrrnrt ni înr<•putu· 
rilnr" M·rinl i  Nl·hite. orurrr, .-ind ati de· 
v1•n it un rcrrrarrnbil drnmntnrg, vă mai 
h•nt<•n;r..ri proza ? Curn o priviti ? 

- O privesc rn nl'hi ,J., d ramaturg. l\fi so 
pn re, <It' multe  ori, eli romanul ar pn tf'a fi 
tiP l t'f'i or·i rnai scurt ; ser· i n  f'ÎLC'odn tă şi pro� 
z:i, dar aceste pag i n i  nu mai sînt  niei ro· 
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lllli iH'. l l l f " l  (H J\' f " " l  i ri .  ( " i ,  
«'S I 'HI " i .  S i  , . •. , .d  C'tl .  i n Lr··un 
voi a1lu ;w in lr-o l'll rlf'. 

poah•, q• f"lu•a nul 
v i i l o r  "I"'OJ lia l ,  le 

i\'u rir-11111 �-:in d i i  sii stTiu prozi\ 
,.,. , p i r'. r ( il'  � i  n i <·i a l l fi•l d� proză. 
ftl:l l 'lt• irrd rir�o:osl it t i  .. lt•a l nr .  

<le la r,.;:'i 
T rw:i sirr L 

- (ur<• s i n t  d ramnlurgii  p� •·:rr•·-i pre· 
( u i ( i ? 

- f llll'ii \'OI I I U II I i  Jll' r·inCVa, \'P ( i  il l \1'11'1-:1' 
�i rlr• ,., • .  l l i r r  d m r r r a l u r·�-:ia dasir·:i ,  îl i u hr•sr: 
pe S o r l rovo- 1\ o h i l i rr ,  a u torul pi r•st•lrll' Monrtca 
lu i Tur<• lkin şi Dosarul ; îi i o r lll'sl' foar·te 
r n o r l l  pr• l l rf'l' l r l ,  JH' l lii r'l'f' IHIHi lt,  1"' \ l a x  
Jiris. . J r ,  1"' l'f'lr.r W1•iss. Din tre •·oll'� i i  n w i  
sov il'l iri,  î rn i  sînt a p rop.i a t i  I o n  ll r- rqii şi  t i­
lll'ri r l ramatm·�i r ·a V if'tor Slavkir r ,  A r ul r·ei 
K u tern i t k i ,  A la Sokolova. Aş rnerr ( iona,  în 
mori s p<'l' ial,  r·:i îmi r•s l r• a p ronpr• de s u flf 'l  
"' I i m  d m m a t ir·:'i a lui 1\lai akovs k i .  

- Cind v·al i vi\zut piesei� j ru·al<� in 
ahr. l imbi, vi s·a pbul l'li, Jlrin lradu­
c<•rr., tex t u l  Jlierdr din hogiilia lu i sr· 
man lidi ş i 1l in frmnusr1ra lui l iterarii, in 
raport cu originalul în l imhu rusii ? 

Urmr'i l'''"' intotdl'auna reactia puhlicu­
lui ; s i m t  '"� l l l lunw s-a pierdut, compurînd 
f•·lul  eum n•actimwn:�:ii puhlicul din ( a ra in 
em·e rru'i n rlu ''" oaspl'lc, eu rcnc(in puhlieu­
lui  din (nra mf'u. N i eiodntii picrdl'l'ill' nu 
sini  a l il de nuu·i îndl ��� fim sup:'i rrq i JW 
tmd m:r'i l ori . Pi<•sa Premiul, de pild:'i ,  n fost 
pusii in scen/1 in Polonia, în H. D. î.cr· 
mnni\, in mni multe tcntrc ; nRln insf'am n /1  
c ă  p1·incipalele idei n u  s-nu pif'rdut p r i n  
Lrnrlru·••r·r, •·i au njum l a  puhlie. O r ,  m i  se 
par·c •·.:1 ar.rslu •�sll� prineipulul. 

- Unii autori printre core oi Diir· 
rcnmnlt, fiindrA l·nli citnt - cultivA Jo:••· 
nul <lrnmnti7.llrii. V·n(i gindit sii vă in· 
Cf'l'l'nli forlcl<• In acest ... domeniu ? 

l n că nu.  Pontc, şi d i n  cau:1.a ,,..,.rJ i n (l'i 
nll'le eri p u h l i�>ul contemporan urc nevoie m a i  
ales d e  suJ.iP�>ll• eo n ll•rnporanc. 1 1 1  gen.-r·n l ,  
clramati:�.r'irile se fur. d u JHi opere dasir·e. Eu 
e•·erl e:'i tr·chuic s1'i aju ng<' rn In p 11hl i10 P "  haza 
1 1 n u i  malrr·ial rle viată h i ne IOUnos�> l l l  de cei 
el i n  NOI1'i .  N u  """'' dl spcclnlorii  lrehuiP să 
p rivească SJU'<'in�>ol l l l  1'11 gîn d u l  10ă ceea ee sr� 
in lirnpl/1 pr s�>enă n u - i  privc�te, că nu despre 
••i este vo ..Jm . . .  Cind l>ineva pune în sf'en:'i 1 1 11 
s 11b icet d i n  scr.olrle Lr·e�>ule, oarnerr i lor· d i 11 
sală le esle moi uşor s:'i sr esehivew ele la 
irr trcb:irile tf'xtulu i .  Prem iul este c x p r·.-si.r 
a•·estci eonvingcri ; spcl'lalorul ştie <o:'i ş i  ••1 
poate sau nu poate pr·i m i  un prrm i u ,  la 
locul de muncă. 

�1 i·a pill'llt hine c:i , d 1 1 pii Prem iul, n u  fos t  
r·a z11 ri dnrl  o:r r rrrn i i  nu r·r•fu?.nt premiile, I n  
l rw1 1 l  lor· r),. 1 1 1 1 1 111':1 ; le-a11 rduzat p e n t r u  că 
1 1 1 1 r•r·1 1 1 1  < l . r LP 1"' rl n•pl. 

1'.- şanticrul  r l r• •·onslrur•. ( i i  al •l r·umului  de 
fi ·· ·· Il." � ' - IOal'e va trllVI'rsa S i hPri n ,  ama­
lrll'ii : 1 11 montnl piPsa sf' l r i mhîrul " " "'"'" pr•r­
Sf l l laj  .. lnr 1'11 �>l'lr• alr rorul 1 1drl n ri lor �antirrll­
lui.  Ct�•·a t'C' ( �  ş i  utai i n tP-rf'sa n L� unele r('pl iei  
a l i  fost  mod i fi f'rrtc, nrlaptnte la rea litatea şan­
l i o ·nr l ll i .  Du rul spl'f'larol, s-a1 1  prnrl us rl i f.,rit<• 
sf' h i rn h:'ir·i r l i n  f l l rW!i i rr le şefi lor. Un as tfe l 
' '" l' fr•rl n u-l  poli  oh!ine "" o d ro m a t izare 
i"\I (H"id'i. 

l l i n l'in( el••s, 1 1 11 sînt împotriva d rarnati:�.ări­
lor  ; da r·, in r.e 1111'i pri veşte, ea se1·iitor, m i  
"' p a  r e  m a i  f i ,  . .,,., s ii  mii •u·u p de via ( o  rlc 
az1.  

- Credeţi, ded, In funclin educnlivli 
a lf'alrul u i  ? 

Dadi n-n� crede, n-oş m o i  scrie. 

- Crmlc(i şi în vi itoru l  teatrului, ca 
nwda l i tulc de exprc�ie ? 

- Cred 101i lra trul nu va m u ri n i eiodn l:'i. 
Dr• '"' tr:iicşlc teatrul ? Pen tr·u eli în violii 
sr• l"'t''""· In propriu, multe 1:omed i i ,  <l ramc, 
Lr·a�r·d i i .  'l'f'n l ru l vu f'Xi•tn inlotdl'auna pen­
trll  cr'i n i eiodnlii v i n ln n u  va fi pe rfect:! ; 
intotdea u n a  vor fi intreh1'1ri care nu-şi găsesc 
•·i'isp11ns, în lotcleau n a  vor fi seriitori şi ar­
tişti  earc sli in�>cr<'e s:l aducă nccstc întrebări, 
r l in  vin(li, pc scenă. 

Omcnir�>n care va trăi d upă noi nu vn 
.IVI!a n i�>i en fruntcu �eninli. Pe•tc o sutA de 
11 n i ,  rlueii omen irea vu mui cxisln - şi tre• 
huie să ex iste -, matcri11lul pen tru drnma­
tll l'�ic vu fi rn11lt m11i hognl. Cill\ vrrme vor 
fi cnnrlietc şi  înlrehiiri , Lcalrul işi va ju�Li­
fica •· x istcnta.  Nu VII fi inlrlt11rat din via!ă. 

Fircşl<', strn�>tura Lratr11 1 11 i  n u  VII fi inlot­
rlr•rr r lna '"'ef'nşi. Prohnhi l r·li vor fi tot mai 
m u l te tPaln• m i 1· i ,  lot mni mult lentru filo­
zofic, prob11hil că scena vu irşi ddi n itiv din 
salii, rl in foa icrul CU mese pline de hii lllUri  
r:knr·iloarc şi de su ndvişuri. 

f.u timpul, fiecare om va simli in numele 
între�ii  omeni ri .  Teatrul politic vn fi in ccn­
trlll i n tcrrsul u i .  Scri i tor i i  !'n!clcg din ce în 
ee mai hine r:'i destinul oa menilor, a l  ome-
11 11'1 1 ,  depinde dr. .... i care rar� p o l i tica l u mi i .  
Tllll'ii Î l l  tr•ecn t Sl' rii l oruJ mai l'rt•dca el\ pO· 
l i Lica 1 1 11 rslr un materinl demn de a rl :'i ,  
a s l:'izi  a devrnit  u n  adeviir rnm11n,  hine llsi­
mila l ,  �>ii d i lema Pstc : ori pnl itiea va deveni 
��u rul�vărnt morală ş i  u rn a n i stă, ori cunc n i rea 
\'a d ispărea. 

,\ş vr·r•a s:i r·r• ( i ne ( i eă, în lot I'CI'a cr am 
seris şi  voi Sf�rif', princi pala l�mii este c Lica 
pol i ticii,  a conducerii mnselor. Ş i  nu este 
nevoie s:'i mai explic de ce. 
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