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PLENARA COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 

14- 15 octombrie 1980 

Din CU\'Întarea tovarăsului 
� 

NICOLAE CEAUSESCU 
' 

1 ..... n cincinalul 1971i-1980 s-a parcurs cu succes o etapă importantă a 
Programului de făurire a socictă�ii socialiste multilateral dezvoltate şl 
de înaintare spre comunism. S-au dezvoltat puternic forţele de pro-

duc�ie şi a crescut continuu bogăţia naţională. Ţara noastră s-a ridicat pe o nouă 
treaptă de progres şi civilizaţie. 

R ealizărilc, viaţa demonstrează realismul Programului partidului, al pla­
nului cincinal pc care îl incheiem. 
Merită să subliniem că tocmai in aceste împrejurări clasa noastră mun­

citoare - care este clasa conducătoare a societăţii noastre socialiste - acţionînd în 
strînsă alianţă cu ţărănimea, cu intelectualitatea, cu celelalte categorii sociale, cu 
toţi oamenii muncii, fără deosebire de naţionalitate, şi-a indeplinit cu cinste misi­
unea. Ea a muncit cu abnegaţie, cu fermitate, asigurînd înfrîngerea şi depăşirea 
tuturor greutăţilor, înaintarea fermă a patriei noastre pc calea făuririi societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate. Clasei muncitoare, oamenilor muncii fără deose­
bire de naţionalitate, intregului nostru popor ii datorăm toate aceste realizări. 
Aceste forţe sociale, întregul nostru popor au înfăptuit neabătut politica ce cores­
punde pe deplin intereselor vitale ale întregii naţiuni, cauzei socialismului, păcii, 
independenţei naţionale a patriei. 

S -a demonstrat, încă o dată, că partidul nostru comunist nu a avut şi 
nu are altă preocupare decit aceea de a servi poporul, de a merge întot­
deauna împreună cu poporul, de a milita în modul cel mai ferm pentru 

dezvoltarea democraţiei muncitoreşti, pentru victoria socialismului şi comunismului 
in România. 

E ste timpul să înţelegem că avem, in faţa poporului, răspunderea de a 
asigura conducerea corespunzătoare şi soluţionarea la timp a proble­
melor. lată de ce nu putem să ne declarăm mulţumiţi cu realizările 

generale, să acoperim sau să minlmallzăm lipsurile care s-au manifestat în activi­
tatea noastră. 

Nu am Il comunişti, nu am fi revoluţionari şi am dăuna procesului de con­
strucţie socialistă, de dezvoltare a ţării, llacă nu am lua poziţie fermă faţă de 
lipsuri şi neajunsuri. 

In definitiv, forţa partidului nostru, a sociallsmului constă tocmai în atitu­
dinea critică şi autocritlcă, in dezvăluirea lipsurilor şi in lupta împotriva lor. lnsăşi 
dialectica dezvoltării Impune o poziţie fermă, critică şi autocritică, o luptă hotărîtă 
împotriva lipsurilor, a greşelilor, a vechiului, pentru promovarea cu curaj a noului 
in toate sectoarele de activitate. A nu vedea lipsurile, a nu lupta impotriva lor 
înseamnă a face loc automulţumirii, perpetuării greşelilor şi lipsurilor, înseamnă, in 
fine, a dăuna dezvoltării generale a ţării. 

P lanul pe anul viitor, pe care l-am aprobat, constituie o parte a planu­
lui cincinal. Prevederile lui asigură un bun început pentru intregul cin­
cinal. Ritmurile de dezvoltare stabilite pentru 1981 sint mal ponderate. 

Am avut in vedere că trebuie să consolldăm puternic realizările din acest cincinal. 
Congresul al XII-lea a stablllt un ritm de dezvoltare de 8-9 la sută, mai redus 
decit in acest cincinal. Am avut in vedere că, în deceniul 1970-1980, în cincinalul 
pe care il incheiem, am inaintat pe un front larg, am parcurs o distanţă foarte 
lungă in dezvoltarea noastră şi că acum este necesar să censolldăm ceea ce am 
realizat, asigurind o bazA trainicA pentru continuarea ofensivei de făurire a socie-
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tAţii socialiste multilateral dezvoltate. ŞI in economie, ca in domeniul militar, ca 
in orice domeniu, nu se poate inainta fără a consolida ceea ce al cucerit, ceea ce 
al realizat, fără a asigura forţele materiale pentru a putea merge mal departe. 

D esigur, bogaţii - cum se spune astăzi -, ţările dezvoltate, şi-au reali­
zat dezvoltarea prin asuprirea altor popoare. Noi ne realizăm dezvol· 
tarea prin munca noastră, prin eforturi proprii. 

Am realizat un sistem larg al democraţiei socialiste, un cadru organiza­
toric care permite participarea maselor, a tuturor categorlilor sociale la 
dezbaterea problemelor interne şi externe. Dezbatem larg hotărirllc şi 

principalele legi cu toate categoriile, cu intregul nostru popor. Chiar ultimele legi 
publicate au demonstrat preocuparea, interesul şi răspunderea cu care masele, 
oamenii muncii au discutat şi au privit aceste documente. Este necesar să inţelc· 
gem bine că democraţia socialistă, participarea maselor la conducerea tuturor sec­
toarelor este una din cerinţele esenţiale ale societăţii socialiste. Nu putem construi 
socialismul decit cu oamenii şi nu-l construim decit pentru oameni. Deci, socia­
lismul trebuie să răspundă năzuinţelor şi dorinţelor maselor populare, si fie reali­
zat împreuni cu masele populare. Rolul partidului nostru, al organelor şi organl­
zaţlilor de partid constă tocmai in a asigura unirea eforturilor maselor populare, 
a dezbate cu ei şi acţiona in strînsă unitate, ca un tot, pentru făurlrea socialismu­
lui şi comunismului in România. 

E ste necesar să ne preocupăm permanent de intArirea rolului partidului, 
de perfecţionarea activităţii organelor şi organizaţlilor de partid, a fie· 
cărui membru al partidului, a tuturor comuniştilor. Trebuie să pornim 

de la aceea că, organele de partid, comuniştii, nu au şi nu trebuie să albă drepturi 
sau privilegii aparte. Drepturile sint egale pentru toţi cetA.ţenll, fie cA. sînt comu· 
llişti, fie el nu sint comunişti, fie că sint membri ai partidului comunist, fie că sint 
in Organizaţia Democraţiei şi Unităţii Socialiste, fie că sint bătrîni, fie că sînt 
tineri ! Comuniştii au însă indatoriri mai mari pentru că, fiind revoluţionari, şi-au 
asumat in mod conştient răspunderea de a lupta şi milita pentru o orinduire nouă, 
mai dreaptă, mai buni, pentru lichidarea exploatării omului de către om, impotriva 
inegalităţilor sociale şi naţionale, pentru deplină egalitate in drepturi, pentru o socie­
tate de dreptate şi egalitate socială, in care principiile eticii şi echltăţii socialiste 
să fie aplicate in mod corespunzător. In acest spirit, dealtfel, am elaborat şi legea 
pe care o cunoaşteţi cu privire la declararea bunurilor, care porneşte de la nece­
sitatea de a păstra neatinsă calitatea de activist de partid şi de stat, de a preveni 
tentaţia diferitelor abuzuri şi de a înlătura orice discuţii şi ponegrlri nedrepte ale 
activiştilor de partid. Dorim ca activul nostru de partid şi de stat, care are rA.spun­
deri mari şi depune o activitate importantă pentru dezvoltarea societăţii noastre, să 
poată privi deschis in faţa oricui, pentru că activistul lucrează ca revoluţionar, îşi 
îndeplineşte misiunea ca revoluţionar şi trebuie să fie un model de conduitA. în 
viaţa sa, în relaţiile sociale, să respecte cu sfinţenie normele de etică şi echi­
tate socialistă. 

Trebuie să înţelegem că nu există două feluri de a te comporta : unul ca 
activist, şi altul ca persoană particulară. Activistul, comunistul in general, oriunde 
se află, rămîne activist şi comunist. Nimeni nu încetează de a fi activist cin.d 
pleacă din sediul Comitetului Central, al comitetului judeţean sau unde munceşte. 
El rămine tot timpul activist. Oamenii judecă partidul prin comportarea. şi prin felul 
de a fi al activului, al comuniştilor. Iată de ce activul, comuniştii trebuie să fie 
un exemplu. Ei trebuie să inţeleagă faptul că in orice împrejurări sint revoluţio­
nari, sînt comunişti şi au datoria să acţioneze ca atare. ,Aceasta este răspunderea 
mai mare pe care şi-au asumat-o in mod conştient, benevol, şi pe care trebuie să 
şi-o îndeplinească cu sfinţenie ! 

Partidului nostru ii revin in continuare răspunderi mari, pentru o lungă 
�terioadă. El va trebui să-şi îndeplinească rolul de forţă politică conducătoare. De 
aceea trebuie să facem totul pentru întărirea unităţii şi disciplinei ilc fier a parti­
dului. Să înţelegem că democraţia de partid şi democraţia socialistă presupun 
discuţii, dezbateri, dar, odată luată hotărîrea, aceasta este obligatorie pentru toţi 
şi nimeni nu se poate sustrage de la realizarea ei. Oricine se sustrage, oricine n-o 
execută se pune, de fapt, în afara organizaţiei, a organului 11in care fac parte. 
Aceasta este valabil fii pc l inie de partid, şi de organizaţii obşteşti şi Ilie stat. 
Disciplina de partid este esenţială pentru indeplinirea rolului partidului de forţă 
politică conducătoare, pentru unitatea sa in conducerea poporului pe calea socia­
lismului şi comunismului. 

Este necesar să acordăm mai multă atenţie activităţii organizaţiilor de masă. 
Trebuie să facem ca membrii de partid care lucrează in sindicate să aeţioneze, in 
spiritul de care am vorbit, pentru ca aeedea si-•1 inlieplineaseă rolul imp•rtaai 
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pc care-I au in societatea noastră socialistă : să asigure unirea clasei muncitoare, 
a oamenilor muncii, si se preocupe de problemele lor de munci şi de viaţa\, de 
problemele sociale. Sindicatele trebuie si acţioneze ferm pentru indeplinirea misi­
unii şi a rolului Important ce Il s-a încredinţat, si-şi realizeze dreptul pe care îl 
au de a participa in conducerile intreprinderilor, centralelor şi ministerelor, insişi 
in guvern, pentru a face cunoscut, ferm şi neabătut, felul de a gindi al clasei mun­
citoare, al oamenilor muncii. Trebuie să avem permanent grijă ca muncitorii, oame­
nii muncii din producţie, prezenţi in diferite organe de conducere - pînă. in Con­
siliul de Miniştri - să. poată. participa activ, si fie ascultaţi şi să-şi spunA cuvîntul 
asupra tuturor problemelor privind dezvoltarea patriei noastre. Aceasta este o 
laturi foarte importantă a democraţiei noastre socialiste. 

La fel, Uniunea Tineretului Comunist, organizaţiile de femei, celelalte orga­
nizaţii de masA şi obşteşti, de creaţie şi altele, trebuie si-şi intensifice activitatea in 
rindul maselor populare pentru a asigura ridicarea nivelului general al muncii, al 
organizării acesteia, pentru cre�terea nivelului politic şi ideologic al maselor. 

Trebuie să perfecţlonim activitatea Organizaţiei democraţiei şi unitiţii socia· 
l iste, si întărim unitatea in cadrul Frontului Democraţiei şi Unită.ţii Socialiste, a 
tuturor categoriilor sociale, a tuturor oamenilor muncii - fări deosebire de naţio­
nalitate - a intregului nostru popor. 

A vem sarcini mari - şi indeplinirea lor presupune şi o activitate poll­
tico-educativă. Intensă. Nu trebuie să ultim nici un moment că e mai 
uşor să. realizezi fabrici, e mai uşor să asigur! dezvoltarea economică, 

dtcit să asigur! lichidarea deplina\ din conştiinţa oamenilor a diferitelor concepţii 
inapoiate. Aceasta cere o activitate mai intensă decit aceea de a organiza activi­
tatea de producţie. Orice neglljare a actiYităţii polltlco-educatlve se rAsfringe, de­
altfel, in producţie. Cu cît vom ridica nivelul de conştiinţA, cu cit oamenii vor 
inţelege şi vor acţiona mal conştient, cu atît îşi vor indeplini, in toate domeniile 
şi in toate împrejurările, rolul şi sarcinile pe care le au. 

Trebuie să acţionăm mai ferm impotriva oricăror manifestări antisociale, a 
superstlţiilor, a manifestărilor şoviniste, naţionaliste de orice fel, militînd neabătut 
pentru inarmarea partidului, a tuturor oam�nilor muncii cu concepţia înaintată 
despre lume şi viaţă - materlallsmul dialectle şi istoric. Să acţionim neabAtut, per­
manent pentru formarea omului nou - constructor al socialismului, cu o înaltă 
conştiinţA revoluţionari socialistA ! 

Trebuie si punem cu mai multă putere in evidenţA superioritatea orinduirii 
noastre socialiste, justeţea politicii partidului nostru, in toate domeniile de activi· 
tate. Este necesar să cvidcnţicm cu putere rezolvarea justA, marxist-leninistă a 
problemei naţionale in România, care a asigurat deplina egalitate în drepturi pentru 
toţi oamenii muncii - Uri deosebire de naţionalitate - creind pentru prima dati 
condiţii ca omul muncii, indiferent de naţionalitate, si se simtA stApin pe destinele 
sale, si poatA participa la fiurirea conştient�\ a propriului siu viitor. Este o mare 
cucerire a politicii partidului nostru şi trebuie si facem, in continuare, totul pentru 
a intAri unitatea poporului in cadrul Frontului Democraţiei şi Unităţii Socialiste. 

Este necesar ca presa, radloteleviziunea, l iteratura, arta si aibă un rol mai 
important in activitatea politlco-educativă, inclusiv in activitatea economică, in 
informarea şi cunoaşterea de către masele populare a tuturor problemelor, desfi­
şurind o activitate care să pornească de la realităţile ţării noastre, de la cerinţele 
poporului şi care să se bazeze intotdeauna pe concepţia revoluţionară despre lume 
şi viaţă. 

Dispunem şi în această privinţă de forţe şi mijloace uriaşe. Trebuie să fim 
insă mai exlgcnţi, mai fermi. Vom discuta problemele activităţii ideologice şi poli· 
ticc intr-o plenară specială, de aceea nu insist acum asupra lor. Atrag numai aten­
ţia că, legat de tot ceea ce avem de făcut, munca poUth'o-ideologică, presa, toate 
mijloacele noastre educative trebuie să fie folosite in mod corespunzător, să-şi înde­
plinească, sub conducerea partidului nostru comunist, rolul pe care îl au in socie­
tatea noastră, promovînd ferm şi neabătut politica comunistă a partidului nostru. 

O !spunem de tot ce este necesar pentru a incheia cincinalul cu rezultate 
bune, pentru a crea astfel o bază trainică pentru noul cincinal. Avem 
un partid puternic şi unit: avem o clasă muncitoare minunatA, o ţără-

nime minunată, o intelectualitate minunată ; avem un )topor eroic ce urmează 
neabătut poiUica partidului comunist, ce corespunde pe deplin intereselor sa.Ie 
vitale. Să facem in aşa fel ca această minunată forţă care este partidul nostru, 
)toporul, clasa noastră muncitoare să-şi demonstreze capacitatea de a conduce mai 
bine decît; oricare clasă in trecut, de a asigura victoria sociallsmulai şi comunismu­
lui, intArirea continull. a patriei. a independenţei ,1 suveranităţli sale, ridicarea con­
tinlli a bunăstll.ril intre«li aaţiuni. 
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Întîlnirea 
cu 

tovarăşului 
activul de 

NICOLAE CEAUSESCU ' 
partid al scriitorilor 

Luni, 1:3 octombrie a.c. a avut loc la 
Comitetul Central întîlnirea tova­
răşului Nicolae Ceauşescu cu acti-

vul de partid al scriitorilor din întreaga 
ţară, la care au participat membrii bi­
roului de conducere al Uniunii scriitori­
lor, ai comitetului de partid al uniunii, 
ai birourilor organizaţiilor de partid, con­
ducerile asociaţiilot· din ţară, directori de 
edituri, redactori-şefi ai publicaţiilor lite­
rar-artistice, precum şi alţi scriitori. 

La întîlnire au luat parte tovarăşa 
Elena Ceauşescu, membru al Comitetului 
Politic Executiv ,al C.C. al P.C.R., prim 
viceprimministru al guvernului, tovarăşii 
Dumitru Popescu, membru al Comitetului 
Politic Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., 
Suzana Gâdea, membru supleant al Co­
mitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R., preşedintele Consiliului Culturii şi 
Educaţiei Socialiste, Ilie Rădulescu, se­
cretar al C.C. al P.C.R. 

Secretarul comitetului de partid al Uni­
unii scriitorilor, 'Ion Hobana, a prezen­
tat un referat privitor la activitatea de 
partid desfăşurată în ultima vreme în 
rîndul scriitorilor, la stilul şi metodele 
de muncă ale consiliului de conducere al 
uniunii, precum şi o serie de probleme 
ale dezvoltării creaţiei literare de toate 
genurile din ţara noastră. 

Referatul a prezentat realizările dobin­
dite în ultimul timp pe planul dezvol­
tării literaturii noi, socialiste, ale activi­
tăţii desfăşurate de comitetul de partid şi 
Uniunea scriitorilor pentru lărgirea con­
tactelor membrilor acestei uniuni cu ma­
sele largi de oameni ai muncii, cu reali­
tăţile economico-sociale ale societăţii noa­
stre socialiste şi, totodată, a înfăţişat o 
serie de neajunsuri şi minusuri atît in 
ce priveşte creaţia, cît şi viaţa şi activi­
tatea organizaţiei de partid şi a organe­
lor de conducere ale Uniunii scriitorilor. 

In cuvîntul lor, scriitorii au mulţumit 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu pentru ini­
ţiativa organizării acestei şedinţe, care 
constituie un cadru specific democraţiei 
largi socialiste existente in ţara noastră 
şi care oglindeşte stilul de muncă propriu 
secretarului general al partidului nostru 
de a se întîlni cu oamenii muncii din 
toate domeniile de activitate. 

Scriitorii prezenţi la şedinţă au luat in 
discuţie variate aspecte ale dezvoltării in 
ritm ascendent a literaturii noastre, ale 
modului cum se înfăptuieşte politica 

4 

partidului în acest domeniu important al 
culturii naţionale, precum şi o serie de 
aspecte legate de activi tate a organisme­
lor de conducere ale uniunii, ale organi­
zatiilor de partid ale scriitorilor, ale ac­
tivităţii de editare şi tipărire a cărţii din 
ţara noastră, sub li ni ind atît succesele ob­
ţinute, cît şi neajunsurile care mai dăi­
nuie încă, făcînd o serie de propuneri 
pentru îmbunătftţirea în continuare a ac­
tivităţii de creaţie şi a vieţii obştii scriito­
rilor, în vederea asigurării tuturor con­
diţiilor pentru îmbunătăţirea continuă a 
literaturii romi\neşti. 

In încheierea şedinţei a luat cuvîntul 
secretarul general al partidului, tovarăşul 
NICOLAE CEAUŞESCU, care, prezentînd 
succint bilantul madlor realizări n.le dez­
voltării economico-sociale a patriei noa­
stre, a evidenţiat şi dezvoltarea continuă 
a creaţiei literare, atît din punct de ve­
dere al volumului acesteia, cît şi, mai 
ales, din punct de vedere al valorii ideo­
logice şi artistice a unui mare număr de 
lucrări de toate genurile literare, care au 
îmbogăţit şi îmbogăţesc literatura noastră 
socialistă, constituie o contribuţie preţi­
oasă la întreaga operă de edificare a noii 
societăţi în patria noastră. 

Secretarul general al partidului a apre­
ciat, de asemenea, în mod pozitiv faptul 
că s-au dezvoltat şi lărgit contactele scri­
itorilor cu cititorii din rîndul maselor de 
oameni ai muncii şi că s-au aprofundat 
cunoaşterea şi înţelegerea de către scri­
itori a problemelor noi, tot mai complexe, 
ale muncii şi vieţii poporului nostru, ale 
operei de edificare a socialismului în 
România. 

Totodată, tovarăşul Nicolae Ceauşescu 
a relevat in mod critic faptul că mai 
apar încă lucrări literare insuficient le­
gate de realităţile ţării noastre, de viaţa 
poporului, atît în ce priveşte tematica 
societăţii socialiste contemporane, cît şi 
trecutul istoric al poporului şi naţiunii 
noastre. Apreciind orientarea unui mare 
număr de scriitori spre teme patriotice, 
atît in poezie, cît şi in roman şi în tea­
tru, al cărei rezultat este apariţia unor 
lucrări deosebit de importante pentru 
educaţia revoluţionară, socialistă a oame­
nilor muncii, tovarăşul Nicolae Ceauşescu 
a criticat, totodată, unele manifestări de 
subapreciere a acestor teme, atrăgînd 
atenţia asupra pericolului influenţei 
cosmopolite in literatură, de natură să 
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îndepărteze creaţia de la ţelurile ei soci­
ale, umaniste, majore. A fost pusă in 
evidenţă, de asemenea, in mod critic ten­
dinţa, ce se mai manifestă in unele cărţi 
şi publicaţii, de reevaluare necritică, fără 
discernămînt ideologic, a moştenirii noa­
stre literare, ca şi tendinţa de subapre­
ciere de negare sau chiar de denigrare a 
una/ mari scriitori clasici şi chiar şi a 
unor importanţi scriitori contemporani. 

Secretarul general al partidului a cri­
ticat de asemenea, unele stări de lucruri 
negative existente in viaţa internă a Uni­
unii scriitorilor, a consiliului de condu­
cere al acesteia, ca şi in unele publicaţii 
literare, unele disensiuni apărute intre 
scriitori sau grupuri de scriitori şi care 
influenţează in mod negativ buna desfă­
şurare a vieţii literare, relaţiile dintre 
membrii Uniunii scriitorilor. In Uniunea 
scriitorilor trebuie să domnească un cli­
mat de înaltă principialitate, exigenţă 
comunistă, de colegi ali tate şi respect re­
ciproc - singurul ce concordă cu 

.J?
isi.: 

unea importantă pe care o au scrntorn 
in societatea noastră, cu rolul inalt uma­
nist al creaţiei literare. Secretarul gene­
ral al partidului a cerut să se pună capăt 
cu desăvîrşire oricăror polemici mărunte, 
neprincipiale, care nu vizează operele de 
artă, problemele de fond ale dezvoltări! 
literaturii şi care degenerează in atacun 
la persoană, care duc la dezbinarea scri­
itorilor. Trebuie să se ţină seamă că 
Uniunea Scriitorilor, editurile, revistele 
literare, nu sînt proprietatea nimănui şi 
ele trebuie să slujească in egală măsură, 
corespunzltor atît principiilor şi norme­
lor societlţii noastre, cit şi legilor ţării, 
intereselor generale ale dezvoltării litera­
turii, ale unirii eforturilor tuturor creato­
rilor de artă în direcţia înfloririi şi îm­
bogăţirii continue a culturii noastre so­
cialiste. 

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a adus, 
de asemenea, o serie de critici consiliu­
lui de conducere al uniunii, ca şi organi­
zaţiei de partid, care nu pun în dezba­
tere problemele centrale ale dezvoltării 
creaţiei noastre literare, problemele ideo­
logice, estetice şi etice ale obştii scriito­
riceşti, permiţînd uneori degenerarea 
discuţiilor in simple răfuieli personale. 
Au fost criticate, totodată, alte organisme 
şi foruri care au sarcini exprese in di­
recţia indrumării ideologice şi politice a 
Uniunii scriitorilor, cum sînt organizaţia 
de partid a Capitalei, Consiliul Culturii 
şi Educaţiei Socialiste, unele secţii ale 
Comitetului Central al partidului, indi­
cindu-se să se treacă neîntirziat la lichi­
darea lipsurilor manifestate în această 
privinţă, la organizarea unei activităţi 
intense, sistematice, menite să ridice la 

un nivel tot mai inalt viaţa politică şi 
obştească a scriitorilor. 

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a cerut ca, 
în spiritul hotăririlor istorice ale Con­
gresului al XII-lea al partidului, să se 
acţioneze cu inalt spirit de răspundere 
şi conştiinţă revoluţionară şi in domeniul 
li tera turii, pentru realizarea unei noi ca­
lităţi, astfel incit şi literatura să se in­
scrie in vasta activitate revoluţionară des­
făşurată de intregul nostru popor pentru 
ridicarea pe o treaptă nouă, superioară 
a societăţii socialiste româneşti. 

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a cerut 
activului de partid, tuturor scriitorilor să 
acţioneze pentru realizarea unor opere li­
terare cu un profund conţinut umanist, 
revoluţionar, care să răspundă pe deplin 
cerinţelor poporului nostru, constructor al 
socialismului, să contribuie tot mai mult 
la ridicarea nivelului ideologic şi cultu­
ral al maselor largi de oameni ai muncii, 
la dezvoltarea conştiinţei lor socialiste, a 
spiritului umanist ce caracterizează so­
cietatea noastră. In literatura noastră 
nouă, oamenii muncii, care înalţă din te­
melii o lume nouă in patria noastră, să 
se recunoască drept eroi principali, care 
îşi făuresc in mod conştient, intr-un spi­
rit de înaltă abnegaţie şi patriotism, pro­
pria lor viaţ.ă, propriul lor viitor fericit. 

Sintem - a subliniat secretarul general 
al partidului - pentru o largă diversi­
tate a stilurilor, genurilor şi manierelor 
creatoare in literatura noastră, pentru 
abordarea deschisă a tuturor aspectelor 
vieţii şi muncii societăţii noastre. Dar 
astfel incit aceasta să însufleţească oa­
menii muncii in măreaţa operă pe care 
o edifică în România, să dea o perspec­
tivă clară, luminoasă a viitorului măreţ 
spre care înaintează, sub conducerea 
partidului, naţiunea noastră socialistă. Li­
teratura noastră trebuie să se situeze ferm 
pe poziţiile revoluţionare ale socialismu­
lui ştiinţific, ale materialismului dialectic 
şi istoric, ca parte integrantă a intregii 
activităţi de făurire a societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate. O înaltă datorie a 
creaţiei literare româneşti este angajarea 
fermă în lupta revoluţionară impotriva a 
ceea ce este vechi şi perimat, pentru pro­
movarea continuă a noului socialist, spri­
jinind astfel mersul înainte neabătut al 
patriei noastre pe trepte tot mai înalte ale 
socialismului şi comunismului. Literatura 
trebuie să combată cu vigoare concepţiile 
vechi, �retrograde, obscurantiste, mentali­
tăţile moştenite de la vechea societate 
burgheză, superstiţiile, idealismul, orice 
manifestare de natură să ducă la degra­
darea omului, la înjosirea lui, a demni­
tăţii sale. 
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Un accent deosebit a pus secretarul ge­
neral al partidului pe preocuparea crea­
torilor de a păstra cu sfinţenie specificul 
naţional al culturii noastre, realizat de-a 
lungul secolelor prin înţelepciunea şi ta­
lentul creator colectiv al poporului, care, 
luptînd pentru libertate şi progres, pentru 
păstrarea fiinţei sale naţionale, pentru 
dezvoltarea ţării, a făurit, totodată, o 
operă de artă minunată, de valoare ne­
pieritoare, care poate şi trebuie să con­
stituie izvorul de la care să se inspire 
toţi creatorii care işi iubesc poporul, pa­
tria, trecutul de luptă revoluţionar. Se­
cretarul general al partidului a criticat 
tendinţa care se mai manifestă la unii 
scriitori de a imita curente şi orientări 
străine, renunţînd de a fi ei înşişi, de a 
exprima realităţile specifice ale poporu­
lui şi societăţii noastre. Opere de artă 
de mare durabilitate şi valoare estetică se 
pot realiza numai din legătura intimă cu 
poporul, puterea literaturii stă tocmai în 
această osmoză a scriitorului cu patria, 
cu istoria ei, cu prezentul ei, cu poporul 
care i-a dat naştere. 

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a indicat, 
de asemenea, să se intensifice şi mai mult 
participarea scriitorilor la aetivitatea so­
cial-politică clocotitoare care se desfă­
şoară în ţara noastră, în cadrul rolului 
tot mai înalt pe care îl îndeplineşte in­
tregul popor în elaborarea şi tnfăptuirea 
politicii partidului, in adoptarea decizii­
lor privitoare la mersul nostru continuu 
înainte, în conducerea societăţii, in frunte 
cu clasa muncitoare, sub conducerea 
partidului ei revoluţionar de avangardă. 
Scriitorii, ca dealtfel toţi oamenii de artă, 
trebuie să se manifeste astfel tot mai ac­
tiv în cadrul largii democraţii socialiste 
pe care o realizăm în ţara noastră şi care 
constituie unul din principalii factori di­
namici ai construcţiei noii orînduiri, o 
cerinţă obiectivă a înaintării noastre fer­
me spre comunism. 

ln continuare, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu a subliniat necesitatea ca în­
treaga noastră literatură să se angajeze 
mai viguros în marea confruntare care 
are loc pe plan internaţional între for­
ţele progresului şi păcii şi forţele vechi 
ale reactiunii, să participe şi mai activ 
prin opera şi activitatea lor, de pe pozi­
ţiile partidului nostru, la lupta impo­
triva imperialismului, a colonialismului şi 
neocolonialismului, împotriva ideologiei 
burgheze, retrograde, a decadentismului 
filozofiei, moralei şi culturii lumii capita­
liste contemporane. Este o datorie de o­
noare a scriitorilor să se înregimenteze 
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cu toate forţele în măreaţa luptă închina­
tă cuceririi şi apărării libertăţii şi inde­
pendenţei tuturor popoarelor, transfor­
mării innoitoare a societăţii umane, in­
făptuirii dreptăţii şi egalităţii sociale, e­
dificării unei lumi mai bune şi mai drep­
te pe planeta noastră, de pace, colabo­
rare şi înţelegere intre toate naţiunile. ln 
felul acesta, literatura noastră va cores­
punde cu adevărat inaltelor cerinţe şi 
exigenţe ale etapei pe care o parcurge 
astăzi poporul nostru in înfăptuirea Pro­
gramului partidului de edificare a socie­
tăţii soci.aliste multilateral dezvoltate, pre­
cum şi imperativelor supreme ale luptei 
mondiale pentru înfăptuirea idealurilor 
de bunăstare şi fericire ale intregii uma­
nităţi. 

Secretarul general al partidului a cerut 
organizaţiei de partid a Uniunii scriito­
rilor, activului de partid scriitoricesc din 
intreaga ţară, tuturor comuniştilor care 
lucrează in acest domeniu să-şi asume 
răspunderi sporite in dezbaterea proble­
melor generale ideologice, politice şi de 
creaţie, de care depinde progresul con­
tinuu al literaturii noastre, să acţioneze 
tot mai ferm pentru un climat cu ade­
vărat principial, partinic, de înaltă exi­
genţă şi colegialitate in rindul tuturor slu­
jitorilor scrisului. Va trebui să se îmbu­
nătăţească, de asemenea, şi îndrumarea 
activităţii Uniunii scriitorilor de către or­
ganizaţiile de partid judeţene şi a mu­
nicipiului Bucureşti, de către Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste, de către 
secţiile Comitetului Central, pentru a se 
asigura dezvoltarea pe un plan şi mai 
inalt a creaţiei noastre literare de toate 
genurile, redarea intr-o mare varietate 
de stiluri şi genuri a aceleiaşi concepţii 
ideologice revoluvionare, concepţ�a ma­
terialist-dialectică şi istorică a parti­
dului nostru, a realităţii noi a patriei 
noastre, a muncii eroice a întregului po­
por pentru creşterea măreţiei patriei, 
pentru prosperitatea ei, pentru bunăstarea 
şi fericirea poporului, pentru întărirea 
independenţei şi suveranităţii României 
socialiste. 

ln incheiere, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, subliniind că poporul nostru 
dispune de puternice forţe creatoare in 
domeniul literaturii, în stare să abordeze. 
cu succes temele mari ale societăţii so­
cialiste româneşti, şi-a exprimat convin­
gerea că literatura noastră va inregistra 
noi şi importante realizări, că scriitorii nu 
vor precupeţi nimic pentru a sluji cu 
cinste cultura nouă, socialistă, patria şi 

poporul. 
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Incredere 
In România nici un alt cuvînt nu este aşteptat cu atîta interes 

cum este aşteptat, de fiecare dată, cuvîntul tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu. 

Nici un alt glas nu este a�cultat cu atîta fervoare, cum este ascultat 
glasul tovarăşului Nicolae Ceauşescu. 

Nici un alt indemn nu este urmat şi înfăptuit cu atîta hotărîre, 
cum sînt urmate indemnurile tovarăşul-ui Nicolae Ceauşescu. 

Conducătorul partidului ne-a îndemnat, nu o dată, sd judecăm 
toate şi totul, fiecare, cu propriul cap. Aşa şi facem. Iar, la capătu.! 
acestei judecăţi, indiferent de proteste, indiferent de locul pe care îl 
ocupăm în contextul muncii sociale, dacă sîntem comunişti, nu putem 
să ne recunoaştem alt rang şi altă valoare decît acela, decît aceea că 
sîntem membri ai partidului. Adică, membri ai unui partid a cărui for­
ţă de neînvins, atotbiruitoare, este unttatea, este disciplina, este fermi­
tatea convingerilor comuniste, este curăţenia morală. ,.Drepturile sint 
egale pentru toţi cetăţenii, fie că sînt comunişti, fie că nu sînt comu­
nişti ... " - spunea tovarăşul Nicolae Ceauşescu • .,Comuniştii au însă înda­
toriri mai mari pentru că, fitnd revo.!uţionari, şi-au asumat în mod 
conştient răspunderea de a lupta şi mtltta pentru o orînduire nouă, 
mai dreaptcl, mai bună...  Partidului nostru îi revin în continuare răs­
punderi mari, pentru o lungă perioadă ... De aceea trebuie să facem 
totul pentru întărirea unităţii şi disciplinei de fier a partidului... Dis­
ciplfnll de partid este esenţială pentru îndeplinirea rolului partidului de 
forţă politică conducătoare, pentru unitatea sa în conducerea poporu­
lui pe calea socialtsmului şi comunismului". 

Şi, fie că sîntem sau nu membri ai partidului, nu ne putem 
recunoaşte alt rang şi altă valoare decit acela, decît aceea că sîntem 
patrioţi. Iar astăzi, a fi patriot, înseamnă, mai mult decît oricînd, a 
face zid, prin muncă, prin faptă, prin cunoaştere şi creaţie, în jurul 
Partidului Comunist Român. Li.bertatea de exprimare are o importan­
ţă extraordinară, dar numai pe temeiul acelei valori supreme care 
este realitatea naţională. 

Am ascultat, am citit şi recitit, am trăit, am putea spune, istorica 
cuvîntare rostită de secretarul general al partidului, la pl'enara Comite­
tu.!ui Central din octombrie. Şi am înţeles, o dată mai mult, că poli­
tica comunistă şi morala comunistă nu sînt altceva decit o vibrantă 
chemare adresată omului de a scoate la iveală - ca aurul din mine­
reu - ceea ce este uman in om. .,Nu trebuie să uităm nici un mo­
ment - spunea conducătorul partidului la plenară - că e mai uşor 
să rea.lizezi fabrici, e mai uşor să asiguri dezvoltarea economică, decit 
să asiguri lichidarea deplină din conştiinţa oamenilor a diferitelor con­
cepţii înapoiate. Aceasta cere o activitate mai intensă decit aceea 
de a organiza activitatea de producţie... Cu cît vom ridica nivelul de 
conştiinţă, cu cît oamenii vor înţelege şi vor acţiona mai conştient, 
cu atit îşi vor îndeplini, în toate domeniile şi în toate împrejurările, 
rolul şi sarcinile pe care le au". 

Corăbiile planetei traversează nu puţine furtuni. 
Dar, ce sentiment tonic, de calm, şi cîtă extraordinară încrede­

re ne oferă imprejurarea, atit de fericită, că la cirma corăbiei româ­
neşti, se află, fără istov, clipă de clipă, omul, bărbatul, comunistul 
care vede, înaintea tuturor, ţinta luminoasă a călătoriei ! 

Theodor MANESCU 
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• MARGARETA 
BĂRBUŢĂ 

Oglindă a vietii noastre 

T eatrul românesc străbate o perioadă 
bună, din punctul de vedere al im­
plicării sale în viaţa socială, în dez-

baterea vie a problematicii omului con­
temporan. Determinant este, în acest 
sens, rolul activ al dramaturgiei, modul 
în care baza literară a spectacolului, 
transformată în imagine scenică, se a­
firmă ca argument artistic al dialogului 
teatrului cu publicul. Desigur, specificul 
artei teatrale, al cărei principal element 
îl constituie actorul, omul viu, instrument 
al propriei sale creaţii, este tocmai de a 
declanşa şi a menţine, timp de o seară, 
dialogul cu publicul, aducînd în lumina 
actualităţii, prin întruchiparea concret­
materială, oameni şi fapte, de azi sau de 
ieri, de la noi, şi de pe toate meridianele 
globului. Metafora scenică are darul de 
a sugera, a comunica, a provoca asoci­
atii de idei, a stimula spiritul spectato­
rului svre comentarii şi aplicaţii con­
crete, localizatoare, chiar atunci cînd apa­
renţele indică un univers uman şi social, 
aflat, istoriceşte şi geograficeşte, pe alte 
coordonate. Dar dialogul direct, despre 
noi şi ale noastre, despre drumul nostru 
dinspre ieri spre azi şi, mai ales, spre 
mîine, se angajează în modul cel mai 
eficient, mai bogat în consecinţe, printr-o 
dramaturgie direct implicată, ea însăşi, în 
realitatea umană şi socială de aici, de 
acum. 

Spunea bătrînul şi veşnic tînărul 
Shakespeare, pe care ne place adesea să 
ni-l luăm ca model, citîndu-i chiar cu­
vintele înţelepte, asupra cărora, însă, nu 
totdeauna medităm destul, că rostul tea­
trului ,.dintru-nceputuri şi pînă acum, a 
fost şi este să-i ţină lumii oglinda in 
faţă ... ; să-i arate, virtuţii, adevăratele ei 
trăsături, lucrului de scîrbă, propriul său 
chip, şi vremurilor şi mulţimilor, înfăţi­
şarea şi tiparul lor". (Hamlet, trad. de 
Leon Leviţchi şi Dan Duţescu). Oglindă 
a lumii, aşadar, in care virtutea şi viciul, 
deopotrivă, să-şi vadă adevăratul chip, şi 
vremurile şi mulţimile, societatea adică, 
să-şi recunoască trăsăturile definitorii. Şi 
nu o oglindă pasivă, neutră, care pierde 
din vedere pădurea, din cauza copacilor, 
ci o oglindă care concentrează, esenţiali-
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zează, actorii fiind "cronica prescurtatii 
(citeşte concentrati), a vremurilor", în 
scopul provocării unei atitudini, unei re­
acţii în rîndurile spectatorilor, prin dez­
văluirea adevărului. "Aud că pe la tea­
tm, oameni vinovaţi / P.rin însuşi jocul 
iscusit al dramei 1 Au fost atît de răsco­
liţi in suflet 1 Incit pe loc păcatul şi-au 
strigat !" - spune acelaşi purtător de 
cuvint al marelui dramaturg, justificin­
du-şi, astfel, punerea la cale a cursei, in 
care avea să cadă vinovatul rege Clau­
dius. Este, aici, expusă o întreagă estetică 
teatrală, o concepţie realistă despre func­
ţia activă a teatrului, în plan moral şi 
social, care coincide intru totul cu pro­
pria noastră concepţie, in ci uda secolelor 
care ne despart. Am amintit-o, pentru a 
sublinia că responsabilitatea atribuită ar­
tei teatrului, in progresul uman şi social, 
nu e o idee de ultimă oră. 

Desigur, influenţa teatrului asupra con­
ştiinţei spectatorilor nu este atît de di­
rectă şi imediată. Ar fi prea simplu şi 
prea uşor, dacă ne-am închipui că mo­
ravurile, relele deprinderi, tarele morale 
şi sociale pot fi asanate prin simpla lor 
înfăţişare pe scenă. Dacă ar fi aşa, pa­
radisul ar fi fost, demult, instaurat pe 
planeta noastră. Căile de acces ale artei 
spre conştiinţe sînt mult mai întorto­
cheate şi, uneori, tocmai sublinierea, în 
mod ostentativ, a intenţiilor moraliza­
toare, anulează efectul mult dorit al a­
cestora. Dar cu cît arta teatrului e mai 
aproape de adevăr, cu cît pătrunde mai 
adînc in esenţa lucrurilor şi, totodată, cu 
cît izbuteşte să recreeze pe scenă lumea 
de azi, în manifestările ei concrete, in 
multitudinea aspectelor sale, cu oamenii 
şi faptele caracteristice, semnificative, cu 
atît efectul asupra publicului e mai pu­
ternic, iar impactul cu conştiinţele e mai 
bogat in consecinţe. Tocmai de aceea vor­
beam, la inceputul acestor însemnări, de 
momentul bun in care se află teatrul 
nostru. Pentru că, din ce in ce mal mult, 
dramaturgia îşi dovedeşte capacitatea de 
a investiga realitatea contemporană, de 
a-i detecta liniile de forţă, de a cerceta 
modul cum evoluează raporturile dintre 
individ şi societate, in condiţiile concret­
istorice ale procesului revoluţionar, de 
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construire a socialismului şi comunismu­
lui. Infuziri politicului in existenta noa­
stră cotidiană, fenomen caracteristic epo­
cii noastre şi mai ales societăţii noastre, 
in care masele sint chemate să participe 
in mod conştient la procesul de edificare 
socială, ba chiar la conducerea acestui 
proces, in spiritul democratismului socia­
list, defineşte una dintre principalele ori­
entăl"i tematice ale dramaturgiei noastre 
din ultimii ani, cu perspectiva unei sub­
stanţializări ideologice şi a unei mai 
pregnante structurări artistice. Totodată, 
realitatea umană, cu complexa şi impre­
vizibila ei configuraţie, in condiţionările 
social-politice ale timpului nostru, con­
stituie un mereu fertil, inepuizabil, cimp 
de observaţie, pentru dramaturgii sensi­
bili la pulsul vremii şi al vieţii, angajaţi, 
cu toată forţa talentului lor, în acest 
uriaş şi inedit proces de transformare re­
voluţionară a conştiinţelor, de făurire a 
unui nou tip uman. Se configurează ast­
fel o nouă ipostază istorică a teatrului po­
litic, în care nu lupta pentru putere con­
stituie esenţa conflictuală, ci modul cum 
se exercită puterea populară, a clasei 
muncitoare, în cadrul noilor relaţii de 
tip socialist, precum şi noile raporturi ce 
se creează între individ şi colectivitate, 
între individ şi organele puterii, ca ema­
naţie a voinţei maselor, a poporului, şi 
chiar între indivizi, în plan moral şi 
afectiv, in domeniul atît de delicat, de 
complex şi de impreds definit, al .,vieţii 
personale". In forme şi modalităţi arti­
stice variate, în dramă sau în comedie, în 
piesă-anchetă sau piesă-reportaj, în cu­
lorile tari, acide, ale necruţătoarei satire 
sau în viziunea caleidoscopică a dramei 
epice, în confesiuni sau în dezbateri des­
chise, dramaturgii .,ţin oglinda" în faţa 
lumii noastre, obligînd-o să se privească, 
să se recunoască, să mediteze asupra ei 
însăşi. 

De la Puterea şi AdevlLrul de Titus 
Popovici (prima dezbatere dramatică esen­
ţială, despre raporturile exponenţilor pu­
terii, cu cei ce i-au investit) şi Opinia 
publicA de Aurel Baranga (comedia dete­
riorării puterii, prin abuz şi impostură) 
pînă la cele mai recente piese ale ulti­
melor stagiuni - comediile lui Tudor Po­
pescu (Paradis de ocazie, Concurs de fru­
museţe, Omul nu-l supus maşinii), pie­
sele lui Paul Everac (Ordlnatorul, Cartea 
lui IovlţA sau mal vechea Camera de all­
turl, cu un timbru atit de actual in re­
centul spectacol al studenţilor I.A.T.C.), 
satirele lui Teodor Mazilu sau dramele lui 
D. R. Popescu (Balconul, Studiu osteo­
logie ... ), ca şi AnchetA asupra unul tinăr 
care nu a făcut nimic, prin care Adrian 
Dohotaru şi-a semnat debutul în drama­
turgie (enumerarea nu e limitativă) -
dramaturgia noastră şi-a demonstrat an-

gajarea directă în bătălia pentru conşti­
inţa revciluţionară a oamenilor zilelor 
noastre. 1 se poate reproşa dramaturgiei 
noastre că nu întotdeauna a pătruns în 
esenţa realităţii ; că, in teama de sche­
matismul maniheist al anilor de început, 
unii autori cad într-un nou schematism, 
al fugii de expresia directă şi concretă, 
al căutării unei complexităţi artificiale, 
al tulburării voite a oglinzii, înceţoşînd 
sensurile şi închizînd perspectiva. Unora, 
li se pare că a spune adevărul înseamnă 
a dezvălui, unilateral, numai relele, nu­
mai partea întunecată a vieţii, uitînd că 
teatrul vorbeşte şi despre ,.lucru de 
scîrbă", dat· şi .despre ,.virtute", uitînd, 
aşadar, uneori, îndemnul atît de 
apropiat nouă, de a vorbi despre 
.,luminile şi umbrele" realităţii, în fond 
nevrînd să observe, dincolo de orice pre­
cepte, complexitatea reală a vieţii, ame­
stecul de bine şi de rău, care, departe de 
a fi derutant, nu poate decît să stimu­
leze spiritul militant, cu adevărat revo­
luţionar, pentru descoperirea şi propaga­
rea binelui. Nu este vorba de un dozaj 
farmaceutic al laturilor luminoase şi în­
tunecoase, al petelor negre sau colorate 
din portretul unor eroi dramatici. Este 
vorba de o măsură pe care adevărul vie­
ţii o impune, o măsură de care vorbea 
şi marele Will (revin mereu la el, pentru 
că prea ades a fost considerat drept argu­
ment într-un singur sens, acela al isto­
riei înţelese ca un monstruos .,mare me­
canism" al luptei pentru putere), cînd 
spunea că ,.tot ce depăşeşte măsura se 
îndepărtează de scopul teatrului". Iar a­
ceastă măsură o dă, de fapt, cunoaşterea 
in profunzime, in esenţa ei revoluţionară 
şi in manifestările ei concrete, a realităţii 
noastre sociale, a psihologiei individului 
in raport cu condiţiile generale, social-po­
litice, actuale. Este vorba, in esenţă, de 
intelegerea filozofică, în lumina materia­
lismului dialectic, a vieţii, în întreaga şi 
multicolora ei diversitate, in contradic­
toria şi neintrerupta ei mişcare. Este, a­
ceasta, o condiţie pentru ca lumea noastră 
să se recunoască in oglinda "pusă in 
faţă" de spectacolul teatral, şi, recunoscin­
du-se, să mediteze asupra ei înseşi, cu 
incredere in forţele ei, in capacitatea ei 
de a se depăşi, de a continua drumul 
spre zarea luminoasă. Este, aceasta, şi 
condiţia pentru ca momentul actual al 
teatrului românesc, prin dramaturgia con­
temporană, să fie consolidat şi dezvoltat. 

Sint, toate acestea, doar cîteva dintre 
gîndurile care mi-au fost prilejuite de 
orientările atit de profunde şi de limpezi 
pe care secretarul general al partidului 
nostru comunist le-oa formulat, Ia al 
doHea Congres al deputaţiJ.or poporului, 
la plenara Comitetului Central, cît şi Ia 
recenta întîlnire cu activul de partid al 
scriitori:Jor. 
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FESTIVALUL NAŢIONAL "CÎNTAREA ROMÂNIEI" 

Teatrul muncitoresc în viaţa spirituală 
a marilor platforme industriale 

Teatrul muncitoresc a devenit o rea­
litate pregnantă in peisajul artistic al 
Bucureştiului. Şase teatre muncitoreşti, 
infiinţate pe mari platforme industriale 
ale Capitalei - "23 August" , Pipera, Gri­
viţa Roşie, Intreprinderea de confecţii şi 
tricotaje, Semănătoarea şi Măgurele - au 
prezentat spectacole şi în stagiunea tre­
cută ; în pragul celei de-a două stagi­
uni, teatrele muncitoreşti se consolidează, 
pentru a răspunde cit mai bine menil'Îi 
lor. Teatrele profesioniste - Mic, "Not­
tara" , Naţional, "Bulandra", Giuleşti, de 
Comedie - dau un sprijin efectiv, pe 
multiple planuri, acestor tinere instituţii, 
contribuind astfel la realizarea unuia 
dintre ţelurile Festivalului naţional "Cîn­
tarea României" : ridicarea nivelului ca­
litativ al artei amatoare, consolidarea 
sprijinului dat de arta profesionistă miş­
cării artistice de mase. 

In acest context, trebuie privită des­
chiderea noii stagiuni a teatrelor munci­
toreşti din Capitală. Au fost reluate ve­
chile spectacole, care s-au bucurat de 
succes atît din partea publicului cit şi a 
presei de specialitate, s-au prezentat pre­
miere noi ; alte spectacole sint în pre­
gătire. Deschiderea stagiunii 1980-1981 
a avut loc la Teatrul muncitoresc de la 
Măgurele, cu un colocviu care a reunit 
creatori din teatrele muncitoreşti şi din 
cele profesioniste care le îndrumă direct, 
pe tema, cu adînci semnificaţii, "Teatrul 
muncitoresc in viaţa spirituală a marilor 
platforme industriale". Colocviul 
desfăşurat in amfiteatrul facultăţii 
de fizică - a fost condus de actorul Ion 
Besoiu, preşedintele comitetului oamenilor 
muncii de la Teatrul "Bulandra" - teatru 
care patronează tînăra instituţie artistică 
de la Măgurele. 

"Teatrul muncitoresc - a spus Ion Be­
soi u - este menit să satisfacă intr-un 
mod superior cerinţele de ordin spiritual. 
Ideea de bazil. in activitatea teatrului 
muncitoresc trebuie să fie permanenta. 
Deci, teatrul muncitoresc si!. albă stagiune 
permanentă, colectiv de actori închegat, 
portofoliu de spectacole, ca orice teatru 
de sine-stil.tător. In ceea ce ne priveşte, 
vom da tot sprijinul teatrului muncitoresc 
de la Mil.gurele, asigurînd spectacole de 
înaltă ţinutil. artisticil., contribuind la pre­
stigiul acestor noi instituţii de cultură, 
spre a implini astfel dorinţa de frumos a 
celor ce muncesc şi învaţil. în aceastil. 
mare zonil. a Capitalei". 
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D. D. Neleanu, regizor la Teatrul Mic, 
directorul artistic al Teatrului muncito­
resc "23 August" : "Teatrul nostru este 
primul înfiinţat in Capital!\. Am prezen­
tat două premiere şl acum o pregătim 
pe cea de-a treia, cu piesa Bună seara, 
Maria de Emil Poenaru. Lucrind, deci, in 
cel mal ... vechi» teatru muncitoresc, pot 
spune că el a devenit un factor princi­
pal al activităţii culturale de mase in 
marca zonă Industriali!. ... 23 August>+, La 
spectacolele noastre - au fost 16 la nu­
mir - au venit mulţi spectatori, şi putem 
spune el avem un renume, el am inceput 
si ne făurlm o tradiţie. Repertoriul tea­
trului muncitoresc trebuie si!. albi ca 
principiu de bazl calitatea. Vom alege şi 
prezenta acele piese româneşti care au 
puternice valenţe educative şi sint Inspi­
rate din realitatea noastril. cotidiană. De 
asemenea, ne propunem si!. organlzlm 
schimburi de experienţă şi de spectacole 
cu celelalte teatre muncitoreşti din Ca­
pltalil. şi chiar din provincie, cind va fi 
cazul ; activitatea trebuie si fie compe­
titlvil.. Actorii amatori si fie puşi in si­
tuaţia de a-şi imbunătlţl tehnica. In acest 
scop, ne propunem sl infiinţlm un fel 
de şcoala\ a actorului amator. Avem spri­
jinul deplin al factorilor de rAspundere 
politică din sectorul 3 şi din conduc!rea 
întreprinderilor de pe platformă. Teatrul 
muncitoresc - o idee generoasă care s-a 
materializat, a prins rădlcinl şl se pcr­
fecţloneazil. necontenit - a devenit o ne­
cesitate culturali a celor ce muncesc şi 
trăiesc în aceasta\ parte a Bucureştiului". 

Petre Popescu, regizor la Teatrul "Bu­
landra", director artistic al Teatrului 
muncitoresc de la Măgurele : "Teatrul 
"Bulandra" , din colectivul cil.ruia fac 
parte, se simte onorat si patroneze acest 
teatru muncitoresc. Fiindcă ne aflăm inel 
la inceput de drum, ne preocupAm, in 
primul rind, de alcătuirea unul repertoriu 
adecvat. Ne gindim la piese ancorate in 
realitatea timpului nostru, Inspirate din 
viaţa de aici, de pc platforma Măgurele. 
Vom invita dramaturgi care si!. se fami­
liarizeze, să cunoascil. bine viaţa de la 
noi. Desigur, vom stimula şi creaţia ama­
torilor. Un cenaclu de dramaturgie, la 
Măgurele, sînt sigur că ar da rezultate în 
direcţia doriti!.. Vom juca, desigur, piese 
diferite, din creaţia dramaturgilor actuali, 
dar o piesil. Inspirată din preocupările lo­
cale, dintr-o realitate cunoscută, va fi 
mai bine inţeleasil. şi de cil.tre actorii 
amatori, şi de către public. Se mal pune, 
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apoi, problema vieţii spectacolelor noastre. 
După prezentarea lor de citeva ori, in 
faţa publicului din Mlgurele, ne rrindlm 
sA le prezentAm şi pe scenele aUor teatre 
muncitoreşti, şi poate chiar in turnee. Ar 
Il păcat ca un spectacol bun, la care se 
munceşte atit de mult, să nu fie ajutat 
să trAiascA. Cu cit un spectacol va fiinţa 
mal muU, cu atit va fi un stimulent şi 
totodatA. o rll.splatll. blnemeritatl pentru 
munca, pa!!lunca şi talentul amatorilor. 
In perspectivA., vom lărgi colectivul de 
actori amatori, ii vom ajuta să dobîn­
dească măiestrie ; totodatA, vom forma 
regizori şi scenografi dintre amatori, pre­
cum şi personal tehnic de scenă - so­
norizatorl, regizori tehnici, electricieni 
ca pentru un teatru de sine stătll.tor, cu 
activitate permanentă". 

Profesoara Marina Creci, artistă ama­
toare : ,.M-a impresionat puternic posi­
bilitatea ce mi s-a creat de a juca pe o 
scenă adevărată, de a trece dincolo de 
cortinA, in lumea fascinantA. a artei acto­
rului. Cîţi dintre noi nu vlsll.m aşa ceva ... 
Dar nu e chiar atit de simplu : una e 
sA citeşti un text dramatic, şi alta, să-I 
spui pe scenA.. Drumul de la personajul 
literar pînă la cel ce trii.leşte pe scenli. 
mi s-a pii.rut foarte greu ; dar a fost, 
pentru mine, un drum miraculos. Toate 
eforturile pe care le-am fl.cut pe acest 
drum, pinii. la crlstalizarea personajului 

repetiţii, exerciţii, muncă şi iar 
muncA. - mi-au fost rii.splii.tlte din plin, 
cind mi-am dat seama că personajul tră­
lcş�e aşa cum I-au vrut autorul şi regi­
zorul. Avem norocul sA. ne bucurăm de 
îndrumarea unui regizor foarte bun, care 
ne-a ajutat si realizlm o deplinA. concor­
dan�A. intre gindire şi mişcare, care ne-a 
insuflat permanent incredere in noi, in 
posibllltlţile noastre. La rindul nostru, 
trebuie sA. depunem multA. muncA., sA. dăm 
dovadă de seriozitate şi disciplinA., sA. gin­
dim. Dar implinirile, din această conlu­
crare, vor fi tot mal mari, spre bucuria 
noastrA. şi a celor care ne urmlresc din 

�IA, şi cărora le este Inchinat devob/-1 
mentul nostru". 

Ing. Ioan Dinulescu, actor amator : "Nu 
dorinţa de diverti!lment ne determinA. sA. 
jucii.m teatru, el pasiunea pentru actul ar­
tistic. Este, dacii. vreţi, o atitudine faţA. 
de viaţă. Scopul nostru este să recrelm, 
prin artA., lumea inconjurltoare, sA. ne în­
ţelegem mal bine pe noi înşine. IatA. de 
ce socotesc teatrul muncitoresc ca o ne­
cesitate spirituală, o formă de cunoaştere. 
Arta ne ajutA. să ne formlm personali­
tatea. In afarA. de teatru - care acum 
s-a implintat in viaţa noastrA. - ar mai 
trebui să avem şi cercuri de pictură, un 
cenaclu de poezie, chiar de dramaturgie. 
Aşa ne vom lărgi orizontul spiritual". 

Ing. Cornel Minu, actor amator : "Sin­
tem, in echipa de actori amatori, oameni 
de profesii şi cu prcocupii.rl diferite, uniţi 
de pasiunea pentru teatru, pentru fru­
mos. Teatrul nostru muncitoresc, care be­
neficiază de sprijinul competent şi plin 
de dăruire al Teatrul ni "Bulandra", se 
inscrie ca una dintre formele de perfec­
ţionare spirituală generate de Festivalul 
naţional -«Cintarea României... Vom face 
totul ca, la cea de-a treia ediţie a acestui 
Festival, Teatrul muncitoresc de la Mă­
gurele să fie o prezenţă activA.. Sintem un 
colectiv tînăr, dar avem multă ambiţie 
de a invii.ţa, de a ne perfecţiona. Vom 
lucra cu regizorii şi actorii de la "Bu­
landra", vom urmll.ri spectacole, vom face 
schimburi de experienţA. cu alte teatre 
muncitoreşti din Capitală. Prin tot ce 
facem, clutăm sA. dlm consistenţA. actu­
lui de cultură la care sintem părtaşi 
d lrec�i". 

După ce au avut loc aceste discuţii, ce 
au prefaţat deschiderea stagiunii teatre­
lor muncitoreşti din Capitală, teatrul­
gazdă a prezentat soectacolul Simbltl la 
Veritas d e  M. R. Iacoban, i n  faţa unei 
săli pline, care a aplaudat cu însufleţire 
creaţia ,actorilor amatori. 

Stan VLAD 

telex-" teatrul� �. telsx-" teatrul� � etelex-" teatrul� � 
Au apărut primele nu­

mere (august, septembrie) 
ale revistei "Cintarea /lo­
mâniei", publicaţie a Con­
siliului Culturii şi Educa­
ţiei Socialiste, din paginile 
căreia desprindem o ima­
gine de ansamblu, larg- · 
cuprinzătoare, a manifestă­
rilor care au loc în etapa 
de mase a Festivalului na­
ţional al muncii şi creaţiei. 
Vom urmări în continuare 
cu interes această revistă, 
care se anunţă bogată, va­
riată, vie. e Sîntem în 

posesia programului pri­
vind principale.!e manifes­
tări de cultură teatrală 
ce vor avea loc pînă 
la sfîrşitul anului ca­
lendal'istic: "Toamna tea­
trală la Botoşani" (festi­
val de spectacole şi coloc-
1'iul cu tema "Structuri tra­
diţionale şi structuri no­
vatoare fn evaluarea fon­
dului dramaturgie naţio­
nal"). e Tot la Botoşani 
şi tot în luna octombrie, 
a avut loc "Gala rccita­
lurilor păpuşăreşti". e 

La Galaţi, s-a desfăşurat 
"Colocviu.! de comedie", 
aflat acum la a IV-a 
ediţie. e Prima edi­
tie a "Festivalului drama­
turgiei româneşti de actua­
litate" va avea !pc la Ti­
mişoara, de la 9 

-
la 16 

noiembrie. e ,.Festiva­
lul de teatru pentru tine­
ret şi copii" va avea loc, 
după cum se ştie, la Pia­
tra Neamţ. e 
(continuare la p. 30) 
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FESTIVALUL NAŢIONAL "CÎNTAREA ROMÂNIEI" 
----------- - -- -------- --- -- -- - - - ------ - -- - - -------

Slănic-Moldova 

Festivalul de 
şi interpretare 

creatie 
, 

teatrală 
- ediţia 

Intre 7 şi ll3 septembrie a avut loc, la 
Slănic-Moldova, a IX-a ediţie a Festi­
valului de cn�atie şi interpretare teatrală, 
manifestare care are astăzi o tradi ţie, şi 
care o îndreptăţeşte la o atenţie mai 
mare din partea presei, a celorlalte mij­
loace de popularizare. 

Fes ti valul programează atît spectacole 
folclorice cît şi de teatru amator, cu te­
matică şi de expresie contemporană, rele­
vînd, astfel, spi ritualitatea populară, în 
efortul continuu de păstrare a autentici­
tăţii formelor artistice moşteni te, dar şi 
de înnoire. Notăm, în primul rînd, buna, 
excelenta organizare. Colectivul de orga­
nizatori, cuprinzînd cadre cu munci de 
răspundere în acest sector al culturii de 
mase din judeţul Bacău, a avut, incon-

tcstabil, harul ospitalităţii. Oaspeţii au 
plecat din mica statiune (împodobită săr­
bătoreşte pentru acest eveniment) cu un 
statornic sentiment de prietenie pentru 
Moldova şi oameni i  ei ; iată încă un obi­
ectiv care trebuie avut în vedere de către 
oricare nrg;mi7lator de festivalw·i. 

Pe cele două scene ale staţiunii - în 
micul parc central şi în incinta Casei de 
cultură - au evoluat nenumărate forma­
ţii folclorice din judeţ şi din judeţele l i­
mitrofe, ansambluri bogate în culoare, 
care au dat expresie ritmurilor, unele 
frenetice, cum ar fi dansurile arapilor, 
altele mai încete (dansul urşilor), altele 
alternante ("căiuţii " ,  "caprele" ) precum şi 
cîteva trupe de teatru de amatori, unele 

Premi ile festivalului 
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S-au acordat următoarele premii : 

I. Formaţii şi interpreţi de teatru 

e Premiul A.T.M., pentru cel mai bun spectacol : TEATRUL POPULAR DIN 
SLANIC-MOLDOVA, pentru spectacolul lnotltorul legat de mîini şi de pi­
cioare de Andrei Paraschi. 

e Premiul Comitetului judeţean de culturi şi educaţie soclallstl Baclu : FOR­
MAŢIA DE TEATRU A CASEI MUNICIPALE DE CULTURA din CLUJ­
NAPOCA, pentru spectacolul Partea nevăzutl a Junii de Alexandru Minzat. 

e Premiul Teatrului Dramatic Bacovia din Baclu, pentru cea mal buni inter­
pretare mascullnl : IOSIF HOSU - Casa municipală de cultură din Dej, 
judeţul Cluj ; ADRIAN BADOIU - Teatrul Popular din Slatina, judeţul Olt. 

e Premiul Filialei A.T.M. - Baclu, pentru regie şi Interpretare : MARIN CIM-
PONERIU - Teatrul Popular din Slănic-Moldova. 

e Premiul Filialei A.T.M. - Baclu, pentru interpretare : MARIA FA&ARAŞ -
Teatrul Popular din Slănic-Moldova. 

e Premiul Consiliului judeţean al sindicatelor, pentru interpretare : ORTANSA 
CODREANU - Teatrul Popular din Slănic-Moldova. 
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d i n  judete destul de îndepărtate, cum ar 
fi Cluj-Napuca sau Olt. 

E cazul, însă, s-o spunem : dacă for­
maţiile folclorice au dat conţinut şi stră­
lucire acestei emulaţi i ,  nu numai prin 
numărul mare de spectacole, dar, deseori, 
şi prin calitatea lor, nu acelaşi lucru s-a 
intimplat cu trupele teatrelur populare. 
Lăsînd la o parte anemica participare 
(doar un spectacol pe zi a avut de vi­

zionat juri ul) , nu putem trece cu vede­
rea slaba, uneori foarte slaba lor cali ­
tate. TextPle unor dramaturgi amatori, 
ce s - au arătat a fi nişte pastişe, lipsite 
pinft şi de un elementar meşteşug, au 
fost slujite cu mij loace modeste de ac­
tori şi regizori amatori. 

Aşa fi ind, spectacolul teatrului-gazdă, 
c u  comedia dramaturgului Andrei Pa­
raschi ,  lnotătorul legat de mîini şi de 
picioare, a ,rămas oarecum stingher, i n ,  
aş zice, vidul estetic i n  care s - a  desfăşu­
rat. Calitatea scri ituri i,  de bună facturft 
comediografică - probabil că vom mai 
auzi de numele acestui talent promită­
tor - a fost sprij inită printr-o distribuţie 
bine aleasă şi printr-un joc actoricesc, 
pe alocuri, foarte apropiat de arta pro­
fesioniştilor. S-au impus, prin cunoştinte 
şi talent, actorii amatori : Marin Cimpo­
neriu, semnatar şi al regiei spectacolului, 
printr-un joc plin de vibraţie sufletească 
şi prospeţime juvenilă, Mi hai Freamăt, 
cu o compoziţie bine studiată, Ortansa 
Codreanu, prin naturaleţe şi farmec per-

sonal, şi Maria Făgăraş, prin aplomb. De­
altfel, spectacolul şi actorii sus-numiţi 
au cucerit şi cele mai importante premii. 

Un al doilea spectacol, fără să se ri­
di ce la acelaşi nivel, dar prezentind oare­
care echilibru in compartimentele regiei 
şi  interpretării ,  a fost cel prezentat de 
formatia de teatru a Casei municipale de 
cultură din Cluj -Napoca, cu piesa Partea 
nevăzută a lunii de Alexandru Mînzat. 
Fără să strălucească, spectacolul a avut, 
totuşi, o ţinută fermă şi  acurateţe în miş­
carea scenicft ; a arătat că membri i tru­
pei , in special interpretele, posedă cu­
noştinţe de tehnică actoricească indea­
juns de bine asi milate, precum şi o oare­
care experientă a scenei , care ne dă spe­
ranţe că această formaţie de teatru - cu 
un sprij i n  tehnic şi artistic mai generos, 
din partea Teatrului Naţional din Cluj­
Napoca - poate să devină competitivă. 

In privinţa celorlalte spectacole, j uriul 
s-a oprit doar l a  menţionarea unor i nter­
preti. Am avut, 'a.stfel, prilejul să 
vedem in spectacolul formaţiei de tea­
tru a Casei municipale de cultură din 
Dej un actor amator, de o mare prestanţă 
scenică în registrul comic. El se numeşte 
Iosif Hosu, şi a dat dovadă de un in­
stinct scenic remarcabil şi de calităţi de 
comedian. 

In rest, trebuie să consemnăm regre­
tele noastre, ale tuturor participanţilor, 
pentru slaba calitate a unor spectacole, 
cum ar fi cel al Căminului cultural din 
Corban, judeţul laşi, cu piesa Ana in 
August de Alexandru Dumitra, sau pentru 

e Premiul Teatrului popular din Sllnlc-Moldova, pentru Interpretare : ANA 
MIZGAN - Casa municipală de cultură din Dej, judeţul Cluj. 

e Premiul special al juriului, pentru Interpretarea unul rol episodle : MIHAI 
FREAMAT - Teatrul Popular din Slănic-Moldova . 

• Premiul Oficiului judeţean d e  turism Bacău : COLECTIVUL DE INTERPRETE 
din spectacolul SA vorbim despre fete de Mircea Lerian - Casa de cultură 
din Rîmnicu Sărat, judeţul Buzău. 

Il. Formaţii de teatru folclorle 

• Premiul revistei ,.Ateneu" : FORMAŢIA DE TEATRU FOLCLORIC A CAMI­
NULUI CULTURAL DIN A6AŞ, judeţul Bacău, pentru spectacolul Jienii. 

e Premiul Centrului judeţean de indrumare a creaţiei populare şi a mişcării 
artistice de mase - Baclu, pentru valorificare scenică : COLECTIVUL CA­
MINULUI CULTURAL DIN IDECIU DE JOS, judeţul Mureş, pentru specta­
colul de obiceiuri de ii!IITiă Turca • 

• Premiul Şcolii populare de artA din Bacău, pentru plastica spectacolului : CO­
LECTIVUL CAMINULUI CULTURAL DIN NEREJU, judeţul Vrancea, pen­
tru spectacolul de obiceiuri Dansuri cu măşti. 

e Premiul Comitetului de cultură şi educaţie socialistA Slănic-Moldova, pentru 
autenticitate : COLECTIVUL CAMINULUI CULTURAL DIN SICULA, judeţul 
Arad, pentru spectacolul de obiceiuri de iarnă Turca. 
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altele inadecvate scenei, ca acela al Ca!lei 
de cultură din Rimnicu Sărat, judeţul 
Buzău - un recitativ semnat de Mircea 
Lerian, intitulat Să vorbim despre fete. 

Dad1 de la Festivalul de la Slănic-Mol­
dova s-ar trage concluzii grăbite asupra 
mişcării artistice de amatori din ţara 
noastră, acestea nu ar fi deloc îmbucu­
rătoare. Şti m, însă, că nu este adevărat, 
şi probează pentru aceasta spectacolele 
foarte bune ce s-au prezentat in ediţia 
a II-a a Festivalului "Cintarea României" .  
E vina factorilor culturali din judeţele 
menţionate că au trimis, la edi ţia din 
acest an a Festivalului de la Slănic-Mol-

in Judetul Bihor 

dova, formaţii de teatru care nu sint 
reprezentative pentru nivelul teatrului din 
judeţele respective. 

Un colocviu pe tema "Dramaturgul de­
butant pe scena teatrului de amator i " ,  
desfăşurat p e  parcursul citorva ore din 
ultimele două zile ale Festivalului, a avut 
menirea (şi a reuşit) să fie un fructuos 
schimb de idei intre specialişti şi amatori . 
El a contribuit la o mai bună cunoaştere 
şi preţuire a acestor oameni devotaţi tea­
trului, devotaţi ideii democratizări i con­
tinue a acestei forme de artă. 

Constantin RADU-MARIA 

Un nou teatru popular muncitoresc 
Pentru locuitorii centrului muncitoresc 

din oraşul Dr. Petru Groza, toamna a­
cestui an a fost marcată de un eveni­
ment cultural important : i naugurarea 
Teatrului popular muncitoresc, expresie 
a grijii permanente a partidului şi sta­
tului nostru, pentru ridicarea continuă a 
nivelului i deologic şi cultural al maselor. 

"Un teatru popular muncitoresc în ora­
şul Dr. Petru Groza - a spus, în cuvîntul 
său, poetul Alexandru Andriţoiu - este 
o ctitorie firească şi necesară într-un 
oraş muncitoresc, nou şi  el pe harta ţării, 
oraş dotat cu un palat al culturi i şi cu 
talente care şi-au spus l impede cuvîn­
tul în confruntările artistice din ediţiile 
Festivalului naţional «Cintarea României ..... 

Deschi dem prima stagiune a proaspă­
tului teatru cu emoţia cu care deschidem 
un nou capitol din biografia sentimentală 
a oraşului şi sintem emoţionaţi, ca oameni 
ai meleagurilor natale, de zvonul de a­
ramă al primei bătăi de gong" . 

Noul colectiv artistic a fost salutat c u  
căldură d e  către forurile j udeţene de 
partid şi de stat, reprezentate de preşedin­
tele Comitetului de cultură şi educaţie 
socialistă al judeţului Bi hor, dr. Gheor­
ghe Suciu, de tovarăşul Nicolae Klein, 
primarul oraşului. Directorul Casei de 
cultură, prof. Gh. Ardeleanu, precum ş i  
in'Structorul d e  teatru Mircea Miheş -
numit recent directorul Teatrului Popu­
lar Muncitoresc - vechi activişti pe tă­
rîm cultural, toţi şi-au m ărturisit  bucu­
ri a de a avea un teatru în omşul lor. 

Ptepertoriul celui mai tînăr teatru cu­
prinde patru piese româneşti : Noapte 
•lbi, de Mircea Bradu, comedia Tacbe, 

Ianke şi Cadir, de V. 1. Popa, o piesă pen­
tru copii, Floare de nu-mă-uita, de Va­
lentin Avrigeanu, şi o piesă pentru tine­
ret, Fata care spune da de Dumitru So­
lomon. 

In deschiderea primei stagiuni, colecti­
vul artistic al Teatrului popular munci­
toresc a prezentat spectacolul cu piesa 
Noapte albA a dramaturgului orădean 
Mircea Bradu, care evocă un moment în­
semnat din istoria zbuciumată a poporu­
lui român. 

Colectivul este alcătuit din 20 de tineri , 
în cea mai mare parte muncitori ; unii  
au adus cu ei experienţa citorva ani de 
activitate artistică in trupa Casei de cul­
tură (Mi rcea Miheş, Marin Monoc, Flo­
rin Stan, Elena Toda), alţii se află pen­
tru prima dată pe o scenă (Lucian Clug, 
Mariana Laza, N icolae Oană, Mariana 
Gavrilă, Emilian Moza, Mihai Istoc, Tra­
ian Horj, Silvia Stan, Flm·ian Pirtea etc.). 

Indrumaţi cu competenţă de actorul Ion 
Mîinea, de la Teatrul de Stat din Oradea, 
tinerii artişti ai Teatrului Popular Mun­
citoresc au realizat un spectacol vibrant, 
în care, dincolo de emoţia debutului, s-a 
făcut simţită buna stăpînire a mijloace­
lor de expresie teatrală - rod al muncii 
entuzi aste şi temeinice. 

Intr-un v i i tor apropiat, trupa intenţio­
nează să se deplaseze la Oradea, unde 
va prezenta, pe scena Teatrului de Stat, 
spectacolul Noapte albi, şi unde va avea 
loc un schimb de opinii între artiştii tea­
trului muncitoresc şi actorii profesionişti. 

Elisabeta POP 
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CRONICA LITERA TURI I  DRAMA TI  CE 
• MIRCEA 

GHITULESCU . 
Dramele metaistor ice 

ale lu i  

Marin Sorescu 

D ouă dintre dramele d i n  "ciclul Vlad 
, Ţepeş" (RAceala şi A &reia teapA) 

- după o carieră scenică glorioasă -
au apărlut in volum, ceea ce poate \fi un 
indiciu că ne aflăm in faţa unor forme 
definitive fată. de variantele aleatorii, 
mai lungi sau mai scurte, niciodată inte­
grale, propuse de diferite teatre . •  

Teatrul aşa-zis istoric, p e  care m mod 
oarecum surprinzător a inceput să-I 
scrie Marin Sorescu după. incursiuni nu 
lipsi te de însemnătate in teatrul /absurdu­
lui (Paracllserul, Pluta Meduzel, Exist� 
nervi), cxistemţialist (Iona, Matca) ŞI 
totdeauna poetk, nu este nou ca for­
mulă. Au mai scris parafraze şi alegorii 
istorice şi D•il"renmatt şi Camus :(J.n por­
tretul lm�ăratul ui Bizanţul�i . din RA.: 
ccala găsim ceva din histnontsmul lut  
Caligul.a, iar in vanitatca vanltA.ţllo�, �are 
ar constitui tema de bază a aceleaşi piese 
- găsim resemnarea istorică din Romu­
lus cel Mare) ; la noi, Alecsandri (Sinzi­
ana şi Pepelea este destul de aproape de 
războiul vesel al lui Sorescu, minus sub­
textele filozofice ale acestuia), Paul An­
ghel şi alţii au folosit şi ei. istoria, fie �� 
pretext pentru a filozofa asupra puteri i ,  
fie i n  transparente analogii contempo­
rane. Este desigur un alt fel de teatru 
istoric decit reconstituirile eroice ale lui 
Delavrancea şi chiar decit teatrul pe care 
il scrie astăzi Mihnea Gheorghiu, de 
exemplu, ale cărui intenţii

. 
analogice por­

nesc din formula teatrulUI-document, .pe 
cînd Sorescu ne oferă fantezii in margi­
nea documentului istoric. 

�istă însă un teren comun pe care 
se inti!n'esc d;amele istorice ale autorilor 
români, indifer�nt de epocă şi de for­
mwla dramatică şi acesta este exaltarea 
sentimentului patriotic. Sorescu ne situ­
ează in faţa unui patriotism care re­
fuză eroicul direct, retorismul, in 
favoarea eroismulul distilat prin lim­
baj şi atitudine, a unui eroism disimula• 
adeseori prin umor şi ironie. Piesele sale 
sînt anti-eroice, mai exact anti-patetlce. 
Anti-patetismul, structural sorescian, se 
manifestă nu numai prin patriotismul 

organle (şi nu declarotiv) care sălăşlu­
ieşte chiar in sufletele rătăciţi!or (Radu 
cel Frumos), prin resemnarea in f,aţa mor­
ţii adeseori exorcizată prin limbaj ·(Pin­
zaru din RAceala, "Românul" şi "Turcul" 
din A treia ţeapă), prin calambur şi 
vorba-n doi peri, prin reducerea sublimu­
lui la proporţii familiare, şi zeflemisirea 
aparentă a categoriilor sacre, prin acel 
tip de oximoron, pe care un mare poet 
român il numea risu'-pJinsu'. 

In RAceala, autorul priveşte lu-
crurile din tabăra adversă : il interesează, 
in această primă piesă a ciclului, desti­
nul Imperiului Ot<knan sub Mahomed al 
II-lea, şi, doar după trecerea Dunării de 
către turci, n e  introduce in pregătirile in­
teligente pentru luptă ale lui Vlad Ţepeş, 
dar ideologia patriotică este prezentă prin 
acel simbol divulgat şi in titlu : nu există 
moarte in lupta pentru apărarea patriei, 
ci doar o "răceală" perpetuă şi fără ur­
mări grave. Echivalarea morţii cu răceala 
este un simbol specific sorescian şi fol­
cloric ca mentalitate, a cărui esenţă con­
stă tocmai in micşorarea la proporţii su­
portabile a categoriilor sublime, tragice 
sau eroice. 

Răceala nu are (ca de altfel şi A treia 
ţeapă) un continuu narativ, ci se împli­
neşte printr-o succesiune de scene-para­
bolă. Dincolo de simbolul patriotic al ră­
celii, corolarul suitei de scene-parabolă 
din care este alcătuită RAceala este mă­
rirea şi dt--căderea imperiilor şi deş.ertă­
cii.JJTiea puterii, teme rC'.mltate din confrun­
tarea intermitentă intre starea Imperiu­
lui Otoman şi prezenţa curţii bizantine. 
O "curte" imaginară, simulată, in care 
impăratul, împărăteasa şi miniştrii sint 
nişte actori plătiţi purtaţi intr-o cuşcă 
in urma convoaielor turceşti. Ea are toc­
rn.ai func ţia de a releva starea arepus­
culară a unui imperiu şi a unui prin­
cipe ce se sustin prin mituri. Sultanul si­
mulează preocupări cărturăreşti, anunţă 
că l ucrează la un abecedar al naţiunii, • •n  
fel de alt  Coran, şi meditează la reorga­
nizarea civilizaţiei turceşti, dar, de fapt 
este obsedat de Radu cel Frumos, căruia 
ii compune gazeluri, ascuns de realitate 
şi despărţit cu bună-ştiinţă de starea jal­
nică · a  armatei sale, de locotenentul său 
care primeşte mită de la solicitantii de 
audienţe. SLngurul s;pirit lucid in toată 
această retea de invidigşi, vanitoşi, lacomi 
şi corupţi este Paşa din Vidin, care cri­
tică, fără sfi<ală, starea de criză a imperiu­
lui şi producţiile literare ale sultanului. 

Intre Răceala şi A treia ţeapă este o 
legătură internă (care nu se confundă cu 
continuitatea exterioară, narativă, a tri­
logiei fn sensul tradiţional). Mahomed al 
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Il-lea in Răceala şi Vlad Ţepeş in A 
treia teapă sint două ipostaze ale prin­
cipelui. U n principe blazat, abulic, cre­
puscular, trăind d i n  'amin tirea gloriilor 
trecute �i din rafinamente orientale (Ma­
humed), �i princ�pele activ, aspt·u, .aproape 
utopic in pmgramul său civil izator (Vlad 
'fepeş) . N u  reconstituirea unei anumite 
epoci istorice, pusă sub semnul unui anu­
mit principe, este problema ,asupro ciireia 
m�i lem:ă Sorcsou, ci destinul principelui. 
Nici A treia teapă nu are un story foarte 
coe1·ent articulat. Scenele din care se com­
pune îşi menţin şi aici o relativă inde­
pendentii narativă faţă de intregul dra­
matic, elementul de legătură dintre 
fmgmente fiind forţa de iradiere a sim­
bolurilor parţiale care îi asigură un con­
sens de ansamblu. Autorul compune sec- . 
venţe neobişnuite, bizare, incredibile, dar 
revelatoat·e in sensul fi lozofiei istoriei. 
Doi oameni simpli, u n  român şi un român 
turcit, traşi in ţeapă pe nedrept de către 
domnitor, îşi petrec timpul făcînd comen­
tarii amare asupra epocii .  Un j,ăran, Mi­
nică, intreprinde o călătorie prin timp 
dinspre trecut spre viitor şi face obser­
vaţii sceptice asupra şanselor omenirii .  
Un :asemenea chevalier errant de factură 
valahă găsim şi în Răceala (Pinzaru), dar 
călătoriile lui sînt în spaţiu şi nu in timp, 
observaţiile lui au un caracter de gene­
ralizare sincronică, şi nu diacronică. Pe 
un alt plan urmărim acţiunile lui Vlad 
Ţepeş, care nu se complace în temeneli 
ipocrite şi perfidii orientale, ca Maho­
med, ci munceşte, imparte dreptatea, ri­
dică cetăţi, arde milogii, trîntorii şi cer­
şetorii ţării, laolaltă cu trimişii Porţii ve­
niţi după bir, cade prizonier la Buda, şi 
revine pe tron cu aceeaşi sete de reorga­
nizare a moravurilor, dar cu zece ani mai 
necruţător cu sine. Asprimea monahală a 
principelui valah, necruţătoarea lui mora­
litate civilizatoare, nu au nici urmă de 
orgoliu personal ci duc in adîncurile iu­
birii lui curate de moşie, pe care vrea 
s-<> vadă. prea nerăbdător liberă, curată, 
harnică, puternică şi CIUtezătoare. După ce 
a pîrjoli t  cangrenele ţării, se ridică pe 
sine în ţeapă. Ce să însemne această 
Ascensiune finală a principelui sub ochii 
mustrători dar înlăcrimaţi ai celor pe care 
el însuşi îi ridicase cîndva in ţeapă ? 
Autoflagelare, ridicare la ceruri, crucifi­
oare, sentiment al limitei, ial neputinţei de 
a desăvirşi o operă, scepticism sau luci­
ditate ? Sau o Lnvăţătură şi mai adîn că, 
în care ideea generoasă este aceea a mar­
tiriului asumat, a conştiinţei necesităţii 
sacrificiului. Angajat 'intr-o mare operă 
civilizatoare, principele ştie că duce o 
luptă, pe parcursul căreia, n u  va fi �utit 
de erori . Rrin luciditatea cu care 
Vlad Ţepeş IŞI pregăteşte ţeapa lui, 
"a treia ţeapă" , Sorescu reuşeşte să con­
struiască o cuprinzătoare metaforă a ope­
rei imperfecte. Nu cruzimea, şi nici timi-
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ditatea, îl determină sii-�i sacrifice ulti­
mul devotat în temniţa de la Buda (aici 
este u motivatie psi hologică cu care au­
torul îşi încarcă inuti l personajul), nici 
dorinţa de a-şi fortifica ene1·gia în vederea 
unei noi incumnwi, ci dorinţa de a el i ­
mina posibilitatea oricărei · erori . Dar in 
opera cu semnificaţii fundamentale pe care 
o întreprinde, eroarea şi sacrificiul sint 
incluse. Pentru 'fepeş, însă, imperfecţiu­
nea înseamn11 sanctiune, înseamnă moarte. 
Setea perfecţiunii sociale regrupeazii in 
acest punct semnificaţiile piesei. Vlad Ţe­
peş este creatorul unui model socia l, care 
poa rtii in sine un model al republicii  
ideale, un refollmator in ordinea istoriei, 
iar sub semnul permanenţei un fanatic 
al pcrfccţiunU sociale, un i ncorupti bi l  .::arc 
nu admite, în sistemul social-politic ima­
ginat, n ic i  cea mai neînsemnată fisur[L 

Ca şi Răceala, A treia ţeapă nu este 
nici dramă istorică, nici traged ie şi, în 
ciuda inserturilor comice, nici comedie. O 
parabolă, s-ar putea spune cu un termen 
ce acoperă mai exact specificul dramatu•·­
giei J,ui M a rin Sorescu, şi ca orice para­
bolă disimulează o lecţie, sinteză a unei 
experienţe istorice. Pentru a fi şi mai 
exacţi, piesele lui Sorescu sînt eseuri 
de filozofie a istoriei .  I n tr-un alt sistem 
de referinţă A treia ţeapă este o utopic, 
şi. ca orice utopie, pune în discuţie .po­
sibilitatea fericirii 50Ciale, a fericirii o­
mului în sau sub istorie. Minică, ţăranul 
care călătoreşte prin ti mp, porneşte de 
iiapt în căutarea unei virste de aur a o­
meniri i. Piesa lui Marin Sorescu este o 
utopie sceptică, !Hndcă Minică se întoarce 
din călătoria sa peste veacuri cu idealu!rila 
spulberate, iar Ţepeş se autoextermină 
măcinat de nemulţumirea de sine. Minică 
şi Vlad Ţepeş sînt personaje IUII1Jaloge. U"­
topia Jui M inică este m�tafizică, iU lui 
Vlad Ţepeş este socială şi etică. 

Deşi sînt situate într-o istorie concretă, 
prin capacitatea de generalizare a sim­
bolurilor da'!" şi ,p'!"Ln limbaj , piesele isto­
rice ale lui Marin Sorescu ies din parti­
cularităţile de spaţiu şi timp ale unei 
epoci istorice date, devenind metafore ale 
politicului. Istoria pe care o dramatizează 
Sorescu este o istorie superior şi poetic 
empLrică (un empirism decantat, parado­
xal, printr-o atentă documentaTe), o meta­
istorie, mereu schimbătoare şi mereu 
aceea5i. Originalitatea acestor piese este 
determ inată de coex,istenj)a cîtorva struc­
turi perfect sudate, între care metafori­
:aarea evenimentului istoric şi tehnica 
analogiei sint cele mai relevante. Alături 
de acestea, famiHarirtatea expresiei, ile­
gată, pe un p�an cooceptual mai larg, de 
simularea unei mentalităţi ţărăneşti-fol­
clorice asupl:'a istoriei, sirnp�ă in apa­
renţă, dar cu adînci subînţelesuri, ar fi 
o altă dimensiune a acestor drnme, oare 
constituie o ,realitate estetică distinctă in 
drarnaturgia noastrA OOilltempol"ană. 
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FESTIVALUL NAŢIONAL 

Simpozion 

,,Teatrul contemporan 
şi revoluţia" 

lnscrii ndu-se intre manifestările me­
nite să asigure noii stagi uni teatrale un 
climat de vigoare revoluţionară şi de dem­
nitate artistică, si mpozionul "Teatrul con­
temporan şi revoluţia" (organizat in Sala 
Atelier, a Naţionalului bucureştean) şi-a 
meritat pe deplin bunele aprecieri ale 
partici panţilor. 

In faţa unui mare număr de actori, 
regizori, dramaturgi, ziarişti din presa 
culturală, muzicieni şi artişti plastici re­
gizorul Horea Popescu, director artistic 
al Teatrului Naţional din Bucureşti, a 
invitat la cuvint - desigur, intr-o ordine 
a subiectelor propuse pe : criticul 
Radu Popescu, redactor-şef al revistei 
"Teatrul", dramaturgul Paul Everac, regi­
zoarea Sanda Manu, criticul Natalia 
Stancu, redactor la ziarul "Scinteia", cri­
ticul Petre Oodrealllu, directorul Operei 
Române, Istoricul de artă Vladimir Po­
pescu-Deveselu. 

Criticul Radu Popescu a ilustrat cu 
argumente proprii  relaţia perpetuă şi 
necesară dintre revoluţie şi teatru, oprin­
du-se indeosebi asupra ideilor fecunde 
exprimate la cel de-al II-lea Congres al 
Consiliilor populare de tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, in legătură cu necesitatea de 
a revoluţiona toate compartimentele vie­
tii socLale, implicit ale conştiinţei 
sodale, deci şi arta. Radu Popescu a 
arătat că prezentul artistic este dator, 
faţă de el insuşi şi de generaţiile ce vor 
veni, să creeze structurile şi stilurile sale, 
şi nicidecum să se hrănească, leneş, din 
zestrea tradiţiei. ,.Tradiţia nu creează, a 
subliniat criticul. Prezentul creează". Re­
levînd că fenomenul teatral de azi stă sub 
semnul a trei idei-forţă : politicul, patrio­
ticul şi civicul, Radu Popescu a apreciat 
că este necesar ca artistul să creeze sub 
speclae revolutlonls - acesta fiind de fapt 
fundamentul estetic şi mor-al ·a;l umanis­
mului socialist. 

Intitulată "Mutaţii semnificative in 
structura piesei dramatice", comunicarea 
scriitorului Paul Everac s-a impus 
--, chiar cu inerente elemente subiec­
tive - ca o pertinentă opinie asupra dra­
maturgie! contemporane, începînd cu o 
incerc:F· de schiţă a evoluţiei drama-

"CÎNTAREA ROMÂNIEI" 

turgiei noastre in ultimii 30 de ani (evo­
catoare a unui moment in care intilnim 
"obligaţia personajului de a fi exponen­
ţial, dată de funcţionarul cultural", sau 
a altui moment, in care "apărători i  sche­
matismului s-au convertit peste noapte şi 
au devenit antischematişti") şi culminînd 
cu o tranşantă împărţire a literaturii 
dramatice de azi, in dramaturgie meta­
foricii şi dramaturgie realistă. 

Paul Everac conchide că "un şir lung 
de autori şi de piese au deplasat ac­
centul dramaturgie! româneşti din pla­
nul realismului in planul metaforei", iar 
cei care au rămas "în celălalt talger cu 
amîndouă picioarele... nu pot apleca, in 
momentul de faţă, balanţa". 

Ocupindu-se indeosebi de evoluţia spec­
tacolului românesc in actualele condiţii 
s'ocial-politice, Natalia Stancu a subliniat 
că "soarta spectacolului a fost aidoma 
cu cea a dramaturgie!", că ,.actualitatea 
a intrat in spectacol prin intermediul ope­
rei de autor" şi că "teatrul clasic este 
redimensionat scenic in lumina actuali­
tăţii". 

Directorul Operei Române, criticul mu­
zical Petre Codrea.nu, a punctat, lin inter­
venţia sa, citeva probleme ale spectacolu­
lui de operă, desigur, in lumina temei 
simpozionului : "S-ar părea că e greu să 
faci teatru politic, in operă şi balet. Este 
la fel de greu ca şi in celelalte genuri". 
Comunicarea criticului s-a oprit, in spe­
cial, asupra relaţiei dintre text şi muzică, 
in teatrul muzical, evocind pagini anto­
logice de muzică de operă, care au pre­
faţat sau însoţit, in istorie, zguduitoare 
prefaceri sociale. 

Vorbind despre relaţia teatru-public, re­
gizoarea Sanda Manu a abordat problema 
cu sinceritate, punind accentul pe aspec­
tele acut contemporane ale fenomenului 
respectiv ("Pentru a pătrunde in public, 
numai talentul nu este suficient" ... ,.Poli­
ticul - care uneori a fost omenesc, alte­
ori n-a fost omenesc - care astăzi este 
nu numai un fapt, ci şi o stare şi un 
sentiment, nu trebuie să-i fie străin nici 
unui artist"). 

Aceluiaşi subiect, aplicat in special l a  
domeniul teatrului muzical ("Opera ş i  pu­
blicul"), i s-a dedicat Vladimir Popescu­
Deveselu, care a relevat, in cuvîntul său, 
situaţii şi idei specifice dramaturgie! mu­
zicale şi publicului "profesionalizat" ca 
atare; 

Mircea RARE$ 
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Continuă, cu rl'zultate bune, seria de premier(' a stayiunii a bia inauguratl', 
cele mai interesante dovedindu-se acelea ale  scri eri lor uriginu/C'. In această fructu­
oasă deschidere a anului teatral, in carP. travaliul conştiincios al marii majorităţi 
a teatrelor demonstrează creşterea responsabi l i tăţii  faţă de public, semnificativ(! şi 
de bun augur ni se pare atenţia faţă de calitatea piesei româneşti. Sint prezentate 
- pe scenele din ţan1, dar şi în Capitală - opere valoroase, de însemnătate lite­
rară şi de adincime pmblematică, scrieri mai de mult apărute, nicicind jucate, sau 
lucrări recente, dintre care unele publicate de revista noastră. Acţiunea criticii de 
teatru pentru aducerea, dinspre pagina tipărită pe scindura scenei, a unor piese 
de nedezminţită valoare, reprezentative pentru dramaturgia deceniului opt, a dat 
roade. AfişeZe ne anunţă Ingerul bătrîn de Al. Sever (Teatrul din Satu Mare), 

PIESA ROMÂNEASCĂ ÎN PREMIERĂ ABSOlUTĂ--

TEATRUL D E  N O R D  
D I N  SAlU MARE 

ÎNGERUL Hii TRIN 
SL\U COMEDIL\ 
NEBUN ILOR 
de Alexandru Sever 
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Data premierei : 9 octombrie 1980. 
Regia : ION DELOREANU. Sce­

nografia : KEMtNY ARP AD. 
Distribuţia : ION TI FOR (Godieu);  

FLORIN MIRON (Miklos Nyiszli) ; 
DAMIAN OANCEA (Zager) ; AL. 
MITEA (Snert) ; DUMITRU PE­
TRESCU (Holz) ; CONSTANTIN 
MIRON (Monk) ; CONSTANTIN 
DUMITRA (Poldi) ; ŞTEFAN MI­
REA (Comandantul lagărului) ; CA­
ROL ERDOS (Mussfeld) ; TOEA 
BADIU (Moll) ; MARCELA AN­
OREI (Eisa) ; RADU SAS (Ofiţer 1) ; 
CORNEL FRIMU (Ofiţer II) ; PE­
TRE PANAIT (Ofiţer IU) ; TEODOR 
ARDELEAN (Ofiţer IV). 

Pe drumurile de spaimă ale Auschwitz­
ului :1 apărut, într-o noapte, un inger. 
Sa ntinelele înfricoşate 1-nu copleşit cu lu­
mina reflectoarelor, au încercat să-I se­
cere cu tirul concentric al mitralierelor. 
Inutil, căci ingerul - ce avea înfăţişa­
rea unui bătrîn - a continuat să apară 
la orele şi in locurile cele mai diferite : 
la crematorii, pe c uloare, in barăci. Pînă 
cind comandantul lagărului, exasperat, a 
ordonat să i se predea ingerul. Şi atunci 
un inger, mai mulţi ingeri, zeci de in­
geri din rîndul deţinuţilor s-au predat 
benevol. 

Aceasta este parabola tragediei •) scrise 
de Alexandru Sever (se pare că el este 
printre puţinii di·amaturgi care mai cul­
tivă, astăzi, genul tragic), parabolă trans­
parentă, descifrată, dealtfel, de autorul 
însuşi, prin replica unuia dintre persona­
;ele saJe : în ambianţa de coşmar a la­
gărului îngerul este simbolul speranţei, 

care nu poate fi nimicită cu gloanţe. A­

ceastă parabolă constituie firul principa­

lei acţiuni a piesei (acţiune ce culminează 

cu autodenunţarea ca "inger" a lui Go­

dieu, nebunul înţelept, neputincios faţă 

de spectacolul dezolant al morţii),  dar 

şi punctul de referinţă pentru celelalte 

acţiuni, paralele. Tot de speranţă se lea-

•) Publicată in revista "Teatrul" , 
nr. 7/1976. 
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I loţul de vu lturi de D. H. }JO)Jescu (TeatruL din Galaţi), In căutarea sensului pierdut 
de Jon Bciieşu (Teatrul el in P!'troşani), Nu ne naştC'm toţi la aceeaşi vîrstă de 
Tudor Popescu (Teatrul el in  Ploieşt i), Noaptea pe asfalt de Th. Mănescu (Teatrul 
Giu leşti şi Teatrul din Piteşti), Cartea l u i  loviţă de PauL Everac (TeatruL NaţionaL 
din Tţ�. Mureş), opere care, in conte.rtuL diversităţii stil istice şi aL  formulelor dra­
mut ice folosite, neasemănlltoare, au in comun o atitudine de implicare pasionată 
şi o analizei 1ucidr1 a societăţii contemporane. 

Constatcim, totod a t r1 ,  creşterea cotei de interes a teatrelor pentru titLuL inedit, 
pentru noutatea repertorială, diminuindu-se ponderea manifestărilor mimetice, re­
nunţindu-se la prol iferarea epidemică a spectacoLelor cu una ş i  aceeaşi piesă, de 
regul(t mecl iocrci, t rădînd sărăcia informaţiei sau comoditatea secretariateLor lite­
rare. Fundul dramaturţ�iei interbelice reprezentate pe scenă s-a îm bogăţit cu Demi­
urgul ele V. Voicutescu (Teatrul din Botoşani) ; opera lui Delavrancea, lăsată muU 
timp la p(t.�trare in pioase ediţii muzeale, a căpătat acum noi evaluări (Teatrele 
Naţionale din Bucureşti şi Iaşi) ; continuă benefica explorare a capodoperelor cara­
gialeene (Teatrul din Botoşani). Dar, caracteristica acestui inceput de an o afLăm, 
mai cu seamă, in cLimatuL de muncă şi seriozitate instaurat in instituţiile teatrale, 
climat de creaţie şi competitivitate, stimu!at de sarcinile politica-ideologice ale mo­
mentului, manifestat şi in reuniunile de cultură teatrală ce se desfăşoară in cadrul 
Festivalului naţional "Cintarea României" ; "Toamna teatrală la Botoşani", care a 
favorizat examinarea dramaturgiei clasice in "hainele noi" pe care i le croim, 
Festivalul "Arta comediei" , la Galaţi, prima ediţie a "Festivalului de dramaturgie 
originală contemporană" , la Timişoara, se inscriu semnificatit: în zona unor 
stringente preocupări ale mişcării noastre teatrale. 

E încă devreme pentru comparaţii şi sinteze. Ele vor urma negreşit, în 
numerele viitoare ; deocamdată, dăm cuvintul judecăţilor la obiect. 

gă şi  acţiunea celor din "Sonderkom­
mando" (detaliu real din istoria ·de tristă 
amintire a Auschwitzului), care încearcă 
să evadeze din acest imperiu al nefi in­
ţei ; şi tot speranţa îi animă pe cei cî�iva 
prizonieri adunaţi In j urul doctonlor 
Godieu şi Nyiszli, in •tentativa lor despe­
rată de a salva o fată scăpată - minu­
ne ! - din crematoriu (din nou, caz au­
tentic) . Ambele încercări eşuează pînă la 
urmă, făptura umană e fragilă, handica­
pată in faţa monstruoasei organlzări fas­
ciste. Ingerul lnsă - emanaţie a spiritua­
lităţil intregii colectivităţi - va supra­
vieţui. Intr-un final metaforic (la care 
autorii spectacolului din Satu Mare au 
renunţat, probabil din cauza dificultăţi­
lor de transfigurare scenică) reinvie tot 
cortegiul victimelor din lagărele de con­
centrare, pe care Ingerul, un nou înger, 
le răzbună, ucigindu-1 pe comandant. 

Piesa are virtuţi literare şi dramatice 
incontestabile, şi este de neînţeles faptul 
că a zăcut atîta vreme in sertarele secre­
tariatelor literare (deşi a fost premiată 
de Uniunea Scriitorilor în 19're). "0 piesă 
de lectură" , s-.a afi:rmat \nu o dată, des­
considerindu-se tensiunea extraordinară a 
meditaţie! pe care o i mplică fiecare gest, 
fiecare replică a acestor personaje, aflate 
irevocabil in faţa morţii. Meditaţie mai 
ales pe tema demnităţii umane, pe care 
o pierd sau o cîştigă eroii acestei "come­
dii a nebuullor" (căci ordinea morală este 
inversată In visul urft al omenirii care 
a fost Auschwitz sau Buchenwald etc., 

rleci tragedia devine şi comedie atroce 
iar raţiunea - o nebunie). Demnitate p� 
care o recîştigă, prin sacrificiul altfel inu­
til .  Zager, "kapo" -ul scelerat oare săvîr­
şise o crimă desperată, în biserică, şi care 
îşi recapătă conştiinţa, provocîndu-şi o 
moarte pe care o putea evita, sau măcar 
amina. O cîştigă, prin altruism neşovăit, 
Snert, Holz şi Poldi, cei care acceptă să-şi 
primejduiască propria lor e.vadare pentru 
a salva o fată oarecare, care oricum "mai 
murise o dată". O cîştigă, prin conşti­
entizare, Elsa, inocenta devenită femeie 
inainte de adolescenţă şi care îşi refuză 
posibila salvare pentru a nu prilejui, prin 
aceasta, un nou şir de victime. O păsLrează 
Nyiszli şi Godieu (numele acestuia con­
ţine o simbolistică bilingvă clară) , asu­
mindu-şi necondiţionat misiunea de a o 
ascunde şi de a o salva pe Elsa. O pierd 
iremediabil comandantul lagărului, Moll 
şi acoliţii lor, indiferenţi şi cinici în faţa 
spectacolului mizeriei umane. Poate că, 
intr-o i maginară (deocamdată) continuare 
a piesei, şi un Mussfeld, ofiţerul nazist 
cutremurat o clipă de măreţia jertfei lui 
Zager şi a Elsei, şi-ar putea lreCiştig.a 
demnitatea pierdută intre omoruri şi 
furturi josnice. In fine, pastorul Monk 
este şi el - in piesă, nu in spectacol -
printre cei care-şi confirmă vocaţia u­
manitară, preluind sarcina de a fi noul 
inger al lagărului, de data aceasta u n  
inger a l  răzbunării. (Şi, dacă eludarea Ji­
nalului resuscitărilor este de înţeles, re­
nunţarea şi la gestul ultim al lui Monk 
mi se pare că văduveşte şi personajul, şi 
piesa, de o s emnificaţie majoră.) 
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Spectacolul sf1tmiircan (ulti ma montare 
înainte de pensionare a experi mentatului 
regizor Ion Deloreanu) şi-a propus, mai 
înainte de orice, o retransmitere clară şi 
corectă a ideilor textului. lnţelegînd, pe 
bună dreptate, că imensa cantitate de du­
rere adunată în spatele cuvintelor lui A­
lexandru Sever nu poate, nu trebuie să 
fie supralici tată de efecte sau artificii re­
gizorale, d irectorul de scenă a construit, 
cu pondere şi conşti inciozitate, liniile di­
rectoare ale conflictului, accentuînd, pe 
de o parte, di sputa de idei dintre co­
mandantul lagărului şi Sodieu (blazare 
şi eficienţă inumană, la primul, umanism 
dezarmat şi derutat la al doilea), i ar pe 
de altă parte, procesul spectaculos de 
tl·ans fornMI'e ,a conşti intei lui Z'ager. Sînt 
urmărite cu grijă (şi în general cu dis­
creţie) emotia şi ritmul fiecărei scene, 
evitîndu-se cu abilitate tuşele ce ar fi pu­
tut conduce spre macabru (să nu ui tăm 
că întreaga acţiune se petrece într-o sală 
de autopsie, dramaturgul respectînd cu 
stricteţe regula celor trei unităţi din tra­
gedia antică). 

Deşi inegală, distribuţia aleasă de Ion 
Deloreanu convinge prin citeva interpre­
tări acto1·iceşti ale celor mai i mportante 
roluri. Ion Tifor (Godieu) are luminozi­
tatea şi blîndeţea calmă a celui care "poa­
te a fost înger" , cu o poză excesivă une­
ori . Foarte bine dozează cinismul ener­
gic şi suferinţele fizice pasagere (in fond, 
un nevropat care işi suportă consecin­
tele dezumanizării) Ştefan Mirea (coman­
dantul lagărului), care construieşte un 
rol de echilibru şi maturitate, deşi - mi 
s-a spus - a intrat in spectacol peste 
noapte. Florin Miron (Nyiszli) interpre­
tează nuanţat un tip dilematic, sfîşiat de 
C<)ntr.adic-ţii interioare ('C'U o emisie vo­
cală nu intotdeauna bine pusă la punct). 
In ciuda calităţilor sale actoriceşti Da­
mian Oanoea (Zager) "sparge" ton� ge­
n

.
eral, ponderat, al spectacolului, exage­

rmd nemăsurat zbuciumul şi violenta 
primară a personajului său. Se "încălzeş­
te" mai greu, devenind din ce in ce mai 
credibil spre sfîrşitul spectacolului, Carol 
Erdos (Mussfeld), poate şi datorită unei 
anume l inearităţi in construcţia persona­
jului, pe parcursul primei părţi a piesei. 
ln rest, figurează in roluri secundare Al. 
Mitea, Dumitru Petrescu, Constantin Mi­
ron, Constantin Dumitra, Toea Badiu. La 
al doilea său rol, de la absolvenţă, Mar­
cela Andrei (Elsa) este o apariţie extra­
ordinară, in care candoarea şi  amără­
ciunea se contopesc într-un portret de o 
sensi bilitate sfişietoare ; este adevăratul 
debut al Marcelei Andrei. 

ln deplină concordanţă cu intenţiile re­
giei, scenografia semnată de Kemeny 
Arpad, sobră, austeră chiar, alcătuind un 
spaţiu de joc strict funcţional. 

Dinu KIVU 
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TEATRUL " N OTTARA" 

PLOL\111 
ŞI L\NCHETilTORUL 

de Leonida T eodore1cu 

Data premierei : 9 octombrie 
1980. 

Regia : OLIMPIA ARGHIR. Sce­
nografia : TUDOR GHIMEŞ. 

Distribuţia : MIRCEA ANGHE­
LESCU (Anchetatorul) ; EMIL 
HOSSU (Dudu) ; ŞTEFAN SILEA­
NU (Belcot) ; PETRICA POPA 
(Plutonierul Cucuvea) ; VIOREL 
COMANICI (Nanu) ; MIRCEA 
JIDA (Fabian) ; GEORGE BUZNEA 
(Tanti Aglaia-Vocea de bas) ; CA­
TRINEL PARASCHIVESCU (Teo­
dora). 

Publicată in revista "Teatrul" sub alt 
titlu •, Ploaia şi anchetatorul ni se arată 
la �?rima ve�er�, ca o scriere poliţistă; 
urmmd cu ftdehtate regulile genului : o 
crimă, posibili făptaşl (trei),  un ancheta­
t?r (subtil şi nu lipsit de o anume bizare­
rie) ,  ancheta (care dezvăluie treptat noi 
amănunte, virtuale temeiuri ale crimei) 
alibil:'�i (care se năruie pe parcursul cer� 

�etăru) ş.a.m.d. Doar la prima vedere, 
msă, pentru că textul lui Leonida Teo­
dorescu se dovedeşte a fi nu numai 
- sau mult mai mult decit - o piesă 
poliţistă. Cadrul tradiţional devine su­
portul unei meditaţii stăruitoare asupra 
raportului fragil, contradictoriu adesea, 

dintre aparenţe şi esenţă, dintre posibile 
adevăruri şi  adevăr, dintre gest şi meca­
nismul lui psihologic şi moral. 

Cei trei suspecţi sint personaje cu struc­
turi şi destine diferite, pe care doar re­

laţiile cu victima, un strălucit om de şti­
inţă, îi pot aduna, pentru cîteva ore, între 
peretii aceleiaşi încăperi : o supervedetă 
a fotbalului, un avocat celebru, aureolat 
de faima integrităţii depline, şi un mă­
runt laborant, pe care savantul dispărut 

• Echinox, "Teatrul" nr. 10/1977. 

https://biblioteca-digitala.ro



1-a numărat pri ntre apropiaţii si1i (poate, 
dintr-un capriciu, poate, d in  nevoia de 
a-şi odihni spi ritul nelini�tit, opunîndu-i 

o reconfortanti\ simplitate de gînd şi de 
sL•ntiment ; poate, din alte motive, mai 
obscure). Conform legilor stricte ale ge­
nului poli ţist, pc care autorul le urmcazil 
cu o consecvenţă sub care intuim şi un 
gri1unte de mali ţiozitate, suspiciunea 
noastră atinge în trecere, o clipă, pe fie­
cm·e (cel mai puţin, desigur, pe vinovat). 
Reconstituirea unor întîmplări, descifra­

rea lor atentă, interesează nu atît în le­
găturii cu dezlegarea şaradei detectiviste, 
cît, prin priceperea de a citi mereu alt­
ceva, mereu mai mult, în fiecare gest, în 
fiecare faptă. Imaginea dintîi a persona­
jelor se modifică, se îmbogăţeşte : dispar 
unele zone de incertitudi ne, de obscuri­
tate dar apar altele, mai dense, şi  această ' 

d ' lungă călătorie către miezul de a evar 
din oameni, şi mai puţin din întîmplări, 
ni  se pare calitatea esenţială a piesei ; 
dar, uneori, şi motivul unei scâderi de 
ri tm în construcţia dramatică. tn opoziţie 
cu reteta, răspunsurile, clarificările sînt 
mai puţine decît întrebările care se nasc 

mereu, unele din celelalte, chiar acolo 
unde totul pare li mpede. Ce poate fi mai 
limpede, de exemplu, decît dorinţa de 
dreptate ? Dar, pe acest sentiment legi­
tim, din el, poate creşte, monstruos, uci­
gător, nevoia de a descoperi cu orice preţ, 
oriunde, o vinovăţie. Unde incepe şi unde 
�firşeşte dreptul fiecăruia dintre noi de 
a pedepsi ? Est'e mai grav să scape un 
vinovat, decît să fie sancţionat un I no­
cent ? Momentul de extremă tensiune, de 
inevitabile autoexaminări, pe care-I tră­
iesc eroi i, va avea consecinţe esenţiale 
asupra lor, le va modifica evoluţia, sau 
va rămîne doar ca amintirea unor clipe 
neplăcute ? Piesa nu imparte explicaţii, 
motivări, sancţiuni, concluzii, ci întreabă 
necontenit, obligîndu-ne şi pe noi să ne 
întrebăm. 

Spectacolul montat pe scena Teatrului 
"Nottara" de Olimpia Arghir a avut ca 
punct de pornire observarea, întru totul 
exactă, a ponderii însemnate pe care o 
deţine în economia piesei trasarea unor 
destine, a unor universuri .sufleteşti. Ver­
siunea scenică afirmă preocuparea pentru 
incursiunea psihologică, pentru relevarea 
luruii de gînduri, de sentimente şi de 

impulsuri pe care le tn•zc�tc, le eviden­
ţiază situaţia-limită trăită de personaje. 
Mai puţin inspirate sînt unele (nu prea 

numeroase) momente de subliniere a la­
turi i poli ţiste, punctările menite a crea 
suspans ; pentru că nimic nu poate fi 

mai dramatic, mai tensionat, mai specta­
culos, decît urmărirea unui raţionament, 
surpri nderea unei idei, di secarea unei ati­
tudini. 

Acest spectacol "de actori" a impus 
cîteva interesante realizări interpretative, 
di ntre care vom numi, în primul rînd, 
aceea datorată lui Mircea Anghelescu. 
Anchetatorul său este un personaj deose­
bit de complex, aparent preocupat de o 
ciudată maladie care-I face să sufere, dar 
mereu la pîndă, urmărind fiecare reacţie, 
orice frîntură de cuvînt i mportant pentru 
mersul anchetei. Eroul său este greu de 
descifrat, şi de aceea neliniştitor ; poli­
teţea perfectă şi îngheţată este spartă, 
surprinzător, de cîte un cuvint direct, 
chiar familiar, pentru a reveni i ar la to­
n ul ameninţător-respectuos, puţin plicti­
sit, ca şi  cum ar şti totul dinainte, dar 
vibrînd de concentrare. O sarcină gene­
roasă, dar deopotrivă dificilă ii revine lui 
Emil·Hossu, interpretul unui personaj frust, 
chiar primitiv, simpatic şi abject, înduio­
şător şi dizgraţios. Se cuvine relevat me­
ritul actorului de a îmbina toate aceste 
date intr-un portret unitar, nuanţat, in  

<' l:J re  capcanele sint ocolite cu precize, ş i  
limitele între pitoresc şi  şarjă, păstrate cu 
un perfect simţ al  măsurii. Umor sec, o 
tensiune abia simţită şi exact dozată, 
ascunsă sub masca unui calm insondabil, 
o rigiditate dovedind capacitatea, dar şi 
dorinţa de a-şi controla reacţiile sînt tră­
săturile pe care le atribuie, cu expresi­
vitate, Ştefan Sileanu personajului său. 
Nu pe deplin omogenă, interpretarea lui 
Viorel Comănici alternează momente bine 
construite, cu altele ce păcătuiesc prin 
exteriorizare, prin simplism. Mircea Jida 
realizează un portret scenic exact, deşi 
n u  prea nuanţat. O prezenţă discretă ema­
nind căldură, simplitate şi  bonomie i se 
datorează lui Petrică Popa. Stridentă, lip­
sită de expresie, interpretarea actriţei 
Catrinel Paraschivescu. 

Cristina DUMITRESCU 
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CLASICI I  NOŞTRI 

TEATR U L  NAŢI ONAL 

D : N  B U C U R ESTI 

HL\GI -TUDOSE 
de HarLu Ştefane5cu 
Oelaurancea 

Data premierei : 1 octombrie 1980. 
Regia : ION COJAR. Cadrul 

plastic, pictura : CONSTANTIN PI­
LIUŢA. Costumele : DIANA IOAN. 

Distribuţia : CONSTANTIN RA­
UŢCHI (Hagi-Tudose) ; ŞERBAN 
IAMANDI (Mataehe Profirel) ; 
DRAGA OLTEANU-MATEI (Gher­
ghina Profirel) ; RODICA POPESCU 
(Fifiea Profirel) ; ALEXANDRU 
GEORGESCU (Jenlcă Păunescu) ; 
ION HENTER (Popa Roşea) ; 
ELENA SEREDA (Ghloala) ; N. GR. 
BALANESCU (Gusi) ; COSTACHE 
DIAMANDI (Intiiul epitrop) ; MIR­
CEA COJAN (Al doilea epltrop) ; 
RADUCU IŢCUŞ (Culal) ; TANI'A 
FILIP (Leana) ; GRIGORE NAGA­
CEVSCHI (Un cerşetor) ; IGOR 
BARDU (Un circlumar) ; MARIN 
NEGREA (Un pastramaglu) ; GEOR­
GE SIRBU (Un bragagiu) ; GA­
BRIELA F ARC AS (O ţlglneuşă). 

Euclio, şi modelul lui grecesc din Me­
nandru, Shylock, Harpagon, Gobseck şi, in 
sfîrşit, Hagi-Tu.dose, iată nwTI'ai cîţiva 
dintre cei care, de-a lungul veacurilor, 
au adus pc scenă personificarea celui de­
al doi lea dimtre cele şapte păcate capi­
tale,. din care pureed toate celelalte : a­
variţia. Dar dacă, la cei dintîi, zgîrcenia 
se prezimtă doar ca. o îns�ire stălpinitoa­
re, in cadrul unui mai mult sau mai 
puţin bogat complex de sentimente, ca : 
o ridicolă dragoste neirnpăr�i tă, un ig­
nobil gind de răzbunare, sau, mă rog, 
cine ştie ce tenebroase şi accane dorinţe 
de dom i naţie, avarul lui Delavranooa este 
gind it şi prezentat ca un avar in stare 
pură, u n  monoman perfect, căruia, cum 
observă şi Călinescu, zisa monoma.nie, 

ajunsă in faza de delir, îi distruge însuşi 
instinctul de conservare. Trecind, in 1912, 
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Draga Oltcanu-Matei şi ConstanUn 
Rautchi 

pe cînd se a:fla in convalescen1ă după 
o boa1 i1 destu l de grea, la dramatizarea 
propriei sale nuvele, de citeva pagiTii, De­

lav!'ancea c1·eează "de toutes pieces" toa­
te personajele comediei, in fru nte cu 
"Tălnase (deven it apoi Matache) Profirel, 

fost jupîn şi tovarăş a1 lui H.T., rentier, 

om bun, mielul lui Dumnezeu, frumos şi 
curat imbrălcat, darnic pe cit de calle e 
H.T.", (subll. ns. ) ,  după cum notează el 
Î'llSUI;>i in tr-o schiţă de pilan, marc�nd, 

încă din acea etapă, caracter:u1! maniheist 
al intregii luorări : de o parte, odiosul 
Hagi-Tudose, de cealaltă, toţi ceilal ţ i ,  toţi 
"frumoşi" la suflet şi .,cura.ţi" in sim­
ţir�. cărora dramaturgul. departaj i ndu-se 
cu hotărîre nu n u mai de predecesorii săi 

literari, dar de insiişi real itatea vieţi i .  le 
in terzice orice încercare, orice plan, orice 
gind de jaf, de furt sau de escrocherie 
ÎffiiPOtriva opulerntulu i avar. O asUel de 
conce;>ţie in ,.al b-negru" nu poate fi de­
cît a u nei lucrfuri schematic·e, in afarf1 de 
cazu.! dnd talentul autorului  ei o ridică, 
a5-a cum o vede acela:şi Cil:linescu, la 
treapta de basm. l ntr-.a.devăr, "de basm" 
n u sint numai •• decorul" şi "vi p u !  ha­
giului - o =rica tură simbol ică" , pe care 

le semnalează ,,divinul critic" ; "de 
basm" sint raportudle acestui "anti.-ll'lt-
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frumos" cu toată lumea incon j u rf1 toare, 
"de basm" sint reacţiile sale in faţa si­
tuaţ ii lor cu care este. rind pe rind, con­
fi·unlat, "de b3sm" este evoluţia lui pa­
roxisticil, c h iar dacă ea ami nte�te m a i  de­
grabă de devenirea interiDară a trage­
diei a ntice, mai puţin sprijin ită şi con­
diţionaui de vioiciunea acţiunii, de răs­
turnările de situa\ii ş i  de .. l ovitu r i le de 
teatru" ale artei scenice moderne. Şi 
tot , ,de basm" sint simp.J ism u l  şi tenu i­
tatea dialogurilor de dragoste ale cuplu­
lui de ingenui, ca şi, dimpotrivă,, fastu­
oasele ecouri de , .Alixăndrie" ale poves­
tirii l u i  Tudose despre nemaipomenitele 
intilniri şi intîm!Plă·ri ale hagiailîcului său. 

Spuneam mai sus că toate personajele 
piesei sint invenţii nepreexistente i n  nu­
velă ; mult imbogăţite, două sint, doar, 
de regăsit acolo : Hagi-Tudose şi  Leana. 
Trans'P'lJse, însă, cu mijloacele &pecifice 
noului gen, mai regăsim irncă ceva : puz­
deria de biserici şi de cîrciumi, tarabele 
negustorilor ("C'WTl petreci i crele ?" ) ,  uli­
ţele încinse, pline de praf ("Sunt lac de 
năduşeală. De la Obor la Crucea de 
Piatră e curat o poştă" ) ,  gospodinele 
crescind viermi de mătase (,,nişte go­
goşi ca aurul" )., giubelele, anteriile şi fo­
tele verzi ale negustori1or, invecin.indu­
se cu de tot noile surtuce "nemţeşti" , a i  

căror purtători soandalizează adrn!I'ind pic­
tura bisericească !·novatoare a lui Tatta­
resou: şi cu la fel de rkllculele "malacoa­
ve" , imbrăclald neveste de negustori a­
junşi care, precum Ancuţa,, ,,lngimf.ata 
plăpumărea.sâ" a lui Costache Caragiale, 
nu mai vor sâ fie numite "jwpineasâ" , ci 
musai ,,cucoană" , şi aillum·e, nu Gherghi­
na, ci "Jorjeta", sau măcar, cu pirdal­
nica metatezA., "Jojetra" , toată viaţa a­
ceea cotidiană a Bucureşti.llor, pe care 
atita a îndrăgit-o şi s-a delectat sâ o e­
voce feciorul lui Ştefa.n-<:ă.ruţă goală din 
mah.ailaua Delea Nouă. 

Nu putem determina toate cauzele ce 
au dus, la premiera dlcn 19112, la căderea 
pe care, recunoscind că ,.Delavrancea . . .  
este o figură uriaşă" , un "mare evoca­
tor, care ştie să creeze un suflet cu o 
vorbă şi să inchidă o grădirnă intr-o fra­
ză" , majoritatea presei timpului, in frun­
te au condeie de prim .rang, 100. Liviu Re­
breanu sau Tudor Arghezi . a numit-o 
"de?Jastrul de la Naţional" . Ştim doar c ă  
(toate datele in Delavrancea, Opere voi. 
IV, ee!. Emi1ia Şt. MHicescu) marele om 
de teatru ca:re a fost A. Davila, pe atunci 
director al Naţiona1ului, 1-a sfătuit de 
numeroase ori ("Ba.rbule ,  e o peltea" ) 
pe autor să-şi retragă piesa, că aceasta 
a fost fluierată chiar la prima repre­
zentaţie (14 decembrie), care a făcut o 
reţetă de 2.219,50 �ei, :pentru oa a doua 

reprezentaţie ( 115 decembrie) să aducă 
B76 lei, iar cea de-a treia (16 decem­
urie) ,  doar 514  lei. S-a vorbit, atunci, 
de numărul prea m ic de repetiţi i ,  care 
au fost, totuşi, de aproape 3() ; s-a vor­
bi t de inlocuirea, predpitată, cu o săp­
tămînă inainte de premieră, a lui Iancu 
Brezeanu ,  care s-a îmbol n ăv it (cit o fi 
fost de reală boala acestuia ,  şi ce ar 
fi realizat, oare, creatorul Cetăţeanului 
turmentat, dar şi al lui Ion Nebu nul, 
in liagi-Tudose ?), cu C.  Nottara, oare 
ar fi pus prea mult temperament tragic 
intr-un s·pectacol ce se voia o "come­
die" . Piesa n-a rămas, totuşi, î ngropată 
in carto,ane : cei din generaţiile mai 
vechi, care au apucat matineele de joi 
şi duminică ale Naţionalului, destinate 
şcolarilor, îşi mai amintesc încă, alături 
de Rodia de aur, de lnşir-te mărgărite, 
şi de afişul au llagi-Tudose ; o ulti­
mă serie de reprezentatii a avut loc in 
1 950, cu regretatul N. Băilţăţeanu in ro­
lul titu.lar. E greu de eXiplicat de ce, 
dar, ca spectacol, textul lui Hagi-Tudo­
se, În7.estrat cu a titea valente artistice, 
nu e menit unui succes. Faţă de titlul 
de "comedie" , umorul e sărac, autorul 
vfulîndu-se nevoit să recurgă chiar la 
mijloace facirle, precum comicul de lim­
baj a!l unui epitrop btlbiit (indicaţie a 
autorului : "se OIPinteşte in vorbă şi se 
Cllţ)reşte d-aci oarecari cala.mbururi 
făll'ă voie" }, caracterele sîn.t cum sînt, 
coruf.lictul nu e făcut să cucereascâ pu­
blicul, i ar amestecul de comic şi tragic 
poate duce la un catastroM hibridism. 
Aşa stind lucrurirle, programarea "co­
mediei" llagi-Tudose p::>ate ,părea, astăzi, 
cînd publicul a vâzut şi a citit (poate) 
mult mai multe decit acum şaptezeci 
de ani, cel puţilll temerară, chiar dacă 
autorul care a creat Apus de soare e 
oricind acasă la el pe scena Naţionalu­
lui bucureştean. Şi totuşi,  dacă specta­
colul va avea (şi sîntem încredinţaţi că 
va avea) succes, aceasta se datorează şi 
felului cum a inteles regizorul Ion Cojar 
(nu ştim cum îl va fi prezentat regizorul 
premierei din 1912 : avem in faţa ochi­
lor afişul şi nu găsim, zău nu găsim, nici 
măcar numele lui ; ce fel de teatru o fi 
fost, Doamne" pe atunci ?} spectacolul, ca 
pe un 51pectacol cu două personaje : Ha­
gi-Tudose şi ceilalţi, ca pe un concert, 
adică, pentru solist şi orchestră. Orches­
tra şi�a j ucat partitura în modul cel mai 
curat, de inalt profesionalism : vioara 
intii, Şerban lamandi (Matache Profirel),  
vioara a doua, Rodioa Popescu şi Ale­
xandru �rgescu (Fifica Profirel şi Je­
mca Păunescu), Răducu Iţcuş şi Tania 
Filip (Culai şi  Leana), la care a adus 
fiorituri, tremolo-uti şi scherzande picu­
lina bine temperată (cel puţin in scena 
premierei), şi oricînd generatoare de 
aplauze, a Dragă! Olteanu-Matel.: 
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Aceştia, şi restul ansamblulu i ,  au acom­
pan;. a t, cum ziceam, în n•l mai dul­
ce s t i l  clasic, pc w l i s tu l  cuncer t u l u i ,  care 
a i n krpretat pa rcft o parlitu r:1 ap.:trle : 
u n  ft•l e le nou Fod i a  Prot.asov. izol a t  i n  
l u m,•a l u i  d e  h i mere. Cons t : m t i n  Rauţe l l i  
i n  r o l u l  l u i  Hagi -Tuclosl' a fost u n  pl'l'­
sonaj on i r ic ,  un pe rsonaj de basm, în 

d i alog cu o lume de p ;im i n t e n i .  Şi cu 
c î t  re;J l ie i le  l u i  erau mai 111L'sch i n  argu­
ţ i oase (, . - Ouă ro5 i i .  . .  ouă st[t lu le ! - Am 
roşi .pu ţ i n tele . . .  - De roşi m pu \ i n tele str i­

căm b�tcanul  de-a su rda . . .  Chellu ialit za­
da rn idt" ; sau : . . . Jupinul  meu i-a dat o 
bfmcuţă" )., cu cît reacţi i le l u i ,  la cele mai 
nobile sau l a  cele mai omcne5ti sen t i ­

mente, erau ma i tel urice, cu atît ele pă­
reau să-I înalţe, ca intr-o m istică au t.>­
imolare, pînă la o lume fantastică, o lu­
me proprie. a l u i ,  peste care domneşte, 
ucigător şi autocrat. zeul Ban, cu mi li­
cu-i chip de lupoaică hiimesit;i .  

La recrearea acelui Bucu reşti de care 

pomeneam şi-au adus valoroase şi  agre­
abile contr ibuţi i panou r i le lui  Consta;, t i n  

Pil iuţi\,, costumele Dianei Ioan şi ilustra­
ţia muzicală a l u i  Victor Petru ; la a­
ceasta din u rmă am observa că, pe l î ngă 

cîntecul ,.La un cadavru" (compus de 
poetul Geanolu, martor ocular al îne­
cări i iubitei sale, Ioana, in  lacul Tei, la 
scaldă),  indicat de autor, şi ale cărui de­
l icioase cuvinte nu s-au auzit, deloc, în 
sal ă, s-ar fi putu t  alege, pentru taraf, al­
tele, la fel de populare şi lesne de aflat 
in ,,Spitalul amorului" al lui Anton Pann, 
încă foarte .,en vogue" în epoca respec­
tivă. 
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Radu ALBAI.A 

NOTA. Distonează cu seriozitatea ş i  

t i nuta cu care ne-au depr ins Caietele 
Teatrulu i  Naţional, efemerida din .,Se­

lecţia bio-bibliografică" semnată de 

Claudiu Cristescu, potrivit  căreia, în 

1 902,  , .a re loc procesul intentat lui  

Caragiale de calomniatorul Caion. De­

lavrancea va fi avocatul lui I. L. Ca­

ragiale, obţinînd achitarea printr-o 

strălucită pledoarie" . Profundă dezin­

formare, regretabilă eroare. ,,Strălucita 

pledoarie" ,  Dela vrancea şi-a rostit-o, 

în tr-adevăr, în procesul pe oare Ca­
ragiale 1-a intentat lui Caion, iar 

achitatul a fost (intr-un mod nelămu­

rit nici pînă astăzi) pîrîtul. 

TEATRUL NATIONAL 
"VAS I LE  AU:.CSANDR I "  D IN  IAŞI 

L\PUS DE SOilRE 
de Ha rLu ŞteFănescu 
Delaurancea 

------- .... ______ . ____ __ _ 
Data premierei : 20 septembrie 

1980. 
Regla : NICOLETA TOlA. Dcco­

rurile : CONSTANTIN RUSSU. Co­
stumele : ANDREEA IOVANESCU. 
Muzica : ALEXANDRU HRUBARU. 

Distribuţia : TEOFIL V ALCU 
(Ştefan cel Mare) ; ANDREI FINŢI 
(Bogdan) ; ION LAZU (Logofll.tul 
Tll.ut) ; VIRGIL RAICIU (Postelnl­
eul Toader) ; VALENTIN IONESCU 
(Vornieul Jurj) ; ADRIAN TUCA 
(Hatmanul Arbore) ; GHEORGHE 
MARINCA (Pirclllabul Dragoş) ; 
VALERIU OŢELEANU (Pirell.labul 
Alcxa) ; MARCEL .. 'INCHELESCU 
(Pirell.labul Grumazii.) ; DAN ACIO-
BANIŢEI (Pirelllabul Şandru) ; 
GEORGE MACOVEI (PîrciUabul 
Negrilă) ; PUIU VASILIU (Bll.trinul 
llrll.man, fost pîrcll.lab) ; VIRGILIU 
COSTIN (Paharnicul Ulca) ; V ALE­
RIU BOBU (Ciucerul Hrlncovlci) ; 
IOAN CHELARU (Ciucerul Mo­
ghilll.) ; FLORIN MIRCEA (Stolnicul 
Drăgan) ; EMIL COŞERU fJitnicerul 
Stavll.r) ; MIRCEA DASCALIUC 
(Petru Rareş) ; VALERIU BURLA­
CU (Doftor Ieronimo da Cesena) ; 
SERGIU TUDOSE (Doftorul Şmil) ; 
SAUL TAIŞLER (Doftorul Klingen­
sporn) ; LIANA MARGINEANU 
(Doamna Maria) ; DESPINA MAR­
CU (Irina) ; ADINA POPA (Re­
veca) ; LIDIA NICOLAE (Bll.laşa) ; 
SILVIA POPA (IIinca) ; VIOLETA 
POPESCU (Neaga) ; COJ'iSTANŢA 
LERCA (Uera) ; DOINA DELEANU 
(Oieana) ; MIRELA GOREA (Oana) ; 
VIRGINIA RAICU (Dochia). 

Dacă ar fi adevăr<�.t că Apus de soare 
de Delavrancea se întîlneşte, în această 
toamnă, pentru prima dată, cu scena Na­
ţionalului ieşean, deschiderea stagiunii 
teatrale în  capitala Moldovei lui Ştefan 
cel Mare ar căpăta semnificaţia unui act de 
eul tură justiţiar şi poate chiar polemic • .  
N e  reamintim - fireşte, fără nici o i n-

• Vezi infurmaţia furnizJUtă de N icoleta 
Toia ( "Teatrul" , nr. 9/1980, p. 21) ,  pre­
cum şi nota din acest număr, p. 95. 
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tenţie de reproş - că a existat o vreme 
cind i naugurarea stagiunii  la Naţionalul 
din Bucureşti cu Apus de soare era un 
fapt de In sine înţeles, i mpus de trad i ţ i a  
unor vi brante spectacole, ce-l aveau cap 
de afiş pe marele Nottara . .,Veneam la 
Apus de soare - m;1rturisen in paginile 
sale un seri i lor - ca l a  o slujbă de a rtf• 
la ic1t" .  

Poate că trecutul scen i c  glorios al a­
cestei prime p[u·ţ i  d i n  cunoscuta tri logie 

1a lui  Delavrancea s;i-i  fi i n t i m i dat pe re­
gizori i m<1i t i nei·i de azi ; dar nu !numai 
aceasta i-a i m pi edi cat s-o abordeze, ci 
şi inexistenţa în text a unui conflict dra­
matic in toată puterea cuvintului. Ti pă­
rită şi pusă în scenă în 1909, piesa Apus 
de soare şi-a păstrat, după atîta ti mp, 
d istinctele ei calităţi, dar şi neajunsurile. 
Reproşurile făcute autorul ui de Ilarie 
Chendi şi A. Davila, în legătură cu con­
strucţia dramaturgică a textului ,  nu ne 
apar astăzi chiar neîntemeiate. "Actul I 
şi II - se consemna în presă imediat 
după premiera absolută - sînt adormite, 
fiind povestirea unor întîmplări, nu în­
tîmplarea unor fapte" . Prea lunga expozi­
ţiune a piesei, a cărei intrigă izbucneşte 
abi a  în actele trei şi patru, dă acestei 
opere un caracter special. S-a spus că 
Delavrancea a i naugurat, prin debutul 
6ău în dramaturgie, poemul dramatic în 
proză cu un profund specific naţional, şi 
că a fost întîiul care a adus, în r!rama­
turgia română, personajul cu caracter 
dramatic monumental. Aceste două as­
pecte sînt într-adevăr relevante, chi ar şi 
dacă avem în vedere numai cele dinti• 
manifestări ale teatrului nostru istoric, 
de la RAzvan şi Vldra de Hasdeu (1867) 
şi  Despot Vodă de Alecsandri (1879) la  
Gaspar Grazlanl de Slavici (1888), Saul 
de Macedonski şi Cincinat Pavelescu 
(1893) şi Vlalcu VodA de Davil a  (1 902) . 

Cînd George Călinescu afirma despre 
Apus de soare că este o "capodoperă a 
dramaturgiei poetice şi oratori ce" , i ntuia 
desigur natura reală a piesei, dar oferea, 
totodată, o cheie i n terpretărilor , scenice. 

Regizoarea Nicoleta Toia a investit 
multă fantezie, în acest nou spectacol al 
ei, de la Naţionalul ieşean. Lectura con­
temporană, pe care Nicoleta Toia a dat-o 
textului lui Delavrancea, n-a însemnat o 
siluire : n-am asistat la i nsinuarea cu tot 
dinati.insul a prezentului politic şi social, 
prin decor, de pildă, prin costumaţie sau 
printr-o anume i ntonaţie a replicilor, aşa 
cum se obişnuieşte uneori. Interesată de 
restituirea spiritului operei, de adîncirea 
adevărurilor ei, Nicoleta Toia a apelat la 
cîteva elemente tradiţional arhaice, apte 
să pună în lumină originalitatea etnică şi 
morală a eroilor. Demersul ei nu se re­
zumă la eliminarea unor personaje şi re­
plici abuziv oratorice, sau la faptul de a 
impune interpretului lui Ştefan cel Mare 
(şi nu numai lui) un stil simplu, in li-

mitele omenescului - pentru a subl i n i a  
astfel cl ipele d e  incordare supraome· 
ncasc1t a voievodului,  dar şi pentru a fugi 
de posibilul retol"ism bombastic. Toate 
acestea sint operaţi i regizorale fi reşti . 
Ined i tf1 este tentativa de a i ntegra textul 
unui untvers spi ritual fol clori c, cu care 
curtea domni torului Ştefan este compati ­
bilă .  Dealtfel, se pare că acesta este şi  
ndcvftrul istoric. D i n  i mpresi i l e  călătorilor 
strftini la curţile princi pilor români d i n  
evul mediu,  aflăm d i  erau l a  mare ci nste 
cîntecele bf1trineşti, nobi l imea pămînteană 
de atunci fi ind încă fidelă ritualurilor 
magico-folclorice (colinde, descîntece, bo­
cete), dat ini  pet·petuate, apoi , in ti mpul şi 
după perioada fanariotă, numai de aşa­
zisa prostime. 

N i coleta Toia şi-a propus să citească 
atent Apus de soare, să realizeze un fel 
de plnujon -arheologic in straturi subtera­
ne. AceasLa a condus-o nu numai la desco­
peri rea unor aspecte noi ale relaţiilor din­
tre personaje (porni nd de l a  replica lui  
Ştefan : .,Maria, Mario, erai de paispre­
zece ,; mi,  cînd m i -a i  rîs întîi. . . " ,  •urmărind 
un întreg hăţiş arhondologic, ajunge la 
concluzia că, în anul morţii lui Ştefan, 
doamna sa Maria nu are nici 40 de ani) ,  
ci şi la evidenţa c ă  .,in viziunea roman­
tică a lui Delavrancea, plăieşii plecau şi 
se întorceau de la luptă, cîntînd cîntece 
din popor - piese care, în vremea noa­
stră, se găsesc consemnate în antologii, 
în registrate de folclorişti de elită. Ce-ar 
fi să le facem auzite ca atare, aşa cum 
însuşi autorul a dorit-o ? Fiorul drama­
tic, pe care îl produce o doină sau u n  
cîntec d e  jale, poate f i  astăzi c u  mult 
mai mişcător, decît patosul romantic al 
tiradelor măiestrit declamate într-o altă 
vîrstă a teatrului. Şi nu numai acolo unde 
a sugerat Delavrancea ... " 

Trebuie să recunoaştem, de la bun în­
ceput, că, în selecţia operată în antolo­
giile amintite, regizoarea a dovedit că 
ştie să caute cu răbdare, să aleagă acele 
bucăţi care, în concordanţă cu momen­
tele d i n  textul lui Delavrancea, sînt apte 
să creeze atmosferă, semnificaţiile fii n d  
astfel puse î n  valoare cu rafinament. 
Iată, de pildă, ce se cîntă în faţa dra­
periei ce-l ascunde, zăcînd î n  patul voie­
vodal, pe acel soare în apus c3.re e Şte­
fan cel Mare : "La gură de vale 1 Este-o 
ceartă mare. 1 Cine se certa ? 1 Soarele 
cu moartea. / Soarele zicea 1 Că el e mai 
mare ; 1 Că el cînd răsare, 1 El îmi în­
călzeşte 1 Cite cîmpuri lungi, 1 Cite văi 
adînci .  1 Moartea că-mi zicea 1 Că ea e 
mai mare ; 1 Că ea mi se duce 1 Pe l a  
bilciuri mari 1 şi ea îşi alege 1 Voinici pe 
clipici 1 Fete cu panglici ; 1 Voinici tine­
rei 1 De care-i plac ei..." 

Scena Naţionalului ieşean se deschide 
cu un vechi cîntec de fete. Un 
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fragment din ,.Viaţa l u i  Ştefan cel Mare" 
de Sadoveanu, i nserat în replicile femeilor 
ce-şi V[id de treburi,  1·ezum:i genealogi a  
('roului  ş i  tri!deaz<i ,  d i n  capul locului ,  v i ­
zi un('a epopei c[! a spectacolu l u i .  

Un col ind al  cerbului,  vînat ,.joi de di­
m i neală / pe rouă, pe cea(f1 /" ,  este rosti t  
în vreme ce Ştefan, ars c u  fierul roşu de 
cei trei doctori vesti (i, îşi smulge d i n  su­
flet, odatf1 cu durerea, cuvintele rugă­
c iuni i .,Tatăl nostru" . Acest d uet, de 
înaltă tensiune şi  de mare frumuseţe dra­
mati că, este unul d i n tre nucleele princi­
pale ale compoziţiei regizorale. 

Imp1-esia noas\.!'ă este însă că spectacolul 
trebuie încf1 rodat in mai multe repetiţi i .  
Ritmul  este sufocant de lent, in prima 
parte (actele I şi II ,  despre care am mai 
amintit) , prezenţele actoriceşti sînt de 
cele mai multe ori amorfe. Din mulţi mea 
personajelor rămînem numai cu citeva 
chi puri : Oana, Ştefan cel Mare, clucerul 
Moghilă,  doctorul Şmil. S-a desfiinţat, 
oare, premiul pentru cel mai bun rol epi­
sodic, şi era, oare, acest premiu, atît de 
substanţial, de nu se mai incumetă actorii 
să se i mpună rostind numai două cu­
vinte ? 

Mirela Gorea, in Oana, ne-a convins că 
George Călinescu avea dreptate să spună 
că, în Apus de soare, a .,recunoaşte au­
torului un suflu shakespearian n u  e o 
exagerare" . Oana Naţionalului din Iaşi a 
fost o Ofelie la curtea Moldovei medie­
vale. Am văzut pe scenă o adolescentă 
adevărată, cu o bogată lume i nterioară, 
suferind şi i ubind cu naivitate, pentru 
adevăr şi în numele adevărului. Nuanţa 
nouă, autohtonă, a datoriei ca principiu 

al existenţei , este surpri nsă ele M i rela 
Gurea f;iră brutali tatl', gestul ş i  gindul 
personajului împletindu-se plastic.  

Mai puţin l a  înfi l ( imea person ajului în­
cred i nţat, indL•cis sau, uneori,  chiar şar­
jat, Teofil Vfilcu n-a rf1spuns, intru totul, 
concepţiei regizorale. Acest nou Ştefan 
cel Mare al său (ne reaminti m acum de 
sl'ri alul  Muşatlnil, prezentat in ani i  tre­
cuţi la tl'ievi zi une) - lipsit de magne­
tismul propriu marilor personali t:iţi ale 
istoriei - împied i că deseori mecanismul 
psihologic al  spectacolului .  Ion Chelaru, 
în schimb, ne-a atras atenţia şi de astă 
dată ; actorul dovedeşte, în ciuda tine­
ret i i .  că poate să compuni tipuri vari.ate. 
Cl ucerul Moghilă sprij i nă, în acest spec­
tacol, multe dintre acţiunile scenice ale 
lui  Ştefan cel Mare. Şi nu numai pri n 
replică, pentru că Ion Chelaru ştie să fie 
prezent în scenă. 

Serg i u  Tudose a încercat să dea viaţft 
unui doctor Şmi l dăruit cu o ascunsă 
înţelepciune. Acest personaj, prin care, 
intr-un anumit plan, se conturează ca­
racterul ieşit din comun al lui Ştefan cel 
Mare, ocupă un loc i mportant in econo­
mia spectacolului. 

Scenografia, in esenţă tradiţională, fo­
losind toate cuceririle tehAicii in materie, 
a dovedi t  mobilitate in alternarea şi 
punctarea situaţiilor. Dar spectacolul se 
mai cere finisat îndeosebi in domeniul 
muncii cu actorii, pentru a corespunde pe 
depli n  punctului de vedere regizoral, ce 
a intenţionat să aducă pe prima scenă a 
Moldovei această pagină din trecutul 
nostru istoric. 

· 
Paul TUTUNGJU 

PIESA ROMÂNEASCĂ I N  NOI VERSIUNI SCENICE 

TEATRUL NAŢIONAL 
DiN TiRGU MUREŞ 

Secţia mag h ia ră 

JOCUL VIEŢI I ŞI llL 
MORŢI I ÎN DEŞERTUL 
DE CENUŞii 
de Horia Lovinescu 
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Data premierei : 19 septembrie 
1980. 

Regla : KINCSES ELEM2R. Sce­
nografia : KELEMEN TAMAS 
ANNA. Traducerea : MOLNAR TI­
BOR. 

Distribuţia : CSORBA ANDRAS 
(Tatăl) ; SZILAGYI ENIKO (Ana) ; 
B02R FERENC (Abel) ; KERESTES 
SANDOR (Cain). 

D intre sugestiile oferite de pl.uriva­
lenţa semantică a dramei lui Horia Lo­
vinescu, Kincses Elemer a optat pen­
tru il111Plicarea concretă şi activă in pro­
blematica lumii contemporane, descifrind 
argumentele unui avertl.sment impotriva 
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f<>rtelor distructi v<� care ame-ni n \ă ome­
n irea cu o cat:l.,trofă nuclea rf1. Totu·! , in 
sp<'ctac: > lu l  s:"1u . lu<.·rat cu r i '-!oarc ş i  cla­
r i ta t e. tinde sprt• acC'astfl f inal itate. De­
co!·u l cre a t de Kelcmen Tamas A n n a  i n­
Ut \ i �eazft un adăpost subteran construit 
din sac i - pli n i  cu n is i -p ? cu cen uşă ? 
- i n treg S!)a ( i u l  scen ic fiind de ascme­
nt'a pres:"tr·at cu ac<.� l i  sac i .  din care lo­
cu itor i i  ad[�postului  şi-au i n e mpit culcu­
şuri şi  cu care uneori se ş i  joacft. Or i­
zontul intunecat este in con tin u<"t mişca­
l"e, proiect i a  sugerin d val-u rile i nvolbu­
rat.c de cenuşii. amcnin\fttoare. In această 
ambianţă, personajele trf1 iesc la o i•nal tă 
tensiune, ca oameni c·are au trecut prin­
tr-un catacl ism, cu simţur i le exace:·bate, 
cu un fel de frenezie a intregi i  fiin ţe, 
in timp ce muzica intervine in momen­
tele paroxistice, in pauzele d ra matice, cru 
acordurile grave ale .,Lacri mosei" din 
Requiemul l u i Mozart. Totul i·nd ică. drep·t 
timp al acţiu nii,  s·fî.rşitul. i.nevitabilă con­
secinţă a .,cel ui de-al treilea război mon­
dial",  du·pă care n u va mai fi nimic , 
S>pune regizoru l .  inch i7Jind orice perspec­
tivă, pentru a da mai mu ltă forţă de a­
vertismen t spectacol ului. Acţiunea scen i­
că modi:fică in acest sens finalUl! piesei. 
După i1111Puşcarea lui Abel şi momentul 
emoţionant al imbrăţişârli finale a celor 
doi fraţi, Cain se opreşte d1n drumul pe 
care pornise, pe scara de !eşilre din adă­
post, ş i rămâne suspendat pe scară cu 
capul în jos, în timp ce Ana, după ce 
il acQp6I'ă pe Abel cu sact se viră şi ea 
alături, pentru a inăibuşi şi ul tima tre­
sărire de viaţă : copiiul pe care-I simţea 
în pintec. 

Urmărindu-ş! cu consecvenţă, aş �ne 
ehiar cu oootinaţie, Intenţia, Kincses a 
fost mai puţi.n interesat de fundul me­
di ba tiv al piesei Lui Lovinescu. lngustin­

du-i orizontul ideatic, neglijindu-l meta­
fizica. tn limitele acestei concea>ţii, pe 
eall'e nu putem să n-o aoc�tăm c:a o 
ipoteză valabilă (regretîndu- i totuşi uni­
later<alitatea). actorii desf�ă un joc 
concret, realist, creind personaje com­
plexe, de o bogată substanţă uma.nă, in 
acţiun i s.cenicc ex.presive � fri7.ea.ză uate­
ori natuml ismu l. la o tensiune � atinge, 
uneori. parox ismu l . Ln rdlu;l Tatălui, 
Cso•·ba Andras e de o extremă vivacita­
te. subli.n i ind, cu o ma·re diversitate de 
mij-loace, cabotineria personaju l u i, obse­
sii  le erotice ale acestuia, şi recua>erin­
du-1 dramatic s-pre fi na!!. Ana, în inter­
pretarea plină de sensibHitate a actriţei 
Szilăr,y Eniko, e o tînără fată care-şi sim­
te feminitatea copleşitoare, mereu ame­
ninţată de agresiunea Bâtri>nulul, evitată 
tandru, dar hotă:Iit, .de Abel, pregătită. 
aşadar., pentru Cain, a1 că>rui act violent 
e mai puţin un viol, cit implinirea ex-

Szilagy Enlkii şi Csorba Andras 

plozivă a unei aşte�tări .  Cin ic şi blazat. 
cu gesturi twut.1.1.e de terorist, purtător, 
p.wc{l, de rndiatii  nucleare, Cain (Kere­
sztcs Sandot·) se umani7..eazfl spre final, 
ci nd com u n i unea cu Abel , in cl itpa su­
premă, dev i n e  impresionantă. Cit d espre 
Abel, interpretarea nuanţată a l u i  Boer 
Ferenc i-a d a t  coll11plexi tate, seni nătatea 
l ucidităţi i ,  a înţelegerii raţ ionale a situa­
tie i ,  fără a exclude d•·ama. suferi nţa pen­
tru Ana. revolta viri·lită.ţii înşela te . 

In ans•arnb� u. un cvartet actor icesc de 
bu nă calitate. int�rat vizi u.n i i  regizora­
le, de un realism caJI'e nu exclude sem­
nu.! simbolic (pălpuşa ruptă care trece 
de la un personaj la altU'l) ,  in.tr-UJn spec­
tacol percutant, de o vibraţie emoţio­
nantă. 

Margareta BARBUŢA 

TEATRU L  DE STAT 
D I N  ARAD 

ft U  NE NllŞTEM 
TOŢI LL\ L\CEEilSI 
VIRSTA 
dE T odor Popescu 

Data premierei : ZS seplembrle 
1980. 

Regla : MIRCEA D. MOLDOVAN. 
Scenografia : MIRCEA D. MOLDO­
VAN ,1 ONISIM COLTA. 

Distribuţia : LIVIU MARTINUŞ 
(Ştefan) ; ROMANIŢA CHEORPEC 
(Doina) ; FLORIN DOBROVICI 
(Cristian) ; ELENA DRAGOI (Su­
zana) ; EUGEN TANASE (Gogu) ; 
HANIBAL TEODORESCU (Stroe) ; 
MARIA BARBONI-PETRACHE (Ma­
ria). 
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O regie oarecum "i mprovizată" a con­
dus destinele spectacolului arădean. Să 
mf1 expl i c  : "improvizaţie" - în acest 
caz - vrea si! se numească l i psa de stil 
a montftrii ,  neputinţa , .di rectorului  de 
scenf1" de a -şi exerc i t a  .. direcţia" logic 
şi cu consecvenţă, nesiguranta lui în inter­
pretarea tex tului şi - consecinţă previ­
zibi l[! - în alpgerca mijloacelor de ex­
presie. Spectacolul l u i  M ircea D. Moldo­
van pcndulează nefi resc intre umor bla­
j i n  şi l iri sm de circumstanţi1, ambele c­
l udind în mare măsură virtuţile polemice 
ale piesei. Totul parc "temperat" : în­
fruntările di ntre personaje, arderi le sen­
ti mentale, încrîncenarea i nterogaţiilor. 
P i esa lui Tudor Popescu • devine astfel, în 
spectacol, o piesă de i ntrigă, doar, nu şi 
de arzătoare înfruntare eticii. Acuitatea 
ei ideologică apal'e scăzută, dacă nu chi m· 
mini malizată. Păcat, căci nu avem drep­
tul sii ratăm asemenea texte ; chiar im­
perfecte, ele sînt un cîştig moral al dra­
maturgiei noastre. 

Regiei n u - i  l ipsesc însă, i ntegmJ, .argu­
mentele meşteşugului .  De neexplicat (pen­
tru mine, cel puţin) este faptul că ele 
se mani festă flagrant alături de text. 
Spre exemplu : un moment oarecare d i n  
prima parte a piesei (una dintre multele 
ci retrospecţii - "cuplul de altădată în­
tr-o sală de cinematograf" ) este inlocuit 
cu i maginea - e drept, foarte colorată, 
expresivă în sine - unei peregrinări 
printre personaje de circ, de "Moş i " ,  lu­
d i ce, în ultimă i nstanţă. Scena ("scene­
le" , de fapt, căci se repetă) pluteşte spre 

0) "Teab"Ul" ,  nr. 12/1979. 

TEATRUL DE P ĂPUŞI 

TEATRUL  "TANDARICA" 

HOROHOL\Ţil 
de Costel 
�i Ştefan 

Popou ici 
Len�i5cL 

E greu de presupus că există copil care 
să nu se fi întîlnit, aoosă sau la şcoală, 
cu fam i liarele expresi i  : ..  Iar ai făcut o 
boroboaţă ! " ,  "mereu te ţii de boroboaţe" 
etc., etc. 

Iată că doi cunoscuţi artişti pă;puşari, 
din generaţia veteran ilor, Costel Popa­
viei şi Ştefan Lenkisch, au incercat să 
exploreze tărîmul de aventură şi vis pe 
care-I conţine şi-1 sugerează acest sub-

28 

un suprareal ism de bună factu rf1, jucat 
cu creclinţ{i şi aplicaţie de actori (l-am 
1·ecunoscut, sub gri ma de rigoare, doar 
pe unul d i ntre ei - Flo r i n  Dobrov ici ) ,  
dar este cl isproporţionati1 ,  ş i  prin a m ­
ploare, şi  prin pondere, fa\it d e  sensur i l e  
ep isodul ui.  S ă  mai a d a u g  c;i această 

cheie" de tratare a conven ţiei  reme­
�or[tr i  lor nu are nici o legitlură cu cele 
folosite în episoadele s i m i lare care au 
precl'dat-o ? Am spus deci totul despre 
sti 1 şi  despre coeren ţi1. 

Autorii se salvează totuşi, din cînd în 
cînd, în acest cl imat i ndecis - Liviu 
Mărtinuş (Ştefan), mai mult prin crispa­
re exterioară, de oarecare efect, decît pri n 
prin concentrare şi pondere, Maria Bar­
boni-Petrache (Maria), printr-o dăruire a 
i nterpretării  care estompeazi1 stîngăci i l e  
de mişcare. Eugen Tănase (Tudor) înlo­
cuieşte prin vervă molcomă ceea ce pu­
tea fi incisivitate şi causticitate. Elena 
Drăgoi (Suzana) optează pentru simpl i ­
l itate ş i  firesc. Hanibal Teodorescu (Stroe) 
compune un personaj credibil, dar mai 
puţin nociv decît lasă să se înţeleagă 
subtextul piesei. Romaniţa 6heorpec 
(Doina) şi Florin Dobrovici (Cristian) 
conving doar printr-o prezenţă agrea­
bilă, uneori însă şi nesigură. Trebuie să-i 
mai aşteptăm. 

Decorul este semnat, mai întîi,  de Mir­
cea D. Moldovan, şi  doar apoi de Onisim 
Colta. Eplicaţia acestei ciudate asociaţii, 
cred că poate fi căutată în obstinaţia obo­
sitoare a regizorului în folosirea turnan­
tei, mai tot timpul, cu şi fără rost. 

Dinu KIVU 

stantiv, devenit şi poreclă. Ei au corrupus 
o comedi e  muzicală intitulată exact aşa : 
Boroboa�ă. Pretenţiile autorilor în planul 
valori i l iterare a textului au fost mo­
deste ; ei n-au vrut altceva decît să al­
cătuiască un pretext de spectacol, o în­
şiruire de acţiuni,  de per�pe.ţi i  şi  situaţii 
reale, în stare să-i trezească copilului 
ele -1�5 ani pofta de joc, buna dispoziţie. 

Por·ni t  în căutarea briceaguJui pe care 
şi l-a însuşit de la un tovarăş de j oacă, 
şi pe care 1-·a şi pierdut, Boroboaţă trece 
cu bine printr-o suită de încercări, la 
care participă (pe măsura caracterului 
lor, blînd sau agre!!iV) motani şi iepuri, 
căţei şi coţofene, arici, lupi, urşi şi vulpi. 
Imaginate după clişee, personajele şi si­
tuaţiile dobîndesc originalitate prin mon­
tare. Spectacolul se bucură de o ima­
gine plastică de mare frumuseţe, asigura­
tă de expresivitatea păpuşilor, a măştilor, 
a costumelor, a decorurilor, create de 
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Mioara Buescu ; o adevărată expozi tie de 
forme. linii şi culori, fermecătoare. ln  
al  doilea rînd, roprezentaţia beneficiază 
de o viguroasă interpretare şi de o bună 
mi nu irc. Cu timbru!  specific al Andei 
Călugărean u, şi minuit cu tem'perament 
de Elena Sălndulescu, Boroboaţă cu­
cereşte aplauzele micilor spectatori. A­
muzantă este aPa.I"'iţi.a coţofenei Toliana, 
in inte!"lpretarea plină de vioiciune a Anei 
Vlădescu. lncintătoare este şi imaginea 
scenică a cătelului  Plastilină (voce, Ion 
Caramitru) ,  mînuit cu  haz de Melania 
Petrescu.  Am reţinut cu plăcere diferi tele 
personaje, oameni şi animale, intruchipa­
te de Valeriu Simion, Costel Popovici, 
G hCf}rghe Fundătură. De bun augur este 
<lebutul pe scena lui "Ţăndărică" al ac­
tritei G ina Nicolae. Dintre cele trei per­
sonaje interpretate de ea cu graţie !Şi de­
zi nvoltură (o Bunică, Motanul, Lupul) ,  
l-am reţinut mai ales pc cel din u rmă ; 
jocu l ei spontan, vioi , este susţinu t şi 
de vocea lui  Octavian Cotesc u .  

M a i  interesant şi m a i  bogat în idei 
în ipostaza de regizor decît în aceea de 
autor, Ştefan Lenkisch a asigurat spec­
tacolului  o des:f�urare fluentă" alertă, 
prin arrnoni7.area componentelor : cintec, 
dans, pantomimă, mînuire, in terpretare. 
Cuvinte de laudă se cuvin şi compozito­
rutui Paul Urmu7...esou, autorul unor me­
lodii Slp!"inţare. Mişcarea scenică expre­
sivă, semnată de Iosif Maiou, a contri­
buit şi ea la succesul montării .  

• . FRUMOilSELE 
PL\SIUN I 
ELECTRICE 

de Vladimi r Simon 
Realizat de echipa tînără a Teatrului 

"Ţăndărică" şi dedicat adulţilor, specta­
colul Frumoasele pasiuni electrice se joa­
că intr-o sală foarte mică de pe strada 
Doamnei. O încăpere cu cîteva bănci 
lungi, fără spătar, pe care nu incap mai 
mult de 50-60 de spectatori. Pe la mij­
locul săl i i ,  asemeni unui turn, se ridică 
o scenă-cutie de tip tradiţional, de felul 
celor construite la bilciurile de altădată, 
pentru reprezentaţiile cu Marioara şi  Va­
silache. ln fundal, pe o stinghie, stau a­
tirnaţi "la vedere" mlnusculii eroi (nu 
mai înalţi de 30----'10 cm.), aşteptînd sem­
nalul "invierii " .  La un moment dat, un 
gramofon cu pilnie emite notele tremură-

!pare ale unui tango-apaş. Scurt-circuitaţi 
de languroasa melodie, artiştii-păpuşari, 
în costume de catifea neagră, înşfacă sfo­
rile marionetelor şi ,  in pas larg, de dans, 
incep comedia ... 

Spirituală incursiune in viaţa societăţii 
de la inceputul secolului, cu amuzante 
referiri la istorie, politică, morală, eco­
nomie, vodevilul grotesc Frumoasele pa­
siuni electrice prezintă parodic, pe sche­
letul melodramei pasionale - cu toate 
clişeele ei : pătimaşe jurăminte de iubire 
stropite cu otravă, trădări însoţite de fo­
curi de revolver, aventuri spectaculoase, 
intrigi de culise etc. - derizoria masca­
radă a sentimentelor aservite acumulării 
de capital. 

Delicioasă şi pitorească schiţă de mora­
vuri, cu elemente de reportaj senzaţio­
nal monden, piesa tînărului Vladimir 
Simon s-a arătat (în ciuda construcţiei 
cam şubrede şi a stufozităţii) "păpuşăreş­
te" generoasă. Corupţia, şantajul, degra­
darea sentimentelor, snobismul, fandosea­
la, mediocritatea idealurilor şi aspiraţiilor, 
surprinse şi redate cu i ncisivitate de a­
utor, au căpătat în spectacol culoare şi 
relief, datori tă, în primul rînd, păpuşilor, 
inspirat concepute de Mioara Buescu. Cu 
savuroase detali i  de costum "retro" , ele 
sînt plimbate prin mica scenă şi pe din­
afara ei, umblă pe pămînt şi plutesc in 
aer, adastă pentru rostirea marilor mo­
nologuri chiar şi pe genunchii specta­
torilor. 

Neîndoios, ne vor rămîne in memorie 
şi chipul "marelui bancher" , şi figura 
"doamnei voalate", şi  profilul "junilor 
corupţi" ; dar, cu cea mai mare plăcere, 
ne vom aminti extraordinara intruchi­
pare a "ideologului" decăzut liaspar -
scăfîrlia lui plată, galbenă, ca un ou 
turtit între umeri, picioroangele lui mo­
bile şi expresive, în pantaloni largi, po­
nosiţi, in carouri, cu botine negre, grele 
ca nişte ghiulele. Succesul deosebit înre­
gistrat de acest personaj se datorează şi 
tînărului artist Liviu Berehoi, care 1-a 
minuit şi  interpretat cu virtuozitate pro­
fesională, cu sensibilitate şi cu umor, cu 
nenumărate nuanţe. Dealtfel, toţi tinerii 
artişti minuitori - Magdalena Slabacu, 
Angela Savaniu, Claudia Georgescu, San­
du Mihai Gruia - au fost la înălţime. Ei 
au demonstrat nu numai calităţi speci­
fice artei mînui.rii, dar au demonstrat că 
şi-au însuşit ştiinţa de a rosti cu forţă 
comică, nuan�at, textul, ele 18 se mişca 
armonios, cu g11aţie. 

Tînăra regizoare Irina Niculescu a con­
dus sigur distribuţia, dovedind i nteligen­
ţă şi inventivitate. In ciuda unor incetineli 
de ritm, montarea impune, pe muchia 
dintre real şi absurd, la limita convertirii 
dramaticului în comic, talentul "grupei 
mici" de la � Ţăndărică" , de a se exprima 
îndrăzneţ, original. 

Valeria DUCEA 
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VI ITORUL ROL 
S IL V I A  POPOV ICI  

Jncepîndu -şi cariera ca i ngenuă drnma­
tică deosebit de promi ţătoare, Silvia Po­
povici a depăşit foarte repede limitele 
emploi-ului,  evoluind către o interpretare 
profundă şi sensibilă. Fişa ei de creaţie e 
bogntă în mari roluri : eroinele shake­
speareene, Ofelia (Hamlet), Julieta (Ro­
mco şi Julleta), Goneril (Regele Lear), 
Margareta (Richard al III-lea) ; Ifigenin 
(Ifigenia in Aullda de Euripide) ; Larissa 
Dimitrievna (Fata fără zestre de A. N. 
Ostrovski) ; Helga (Constructorul Solness 
de Ibsen) ; Margot (Maşina de scris) şi, 
recent, Sfinxul (lnfernalul mecanism de 
Jean Cocteau) ; Angelica (Trei fraţi ge­
meni veneţieni de Collalto) ; Carol Cu­
trere (Orfeu in infern de Tennessee Wil­
li ams) ; Luluţa, duduca lui Alecsandri din 
Coana Chiriţa ; şi, mai de curînd, Mar­
gareta (Gaiţele de Kiriţescu) ; Saşa (Fan­
teziile lui Fariatiev de A. Sokolova). Pro­
tagonista unor filme care aduc în cine­
matografia românească o orientare către 
problematica gravă a contemporaneităţii 
Serata, Trecătoarcle iubiri, Gioconda fără 
suris, Si lvia Popovici este astăzi o ac­
triţă de o i ncontestabilă maturitate profe­
sională, caracterizată prin mijloace sobre 
şi rafinate. 

După mai bine de un deceniu de Ia 
premiera clujeană, Teatrul Naţional mon­
tează, la rîndul său, tulburătoarea scriere 
a lui Albert Camus, Caligula. Regia : Ho­
rea Popescu. In rolul titular apare Ovi­
diu Iuliu Moldovan, i ar Silvia Popovici 
o va interpreta pe Cesonia, într-o distri­
buţie din care fac parte Radu Beligan, 
Gh. Cozorici, Victor Moldovan, Iulian Nec­
şulescu, Gabriel Oseciuc, Ion Henter şi 
alti i .  

" I n t i l n i n•a cu textul l u i  Camus, munca 
de echi pft , clinwtul de cont inui\ sol ici­
tare, i n vesti ţ i a  de i n tel i gen t ft ş i  fa n tezia 
rlebordan tft a reg i zorului Horea PopL'scu, 
îmi oferft azi bucurii m a r i .  Efortul d e  
defi n i r·e a personaj ul ui meu,  d e  c i zelare 
a trftsăt urilor pînă la găsi rea chi pu l ui său 
exact, este strîns legat de crearea celor­
lalte personaje, de munca partenerilor 
mei. 

Ceson i a  este martorul lucid a l  •· marel u i  
proces» a l  tiraniei ; prototi p al iubi rii  
absolute, tulburată de desfăşurarea eve­
nimentelor, intr-un univers în care or­
di nea şi echili brul, aparente, ascund de 
fapt, domnia kaţionaLu�ui, ea pactizează 
cu cel care pune ·stiipîni:re, deopotrivă, pe 
sufletul ei, ca şi pe destinul lumii pe 
care o conduce. 

Uimită, ea asistă şi se împacă cu co­
pleşitoarea "lecţie" de teatru (marea co­
medie a sincerităţii) pe care Caligula o 
dă, provocînd omul la înjosire, acuzîn­
du-1 de consimţire vinovată, de mi nciună 
şi i pocrizie, de neputinţa de a-şi depăşi 
condiţia : Cesonia îi  cade şi ea victimă 
ca fi ind ultimul martor al ororilor şi ero­
rilor lui. tnsuşi Caligula o acuză, ca răs­
punzătoare de actele monstruoase săvîr­
şite de el, în exercitarea puterii ; i ar ea 
plăteşte compromisul prin moarte. 

Spectacolul lui Horea Popescu, întru­
nind o distribuţie omogenă, intr-un cadru 
scenografic armonizînd admirabil ideile 
piesei, işi propune să fie un apel l a  ra­
ţiune şi luciditate, impotriva forţelor oar­
be ale absurdului, şi, în acelaşi timp. 
denunţă setea de putere, orgoliul exa­
cerbat, conducînd la teroare, la genocid 
şi dezumanizare. Dorim un spectacol ale 
cărui semnificaţii să înglobeze şi expe­
rienţa istorică a secolului nostru, trage­
dia celui de-al doilea r�zboi , mondial, 
care a lăsat urme de neşters in conşti-
i n ţa oamenilor. 

Sînt convinsă că 'in atmosfera creată Ia 
repetiţii,  de totală angajare afectivă a fie­
cărui i nterpret, efortul nostru se va do­
vedi rodnic, şi va dobindi recunoaşterea 
din partea exigentului nostru critic, pu­
blicul".  

telex-" teatru/H. telex-" teatru/� �. telex-" teatru/H 
(continuareţ de la p, 1 1 )  

e In sfîrşit, la în­
ceputul lunii decembrie, 
la Ilacău se va desfăşura 
,.Gala recitalurilor drama­
tice" ,  aflată la a V 1 -a edi­
ţie, şi, simultan, "Coloc­
viul naţional al criticilor 
dramatici", ediţia a VII-a. 
e După cum se vede, un 
program fncărcat, pe care 
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A.T.M. îşi propune, fireşte, 
să-I realizeze în colabo­
rare cu forurile culturale 
locale respective, şi sub 
egida Consiliului Culturii şi 
Educaţiei Socialiste. e 
Semnalăm apariţia volu­
mului .,Alecsandri şi dublul 
său" de Mircea Ghiţu­
lescu. e Ne-a intristat 
vestea fncet4rii din viaţd 

a preţuitului actor Nucu 
Păunescu, credincios sluji­
tor al scenei Teatrului 
"Nottara" . e In revista 
"Familia", nr. 9 - sep­
tembrie 1980, dintr-un su­
mar bogat, dens, desprin­
dem articolul "Limbajul 
ochilor" de Radu Enescu. 
pe care-I recomandiljn, 

� 
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VIITORUL ROL - --- -·---------
CORADO NEGREANU 

l n  stagiunea aceasta, cunoscutul actor 
Corado Negreanu poate fi urmărit de pu­
blic atit pe scena Teatrului �luleştl, al 
cărui vechi "societar" este, cit ş i  l a  radio, 
la televiziune şi pe ecranele ci nematogra­
felor ; iar cititorii vor avea prilejul să 
cunoască noul său roman Mangusta şi eu 
(afLat sub tipar la Editura Albatros) a 
cărui acţiune se petrece in anii '416--

,
'47 

in culisele unui teatru de provincie. 
' 

Fişa creaţiilor lui Corado Negreanu pe 
scena Teatrului Giuleşti e, cum se ştie, 
deosebit de bogată, cuprinzind intregul re­
gistru de la dramă la comedie. Amintim, 
di ntre rolurile recente : Prohor (Vassa Je­
leznova de Gorki), Regele Ioan din piesa 
lui D i.irrenmatt (rol care i-a adus un pre­
miu de interpretare al A.T.M. pe 197•6) ; 
un premiu a obţinut şi pentru rolul Mi ron 
Costin (Dcsclpl�inarea de Al. Sever, spec­
tacol încununat cu premiul I la Festiva­
lul naţional "Cintarea României " )  ; apoi 
Vasile Mirea (A cincea lebidi de Paul 
Everac) . Filme : Clipa, Casa din cimple, 
Pe firul apel, Bureblsta etc. 

Viitorul său rol va fi Ştefan, in Nu ne 
naştem toţi la aceeaşi virstA de Tudor 
Popescu, spectacol pe care il montează 
Dinu Cernescu la Teatrul Giuleşti. 

"Drama publi cată de Tudor Popescu in 
revista "Teatrul" am citit-o, cred, printre 
cei dintii - şi am i ubit-o chiar din acea 
clipă. Ca un fel de dragoste la prima ve­
dere ; şi, ca niciodată, am simţit nevoia 

să-i imprumut lui Ştefan trupul meu, ca 
să poată umbla, vorbi , privi , într-un cu­
vînt, ca să poată s;l exi ste aievea. Iertată 
să-mi fie lipsa de modestie, cred că în­
făţişarea mea se potriveşte cel mai bi n e  
personajului, nu in sens strict fizic -
el urată ca orice bărbat in jur de cin­
cizeci de ani -, ci ca fel de a fi, ca mod 
de a inţelege, de a si mţi şi a trăi chinul 
de a fi rămas in urma timpului.  Eu am 
s trăbătut, .acut impl ieat, .acele vrem i, ce 
i-au incătuşat lui Ştefan sufletul. Ştefan 
este un posibil activist al perioadei d e  
după război, bine intenţionat, curajos, ga­
ta de sacrificii,  dar şi prizonier al unei 
ci udate anchiloze, din care; deşi vede că 
nimic nu este imuabi l, nu se poate smul­
ge. El spune despre sine : .-E ca şi cind 
m-aş privi intr-o oglindă ondulată şi 
n-am puterea s-o indrept». Cu sufletul 
uscat de si ngurătate, rece, îşi ratează via­
ţa intimă, continuînd o existenţă fără bu­
curi i .  

Nu ştiu exact c u m  va arăta în cele din 
urmă omul meu, il cunosc deocamdată 
doar în linii  mari ; în plămada lui vor fi 
multe chipuri, exemplele nu-mi lipsesc, 
sînt prin jurul nostru destui din cei ce au 
avut un destin asemănător. 

Teatrul nostru a asigurat viitorului 
spectacol o distribuţie de mina intii .  După 
un lung şir de texte clasice, regizorul 
Dinu Cernescu lucrează cu plăcere a­
ceastă pi esă contemporană, a cărei prin­
cipală calitate o socoteşte aceea de a fi 
«CU adevărat adevărată>+, părere Împărtă­
şită de intreaga echipă, din care fac par­
te Dorina Lazăr, Jeanine Stavarache, 'I'Pa­
ian Dănceanu, Ion Vîlcu, Geo Costiniu şi 
subsemnatul. 

Angrenajul in care evoluează Ştefan al 
meu e montat in intregime, piesa a fost 
ridicată in picioare şi, din operă literară, 
a devenit secvenţă de viaţă. Dar, eroii 
sint încă in faza de schiţă. In seara pre­
mierei, sînt sigur, vor fi oameni ·adevă­
raţi şi deosebiţi, ce vor tulbura şi vor 
provoca nelinişti. Am convingerea că 
spectatori i  îl vor i ubi pe Ştefan, pentru 
zbuciumul său patetic şi cinstit" . 

Maria MARIN 

te/ex-" teatru/� �. telex-" teatru/��. telex-" teatru/H 

spre lecturii, tuturor acto­
rilor. e Teatrul popular 
din Buzifu a efectuat fn 
luna septembrie un turneu 
h& Belgia, cu spectacolul 
Snoave cu măşti de Ion 
Lucian, �t, aşa cum re­
zultif din cronicile apifrute 
fn ziarele flamande din 
Oudenaarde �i Caurcelles, 
artiştii amatori români 

s-au bucurat de un deose­
bit succes. Vom reveni. 
e Teatrul de păpuşi din 
Braşov a deschis stagiunea 
cu piesa Intimplarea de pe 
strada noastră de Tudor 
Boian, fn regia lui Ştefan 
Dedu Farca. Se aflif în 
pregiftire .Joaca de Alexan­
drina Davidescu �i Pacea 

de Aristofan. Aceste şti-ri 
ne-au fost comunicat e  de 
secretara literarif a tea­
trului, Anca Şerban, sin­
gura secretară literarif, a 
unui teatru de păpuşi, care 
ne ţine la curent cu acti­
vitatea colectivului din 
care face parte. e 

(continuare la p. 61) 
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In memoriam 

Redescoperim, de  fiecare dată cînd moare cineva, de fiecare dată cind 
ne mom·e cineva, redescoperim men'U adevărul că pe cei plecaţi definitiv 
nu i-am cunoscut indeajuns, nu i-am preţuit cît meritau. 

Teodor Mazilu pleacă de Lîngă noi, di ntre noi, ins obişnuit - atît cît 
poate trece drept obişnuit cineva mai inzestrat decît noi toţi ! -, cu gesturi 
şi vorbe obişnuite, cu bucurii omeneşti şi cu amărăciuni tot atît de ome­
neşti, dar, dintr-o dată, murind, face să �e înalţe în noi, în conştiinţa noastră, 
statura lui adevărată, copleşitoare, de mare scriitor. 

Cine a fost Teodor Mazilu ? Faptele esenţiale care-i compun biografia 
sînt puţine. A debutat in scris la cincisprezece ani, adolescent înflăcărat de 
idealuri revoluţionare, gazetar fervent la primele ziare ale tineretului comu­
nist, "Tînărul muncitor" şi "Scînteia tineretului", şi-a publicat primul volum, 
"Insectar de buzunar" , la douăzeci şi şase de ani, şi ultimul, .,Pelerinaj la 
ruinele unei vechi pasiuni" , la cincizeci de ani. A scris mult, enorm, in 
toate genurile şi in toate speciile, astfel că ne este greu să-I definim. Ce a 
fost, inainte de toate ? Gazetar ? Romancier ? Eseist ? Dramaturg ? Poet ? 
Pe durata de o clipă a jumătăţii de veac, cft a trăit, pare să fi scris intruna, 
pare să fi trăit scriind şi atîta tot, astfel că nu-l putem defini complet, 
rotund, decît ca pe un scriitor. Un scriitor important, un scriitor mare, un 
scriitor care, prin întreaga lui operă, a înălţat literatura ţării sale, dîndu-i 
strălucire. 

S-a lăsat ispitit şi de teatru, tiin fericire pentru teatru, fmbogăţind 
dramaturgia românească, într-un fel cum n-a mai făcut-o nimeni. Piesele 
sale nu seamănă cu nimic din ce s-a scris pînă acum pentru scenă. Intr-un 
fel, continuator al tradiţiei comediei satirice, cu care istoria literaturii noastre 
se mîndreşte, Teodor Mazilu revoluţionează acea.�tă direcţie a scrisului, intro­
ducind in piesele sale procedee nemaiîntîlnite, pe care abia de încercăm să 
le definim, dar care fac un stil : stilul Mazilu, pe care nu ne sfiim să-! pro­
clamăm şi căruia, oricît am căuta, nu-i găsim linia de ascendenţă, in lite­
ratura noastră. 

Observind viaţa de pe poziţiile unui mare moralist, inventariind tipuri 
şi moravuri contrare mersului epocii sale, dramaturgul Teodor Mazilu le-a 
fixat, definitiv şi neiertător, in vastul tablou satiric al operei sale drama­
tice. Iar opera lui dramatică, abia acum, în ceasul morţii scriitorului, capătă 
conturul adevărat, de culme, de pisc. 

A fost un prieten al revistei .,Teatrul". Ne-am bucurat şi am fost 
mindri cu toţii de această prietenie. Şi nu din orgoliu van, ne amintim acum 
că cea dintîi piesă a lui Teodor Mazilu, Proştii sub clar de lună, a publicat-o 
revista "Teatrul", că cea din urmă piesă a lui, Mobilă şi durere, a apărut în 
almanahul "Gong" al revistei "Teatrul" , că aceste două n-au fost singurele 
piese publicate de noi, că n-au fost singurele prilejuri de a-l publica, gaze­
tarul, eseistul, pamfletarul Teodor Mazilu fiind adesea prezent în paginile 
revistei noastre. Aşa cum, ca o mîngîiere în fata durerii pe care o încer­
căm prin pierderea lui, ne amintim că am incercat să fim, atit cit ne-a 
stat în puteri, partizanii scrisului său, întru receptarea, preţuirea şi pr011a­
garea valorii operei sale dramatice. Ne rămîne, după plecarea lui Teodor 
Mazilu1 datoria de a-i face cunoscută opera, acum încheiată, s-o aprofundăm, 
să încercăm s-o definim. Este omagiul pe care sîntem datori să-l .aducem 
acestui mare scriitor, prieten drag, tovarăş, care dă atîta strălucire şi nobleţe 
breslei sale. • · 
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Teodor Mazilu 
sau instinctul vieţi i 

Teodor Mazilu . . .  Ce s-a pierdut prin dispariţia lui ? Răspund fără ezitare : 
o mare inteli genţă nativă. Nu şi-a frecat prea mult coatele pe băncile şcolii ,  şi 
pasiunea studiului nu 1-a devorat. Provenea dintr-o familie pentru care învăţătura 
era un lux şi cerca sacri ficii mari, dar oricît de mari ar fi fost aceste sacri fi cii -
putem deduce din datele propriei sale biografii, împrumutate unor personaje, 
fireşte, după măslu irea de ri goare - această familie era dispusă, era chiar hotă­
rîtă să le facă. Pentru el, alesul născut cu stea în frunte, singurul dintre ei care 
putea avea toate şansele să treacă la propriu ceea ce a deveni t  mai tîrziu titlul 
primului roman al lui Teodor Mazilu : Bariera. Acest copil înzestrat, care avea 
ceva, şi care trebuia să devină mîndria familiei, a abandonat însă şcoala, cam 
inainte de vreme, dezamiiglnd, cu siguranţă şi pe drept cuvînt, sufletele acelea 
pline de căldură şi de înţelegere, dar nu chiar de atîta înţelegere incît să priceapă 
că un neisprăvit poate să facă şi el ceva in viaţă ... 

Viaţă ... Iată cuvîntul care ne trebuie, cuvîntul care poate spune totul despre 
Teodor Mazilu. Viaţa, asta a fost pasiunea lui, setea lui mereu nestinsă, şi viaţa 
este ceva ce nu se învaţă în şcoală. ln şcoală se învaţă matematica, fizica, istoria, 
literatura, chi mia, biologia. Dacă se învaţă. Viaţa însă, simţuJ. acela superior, 
care-ţi îngăduie să rămli, atît timp cît trăieşti, un om viu şi  nu numai un "ca­
davru viu" , asta nu se învaţă la şcoală. Pentru ştiinţa vieţii nu există decît 
un singur fel de manuale, capodoperele literare şi artistice, pe care şcoala, din 
raţiuni didactice sau de altă natură, le îneacă într-un demers istoric, nivela­
tor. tn şcoală, ca să ajungi la Eminescu trebuie să incepi cu Ţichindeal, care 
o fi el "gură de aur" , nu zic nu, dar care e departe de a fi o călăuză indispensa­
bilă, ca Virgiliu pentru Dante. Mazilu a înţeles repede acest lucru şi, abandonînd 
studiile regulate, s-a inscris la şcoala capodoperelor, a fost, cu alte cuvinte, un 
autodidact superior. Nu se încurca in autori minori şi cărţi mediocre, avea instinc­
tul sigur al valocmor şi se simţea bine numai ,pe f.nMţimi, in compania lui Tolstoi, 
Dostoievski, Gogol, Thomas Mann, Balzac, Shakespeare, Melville, Kafka, Sadovea­
nu, Rebreanu, Eminescu, Caragiale, Arghezi, Blaga. Şi a mai multor colegi contem­
porani, pe care e mai bine să nu-i numesc, din motive lesne de înţeles. ln 
cărţi, ca şi în muzică sau pictură, căuta cu aviditate simţul vieţii, forţa aceea 
tulburătoare a geniului de a repeta procesul creator natural printr-o adîncă înţe­
legere a legilor firii. Nru oontenea. sA ·admiJl"e inteligenţa oare luminează dinăuntru 
misterul etern al vieţii, fără să se piardă in labirintul speculaţiilor pure. Totul 
pentru el se afla aici, în existenţa pămîntească. Subhmul, frumosul, dreptatea 
plăcerea, durerea, chiar absolutul şi transcendenta, totul, absolut totul, era convins, 
se află aici, numai aici. Dincolo nu mai e nimic, pentru că dincolo nu există. 
Mi-a spus asta odată, cu mulţi ani in urmă. Prietenia îndelungată, şi preţioasă 
pentru mine, cu care m-a învrednicit Teodor Mazilu imi aminteşte, însă, ta. 
timp, că nu trebuie să cad în greşeala celor doi "salariaţi" care vorbeau despre 
"bicarbonat şi necunoscut cam in aceiaşi termeni, încît cu mare greutate mai distin-
geai necunoscutul de bicarbonat şi bicarbonatul de necunoscut..." Mă mulţumesc 
să constat că moartea însăşi făcea pentru el parte din viaţă, şi abia acum, cînd 

a plecat dintre noi, in acel loc care nici nu există, observ cu surprindere ce mult 
a scris despre moarte, ce distant şi nobil a trăit acest sentiment al sfîrşitului, 
ce bine a ştiut să-1 ţină în lesă, împiedlcîndu-1 să devină o teroare sau o capcană, 
in care viaţa s-ar fi putut prinde ca un animal rănit. Boala şi moartea, propria 

lui boală şi ,propria il.ui moarte, le-a 11răit şi il.e-1a de!imis. Recititi Inmormintare 
pe teren accidentat şi vă veţi convinge. Nu le-a lăsat să-1 înspăimînte sau să-I 
obsedeze. Căci una e să trăieşti, in toată gravitatea sa, sentimentul sfîrşitului, şi 

alta e să laşi frica de moarte să te omoare. Avea oroare de capcane, adică de 
sistematizărtle teo.retice fulse sau devenLte astfel prin sclero:zare, care sufocă viata 
oamenilor şi o aservesc unor scopuri străine de ea. Cu o abnegaţie într-adevăr 

uluitoare, s-a dedicat !aCestui tel unic : apiWarea omului de cursele lintinse ale 
raţionalizărilor care, mai devreme sau mai tîrziu, ajung literă moartă. 

Dacă, in jurul lui Mazilu, critica a aglomerat mai multe confuzii decît în 
jurul oricărui alt scriitor contemporan, confuzii pe care, fireşte, numai soarele 
timpului le va risipi ca pe o ceaţă, explicaţia nu este totuşi prea greu de găsit. 
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Satira lui nu a ocolit inteligenţa, iubirea, idealul, frumosul, făcindu-i pe cititorii 
şi spectatorii mai puţin atenţi sau lipsiţi de perspicacitate să exclame, derutaţi, că 
acest scriitor n-.are, Doarnne iartă-mă, nimic sfint ! Ală1J1.u; de pişicheri, poltroni ,  
arivişti, lichele, cutre, pungaşi, delapidatori, proşti, sînt prinşi i n  "insectarul lui 
de buzunar" şi oameni care iubesc frumosul, dar găsesc mijlocul de a transforma 
această iubire suavă intr-o mască avantajoasă, sau femei care fac d i n  sensibili­
tatea lor un farmec în plus şi  IUJn 1atu in lupta pentru ilntemeie.rea unui ci1min, 
sau oameni care fac din i nteligenţă şi ironie o servitute, un fel de obligaţie per­
manentă şi oneroasă. Imi ami ntesc că în piesa Aceşti nebuni făţarnici există un 
personaj, Adam, pentru care "incoruptibilitatea" nu este o virtute, ci un fel de 
monopol prin intermediul căruia inţelege să exercite asupra celorlalţi o adevărată 
teroare. Iar l icheaua perfectă, Agamiţă Dandanache al  lui Teodor Mazilu, este 
"omul cu o floare in mînă" , personajul care şi-a ales rolul cel mai suav, de ins 
perfect dezinteresat şi îndrăgostit de frumos. Dacă este oarecum mai uşor să convii 
că proştii nu sînt capabi li să se bucure în mod real de frumuseţea darului de 
lună, ideea că şi inteligenţa poate deveni un ecran care te împiedică să vezi mai 
departe de lungul nasului este mai greu de acceptat. De aici,  uneori, nesiguranta 
cititorului sau a spectatorului şi o stare pe care francezi i  o numesc, cu un cuvînt 
potrivit şi intraductibil, malaise. Toţi avem nevoie de un punct de sprijin,  cu alte 
cuvinte, de ceva sfînt, inataoa.bil, care să nu .poată · deveni cu nici IUTI chip obiec­
tul deriziunii, avem nevoie de un mic Weltanschauung personal, care să dea exis­
tenţei valoare şi sens. Mazilu pare să ne lipsească tocmai de acest minimun ne-
cesar, menit să ne asigure stima faţă de noi inşine. Pare numai. Scriitorul nu atacă, 
de fapt, principiile, ci manevrarea lor vicioasă, lipsa de conţinut a unor vorbe 

mari, ca iubire, ideal, măreţie, frumos, atacă strălucirea de tinichea pe care ele 
o capătă atunci cind devin o imitaţie, un surogat, o poză, un clişeu, o mască, 
un refugiu comod, un mijloc de mistificare şi automistificare, ambalat intr-o 

aparenţă de universalitate. Inteligenţa critică a lui Teodor Mazilu aici îşi vădeşte 
forţa, in perspicacitatea cu care denunţă "ipocrizia disperării " ,  adeziunea dubioasă 
la idealurile nobile, perversiunea de a transforma orice, pînă şi cele mai sublime 
taine, pînă şi cele mai pline de gravitate sentimente, în monedă măruntă. Şi are 
talentul inimitabil de a dezvălui, printr-o formulă memorabilă, concilierea vino­
vată a lucrurilor inconciliabile : "Nu fi proastă, Camelia, adoră absolutul ! Abso­
lutul are căutare." 

Scriitorii satir:ici sînt, de regulă, acuzaţi că nu văd şi "partea bună" a 
lucrurilor. Mazilu nu putea să fie o excepţie de la regulă. Dar "partea bună" 
există in scrierile lui, ea constă in afirmarea entuziastă a vieţii ca mişcare, evoluţie, 

ca refuz al oricăror constrîngeri. In numele vieţii, care are nevoie de firesc, de pleni­
tudine, de cinste şi  de libertate, respinge el osificările, .clişeele, tentativele de 'În­
grădire sau subordonare a umanităţii din om unor scopuri, în esenţă, inumane. 
Copia ideală, platoniciană, a Cl:ucrurilor la oare visează acest scriitor profund ateu, se 
reconstituie dincolo de rampă sau de paginile cărţilor sale, în spaţiul meditaţiei 
noastre, unde îşi recapătă strălucirea pură şi nealterată. Eliberatoare. 

E prematur şi indecent să emiţi judecăţi de critică literară, pe marginea unui 
mormînt. Ştiu asta, dar în acelaşi timp nu pot să vorbesc despre Teodor Mazilu 
decît aşa cum vorbesc despre un om viu. Nu recunoştea alt Dumnezeu decît. 
viaţa, şi viaţa nu are cale de mijloc, viaţa ori este, ori nu este . . .  

Timpul va li mpezi imaginea scriitorului, şi poate va considera că piesele sau 
romanele sale au o construcţie uneori defectuoasă, că nu sînt destul de bine 
închegate. M-am hazardat o dată să spun ceva despre "epicul debil" şi n-am 
mai scăpat de i roniile lui Mazilu, i ată, sînt douăzeci de ani de-atunci, şi nu ml-am 
răscumpărat nici azi păcatul. Cu siguran\ă însă că timpul va omologa existenţa 
unor t i puri pur maziliene, a unei atmosfere specifice, în care absurdul şi f.antastic:ul 
se împletesc cu realismul, şi, în sfîrşit, a unui stil propriu, inconfundabil. Astăzi, 
oricine citeşte o frază ca : "Stăpîn pe mijloacele sale de expresie, cunoscutul pic­

tor nu se grăbi să ridice Feceptorul" , ştie că este sau poate fi o fmză de Teodor 
Mazilu. Luaţi aceasta drept singurul şi adevăratul omagiu . . .  

Georgeta HORODINCA 
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Teodor Mazilu 
nu mai scrie 

Teodor Mazilu nu va m a i  scrie. A 
pus punct negru unei opere dra­
maturgice considerabile, pe care, 

printr-o bizară coincidenţă, Editura "E­
minescu" tocmai o pregătea pentru ti pa1· 
Intr-un volum definitiv. La apari ţia ace­
lei cărţi de "Teatru comentat" vom avea, 
cred, răgazul şi înlesnirea de a medita 
mai pe îndelete asupra creaţiei. In faţa 
mormîntului proaspăt eşti îndeobşte prea 
tulburat, mai ales cînd şti i că gheara bo­
lii  a sfîşiat carnea unui om care de-abia 
Implinise cincizeci de ani. Ciudat : la 
vîrsta aceasta a pierit şi Mom�re ... 

Mazilu a fost prozator, poet, gazetar, 
eseist, dramaturg, un filozof al genului co­
mic, şi e neîndoielnic că opera sa i nte­
grală va beneficia de exegezele pe care 
le merită. Dealtfel, nici referinţele de 
pînă acum n u  sînt neglijabile. E de pre­
supus că teatrul său, care ocupă un loc 
distinct în istoria literaturii dramatice 
româneşti, îşi va avea, de asemenea, co­
mentariul pe măsură. S-a văzut, de la 
debutul strălucit, răscolitor, din 1964, că 
scriitorul are geniu dramatic (cuvîntul a 
fost rostit atunci, intr-o imprejurare pu­
blică, de Horia Lovinescu). Aducea un 
tip novator de comedie grotescă, de o 
originalitate absolută, cu o radicalitate 
satirică excepţională, de orientare social­
politică netă şi clară. In numai 15 ani -
cam cit şi-a elaborat opera dramatică şi  
Caragiale - Mazilu a dat un mare nu­
măr de piese de dimensiuni varii ,  într-o 
coerenţă a atitudinii creatoare, care face 
posibilă colarea pieselor scurte in nenu­
mărate formule spectaculare, şi dă posi­
bil i tatea, criticului şi istoricului speciali­
zat, să urmărească temele şi tipurile fun­
damentale, ca intr-o singură şi unitară 
lucrare. 

Deşi, în anumite perioade, piesele sale 
s-au aflat mai cu seamă In afara scenei, 
în ultimii ani ele au revenit cu putere, 
şi s-au afirmat în reprezentaţii de di stinc­
ţie. Seminarul de dramaturgie şi teatro­
logie ce le-a fost consacrat la Cluj-Na­
poca 01 arătat cît de lntinsă şi rami ficată 
e i mplantarea lor în teatrul românesc 
contem)loran. 

Ce lnrîurire au exercitat asupra artiş­
tilor, şi a altor dramaturgi. Cwm au in­
fi uenţat creaţia unor regizori, actori, sce­
nografi . Cît de interesant vi brează pu­
blicul Ia aceste spectacole, în unele lo­
curi - "Nott�ra" , "Bulandra" , Cluj-Napo-

ca (Teatrul Naţional şi Teatrul Maghiar 
de Stat), Oradea, Piatra-Neamţ şi altele 
- aceasta putîndu-se vedea atît din cro­
nici,  articole, anchete gazetăreşti, cît şi 
din cerintele formulate de spectatori l a  
intilniri c u  oamenii d e  teatru, precum 
şi din premi ile obţinute în fel urite com­
peti ţii de artă. Prejudecata bi nevoitoare, 
sau răuvoitoare, că e vorba de un autor 
absurd (sau absurdist - cum îi  zicea 
cineva), greu de priceput prin încifrare 
şi inaccesi bil, a fost spulberată. Ultima 
comedie, Moblli şi durere, reţinută de 
mai multe trupe, le-a adus tuturor in­
tense satisfacţii. Ar fi, dealtfel, şi  de ne­
înţeles ca oamenii  de azi să nu priceapă 
pe ci·ne, şi de ce, infamează aceste no­
bile şi ardente scrieri, punînd în bătaia 
unei dizolvante ironii prostia agresivă, 
abjecţia învăluită în sentimentalism, aso­
cialitatea, amoralitatea, refuzul mizer şi 
ridicol al valorilor societăţii actuale. 

Că personajele sale sînt extracte pure 
de realitate, chiar ca eroi ai  unor î.n­
timplări fantastice, o demonstrează ş i  a­
gresivitatea cu care nu o dată au fost 
intimpinate - şi mai sînt - creaţiile 
lui Mazilu. Cu cît satira e mai necruţă­
toare şi mai certă, cu atît colectează mai 
multă şi mal fieroasă ripostă. Stau măr­
turie ilustrele exemple ale lui Swift şi 
Gogol, nefericirile lui Caragiale, luptele 
de-o viaţă cît un veac ale lui Shaw, 
şi, chiar de la începuturile începuturilor, 
semnul biciului pe spinarea lui Aristo­
fan. Dar ea, satira, rămîne neînduplecată 
şi nu poate fi îmblînzită. E totdeauna 
simptomul sănătăţii morale şi încrederii 
în sine a unei societăţi, umorul satiric 
fi ind expresia cea mai vie şi mai popula­
ră a conştiinţei sale critice. Teodor Ma­
zilu este, prin excelenţă, comediograful 
umanist (şi-a iubit cu patimă semenii) al 
unei epoci ce se construieşte negînd, cu 
violenţă revoluţionară, legitimată istoric, 
tot ceea ce-i contrariază idealul şi cade 
in delict de inautenticitate. 

Ulti mele premiere pe care şi le-a vă­
zut dramaturgul au fost cele clujene -
Aceşti nebuni fiţarnici Ia Teatrul Ma­
ghiar de Stat şi Mobili şi durere la Tea­
trul Naţional. Ultimele referinţe despre 
inalta şi bogata sa art.\i, pe care le-a citit,  
pe patul de spital, au fost cele din "Tri­
buna",  încheiate cu articolul meu i ntitu­
lat Epilog. Fusese, cind s-a tipărit, doar 
epilogul unei dezbateri de�pre creaţia 
sa !... Boala l-a chinui t  atît de cumplit, 
încît atunci cînd şi-a revenit - după 
zeci şi zeci de ore de încrîncenare stoi ­
că şi semiconştienţă -, n-a mai putut 
rosti nici un cuvînt. S-a uitat, cu limpe­
zime, la puţinii  oameni din jurul său, şi 
din och i i  aceia care au privit atît de pro­
fund suferinţele lumii, tn clipa izbăvirii ,  
au izvorît două lacri mi.  

Spre neuitare. 

Valentin SILVESTRU 
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S e m n a l  

VIRGIL 
MU NTEANU 

Pavilion 
de 

complezenţă 
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Corăbii, mari, mijlocii sau 
mici, corăbii scumpe, împodo­
bite orgolios, sau modest e, 
iuţi sau leneşe, corăbii de tot 
fe lul brclzdează apele lumii. 
Fie că poartă încărcături pre­
ţioase, mărfuri scumpe, ra1·e, 
fie cr1 nu duc altceva decît 
agoniseala vreunui n(lt•ocl nu 
prea norocos, corcl biile înalţă 
la vedere, pe cel mai înalt 
catarg, pavilionul, semnul 
apartenenţei lor. 

Sînt, însă, printre corăbii, 
unele care slujesc şi alte in­
terese. Sint corăbii singu­
ratice, rupte de marca lor fa­
milie, corăbii care-şi caută 
drumul mai pe ocol ite, mai 
prin ceaţă, mai pe întuneric. 
Raţiunea existenţei lor e 
meschină, adesea neguroasă, 
şi, deseori, existenţa lor în­
cetează tragic. Mîncate de 
vreme, sint fnghiţite de ape 
cu încărcătură cu tot. Sau, 
abandonate, se înfig ridicol 
in vreun ţărm milos, şi in­
cremenesc definitiv. Acestea 
sînt corăbiile fără port, coră­
biile care navighează sub pa­
vilion de complezenţă. 

Asemeni corăbiilor, sint şi 
oamenii. Iar dintre oameni, 
actorii. Iar dintre actori, cei 
mai tineri, absolvenţii. Ce alt­
ceva este Institutul decft un 
şantier unde "se construiesc" 
actori ? Patru ani de zile, zi 
de zi, ceas de ceas, meşteri 
pricepuţi, talentaţi, preiau un 
material brut, fl prelucrează, 
fl formează, fl implinesc, după 
cerinţe şi exigenţe mari, 
stricte ; timp de patru ani H 
modelează, investind in el  
experienţă, pasiune, şi, la 
urma urmei, bani. Patru ani 
de zile, materialul, adică stu­
dentul, creşte, prinde contur, 
capătă personalitate. La ince­
put, e doar o speranţă. Cu 
timpul, devine o certitudine. 
La capătul celor patru ani, e l  
reprezintă şi o investiţie. 
Odată cu diploma de absol­
vire, proaspătul actor dobtn­
deşte o calitate nouă. Legă­
turile cu uscatul se desfac, 
tfnăra corabie alunecă pe ape. 
Proaspătul actor, tînăra co­
rabie, cunoaşte acum un nou 
raport cu existenţa ; pînă de 
curind, a primit totul. De 
acum inco.!o, va trebui sA dea. 

Să re sti tu i e. 
Nu oricum. Nu cind ii c 

t•oia. Ci, pe dat(!. Din prima 
clipă a existenţei lui ca nc­
tor calificat, ca vajnică şi t î ­
năn1 corabie, c u  certificat de 
navigaţie. Acum, în acest mo­
ment crucial .  ]Jroasp(1tu1 ab­
solvent devine beneficinrul 
unui drept pe care societatea 
n oastrâ i-l acordă generos, un 
d1·ept spre cure mulţi tineri 
din multe ţ (1ri ale lumii pri­
vesc cu jind : dreptul la 
muncă. Nu ca o promisiune 
absurdă, ci ca un an gajament 
ferm. Este dispoziţia de 1·e­
partizare. Este pavi l ionul sub 
care va naviya. 

Cei mai mulţi sînt bucu­
roşi şi mîndri de colectivi­
tatea in can� intră, de noua 
lor familie. Sub fluturarea 
protectoare a pavilionului co­
lectivităţii, căile sint clare şi 
zările, limpezi. 

Unii - cîţi ? - uită din­
t r-o dată tot ce-i leagă de 
ţărm, uită anii ele şcoală, uită 
eforturi le meşterilor, uită ba­
nii cheltuiţi cu ei, uită că sînt 
datori societăţii, care i-a 
crescut şi care-şi aşteaptă eu­
venita plată a datoriilor. Ciu­
data amnezie, fmbinată cu o 
febrilă dorinţă de afirmare, 
ii mină pe ape tulburi. li cauţi 
acolo unde s-ar cuveni să 
fie ; nu-s. 

Rupţi de colectivitate, sfi­
dători, fşi plimbă lipsa de 
responsabilitate pe platourile 
de filmare, pe la radio, pe la 
televiziune, aiurea. Pornesc o 
chinuitoare, istovitoare bătălie 
pentru rolişoare de trei pa­
rale, fn vreme ce teatrele fn 
care au fost repartizati şi 
care-i aşteaptă - in calitatea 
lor de reprezentante ale be­
neficiarului, fn calitatea lor 
de familie care i-a adop­
tat ! - sfnt bombardate cu 
cereri de .,negaţie" , de deta­
şări, de concedii fără plată ... 

Corăbii rătăcite, a căror 
soartă e să se scufunde sau 
să se fmpotmolească fn vreun 
ţărm milos, absolvenţii a­
ceştia - cîţi ? - poartă cu 
ei dispoziţii de repartizare 
neonorate, ca pe un fel de 
pavilioane de complezenţă. 
Care, fn situaţia daţă, nu-s 
dispuse - şi nicf datoare ! -
.\4-i ocrotească ! 
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MIHAIL DA VIDOGLU 

L u c h i a n 
dramă în trei acte 

PERSONAJELE : 

ŞTEFAN LUCHIAN 
ALEXANDRU BOGDAN-PITEŞTI 
MOŞ NICOLAE, cobzarul 
GRIGORE ACSINTE, călugărul tipograf 
IOAN, fiul Tudorci 
DUMITREL VLANGA 
IONELUŞ 
ELENCA RUSET-MOVILA, mătuşa ei 
ANCA, profesoară 
IRINA, sora ci mai mică 
TUDORA, morăriţa din Poduri 
COANA POLINA, vcrişoara lui Ştefan 
SAFTA, florăreasa 
Doi convivi, două fete, un ospătar, un picolo, un birjar. 

(N.B. Anca şi Irina vor fi jucate de aceeaşi interpretă.) 

ACTUL I 
O încăpere aproape goală. Un şevalet, cîteva tablouri cu faţa la 

perete, paleta uitati pe laviţă, totul vorbeşte de identitatea locatarului. 
In fund, uşă spre marchiza care dă în curte. Dreapta, uşă spre camera 
alăturată, de unde se aude un flaut. 

In scenă, coana Pollna, cu două paporniţe pline virf, caută cu 
ochii vreun lucru uitat, in veme ce moş Nicolae se cheamă că intinde 
o pînză pc şasiu, dar mal mult duce la gură clondlrul. 

MOŞ NICOLAE : Il doare, ştiu. După 
cum cintii. 

POLINA (dă să scoată perdeluţele de la 
fereastră, dar s-a oprit, bate în uşa 
din dreapta) : Nu vii ? Hni . Ziceam 
că vrei să stai aşa, cu ginduri le  tale, 
şi te-am lăsat. (Gata să-şi piardă răb­
darea.) Copii i întreabă că de ce nu vine 
nc•nea Fane... (Ca pe un ultim argu­
ment.) După ce că am găsit acolo, pe 
nomanii, o căsuţă, să spui că ne-am 
ajuns şi noi ... Ori nu te-ai săturat de 
gheţăria asta ? Ajun de sfintu G heor­
ghe şi aici pa1·că-i in piinii iarnă. (In-

spre coliviile de pe perete.) Canarul ii 
aproape rebegit .. . Şi sticleţclul şi el... 
(Pauză.) Dacă ţi-ai vedea cămăruţa, 
cum i-a pus Lorica briz-bize ... Şi ate­
lierul, atelier, să nu te mai culci in 
miros de vopsele şi terbentină. (Drept 
răspuns, flautul se aude şi mai jalnic.) 
Oh, fl autu' ăsta afurisit ! 

MOŞ NICOLAE : li doare, ce mai ! 
POLINA (în mină cu un ştergar) : 11 

vezi ? 
MOŞ NICOLAE : Păi văz. Un ştergar. 
POLINA : 1 l-am smuls de la git. A dat 

s;.i se sugrume... L-am trimis pe Erni 
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la Fialkovski după Cioflec ori conu' 
Piteşti, să o găsească poate din.şii pe 
asta cu anemonele. 

MOŞ NICOLAE : De Anca, de coniţa 
Anca, spui ? (Şi, cu clondirul gol, trece 
inspre uşă.) N -a fost să fie. 

POLINA : Chiar dinsa-i lipsea. Un om 
bolnav, vai de el... (Cum moş Nicolae 
a ieşit, înspre camera alăturată.) In 
loc să-ţi duci pînzele la Salon, că-i 
ultima zi. . .  (Pornită.) Dă-o incolo de 
moalfă şi  ş u i e, că dacă era să vină, 
venea ea Anca şi pînă acum. (La stri­
gătut lui Ştefan.) Tac, am tăcut. A, să 
nu uit. Pe ulcica cu tufănele nu mi-au 
dat şase poli, cum spuneai, ci numai 
trei. Le-am dat-o, că ce puteam face . . .  

ŞTEFAN (şuierat) : Nemernicii ! Ciocli, 
cîini. 

POLINA : Buni şi  trei poli. Că trei şi  cu 
trei şi cu trei... Bine, n-am spus nimic. 
M-am dus, am plecat. 

ŞTEFAN ( care venise în uşă, o petrece 
cu ochii, apoi, după o privire circu­
lară) : ... Trei şi  cu trei şi  cu trei. . .  
Ori,  pînă la urmă, Anca nu m-ar fi 
preţuit şi ea după cei cîţiva nenorociţi  
de poli ? (Lui moş Nicolae, care se 
strecurase pe uşă.) Polina te-a trimis, 
să nu-mi fac seama . . .  A şi  găsit cui să 
mă dea, in pază. Pentru un clondir 
vinzi şi pruncul din pîntecele mumă-si. 
( Răsuceşte şevaletul, smulgînd pinza ce 
acoperea un portret.) Ori, nu cumva, 
domnul acesta, ce-şi rîde in p rostie, 
sint eu ? ! (A luat un cuţit şi, cu toată 
opunerea lui moş Nicolae, spintecă 
pinza.) Nu vezi că-i o minciună ! 
Domnul îşi aştepta prietena să înceapă 
o viaţă nouă. (Alt cuţit.) Moartea o 
aştept, şi pentru dumneaei nu-mi tre­
buie pregătil'i, nici înfăţişări anume. 

MOŞ NICOLAE : Pentru o pielicică de 
muiere ? ! Ai ridicat mina, dă. Hai, 
dă. Dă, să te răcoreşti. (Ascunde şter­
garul.) Iţi urlă capul ca o ocnă şi ţi-e 
gura fiere, şti u .  Da' trebuie să trăieşti. 
Trebuie. 

ŞTEFAN : Pentru ce ? 

MOŞ NICOLAE : Parcă ştie careva p entru 
ce... Trăieşti aşa. Chiar, mare ispravă 
să innozi un ştergar în jurul gitului. 
Păcat de cucoşei să-i spurci, cft ei 
pentru bucurie au fost cusuţi cu acul... 
(Pe a lui.) O-apoi să-i bucure pe 
oameni, pentru asta-s cucoşeii . . .  La ce 
mă priveşti aşa ? Ori, nu cumva ţi-i in 
gîn d  să mii zugrăveşti ? (!şi ascunde 
chipul.) Adică dumneata crezi că-i 
drept să-ţi faci batjocură şi rîs de un 
qm nevoi aş ? (La priz:irea lui Ştefan.) 
Zugrăveşte-mă, hai. Poţi să mă faci şi 
cu coarne, slu(eşte-mă, cum vrei. (Cu 
furie.) Da' cum nu vezi că cei din 
breasla dumitale, hatîr că nu-ţi stau 
la picioare, dar se umflă de bănet. 
Fiindcă fac potrete de cuconiţe şi dom-
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nişoare cu domni boieri. Da' d umneata 
pe alde noi ne faci, sărmani şi mllogi. 
Nu-i drept, nu-i bine. (Printre lacrimi.) 
Na, ţine cărbunele şi spune-mi cum să 
stau. 

ŞTEFAN : Pe mine am să mă zugrăvesc. 
Şi nu te teme. Poţi să-mi dai şi şter­
garu l .  (Şi-l leagă în jurul gftului.) Ca 
să ştiu că nu am voie. (Pe alt ton.) 
Hai, scoate clondirul, clăteşte-ţi gura 
şi spune ce-ţi vine pe buze. (Intre 
timp a pus un carton pe şevalet ; ci­
tindu -şi chipul în oglindă.) "Reintom·­
cen•a din vis" , aşa am să-i zic. Ori, mai 
bine, "Ţapul" . Ca un ţap, aşa m-azn 
infierbintat, că put şi acum... Biata 
Anca geaba ii caut vină. I-o fi deschis 
carev'a ochii  pe boala asta a mea şi 
ce spun doctorii, că ei verdictul 1-au 
dat : din rău in mal rău. 

MOŞ NICOLAE (mai mult şoptit) : Dar 
nici aşa, să te lase mască. 

ŞTEFAN (prins de focul lucrului, a dat 
drumul bastonului, in care se spri­
jinea) : Sint doi oameni in mine, mo­
şule, două suflete. Un diavol şi un 
schivnic. Ia seama !:a ochii mei. Focul 
ăsta care mă mistuie şi prăpastia de 
intuneric numai in iad p rintre sufle­
tele da�natc... (Şi-a pierdut brusc 
echilibrul.) Nu te speria, mi-a trecut. 
Cîntă şi nu lua seama la mine. De 
inimă albastră, de d ragoste, Neculai, 
că mult m-a cercat in viaţă şi  mi-a 
risirpit şi averea şi sănătatea. . .  Zile şi 
nopţi. Nu ofta, moşule, că dincolo d9 
pictura mea, asta, la nimic nu am 
luat aminte cit la dulcea adiere a unei 
mîngîieri de femeie. (Cu tuşe viguroase 
la "ţapul" său.) Ce ciudată-i viaţa cu 
întocmirile ei aste nebune... O urmii 
de culoa re, o linie două şi  mă simt 
odihnit şi  proaspăt. Dracu' să mă ia, 
dar nici puterea de gigant a lui Her­
cule nici bogăţia lui  Pluto şi a in­
treg�lui Infern nu fac cît o singură 
nuanţă de pe penelul meu, un smalţ, 
o irizare de pe aripioara unui fluture . . .  
Moşule, o mai fi vre�n strop de 

_
vi? ? 

Imi trece aşa o fierbmţeală că-m1 vme 
să chiui...

' 
(Şi chiar chiuie.) Ce-i cu 

mine ? Parcă am ajuns dincolo de ce 
se vede si mă găsesc in adincul fiinţei, 
acolo u�de se naşte viaţa, neştiutul 
din noi. Parcă aş sta lipit cu urechea 
de inima întregului pămînt şi-i  ascult 
zbaterea. Naşterea şi moartea vieţii . . .  
Oare ce-o fi cu noi şi ci ne sintem ? 
Că dacă pentru un beteag şi un milog, 
un sărman ca mine, părăsit ca cel din 
urmă cal ic, o licărire de vopsea şi mă 
înfioară de parcă am fost înălţat stăpîn 
peste stC'lele cerului ! (S-a ridicat.) La 
Salon, moşule. Mergem la Salon. 

MOŞ NICOLAE : Păi chiar, că altfel, de 
unde bani de chirie ? 
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ŞTEFAN : Mai bine rămîi dumneata aici, 
că dacă v i ne ea... (Din camera ală­
turată.) De-ai şti, Neculai. ce greu mi-e 
să vin acolo la taraba şi ciorbalicul lor, 
cu bietele mele pinzişoare ! Dar ăsta-i 
calvarul meu ... Şi drumul ăsta al cal­
varului . . . (Glasul i s-a îndepărtat.) 

MOŞ NICOLAE (care-şi trecea degetele 
printre strune, aude ca un zgrebţăna' 
la uşă şi trece în marchiză să des­
chidă. Pătrunde, cu un bucheţel de 
anemone, Irina) : Ancuţa, dumneata ? 1 

IRINA (cu degetul la buze) : Ssst ! Iesă. 
A i eşit. M-am pitit să nu mă vadă. 
Nu-s Ancuţa. Sint Irina, sora ei. (Gă­
seşte o ulcică şi apă pentru anemone.) 
Pentru! domnul pictor. Florile pe care 
le aduce Anca . . .  Ancuţei i se pare că 
nu-i ştiu drumurile ei aici. Dar m-am 
luat după ea şi nu o dată. Credea că 
mă lasă dormind, dar acuma ea 
doarme. I-am turnat în pahar din pi­
căturile pe care mi le dă ea ca să 
dorm. Vezi, se cheamă că-s nebună. 
Din dragoste am innebunit. Şi  acuma, 
dacă am impiedecat-o să vie aici, la 
pictor, e de aceea, că dacă am sta 
una lîngă alta, pe mine m-ar indrăgi 
şi, ca să nu sufere ea . . .  

MOŞ NICOLAE : Inteleg. 
IRINA : Care oum mă vede nu mai poate 

de dorul meu, dar eu pe nici unul nu 
l-am ales, in afară de Valer, care-i 
!ogodnicul meu. (Brusc.) O trăsură. 
El e. Mă caută peste tot, dar încă nu-i 
vremea să ne intilnim. Nu-i vremea. 
(Aleargă afară, lăsînd uşile larg des­
chise.) 

MOŞ N I COLAE (din marchiză) : Conu ' 
Bogdan ! Boierul din Vlaici ! (Acestuia, 
care trecuse pragul.) Plecăciune, bo­
i erule. 

BOGDAN (intre doi tineret, unul scund şi 
rotofei, celălalt înalt şi slab ; inaintea 
lor, Elenca şi Ioneluş) : Hai, haide, 
intraţi. (Lui moş Nicolae.) Unde-i meş­
terul ? (lnsoţitorilor săi.) Birlogul Ba­
bacului. ca bordeiele noastre din Vlaici. 
(Cuiva din urmli.) Iepuşoarele alea unde 
au rămas ? (Şi îndeamnă două tinere, 
care pătrund cu rîsul lor ca un ne­
chezat.) Un' ţi-e meşterul, moşule ? 

MOŞ NICOLAE : La ispo1Jţie cu ta­
blăurile. Le-a grămădit pe un căruţ 
şi... Ti pe drumul Calavarului. 

ELENCA (lui Bogdan) : Şi aeolo, la ca­
fenea, toată lum<'a, că s-a zis cu el, 
că s-a curăţat... 

BOGDAN : Iţi pare rău că mai suflă şi  
nu i se ridică preţul .,tablăurilor" ? 
N-ai mult de aşteptat. Să o văd numai 
pe femeia pentru care a dat să se 
omoare. O dibuieşte el, Găină, că aşa 
ahotnic cum il ştiu şi dorit de bîrf�. 
tn�ce acum din florăreasă in florăreasă 
s[1 le intrebe de coniţa cu anemonele . . .  
Nu se Iasă el, pînă nu o aduce. 

CONVIVUL SCUND (inaintea "Ghere-
tei") : Cerul ăsta alb-cenuşiu, cu zbo­
rul negru şi sinistru al ciorilor... At­
mosfera din : "La impărţitul porum­
bului." 

BOGDAN : Nu mă amerda. (Către moş 
Nicolae, care dă să-l ajute pe un chel­
ner încărcat cu panere şi pe un picolo 
deopotrivă de încărcat.) Lasă-!, cob­
zarule, că asta-i lăuta lor, să pregă­
tească o gustare. 

CONVIVUL SCUND (mereu înaintea ta­
bloului) : Ce dragoste de viaţă in vop­
selile astea, numai soare şi lumină ! 
Coane Piteşti, pictorul ăsta pe moarte, 
cum aţi spus, e mai viu ca oricare din 
noi. 

BOGDAN : Dispari. Pleacă. Idei am eu. 
Admiratorul sint tot eu. Paraziţii mei 
ori sint paraziţi perfecţi, sug şi  tac, 
ori... (li arată uşa, in hazul fetelor 
care au început să bea şi să mănînce. 
Bea şi el, apoi, lui Ioneluş, care nu-şj 
mat ia ochii de la "ţapul" lui Ştefan.) 
Asta-i Babacu. Un iconoclast, un re­
voltat, obsedat de o lume mai bună, 
mai dreaptă. Cu mag�a culorilor pe 
care le-a adunat sub p!eope, ne trece 
de la realitate in vis pînă la neverosi­
mil. . .  Sint bucuros că-ţi place. Te fas� 
cinează, văd. 

IONELUŞ : Mai mult mă sperie. 
BOGDAN : Semn bun. Fiindcă teama şi 

d ragostea merg mină în mină. Poţi 
să-ţi alegi orice pînză. (Inspre ulctca 
cu anemone.) Sau poate ce va scoate 
din anemone ... . In mitologia greacă, 
cu negrul seminţelor şi petalele sonor 
catifelate, sînt simbolul primăverii şi al 
tineretii, al d ragostei. In ziua în care 
înfloresc anemonele, Afrodita se în­
tîlneşte cu Adonis cel sortit morţii . . .  
Sînt florile vieţii şi ale morţi!. Florile 
dragostei. 

IONELUŞ : . . .  Florile vieţii şi ale morţii. 
Imi place. Imi place nespus. 

ELENCA : Cine ? (Chelnerului.) Pentru 
mine, o filigeană de mocca. (Lui lone­
luş.) Nu cumva iar gărgăunii tăi cu 
artiştii ? !  Poftim, mă.  Deschide ochii,  
că pentru asta te-am adus. Un calic. 
(Hohotind.) "Fermecătorul Luchian" , 
coane Bogdan, ,.cel cu poezia culori� 
lor in ochi " ,  aşa ai scris de el. . .  (Ho­
hotind, apoi, lui Ioneluş.) Să-1 vezi ce 
căzătură a ajuns. Galben şi  ofilit, şi 
urît. Cumplit de urit ! 

BOGDAN : Dar nici Ioan Botezătorul nu 
a fost frumos şi Salomeea i-a venit 
inainte şi i-a jucat dansul celor şapte 
vă! uri . 

ELENCA : Curat Ioan Botezătorul, cum 
îşi trage paşii sprijinit în baston . . .  (Pe 
vorbele ei. s� deschide uşa şi, din­
spre marchiză, sprijinit în baston, a 
intrat Ştefan.) Poftim. 

ŞTEFAN (în mînă cu un tablou. cuiva 
de afară) : Mulţumesc, aicia mi-e uşor. 
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Sau, dad'1 vreţi ca pomana să fie în­
treagă.. .  (La reproşul din privirea lui 
moş Nicolae.) M-am întm·s din drum, 
că n-am mai putut. Nu pot, nu ! 

BOGDAN : Nu ştiu ce nu poţi, dar nu 
prea eşti în formă. . .  (li ia din ta­
blouri.) M-a scos Erni de la cafenea, 
d1-i de jale cu tine . . . Şi, ca să nu vin 
cu mîna goală, am adus-o pe Elenca 
cu Ioneluş, nepoată-sa. Să-i faci por­
tretul. Darul meu pentru logodna ei 
cu Dumitrel Vlanga. (li întinde nişte 
bani.) Ţine. Treaba ta e să pictezi, a 
mea, să-ţi fac rost de gologani. E pac­
tul nostru, un pact al diavolului, dacă 
diavol se cheamă l uciditatea . . .  A, că 
mă vînd ... Intr-un fel, cu toţii ne vin­
dem. De aceea şi preţul omului e me­
reu în scădere. (Gest spre IoneZuş.) 
Straşnic model, nu ? Te-a fulgerat, văd. 
Poate pentru asta am şi adus-o. Ca să 
înţelegi că viaţa mai are rezervele ei. 
(ln timp ce moş Nicolae aduce alte 
pînze.) Ce-a fost cu tine ? Iar s.�aima 
că ai să dispari, fără să spui ce ai 
de spus ? 1 Fiindcă nu cred că pentru 
o femeie . . .  

ŞTEFAN : Nu mai ştiu . . .  Oh, de-aş fi o 
stană de piatră, o stîncă în mijlocul 
mării, peste care mii şi mii de valuri 
trec . . .  ! Ce puţin mi-am dorit ! Să am 
şi eu cui vorbi fără să-mi deschid 
gura, să-mi răspundă prin simpla-i 
prezenţă, să fim unul... 

IONELUŞ ( cu  achit mereu pe el) : Să 
vorbeşti fără să-ţi deschizi gura . . .  
Să-ţi răspundă prin simpla-i prezenţă. 
Să fii unul singur. . . Meştere, nu gîn­
deam să întîlnesc vreodată un om de 
care să pot spune că mi l-aş dori să 
fim unul, unul singur. . . Dar acuma 
ştiu. 

ELENCA : Ce ştii ? 
IONELUŞ : Ştiu. Ştiam. Inainte de a intra, 

înainte de a fi intrat şi am ştiut. . . 
(Privirea nu i se desprinde de aceea 
a lui Ştefan.) 

BOGDAN (a mai adus un tablou) : Ba­
bacule, mi-ai văzut iepuşoarele ? (Cu 
un gest inspre cele două tinere, care 
înfulecau de zor.) Hai, nechezaţi, să vă 

audă meşterul. (Acestuia.) Pentru at­
mosferă. Şi pentru uzul amicilor mei. 

ŞTEFAN (sare să prindă un tablou pe 
care da să-l scape moş Nicolae) : Gîn­
deam să le duc la Salon, dar pe drum 
le-am şi văzut pitite in vreun ungher, 
şi la mijloc, ca nişte căţele care se 
lăfăie in soare, plăcintele lui Mirea şi 
Kimon Loghi, şi  m-a ajuns, aşa, o silă 
şi o sfirşeală, că mi-am luat gîndul. 

BOGDAN : Pictează şi tu bălţături şi 
sorcove, să-i placă juriului. 

ŞTEFAN (hohoteşte împreună cu Bogdan, 
apoi inspre marchiză) : Noroc de dum­
nealor că m-au ajutat să trag căruţul. 
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IONELUŞ : ·Tante, ştii cu cine a venit ? 
Oamenii aceia. Morărita cu fiu-său şi 
ursul cel bătrîn, cf1lugărul. S-au luat 
după noi. 

ELENCA (a trecut înspre marchiză) : 
Cum de-aţi ştiut ? 

GRlGORE (din prag) : Bunul Dumnezeu 
ne-a purtat paşii. El a ştiut. 

ELENCA : Dar că o să vă dau pe brînci 
afară, o ştie şi asta ? 

ŞTEFAN : Sînt musafirii mei şi se cheamă 
că sînt în casa mea. (Celor trei.) Pof­
tiţi. Poftim de luaţi loc. (Şi-i îndeam­
nă înspre laviţă.) 

BOGDAN : Ca să vezi, Elenca Ruset, că 
tot mai ştie el ceva, Dumnezeu. (Lui 
Ştefan, care nu-şi luase ochii de la 
Ioneluş.) Decît s-o priveşti atîta, mai 
bine să-i faci capul. O schiţă, un cro­
chiu... (Il îndeamnă inspre şevalet, 
unde a şi fixat un carton. Apoi, cu un 
gest, către Ioneluş, să ia loc în fotoliu, 
după care, bucuros că Ştefan s-a por­
nit la lucru, celor trei.) Veniţi de de­
parte . . .  

GRIGORE (cărunt, puţin gîrbov. Un uriaş 
sprfncenat cu înfăţişare de călugăr) : 
Din sus de Moineşti. Tocma' din Mol­
dova. 

BOGDAN : Nu cumva de pe trupul de 
moşie a lui Dumitrel Vlanga ? Ca să 
vă in1.ărească drepturile cucoana Elen­
ca, că acuma ca-i stăpîna ? 

ELENCA : Aşa au crezut. (Tudorei.) Mo­
rări �o, pe nevăzute nu arendez. Şi-apoi, 
nu-mi trebuie morărită. Cu un bărbat, 
alta-i. Scoate el, trag şi eu partea 
mea. . .  (Lui Grigore.) Şi tu, Satană, 
cîine a.�ostat, ţi-am spus că pe locul 
tău ridic fabrică, ce mal vrei ? ! 

GRIGORE : Locu-i închiriat pe treizeci 
de ani, întărit cu scrisul lui boier Du­
mitrei . . .  

ELENCA : Ce-a fost cu Vlanga e altă 
gîscă. Fabrica de hirtie, asta-i gisca 
mea. 

GRIGORE : Dar cu sărăcia mea de tipar­
niţă, ce să fac ? Că nu o pot purta în 
dăsagă pe la tîrguri şi iarmaroace, 
unde-mi vînz cărţuliile ! 

ELENCA : Ce mai cărţi 1 Prostii, călugăre. 
Iţi strîngi terfeloagele şi tiparnita şi  
le dai  pe foc, asta-i. 

GRIGORE : Da' mai e pometul cu zar­
zării, gutuii şi merii. Şi stupina cu bu­
durooie din vechi. 

ELENCA : Nu mai pot eu de atîta. 
GRIGORE : Şi apoi e pămînt sfinţit, că 

odihnesc acolo la capul stupinei fră­
ţîne-meu Lisandru, un frate al meu 
mai mic . . .  

ELENCA (il continuă) : Şi o femeie, că­
lugăre. 

GRIGORE : . . .  Şi o femeie, mărită doamnă. 
ELENCA : O măicuţă, pe care ai furat-o 

de la schit. . .  Călugărul negru, aşa-ţi 
spun oamenii. Şi măicuţa, oare de ce 
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şi-a dat moartea ? Sau, nu cumva de 
mina ta ? A i  fi în stare. 

GRI GORE : Aşa e. 
TUDORA : Nu-i adevărat. (Elencăi.) S-a 

azvirl i t  în bulboană, la noi sub scoc. 
Singur[\ s-a azvirlit. 

GRIGOR E : Ba eu am ucis-o, cucoană, 
şi-i adcvă1·at ce-ai auzit. Eu . . .  

ELENCA : Faţă cu martori o spui. 
GRIGORE : Oi mai spune-o o dată. Faţă 

cu Dumnezeu. 
ELENCA : Nu sint judecător şi nici ie­

rarh de--al vostru, să te afurisesc. Da' 
să dea dracu' să nu pleci, că te dau pe 
mina autorităţilor şi ocna te mănîncă. 
(Ca să treacă la altele, lui Ştefan, luînd 
un tablou.) Nu obişnuiesc să-mi arunc 
banii pe prostii, dar pinza asta, dacă 
mi-o laşi din preţ . . .  

ŞTEFAN (lucrînd mereu) : Nu-i de vîn­
zare. 

ELEN CA (inspre "ţap") : Atunci portre-
tul . . .  

ŞTEFAN : Nici portretul. 
ELEN CA : Dar ce, banii mei put ? ! 
ŞTEFAN : Alegeţi ce vreţi şi un ban nu 

vă iau, dar să le semnaţi hirtiile. (Şi 
arată inspre Grigore şi Tudora.) 

BOGDAN : Babacule, mă înclin, mă pro­
stern inaintea ta. Dă-mi mina să ţi-o 
sărut, dă-mi mîna. 

ELENCA : Ştefan Luchian, te crezi cel de 
altădată, să mă cwnperi cu o pomană ? 

BOGDAN : Şi te cumpără. Te cumpără, 
Elenca, cu pălărie şi pene, cu tot. 

ELENCA : Ei, nu. Şi nu semnez nimic. 
Hai, Ioneluş. 

BOGDAN : Păi cum să o iei din lucru ? !  
Şi-apoi te alegi cu u n  Luchian fără să 
scoţi un bănuţ, ha-ha-h a  ! (Convivulut 
şi celor două fete.) A se evapora. (Nu 
dispar bine, că a întins chelnerulut 
nişte bant.) Pentru dumneata şi picolo. 
(Aceştia, cu plecăciunile de rigoare, 
s-au tras înspre ieşire.) 

TUDORA (s-a ridicat şi ea) : Apă! mulţu­
mim şi bună vremea. 

GRIGORE : Tudoră, măi, eu fără inscris .. . 
(Lui Bogdan.) Rizi dumneata şi te în­
trebi ce mă leagă de domniile lor . . .  
Cu badea Dumitru, bărbatu-său, Dum­
nezeu să-1 ierte, ne ştiam de copii, şi 
pe fiu-său Ioan . . .  (Acestuia, cu o mîn­
gîiere.) D-apoi cu cine urc eu dealu­
rile, că le ştim toate ciinele şi văioa­
gele şi fiece tufă de răsură... Ioan 
mai taie din lemn cîte un căluţ, o pa­
săre cum nu se mai află, şi eu... Eu, 
robul lui Dumnezeu, îmi trec prin 
minte slovele ce am să le culeg pen­
tru cărţile mele, dar mai mult iau sea­
ma la tăcerea din jur, la şoaptele ier­
bii, la cîte un cărăbuş stropit cu aur 
şi chinovar, la gadinile care se cheamă 
pe glăscioarele lor . . . (Arată spre Ioan 
şi, şoptit.) Parcă a trecut un inger, 
aşa a rămas in loc şi nu clipeşte. 

IOAN (lui Ştefan) : De unde scoţi dom­
nia ta boielile, colorile ? 

GRIGORE : De unde-şi bea curcubeul apa, 
aşa scrie in cărţile din vechi. 

BOGDAN : Cîndva, cărturarule, am să te 
intreb şi eu dacă poţi să-mi dai răs­
puns. . .  (Lui Ioan.) Iţi place ? (La 
"ahim-ul" lui.) Cine ? Duduia, sau ce 
face meşterul ? Ce dai din cap ? Decit 
s-o desenezi in văzduh, stai, na, ţine 
un cărbune. Uite şi un carton. Hai, ce 
stai, fă-o. 

IOAN (trage citeva linii şi, îndrăznind 
mereu mai mult, lui Ştefan) : Mult 
mi-ar place să fiu lîngă domnia ta, ca 
să iau seama. Nici că m-aş da plecat. 

TUDORA : Auzi vorbă. 
IOAN (lui Ştefan) : Opreşte-mă, domnule, 

cu dumneata. 
TUDORA : E-te-te, drăcie. Şi moara cui 

o laşi ? Leapădă cărbunele cela, că nu 
mai eşti  la anii  să te joci. 

ŞTEFAN (lucrind mereu) : Ascult-o pe 
mama ta. ,Intoarce-te acolo la moară, 
că aicea te aşteaptă o viaţă de necazmi 
şi tristeţe, de i nfringeri şi suferinţe. 
Pîinea pe care ai s-o inghiţi va fi 
muiată in lacrimi şi singe. In singele 
t;iu. 

IOAN : Cu lacrimi de sînge să-mi mes­
tec pîinea şi dulce-mi va fi la gust. 

TUDORA : Teacă eşti ? ! Grigore, ce taci ? 
(Lui Ştefan.) Vorbeşte-i, domnule, 
dumneata. 

ŞTEFAN : Oh, copilule ! Ştiu gheara care 
ţi s-a infipt în inimă. . . Nu-i bine. 
Nu-i bine. 

TUDORA : Apăi binele şi răul, in mina 
mea, a mamei lui. (Smulgînd cartanul 
pe care Ioan da să prindă chipul fe­
tei, fl azvfrle cît colo ; apoi, lufndu-şi 
feciorul de mină, lui Ştefan.) Bună 
vremea şi mulţămim de ospeţie. Şi, 
dacă o vrea bunul Dumnezeu, ne-om 
mai vedea. Cu bine, cucoană, şi să­
rutăm dreapta. Hai ! 

IOAN : Geaba mă iei, măicuţă, că eu de 
meşter nu mă las. 

GRIGORE (care pîndise privirea Elen­
căi) : Văd că la domnia ta nu am găsit 

ascultare. Inseamnă că numai la Cel 
de sus mi-e nădejdea. (Lui Ştefan.) Şi 
in domnia ta. Dînşii cred că pentru 
aceea eşti lăsat, ca să prinzi în boielo 
chipuri şi flori. . .  (Şoptit.) Dar eu ştiu 
că viaţa domniei tale ţi-o însemni. Şi 
viaţa n oastră, să ne ştim cunoaşte. Să 
ne ştim durerile, dar şi tăria, pute· 
rea . . .  Cu bine. Cu bine, alin ai dure­
rilor, nădejde a sărmanilor. Cu bine. 
(A ieşit şi el după Tudora şi Ioan.) 

IONELUŞ (lui Ştefan) : Te-ai oprit. De 
ce ? 

ELENCA : Că nu le-am făcut pe voie noi­
lor lui prieteni. (Hohotind.) Că mult 
te doare de ei. 
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ŞTEFAN : Mă doare. Or, nu sînt şi eu 
la fel de năpăstuit ' şi sărac ? ! Rîzi şi 
hohoteşti, fiindcă iţi spui că-n stare;:J 
mea de neputinţă, n-am cum să-i ajut. 
Dar vreau să ştii că florile, sălciile. 
portretele, şi tot ce-am zugrăvit, sînt 
partea mea la înălţarea alor mei, ;:J 
celor mulţi şi ofensaţi. Şi mai vreau să 
şti i că aşa milog, cum mă socoteşti, îmi 
dau bine seama ce însemn. Şi , cind 
voi, cu toate mărimile zilei, veţi fi 
cenuşă ş i  ulcele şi vă va fi pierit 
pînă şi aducerea-aminte, eu inert voi 
străl uci. Eu şi , odată cu mine, toţi a ·  
ceşti sărmani nedreptăţiţi ş i  năpăstuiţi. 

BOGDAN : Anarhist ! Anarhist ca şi mine. 
Trăiască anarhia, Babacule ! Sus stea­
gul negru ! 

IONELUŞ : Curat steag negru, că uite 
cum mă ve>de : ca pe o fiară. O fiară 
la pîndă. 

BOGDAN · Asta şi eşti. Sprincenată şi cu 
năsucul ca un cioc de vultur. 

IONELUŞ : Ca un cioc de vultur, spui ? 
(Lui Ştefan.) Tante se teme pentru 
mine, fiindcă mama, care a fost sora 
ei, s-a sinucis. De aceea îmi şi face 
toate voile. (Elencăi, cu un icnet.) Auzi, 
că-s o fiară la pîndă, cu cioc de vul� 
tur, gata să sfîşie. Dar ce nu ştiu ei 
e că şi inima mi-e de vultur, dată 
să sfîşie inimi. (La mormăitul Elen� 
căi.) Nu am avut profesori buni ? 
Conu' Piteşti, dumneata. . .  (Ia, din 
mîna lui Bogdan, cartanul lucrat de 
Ioan.) Cartanul băiatului, nu ? Dum� 
nezeule, asta da, eu sint. · 

ŞTEFAN : Frumoase arabescuri. Ca un vi� 
traliu. 

BOGDAN : Ce mină, ce ochi ! 
ŞTEFAN : Eu la sufletul lui mă gindeam. 
ELENCA : La moară, cind o da sacii pe 

girliciu, numai la suflet i-a fi.  
Ş'ru:F AN : Oh, Doamne, incotro îi duci 

paşii ? Incotro ? ! 
BOGDAN : De ce nu preiei tu, Babacule, 

rolul divinităţi i ,  s·ă-i duci tu paşii ! 
Poate să te repe-zi la Moineşti . . . Mai 
şti i ,  s-ar putea să te întorci cu nişte 
peisaje, acelea de vara trecută, din 
Brebu. . . Degeaba-ţi vorbesc, că lu­
mea acuma pentru tine incepe şi se 
încheie cu vulturaşul ăsta . . .  

ELENCA : Voi sînteţi nebuni .  Nebuni de 
legat. V-a înnebunit păcătosul cela de 
călugăr şi morăriţa cu nemernicu' de 
fiu-său . . .  

BOGDAN : Nu blasfema. Au fost cei trei 
magi şi au ven it  să se închine la co­
pilul Iisus. Babacule, ţ ie ţi  s-au în­
chi nat. 

ELENCA : Te-ai scrîn ti t, boierulc. 
BOGDAN : Ba sînt mai lucid ca oricind. 
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Scriu la o carte. Am totul în cap. 
Un Crist contemporan. ti  însemn 
martiriul. Un fel de jurnal de zi cu zi 
al lui Crist, reintors printre oameni. 

De dumneata e vorba, meştere, de via� 
ţa ta. 

IONIELUŞ : Şi, pc cind ? 
BOGDAN : Cartea ? (Ciupeşte strunele 

lăutei.) Ştiam că-mi lipseşte ceva. Cris­
tul meu nu-i Cristul cel şti ut. Fiindcă 
f:iri't Maria din Magdala . . .  

IONELUŞ : Şi cine crezi că-i va fi Maria 
Magdalena ? 

BOGDAN : Poate chiar tu, Ioneluş. 
ELENCA : Boie>rule, pînă aici. 
BOGDAN : Dar ce put em noi, Elenco, în 

faţa des tinului ? Uite-te la Ioneluş cum 
i s-au zbirlit  sprincenele şi genele i se 
bat oa nişte aripi de fluturi. O furtu­
nă rea, o pasiune nebună, ucigaşă, a 
cuprins-o. 

ELENCA : Pentru omul ăsta schilav ? 
IONELUŞ : E singurul om pentru care 

simt că pot trăi. 
ELENCA : Niciodată. 
IONELUŞ : Niciodată, îţi răspund şi eu. 

Niciodată nu ai să mă desprinzi de el. 
Şi nimeni, nimeni. . . (Lui Ştefan.) Meş� 
tere, dragule, mă crezi, nu mă crezi ,  
nici  n-ai  in trat bine şi  ştiam că eşti 
al meu, că sint a ta. 

MOŞ NICOLAE (lut Bogdan, care tot 
ciupe strunele lăutei) : Apăi, boierule, 
nu ţi-s date minurile. 

BOGDAN : Rău îmi pare, Nicolae, că 
tare i-aş cinta meşterului pentru cea� 
sul lui ăsta de bucurie. De ce oftez!, 
Babacule ? 

ŞTEJ:o'AN : Nu am de ce ? 1  Ai intiLnit om 
mai prigonit de soartă şi fără noroc ? 
Că eram aproape liniştit şi împăcat 
şi-mi vine înainte acum ingerul ăsta 
de fată şi-mi spune. . . (Cu o plecă� 
ciunc lui Ioneluş.) Mulţumesc, dom­
niţă, pentru cinstea şi  vorbele de i n i �  
m ă  şi n-am să uit. 

IONELUŞ : Dar nu sint vorbe, e viaţă. 
Viaţa mea. 

ŞTEFAN : Oh, Doamnc, ce ai  cu mine şi 
nu-mi dai pace ! (Lui loneluş.) Dar 
cum să cred că am putea merge ală­
turi ? !  Cum ! 

IONELUŞ : Umăr la umăr, sub razele lu­
nii, ca doi lupi cenuşi i .  Ca lupoaica 
cu lupul său. 

ELENCA : Pe dracu', că te duc in Mol­
dova şi te mărit. 

IONELUŞ : Du-mă acolo şi, în plină nun­
tă, de faţă cu nuntaşii, pornesc eu altă 
nuntă. Nunk< mea. 

ELENCA : Spune tu, spune. Ca femeia lui 
Dumitrel Vlanga, să te văd cum scapi 
din glwarele zgripţorulu i ,  ale hărmă­
sarului, ale taurului ăla, care-ţi prinde 
ursul in braţe şi ţ i -1 lasă jos, fără de · suflare. 

IONELUŞ : Fie ei o mie de urşi cu hăr­
măsari ş i  tauri, că eu pe unul singur 
îl vn•au, pe omul de dinaintea mea. 

ŞTEFAN (azvirlindu-şi bastonul) : Ce-i cu 
mine ? Ce este ? Şi cum mi s-a luat 
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parcă cu mina toată neferici rea şi bl­
cisnicia mea 1 (ln aceeaşi clipă, odată 
cu reacţia Elencăi, care a dat să o 
smulgă pe loneluş, pătrunde, cu toată 
zarva, o florăreasă, aducind-o de mină 
pe Anca. Odată cu ele, şi birjarul, cu 
un coş cu florile ţigăncii.) Vai, Anca ! 
Ancuta ! Cit te-am aşteptat ! 

ANCA (cu disperare in glas, după o pri­
mă tăcere) : Şi acuma e tirziu. E prea 
tirziu. Ştiam. Am ştiut. 

SAFTA : Na, că leşină. (Lui Ştefan, care 
sărise s-o sprijine.) Asta de bucurie că 
te-a văzut în viaţă. Am minciunit-o şi 
noi, că altfel, cwn s-o fi adus ! 

BOGDAN : Tipul de profesoară, de fată 
cinstită, care trăieşte şi se imparte pen­
tru cei din jurul său. (Cu un icnet de 
rîs.) Mă socoteam condotier, născut să 
desfăşor flamura in răscoale, revolte, 
pe timp de furtună. Vocaţia asta de in­
termediar, de codoş, nu mi-am ştiut-o . . .  
Babacule, ţi-am adus-o, mai incolo, te 
priveşte. 

SAFTA (o susţine pe Anca) : Ce mai te­
vatură pînă s-o trezim, că dormea un 
somn rău. (Trăsura se îndepărtează.) 
Ul iu 1 Florile 1 Celălalt coş a rămas 
in trăsură. M-a .furat, m-a ucis ! 

BOGDAN : Nu urla. Cum le-ai fi dat ? 
SAFT A : Florile ? Cu coş cu tot ? Păi 

după obraz, boierule. (Primind nişte 
bani din partea lui Bogdan.) Săru' 
miinile, mînca-te-aş. Sărut ochii. A­
cuma imi iau şi eu blrjă, ba douA. ln 
u na cu, în cealaltă C'O!?Ul . . .  Da' pe 
PI"Ofesoară, că am găsi t-o, penh·u ea 
nu-mi dai nimic ? (Lut Ştefan.) l-am 
spus că gata, ai dat 01"tul şi, cind a 
mai auzit-o pe soră-sa că a fost aici... 

MOŞ N ICOLAE : Păi a fost. . . Da-i cu 
mansarda deranjată. Mare deranj. 

ELENCA : Ca să vezi, Ioneluş, pe cine 
ai de rivală. O sărăntoacă, o biată 
nevoie. 

SAFTA (Elencăi) : Carina ! Mucles, cu­
coană, că-i clientul meu şi cînd imi 
face ea sa rteaua, apoi ţin-te ziuă. Şi 
daca soră-sa e puţin sărită de pe li­
nie . . .  E sărită, şi ! Care din noi nu-i 
cu capsa puţin răsuci tii, eh ? ! 

ŞTEFAN : Ancu(a, n-am ştiut. 
IONELUŞ : Va să zică, aşa arată pdetcna 

meşte.mlui .  . .  
ANCA : Mai mult admi ratoare, mai puţin 

pl·iett•nă. 
IONELUŞ : Păcat. (Ancăi.) Aş fi vrut să-i 

fi fost amantă. 
ANCA (puţin speriată) : Aşteptaţi desigur 

un răspuns sau mai degrabă o expli­
ca\ if', că ce caut aici .. . 

ŞTEFAN : Nu, Anca. Nu ai de dat ex­
pl icat i i  nimănui.  

ANCA (pe a ei) : V-aş putea răspunde că 
treceam sii mă bucur de fiecare pînză 
a meşterului, de fiecare floare. 

IONELUŞ : Dar omul ! 
ŞTEFAN : Domniţă, e de-a dreptul cruzi­

me. 
ANCA (lui Ştefan) : lntr-un fel, odată 

şi odată trebuia să ştii .  . . Să ştii ce 
fericită m-ai făcut. (Celor de faţă.) 
Poate că nu am viaţa cea mai liniştită. 
Şi multe bucurii nu pot spune că am 
avut. Dar mi-e firea să mă înveselesc 
de o floare, de o rază de soare, de o 
armon i e (subliniat) de o pînză de Şte­
fan Luchian, de o vorbă a lui. . . Atî­
ta şi alta n i mic. Fiindcă între mine, o 
sărăntoacă, o biată nevoie, cu soră-mea 
bolnavă, cum aţi auzit, şi domniile 
voastre, cu tot ce însemnaţi, am înţe­
les bine că nu am ce căuta, şi  mai pu­
ţin să rămîn ori să mai vin vreodată. 
( Şt a fugit ca din puşcă.) 

SAFTA (lut Ştefan, care aleargă să o 
readucă) : N-ai cum s-o ajungi. Nu 
arată, da-i zuliară rău. (A ieşit şi ea.) 

ELENCA : Cred, Ioneluş, că acuma s-a 
terminat. 

BOGDAN : Ce să se termine, că abia in­
cepe. 

IONELUŞ : Chiar de se intoarce cu ea, 
dar tot al meu e. Al meu. Ca Salo­
meea cu Ioan cel din pustie, care se 
hrănea cu mană şi cu lăcuste . . . (Lui 
Ştefan, care a reintrat şi, fără de o 
vorbă, s-a lăsat să cadă pe laviţă.) 
Ioane Botezătorule, cu capul pe tip­
sie şi, ca pe o rodie, încă am să-ţi 
muşc gura. 

ŞTEFAN (fără a o fi auzit) : 1-o fi de 
ajuns cit o are in grijă pe soră-sa sla­
bă de minte, să-i mai cad în spinare 
şi eu . . . ! 

IONELUŞ (nici ea nu a dat să-! asculte) : 
Ai fugit după ea, cind ţi-am spus că 
sintem unul singur. Unul din doi, nu 
din trei. Cwn n u  înţelegi că-ţi vin 
inainte ca o jertfă şi gata sint să mor 
pentru tine, să-mi dau şi viaţa, dacă 
mi-o ceri ! 

ŞTEFAN : Nu pe ea, pe mine m-ai alun­
gat. Cu cruzime şi neiertare. 

IONELUŞ : Crudă şi neiertătoare, aşa sînt, 
nu vreau să te mint. Dar, cind îţi spun 
că tu, numai tu, eşti omul pe care l-am 
aşteptat, iar nu mint. Ţi-e teamă de 
ce-ai auzit ? 

ŞTEFAN : Mă tem. E mult. E prea mult 
pentru m ine . 

ELENCA : Şi pentru mine-i prea mult. 
Cucoane, vii, stai, eu am plecat. 

BOGDAN : Mă duc. M-am dus. Gata, dom­
niţă, şed i nţa s-a ridicat. Ia seama, 
Babacule, cu adevărat că aduce a pa­
săre de pradă. Un uliu, un corb. (Şi, 
cu un hohot de rîs, dă să treacă după 
Elenca.) 

IOT'l"ELUŞ (Elencăi, care a revenit în uşă) ; 
Că ai să mă dezmo�tcnC'�ti , dezmoş­
teneşte-mă, alungă-mă. Lumea-i mare. 
(Lui Ştefan.) Ca doi ulii, ca doi corbi 
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s i ngut·ated, şi încă ne va ramme cerul 
sit-! umplem cu ţipetele, cu zborul 
nostru in cercuri largi, mereu ma i 
larg i . (Gata să i se azvirle in braţe.) 
Ce ? La ce te mai întrebi ? Ori, odată 
te-ai azvîrli t in plin puhoi ? ! 

ŞTEFAN : Ca o pasăre a furtunii ,  aşa mă 
chemi, dar vin. Vin. Şi peste crestele 
inspumate ale valurilor celor mai nă· 
val ni ce, şi încă ţi-aş veni ina i n  le. Să 
mă sfarm, dacă nu pot ţine, dm· să 

ştiu că run triiit o el i prt care pl ăteşte 
c it viata. (La repetatele chemări a l e  
Elencc1i . )  Strige c î t  vor. Lasă-i să 
strige, cît tu de bună voia ta . . .  

IONELUS : De bună voi a mea. De bună 
voie şi poate mai mult. Fiindcă nu pot 
altfel. Nu pot şi nu vreau. (Cu toate 
repetatele chemări ale Elencăi, în cin­
tul lui moş Nicolae, mat băut ca ori­
cind, i se aruncă în braţe lui Ştefan, 
în vreme ce coboară brusc 

CORTINA 

ACTUL al 1 1- lea 
Interiorul unei mori de apl. 

POLINA (de afară) : Fane, Ştefane . . .  ! (A 
venit în uşă şi, lui Ştefan, care nu· 
mai ce urcase cu un şevalet de cîmp 
şi cutia de culori şi tot dichisul.) Ce te 
înfunzi aici şi nu vii ? Hai, că Erni 
şi copiii sint în birjă. Spune omul că 
mai vine o ploicică. 

ŞTEFAN : Du-te. Duceţi-vă. Hai, şi nu mă 
aştepta. 

POLINA : Da' ce ! Eşti bătut în cuie ? Do 
o săptămînă şi tot pe aici la moară te 
ţii. Ai pictat-o pe toate feţele, la toate 
ceasurile, ce mai vrei ? Te-ai ţinut de 
noi să venim la Moineşti pentru locu­
rile de aici, că-s frumoase şi aerul 
bun. Şi că trebuie să-1 faci învăţăcel 
pe ghiodanul ăsta al morăritei. (La tă· 
cerea lui Ştefan.) Ca şi cum nu pentru 

scirba şi aschimodia aia boierească ... 

(La furia lui Ştefan.) Pentru ea ai ve­

nit, ce mai ! Că o zi nu trece, fără să 

vă întîlniţi. Ca un muţunache, aşa i i  
stai înainte ... (Cu intenţie.) Spune Erni 

că ar fi văzut maşina boierului din 

Vlaici. Ernest crede că I-ar fi chemat 
hoaşca bătrînă, ca să nu-i strici soco­

telile cu nepoată-sa şi  Vlanga. 
ŞTEFAN : Ai spus ce-ai avut, ce mai stai ? 
POLINA : Chiar t ot nu am spus. Fiindcă 

în maşină Erni a văzut-o p e  profe­
soară, pe Anca . . .  Oh, voi, bărbaţii ! Nu 

te-am ştiut aşa. 
ŞTEFAN : De vreme ce mă ştii. . .  (Arată 

inspre Grigore, care intrase cu un sul 
de desene.) Vin cu el, ori rămîn să 
dorm aici. 
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POLINA : Alta acum. (Ştefan s-a întors 
spre Ioan, care intrase după Grigore, 
şi-i arată unde să-şi plaseze şevaletul.) 
Porneşte-te pe picioarele tale, că oase 
şi oscioare te-om culege. ( 1 -ar mai spu­
ne şi altele, dar cum intră între timp 
din stînga Tudora, pleacă mînioasă 
foc.) 

TUDORA (a petrecut-o cu ochii, apoi lui 
Ioan) : .Ioane, tu eşti surd, nu auzi 
cînd te chem ? 1 (Lui Ştefan.) Dacă-ţi 
place durnitale să te adăposteşti in 
strîmtoarea şi iadul de aici. . . Numai 
că pe Ioan am să vi-I iau. (Acestuia.) 
Du-te să deschizi iazul şi să-i faci lo­
cul pentru apele ce or fi să coboare 
de pe dealuri. (Din uşă.) Şi a?oi vin' 

să înţepenim grindeiu' şi ce-i de schim­

bat la zbaturi, unde-i lemnul eoşcov. 
(A ieşit.) 

ŞTEFAN (lui Ioan, care a început să de­
seneze colţul de moară) : Nu te duci ? 

IOAN : Dovedeşte mama şi singură. 

GRI GORE : Lipseşte hîrtia cu domniţa Io­
neluş. Oi fi uitat-o pe afară. Acuma, 

dacă o ia vîntul, o duce pe toată bal-
ta. (l ese.) 

· 
ŞTEFAN (după o pauză) : Tu ai luat schi­

ţa, te-am văzut. Unde-i ? 

IOAN : Am rupt-o. Ca pe-un strigoi, ca 
pe-o lupoaică ai făcut-o. Vrei să spui 

că nu era lucrul meu . . .  Şi-apoi că nu 
era, dar nu arată ea aşa. 

ŞTEFAN : Şi cum, mă rog ? (La ezitarea 
lui Ioan.) Să văd, hai. (Ioan a scos de 
sub laibăr un mic carton.) Rău nu-l. 
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Imi place alăturarea de VC'rde şi galbe­
nuri solare, dar nu-i Ioneluş. E mai de 
gmbă o făptură de vis. (Brusc.) Ce-ai 
mai ascuns ? Dă-mi să văd. (Primeşte 
un alt cartonaş.) Frumoşi , d1l ţu naşii . . .  
Buuu, straşnic. . .  Unde, în ce tainic 
lăcaş, neştiut de noi ceilalţi, te-au pur­
tat gîndurile, ca d i n  toate culorile să 
ştii a lege prospeţimea asta de smal­
t uri ? ! (Cu cartonaşul mereu sub ochi.) 
Dacă ai  şti pri n ce furtu ni  şi nopţi de 
urgie am trecut ca să-mi fac drumu l 
pînă la ele ! Fi i ndcă culorile. . .  M-ai 
întrebat cindva de unde-mi vin culo­
rile, cum le potdvesc . . . Poate că multe 
nici nu le-am văzut decit înl[IUntrul 
meu, în inima mea. Asta-i, dragule,noi, 
nu culori , ci su fletul ,  viaţa noastră nC'-o 
trecem pe cartoane şi pinze. (li îna­
poiază cartonaşul şi, cu ochii in ochii 
lui Ioan.) Cît ai pictat cii lţunaşi i , flori­
celele astea, la ci ne ţi-au fost gindu­
rile ? La Ioneluş, nu ? 

IOAN : La dînsa. 
ŞTEFAN (după o tăcere, cu gravitate) : 

Totul se plăteşte in viaţă, chiar şi da­
t'Urile cu care ai fost dăruit. . . Cine 
se naşte cu culori le in ochi, l e  plă­
teşte scump, ţi-o spune un om care a 
trăit-o cu toate fibrele sale . . .  (Aspru.) 
Intr-un ins nu încap două iubiri. Zu­
grăveala ţi-e de-ajuns ibovnică, ca să 
te mai împarţi cu alta. (Ascultă clarl­
netul, care s-a pornit pe undeva, pe 
afară şi, la prtvirea lui Ioan.) Oh, co­
pilule, dacă ai şti cum le-am plătit 
toate 1 Nu plinge. 

IOAN : Nu pling. 
ŞTEFAN : In inima ta, plîngi, tn inimile 

noastre, plîngem cu toţii. 
IOAN : Parcă ai sta să mă asculţi, aşa ai 

inchis ochii.  
ŞTEFAN : Culorile din tine le ascultam. 

Au şi culorile glasul lor. Sint culori ale 
Intunericului care colcăie de taine şi 
mirşăvii. Mai e şi singurătatea cite 
unui al bastru care cîntă ca o fecioo­
rit . . Dar ce aud acuma e asprime şi 
viscol de roşu vristat cu negru şi verde 
de fmtună . . . 

IOAN : Şi ce ? Ce mal citeşti ? 
ŞTEFAN : Moartea. Moartea mi-o cite5c. 

Şi moartea tu mi-o dai. Tu cu Ioneluş. 
IOAN : Nu, meştere, ferit-a ! Nu. Un cu­

vînt, o vorbă dacă mai spui, şi acuma, 
alei, la picioarele tale mă sfîrşesc. 

ŞTEFAN : Altfel e scris sii se petreacă lu­
crurile. Cu totul altfel. (Lui Grigore, 
care a reventt.) Nu al dat de desen. 

GRIGORE : Caută ziua de ieri. (Face un 
gest.) Podarul. Are un cLanaret şi, ca 
să-i treacă vremea . . , E mai jos un pod 
umblă tor. 

ŞTEFAN : Şi vrei să spui cA şi eu, ca 
să-mi treacă vremea . . , 

GRlGORE : Dacă am şti, pentru ce le fa­
cem, toate cite le facem. . . Te gîndeşti 
la bine şi iesă rău, iar cînd crezi că ai 
unel tit de râu, abia se înalţă binele. 

IOAN (cu ochii în podele) : Deschid iazul. 
(A ieşit.) 

GRIGORE (cu un gest după Ioan) : Ţi-e 
drag de el. 

ŞTEFAN : Dacă mi-i drag ! (La privirea 
lui Grigore.) La ce mă întrebi , că vezi 
şi singur. Şi apoi şi locurile de aici, 
s imt cf1 mă iubesc. Şi locurile şi oame­
ni i .  Mf1 desfac şi trăiesc în toate din 
j ur. Sînt şi  floare şi frunză, cîmpie şi 
vale şi deal. Pot fi şi cîine şi cal şi 
car cu boi. Sînt pe rînd şi carul şi boii. 
Sînt totul din jurul meu. O tuşă, două 
de vopsea şi co;:>ăcelul, floarea se nasc 
mai vii ca toţi copacii, toate florile. Şi 
nu mai e copac, nu mai e floare. E pa­
săre, lebădă, fecioară. E cel mai subtil 
gînd pe care l-am gîndit. Şi sălciile nu 
mai !iint sălcii. Sint nişte cumetre 
care-şi spun la taclale, că rîde toată 
cîmpia. Nu e nimic şi-i Dumnezeu în 
toate. 

GRIGORE : Ca din cărţile sfinte. Omul 
să facă în cinste ce-i este dat, fie că 
seamănă în pămînt, fie in i nimile oa­
menilor. 

ŞTEFAN : Cumpl it mă chinuia că ce s-o 
alege de toată zestrea, darurile aste ale 
mele, cui să le trec, şi, uite că mi-a 
venit inainte Ioan . . . Gindul că s-a gă­
sit cine să-mi ducă mai departe viaţa, 
să nu se încheie cu totului tot... Cum 
vezi, acuma ştii totul despre mine. 

GRIGORE : Chiar totul nu, fiindcă des­
pre duduca Ioneluş o vorbă nu ai su­
flat. Lasă, nu-ţi cere nimeni şl nici 
nu s-ar putea. Fiindcă adîncurile noas­
tre, cine sintem, asta nu o ştim nici 
noi. Şi nici ce puteri ne mină la toate 
cite le facem. Uite, eu . . .  Ce mal grijă 
de tiparniţă am, dacă, una-două, gata 
pe dealuri, să mă chiorăsc la cite un 
cintezoi care se cheamă cu : "Ce-ce­
vreau, vri-ghealll" .  Sau mierloii care se 
fLuieră şi noptatecul privighetor cu : 
"tling-fling-ciur-tlang-ciur-tlag-ciur-srr" 
Dumneata cu boielile, eu cu păsările 
cerului, cu vacile, să le aud cum rurn� 
gă, şi cu caii, cum pasc şi fornăie şi-şi 
joacă coada să se apere de tăuni. ŞI 
apoi, aud iarba cum creşte. Iarba creş· 
te noaptea, ca şi copiii şi gîndurile cele 
bune in oameni ... (Şoptit.) Poate, ca şi 
gindul domniei tale, la care te-a ru­
gat mamă-sa Tudora, să-1 laşi pe bă· 
iat la ce ştie şi a apucat. 

ŞTEFAN : Morăriţa e o sălbatecă. De bă­
iatul ăsta va vorbi o lume. 

GRIGORE : Meştere, afiă de la Grigore 
Acsinte. călugărul negru din Moineşti, 
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că nu-i nenorocire mai mare decît no­
rocul care-ţi cade din senin. Ai luai 
seama la Ioan. Mai e copilandru! care 
ti-a călcat pragul acolo, la Bucureşti ? 
Nici înfăţişarea, nici vorba, nici pri­
virea, nici inima. 

ŞTEFAN : Omul schimbă. 
GRIGORE : Te-am supărat, văd. Că gîn­

duri le dumitale cele mai ascunse ţi 
le-am chemat la faţă. Da' el,  bietul 
copil, de unde s;1-şi ia puterea şi tăria 
ca să-i stea împotrivă lui Lilith, prin­
ţesa intunericului ! Ori, nu ştii  că ei, 
copiii şi  n ebunii, dau să-şi prindă vi­
sele cum ar prinde fluturi ? . . .  Parcă 
acum, de ce a plecat ? A s imţit-o că-i 
undeva pe aproape şi a coborît s-o 
vadă cît mai degrabă. Pentru ea, şi 
n u  să deschidă iazul. Na, auzi-o cum 
vine, cu rîsul şi mi roznele şi nurii şi 
vraja ei. Ca regina din Saba, aşa . . . 
(Lui loneluş, care, cu rîsul şi voia ei 
bună, a intrat ca la vechi cunoştinţe.) 
Sărut mînuşiţele, duducă, şi-mi spun 
aşa că la atîta frumuseţe o inimă bună 
e cea mai de seamă podoabă. 

IONELUŞ (direct, lui Ştefan) : N-am pu­
tut scăpa mai devreme. Şi acuma şi 
nu ştiu dacă nu s-au luat după mine. 

GRIGORE : Apăi asta nu-i greu, că de ce 
are ochi Grigore, dacă nu să-i pună în 
slujba duducuţei Ioneluş, care o să-i 
fie stăpînă şi ocrotitoare. (A ieşit.) 

IONELUŞ (nici că a aşteptat ieşirea lui 
Grigore, ca să se arunce în braţele lut 
Ştefan. Il îmbrăţişează şi-i sărută o­
brazul, mÎinile ; apoi se trage deoparte 
şi cu o privire in care fl cuprinde tot): 
Ştefane, tu eşti un om fericit. Meargă 
lumea inainte, oprească-se î n  loc, tu, 
dacă ai cartoanele, pinza ta. . . (Un 
icnet de ris, apoi, pe cu totul alt ton.) 
E de jale. Logodna s-a hotărît, gata. 
Nu văd să fii prea speriat. Cum s-ar 
spune, te-ai împăcat cu gindul că mă 
pierzi. 

ŞTEFAN : Nu te pierd . . .  Cită vreme nu 
vrei tu să te pierd. 

IONELUŞ : De aceea eşti aşa de crunt şi 
întunecat ? Sau iar visele talc, coşma­
rul cu păsările nopţii ? !  (Lui Grigore, 
care venise în uşă.) Cine-i ? Vlanga ? 

GRIGORE : El. Cu doi zmei de cai, cum 
nu s-au pomenit. 

DUMITREL (care venise in uşă, îşi joa­
că crat•aşa şi, direct lui Ionllluş) : Tante 
m-a rugat să vă iau pînă nu se por• 
n eşte furtuna. 

ŞTEFAN : Domni şoara PIU v-a cerut a­
sis tenta ş i  nu ştiu să vă fi poftit ca­
reva aici.  

DUMITREL : Domnule. ştiţi poate că dom· 
niţa e ca şi logodn i ca mea. 

ŞTEFAN : Să spunem că şti u. 
DUMITREL : Atunci, cum vă permiteţi 1 

(Montîndu-se.) Să-ţl iei de îndată zu· 
grăvelile ş i  să dispari, să nu te . mai 
prind pe aici . (E gata să dea cu era-

vaşa în şevalet, cînd Grigore, cu mîi­
nile întinse, a sărit inainte şi a primit 
el lovitura.) Tu, milogule ! Păduche ! 
(Dă să-I imbrincea.�că.) 

ŞTEFAN (îşi înalţă trupul şi, venindu-i 
înainte) : Vă stau la dispoziţie. Afară, 
după moară. E o doamnă de faţă, in· 
te lege. 

DUM ITREL : Nu mă înjosesc cu unul . . .  
Cu un zugrav. 

ŞTEFAN (blocindu-i ieşirea) : Cu omul 
ăsta bătrîn te-ai injosit. (Smulgindu-i 
cravaşa, il croieşte o dată şi încă o 
dată.) Asta-i pentru p;idu<'he şi asta 
pentru mi logule... Acuma, bănuiesc 
dt-mi vei sta la dispozitie. 

DUMITREL : . . .  Ca jurnalele să urle că 
eu, Dumitrel Vlanga, boier de stirpe 
veche, boier neam de neam . . .  

ŞT��FAN : Boier de stirpe veche ! Cel mai 
umil dintre ţăranii tăi. . .  N-am să 
apuc eu, dar va veni ea vremea cînd 
o ieşi la lumină şi neamul ăsta a l  
meu, umilit d e  toţi guşaţii, ruşinat d e  
toţi ciocoii. . .  Vine e a  vremea aceea, 
Vlanga, aşa cum îţi spun. 

DUMITREL (lui Ioneluş) : Hai, domniţă, 
că n-ăi fi vrind să te iau pe sus. 

IONELUŞ : Poate pe vreun carton sau 
pînză, sub una din înfăţişările in care 
m-a prins meşterul. (Căutînd printre 
cartoane, vtne cu un nud.) Ioneluş 
desnuda, eu sint. Sper că-ţi place, nu ? 
O schiţă de o şedinţă. Dar i-au pre­
mers u n  număr suficient de şedinţe 
desnude . . .  Ha-ha-ha ! 

DUMITREL :N-ai făcut asta, duducuţă. 
IONELUŞ : Ce spui de caraghiosul ăsta, 

care-şi spune os boieresc şi vrea măr­
tur i i  ? (Şi, despuindu-se toată, lui Şte· 
fan.) Ia o pînză şi spune-mi cum să 
stau. 

DUMITREL : Goală, despuiată, nu ţi-e ru­
şine ? 

IONELUŞ : Am corp frumos, de animal 
tînăr. n-am la ce mă ruşina. (Cum Şte­
fan n-a făcut nici un gest că ar vrea 
să o picteze şi, mai ales, la privirea 
neruşinată a lui Dumitrel, se îmbraci! 
în gmbă.) Boier de neam. Un malac, 
un bivol, asta C'Şti. Pleacă, du-te, să 
nu te mai văd in ochi. 

DUMITREL : Te faci dumneata mai cu· 
mincioară, Ioneluş, îţi spun eu. (Şuie­
rînd către careva de afară.) Mă, hai­
dăii ăia, i a  veniţi  incoa. . .  (La gestul 
lui Ştefan, dă mereu înapoi.) Că n-am 
să-mi murdăresc eu mina . . .  (Alt şu­
ier.) 

IOAN (a venit în uşă) : Geaba şuieri, bo­
ierule, şi-i  chemi. I-am îndemnat noi, 
mămuca şi  cu mine, să-şi vadă de 
drum, că aicia nu-i han, nici crişmii, 
să intre care cum îi vine. 

DUMITREL (lui Ştefan) : M-ai ruşinat 
inaintea logodnicei mele �i  a unor sluQi 
netrebnice, dar mi-o plăteşti. 
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ŞTEFAN : Aveţi prilejul, vi-I dau. (Şi-1 
însoţeşte inspre uşă.) 

GRIGORE (dă să-l oprească) : Nu. Nu, 
meştere. 

IONELUŞ : Ba da. Trebuie. Rupe crava­
şa pe el. Rupe-o. 

GRIGORE : Oh, Lilith, pri nţesă a intune-· 
ricului ! (Ieşind.) Să nu-l ucidă, fe­
rit-a ! 

IONELUŞ (lui Ioan, cu un hohot de ris) : 
S-a dus dracului logodna şi nuntă şi 
tot. Şi asta, ţie trebuie să ţi-o mulţu­
mesc, că ai gonit oameni i  lui Vlanga. 
Pentru ce ai făcut-o ? Pentru mine 
sau pentru meşter ? Hai, de ce taci ? 
(li intinde obrazul.) Poţi să mă să­
ruţi. Dacă nu iei tu iniţiativa, înseam­
nă că eu . . . (Dtl să-! stlrute. Atîta i-a 
trebuit, că Ioan pareti ar da s-o mănîn• 
ce, aşa nu o mai lastl din braţele lui.) 
E. nici aşa. (Se desprinde cu greu din 
imbrăţişarea lui Ioan şi, lui Ştefan, 
care reintrase.) Nu-mi place să ră­
mîn datoare. Mi-a luat apărarea . . .  Ori 
crezi că-i altceva ? 

ŞTEFAN : Nu-mi permit să cred nimic. 

IONELUŞ : Asta-mi place la dwnneata, 
Şte!ane, că eşti un domn. Şi un viteaz 
care-şi ştie dreptul şi cinstea care i se 
cuvine . . . (Ioan a zbughit-o afartl.) Nu 
spun că nu mi -a plăcut, aşa, ca să mă 
joc cu el, dar un singur om înseamnă 
pentru mine că-i om. Şi ăsta eşti tu, 
uriciosule, întristatule, morocănosule. 

ŞTEFAN (hohotind) : Nu ştii cine a fost 
de faţă ? 

IONELUŞ : Nu cumva tante ? 
ŞTEFAN : Chiar ea, Elen ca. Te aştepta in 

gabrioletă. (Gest.) Poftim, c-a venit. 
Domnia sa, in persoană. (Elencăi.) Vă 
rog, vă rog. 

ELENCA (a trecut pragul) : Poţi să fii 
mulţumită, Ioneluş. l-ai asigurat băr­
batului tău respectivele coarne, chiar 
înainte de a-i fi soţie. (Lui Ştefan.) 
Babacule, ai fost ca in zilele mari. 
Şi-mi pare rău că nu mai eşti tînăr 
şi sănătos. Şi nu zugrav, se inţelege. 

IO NELUŞ : Incepe turnoa-ul, gata. Duelul 
cel mare. Meşterul Luchian, zis Baba­
cu, zis zugravul cu anemonele, contra ... 

ELENCA (o continuă) : Contra Elencăi 
Ruset-Movilă, zisă cămătăreasa, stri­
goiul care se hrăneşte cu lacrimi şi 
plînsete. Harpagon, Shyl ock, faţă cu 
mine, erau nişte bieţi orfani neajuto­
raţi. . . Spună proşti i ce vor, dar pen­
tru tine, Ioneluş, pentru norocul şi  fe­
ricirea ta, gata sint să-mi smulg şi 
l imba din gură. Inima din piept, ochii 
mei buni mi-i dau. 

IONELUŞ : Eu, una, nu-ţi cer decît să mă 
laşi cu el. 

ELENCA : Nu, fetiţo, asta nu. Nu se poa­
te. (După o pauză, lui Ştefan.) Cum 

simţi d umneata nevoia să pictezi, fără 
de care aproape nu ai putea trăi, aşa 
simt şi eu nevoia de bani, să-mi iau 
putere din puterea lor. Şi sănătate şi 
fericire. Şi, uite, gata-s să distrug nişte 
poliţe - care-s bani. Să rup poliţele 
fratelui dumitale Hanibal. 

IONELUŞ (lui Ştejan) : Ce-i în stare, nu­
mai să te laşi de mine. Ei, acu-i acu. 
Că bani la Hanibal, cit păr pe broască. 

ŞTEFAN : Vă răscumpăr poliţele cu cite 
pinze vreţi. (La "nu"-ul Elencăi.) Ine­
lul ăsta cu smaragd e o bijuterie de 
familie . . .  

ELENCA : Mi-a luat ochii şi nu o dată, 
dar eu alta ţi-am cerut. (Şi-i flutură 
pe dinaintea ochilor poliţele lui Rani­
bal. Cu ttn gest de pisică, i le-a smuls 
Ioneluş.) Nu. Nu ! (loneluş tot le-a 
rupt bucăţi, bucăţele.) Ai să-ţi muşti 
miinile. (Lui Ştefan.) Eşti un om de 
onoare. Socoteşte că le-am rupt eu pen­
tru ce ştii şi ţi-am cerut. 

ŞTEFAN : Nu pot. Nu pot şi nu vreau. 
IONELUŞ (holrotind) : Vezi bine câ nu­

mai pe mine mă vrea. 

ELENCA : Prea eşti sigură, fetiţo. ŞI daci 
astăzi, chiar act:lm, şi te vezi părăsită 
pentru alta. . . Unde a auzit că te lo­
godeşti cu Vlanga, ca să-ţi plătească, 
sau, dracu' ştie, i-a telefonat profesoarei 
să vie să-I ia. A adus-o Bogdan cu 
maşina. 

IONELUŞ : Ştefan, al făcut tu asta ? (La 
privirea lui Stefan.) Nu. Nici nu cre• 
deam. (Elencăi.) Degeaba te-ai ostenit, 
fiindcă eu sînt printesa Lilith -
aşa-mi spune Grigore, călugărul. Sînt 
principesa intunericului, fiica păcatului 
şi de nimeni nu mă tem. Nici de tine 
şi nici de vreo femeie născută din 
femeie. 

ŞTEFAN (Elencăi) : Cwn v-aţi permis, 
doamnă, ca în numele meu . . .  !. 

IONELUŞ : Ai chemat-o ca pe un ultim 
argument, ca pe o carte de joc. Hai, 
scoate-o de sub mînecă, cartea ta măs­
luită, s-o văd . . .  Cheam-o. 

ELENCA : M-am inteles cu conu' Bogdan 
că, dacă nu cobor la ei ... (Lui Grigore, 
care veni.ţe in uşă.) Ce-i, mă ? Ce le 
tot faci la semne ? Aha, au venit . . . 
(Inspre cei de afară.) Poftim, intraţi, 
că tot îi moara mea. ($i-i face loc lui 
Bogdan.) Mult j i-a trebuit, coane. 

BOGDAN : Bună, domniţă. Bun găsit, Ba­
bacule. Mi-a lansat Elenca un S.O.S., 
s-o scap de tine şi, cum nu-mi place 
să vin cu mîna goală, le-am adus cu 
mine pe cele două surori. Sînt jos în 
maşină. Profesoarei i-am s.pus că ai 
nvut un atac şi eşti ca paralizat şi, 
cum nu avea cu cine o lăsa pe soră-sa, 
am luat-o şi pe en. 

ŞTEFAN : �H-ai avut inima ? Iţi spui că 
eşti estet, filozof. li ţ i i  la căpătîi pe 
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Nietzsche, citeşti clasicii greci şi l atini . 
Te socoteşti poet şi om de litere, un 
i ubitor de ft·umos, un mecena, un vi­
zionar . . . 

BOGDAN : Ba, potlogar. Potlogar şi  
esct·oc. Un hoţ, u n  m.incinos, un famen, 
care, sub înfăţişări ş i  atitud ini mă­
reţe. cade de sus din stele direct î n  
noroi, i n  obscen, în servitute. O ver­
mină a Balcani lor, asta sint. 

ŞTEFAN : Nu rîde, că eşti tot ce ai spus . 
BOGDAN : Poate. Dar vreau să ştii că cu, 

cel din urmă din neamul seniori lor d i n  
Vlaici, s u b  steagul meu negru a l  anar­
hiei , eu, hoţul de drumul mare şi mare 
maestru al şantajului, o clipă nu am 
uitat că Dumnezeu sau dracu', nu ştiu 
care, mi te-au dat in seamă. Şi răspu nd 
pentru pictura ta . . . Tu, Babacule, tre­
buie să pictezi. Asta ţi-e viaţa, destinul. 
Şi, de aceea am venit : ca să te smulg 
de la bestia asta mică. Nu dameze îţi 
trebuie, ci l i nişte, reculegere. O femeie 
ca Anca . 

IONELUŞ : Crezi dumneata ? Atunci să-i 
dăm prilejul să aleagă. (Lui Grigore.) 
Du-te să le chemi pe domnişoare, că 
le pofteşte meşterul. . . (1! scoate pe 
·uşă.) 

ELENCA : Uite, coane, aşa mă fierbe de 
cum a venit. Cît despre nuntă, s-a ales 
praful de ea. 

IONELUŞ : Bine că ai ajuns să-ţi spui şi 
dumneata. . .  (Ancăi, care a venit în 
uşă.) Hai, fă un pas. Incă unul. Inain­
tează, ce te-ai oprit ? Cwn vezi, nu-i 
paralizat. Pentru a doua oară te-ai lă­
sat amăgită. 

BOGDAN (Ancăi) : Nu ştiam cum să vă 
pot aduce . . .  

ELENCA : Intr-un fel, a anticipat numai. 
IONELUŞ (Ancăi) : Şi-ţi pare rău că nu-i 

cum te-ai aşteptat. . . Că aşa ar fi 
fost, in sfîrşit, al dumitale. 

ŞTEFA N : Ionel uş ! 
IONELUŞ (lui Ştefan) : Cît eşti in viaţă. 

al meu eşti. S-o ştie şi ea şi Elenca şi 
Bogdan şi oricare altul ! 

ANCA (înspre Ştefan, printre lacrimi) : 
Sînt tare bucuroasă. 

IONELUŞ : ... Că-i în viaţă şi că-i al meu ? !  
Atunci e bine. 

ANCA : E bine. E foarte bine. Şi să mă 
iertaţi, dacă pentru a doua oară vă 
tulbur de la o intilnire la care nu 
am fost poftită şi nu am ce căuta. 
(Dă să se retragă.) 

ŞTEFAN : Anca ! Ancuţa, nu pleca. Nu 
aşa. Nu supărată. 

ANCA : Cum să fiu supărată ? Că eşti 
sănătos şi fericit, poate. Pe mine, cel 
mult, să mă supăr, că am nimerit unde 
nu aveam ce căuta. Cu bine. Cu bine 
la toată lumea. 

IONELUŞ : Nu din dragoste, de milă. De 
milă ai venit. Altfel, nu ai pleca. 
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ANCA (s-a intor.� din uşă) : Oh, domni­
şoară, cum poţi înţelege că eu am fost 
cea dăruită ! (Lui Ştefan.) Cu amîn­
două mîi nele mi-ai dăruit clUpele cele 
mai bune. A fost marea dăruire cu 
care m-a î n tîmpinat viaţa aducîndu-te 
in calea mea. Ceasurile cele mai bune 
pe care le-am trăit ... (Pe alt ton.) Şi, 
fata asta fării de i n i mă mă măsoară 
cu mi'1sUra ci ! (Lui Ioneluş.) Plec, dar 
il  i au eu mine. Cu mine va fi.  Cu 
mi ne, nu cu dumneata. (Şi a alergat 
afară.) 

ELENCA : Spun eai , coane, de una din 
l."le că-i  nebună, dar eu c1·edeam că 
soră-sa . . .  

ŞTEFAN (acesteia, cu furie) : Dacă aţi 
fi bărbat, doamnă . . .  ! (Lui Ioneluş.) 
Cum ai fost în stare ? !  

IONELUŞ : Credeai c ă  umblu cu mănuşi, 
cu vorbe alese ? Sînt o fiară, o bestie, 
un vultur care sfîşie, dar prada nu 
şi-o dă. (Dă cu ochii de Irina, care 
trecuse pragul.) Asta cine mai e ? Leit 
profesoara. . .  (Lui Bogdan.) Sora ei, 
nu ? (Cum acesta, printr-un gest, le dă 
a înţelege că-i nebună, au amuţit cu 
toţii.) 

IRINA (in tăcerea care
· 

s-a lăsat, după 
ce-şi trece ochii de la unul la celălalt, 
înaintînd înspre Ştefan) : Tu ai făcut-o 
să plîngă. . . Credea că eşti pictorul 
ei. . . Oh, Valer, de ce te-ai ascuns sub 
ehipul ăsta slăbănog şi bătrînicios ? 1  

ŞTEFAN : Irinel... I rina, te rog ... 
IRINA (mereu lut Ştefan) : Ţie, Valer, 

ţi-e uşor să iei orice chip, că puterea 
ta o ştiu. Cind te incrunţi, fulgeră şi 
tună. (Cu un gest înspre tunetele şi 
fulgerele ce s-au pornit.) Un pumn 
de-al tău, şi se clatină munţii. (Alt 
tunet şi mai puternic.) Eşti viteaz şi 
puternic, ştiu asta. Şi bun. Atunci, pen­
tru ce te ascunzi sub chipul unui ne­
fericit de rugrav ce stă să moară ? 
Fiin!kă simt moartea cum ţi se urcă 
pe obraz. l-am spus şi Ancuţei. . .  (C4-
t1·e Elenca, care a dat să vorbească.) 
Bătrîna vrăjitoare ! Ea te opreşte să 
ieşi din trupul pictorului şi să reintri 
în înfăţişarea care ţi-am dat-o. Te ajut. 
Iti aduc eu apa vie şi apa moartă . . .  
(Inspre tunetele ce se aud mereu 
mai aproape.) De aoolo, unde se bat 
munţii cap in cap. Trec iazul de-a 
dreptul, că pot să calc apa, şi apoi, in 
sus, pe coastele smălţuite, de unde în­
cep munţii, de acolo . . . (Şi, cu o sări­
tură, a dispărut.) 

ANCA (de afară) : Irinel l Irina 1 Irina, 
unde fugi ? Stai, stai ! 

ELENCA : La toată aiureala şi incurcA­
tura de maţe, asta mai lipsea, o ne­
bună să aducă apa vie şi apa moartă. 
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BOGDAN (il retine pe Ştefan) : Un-te 
duci ? Stai, că o intoa1·ce soră-sa, şi 
pe amîndouă, ploaia. Stai, Babacule, 
că sint cu maşina şi le ajung din urmă. 
Stai, că mă duc. . . Chiar face să te 
ucizi, meştere, pentru două furnici, din 
miile de iurnici cite aleargă la mu­
şuroaiele lor să se ascundă de ploaie . . .  
Tu, care eşti unul, unul singur. (A 
ieşit.) 

ŞTEFAN : Două furnici. . .  Dar ce ştiţi de 
ele ? Ce ştiţi de noi, toţi ? De voi ? !  
(Lui Ioneluş.) Ce ştiai de Anca, ca 
să-i spui cite i-ai spus ? !  Un suflet 
cinstit şi bun, care la primul semn, 
un semn mincinos, dar semn, fără să 
se mai intrebe dacă-i adevărat sau nu, 
a venit intr-un suflet . . .  

IONELUŞ : Dă-mi şi mie un semn. Sună 
din corn, şi eu, cu întreagă viaţa mea ... 
Nu rîdeţi. Un singur semn să-mi 
dea . . .  ! 

ELENCA : Eşti nebună. 
JONELUŞ : Nebună sint, meştere, cum 

spune. Că altfel la conacul lui Vlan­
ga mă găseam, şi nu cu tine aici. 

GRIGORE (se strecoară din ungherul 
unde se pttlse şi, tăindu-i lui Ştefan 
drumul spre ieşire) : Ingăduie să mă 
plec inaintea inimii tale care singeră 
şi dă-mi cinstea aa in locul domniei 
tale să merg eu. (li prinde mîinile, cu 
fervoare.) Te rog, meştere. Eu ştiu lo­
curile şi potecile, că dacă nu le-am 
mai bătut eu, apili. . .  (Şi, fără altă 
incu1•iinţare, a ieşit.) 

ŞTEFAN (Elencăi) : Nu-i mai spui "sa­
tană" ? "Eretic, ciine apostat" ? !  

BOGDAN (care reintrase) : Am trimis 
şoferul. 

ŞTEFAN : Nu şoferul, dumneata le-ai scos 
de acasă şi le-ai pus pe drumuri. Dum­
neata trebuia să mergi. (Iese în grabă.) 

ELENCA : Un nebun. Pentru el, drumul 
ăsta prin ploaie înseamnă cul"'ată moar­
te. E cu un picior în moarte. Un om 
mort. 

IONELUŞ : Şi voi ? Voi cu cite picioare 
aţi intrat in moarte ? Poate că aţi şi 
murit, şi acuma, ce aud, sînt doar 
miasmele şi viermii ce colcăie in stîr­
vul vostru. 

ELENCA : Nu ştiam că nebunia se i a. 
IONELUŞ : Mi-e scîrbă şi silă de voi. Cu 

viaţa, cu traiul vostru meschin., cum să 
înţelegeţi sufletul lui mare ? !  Pentru 
sufletJu'l lui il Iubesc. Şi, de aceea, că 
se dăruieşte în toate. Şi-n viaţă şi-n 
lucrul său. De acolo vin şi oulorile lui 
cu străluciri de smalţ . . .  Fiindcă le dă­
ruieşte suflet din sufletul său şi, mai 
mult decit viaţa, le dă nemurire, veş­
nicie. Dar voi, arghirofili şi fiare, cum 
să-1 înţelegeri şi să luaţi seama ce fel 
de om este ? !  (Deschide larg uşa şi 
fuge afară.) 

ELENCA (după ea) : Bine că-1 înţelegi 
tu, ingeraşule. (Lui Bogdan.) Adică de 
ce crezi că s-a legat de el ? Din dra­
goste ? Zexe. De mică trage a destră­
bălată. Şi, pentru că-i o snoabă . . .  
Desfriu de paciaură boierească. Nu 
ride, boierule, că ş i  dumneata. . . I i  
cumperi pînzele şi-1 ţ i i  cu bani. Dar nu 
de dragul lui, sau pentru ce pictează. 
Ca să-ţi aranjezi un locuşor în sanhe­
drinul vostru de pseudo-mecena. 

BOGDAN : Şi persoanei tale, ce calităţi, 
ce graţii ii găseşti ? 

ELENCA : Eu ? Eu nu mă ascund. Am 
ceva pînze de ale Babacului. Am chiar 
mai multe. Aştept să crape ca să string 
de pe piaţă ce se mai află, apoi ridic 
cota şi ţin-te. . . Ce mai ? Ca nişte 
hiene, �-i păzim stîrvul. 

BOGDAN : O cămătăreasă şi un escroc. 
Imi place şi imaginea : ca nişte hiene ... 
Şi el, Babacu, crucificat pe pictura lui, 
ca şi Crist cel ţintuit intre tîlhari . . .  
Fiindcă nimeni nu a pictat dulcile 
noastre dealuri cu un cer ca al lui. 
(Cu ochii la pînza de dinaintea sa.) ,In 
lumina asta, cînd surdă, cînd sclipi­
toare, culorile lui capătă o tărie, o pro­
funzime, o densitate de pietre preţioase. 
(Brusc şi pe alt ton.) De ce rîzi ? (Tre� 
ce la fereastră, unde se găsea Elenca.) 
Aha, domnul Vlanga cu ciomăgaşii lui. 
Tu l-ai pus. 

ELENCA : Dacă am văzut că nu ştie de 
vorbă . . . (Uşa s-a dat brusc de lături 
şi a pătruns Ioneluş.) 

IONELUŞ (Elencăi) : Pe mine mă pîndeau 
sau pe Ştefan, spune ? 1 (li suceşte 
mîna.) Ai să spui ? ! 

ELENCA : Pe tine. Ca să te fure, să te 
ducă la conac. Eu i-am cerut. 

DUMITREL (care, între timp, a venit şi 
el în uşă) : Aş fi ferici t,  domniţă, să 
vii singură, de bună voia ta . . .  (Face 
un pas.) 

IONELUŞ : Stai unde eşti. Ori, cu femeile 
ai curaj ? Că înaintea lui Ştefan te-ai 
tras ca o rîmă, ca o moluscă. Tante, 
coane Bogdan, mă vedeţi iubindu-mă 
cu o moluscă ? 

ELENCA (Lui Vlanga) : Ce stai, boierule, 
şi nu-ţi chemi oamenii ? 

lONELUŞ (în mînă cu un ciomag) : Dacă 
faci un pas, un singur pas . . .  ! (Lui 
Bogdan.) Nu ai să îngădui ca de faţă 
cu domnia ta . . .  

ELENCA (lui Bogdan, şi ea) : Imi eşti 
dator vîndut, ştii bine. 

BOGDAN : Dinspre partea banilor, să te 
doară pe dumneata capul. (Lui Ione­
luş.) Trebuia să-i dau Babacului Gol­
gota, martiriul. . .  I l-am dat. Maria 
Magdalena să reintre in marginile ro� 
lului. Nu te ajut, Ioneluş. 

IONELUŞ : Nici nu-mi trebuie. Am cine 
să mă ajute. Şi, ăsta-i bărbat, nu fa­
men ca tine, boierule din Vlaici, care 
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nu eşti nici bărbat, nici femeie. Rămîi, 
Vlanga, unde eşti, că mai st[t careva 
de pîndă. (Inspre stînga.) Hai, I oane: 
si care cum se mişcă, trăzneşte-1. (11 
trece lui Ioan, care ve nise din stinga, 
cogeamite ciomagul.) 

BOGDAN (Elencăi, care-l îndemna pc 
Vlanga să-şi cheme slugile) : Să n u 
intervii. Nu-i chema. că ne ucide. Pe 
toţi ne uci de. (Cei doi tineŢi au ieşit. 
fărd ca nimeni să-i fi opr1 t.) _ Ce pe

_
­

reche dumnezeiasctt ! Ca doua statut. 
(Hohotind.) 13ietu ' Babacu . .. Din braţele 
minzului ăsta nu o mai scoote . . .  Acu­
ma de vreme ce drama e ca şi con­
su�ată s-a scris şi cartea. . . (0 goar­
nă de �utomobil îl aduce înspre uşă.) 
Şoferul, singur . . .  N-a dat ?e ele, nu 
le-a găsit . . .  Eu plec, nu n:ru stau . . Ve­
niţi, bine, nu. . .  (Din uşa) Ploa_1a a 
stat s-a oprit dar nu ştiu daca nu 
vin� alta şi rr{ai . . .  (Mîngîindu-şi bar­
bişonul cu trabucul intre dinţi şi la­
valiera

' 
în vînt, îşi mai înalţă o dată 

jeutrul cu barurile largi, ca pef!tru o 
ieşire de zile mari. Se. rupe dm. loc 
şi Elenca. Odată cu et, Şt Dumttrel 
Vlanga. Pentru o clipă, scena ră�fne 
goală. In întunericul ca1·e s-a lasat, 
se aude g lasul Ancăi strigîndu-şi sora.) 

ANCA : Irinel ! Irina dragă. Stai, !lina . 
Stai. (Dinaintea unui fundal, care co­
borise între timp, la lumina fulgerelor, 
pătrunde din stînga Irina.) 

IRINA (s-a oprit din fugă şi nu ştie dacă 
să înainteze pe poteca din planul 1 -
dreapta sau prin scurtătura din dreap­
ta, în fund. Revenind înspre culise, 
stinga) : Ştiu pentru ce te ţii de mine. 
Ca să nu ajung Ia apa vie şi apa moar­
tă şi să-1 ţii mereu pe Valer la în­
făţişarea lui, asta, de zugrav. r;>acă n-aş 
şti că, pînă Ia unnă, tot la mme se va 
intoarce, cu chipul şi firea lui, un pas 
nu aş face mai departe. (Se avîntă spre 
dreapta, în fund. Se aud pietrele care 
se prăvălesc sub paşii ei, apoi, din 
stinga, abia ţinîndu-şi răsuflarea, pă­
trunde Anca.) 

ANCA (încă din culise) : Irina, opreşte-te, 
Irinel ! Irina dragă, stai. Stai, că nu 
mai pot. (A pătruns în scenă ; căutîn­
du-şi sora.) Unde eşti ? (Inspre culise, 
dreapta.) Nu se vede. Nu-i. (Inspre 
fund, cu glasul sugrumat.) Irina ! Vai ! 
Intoarct!-te. Intoarce-te, dragă. (Sieşi.) 
Mai bine că n-a auzit. Că se pornea 
iar în fugă şi, cu prăpastia de sub 
picioare. . . (Brusc, s-a întors înspre 
stinga.) Glasuri . Se aud glasuri. Vine 
careva din jos. Un om. Ba-s doi. Şte­
fan, el îi ! (Cu glasul sugrumat de la­
crimi.) M-am crezut alungată, pierdută 
pentru totdeauna, şi el işi primejdu­
ieşte viaţa ca să-mi fie alături... Oh, tu 
Doamne, să o pot aduce jos pe Irina ! 
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Ca să nu-l mai l t·ag şi pc el incolo 
dupft m i ne . . .  Trebuie' s;i-i la.� un semn, 
sft inţ eleagă ctt nu- i de urcal mai sus . . . 
(Cu o pri l'in• inspre scurtătură.) Poate 
s;i mi\ l i pt•sc de coastă şi , cît  s-o pu­
tea. s[t m[t 1 in nevăzuUt.  . . De s-ar 
lăsa nori i mai j os, s[t mft pot ascu nde 
in întunericul lor. . . Oh, norilor, fra­
ţilor, veniti ,  coborit i cît se poa te ! Hai, 
hai deţi.  (A dispărut în fund, d reapta ; 
era şi vremea, că din stinga, ostenit 
de moarte, cu pupilele arzînd. pătrunde 
Ştefan.) 

ŞTEFAN (priveşte în culise, drc>apta, apoi, 
revenind înspre stinga) : Nu-s. Nu-i.  
A fo.<;t o închipuire, o părere a mea. 

GRIGORE (din .Hinga) : Dar eu ce-ti 
spuneam. . . Poate că nici n-au urcat 
pc aici.  (A intrat. Cu răsuflarea grea 
şi el.) Unde vrei să te bagi, că de aici 
e brîna oilor. Pragul ăsta de piatră, 
pe vreme bună şi-i cu primejdie. 

ŞTEFAN : Trebuie să le g[tsesc. 
GRIGORE : Un-să le găseşti in intuneri­

cul care s-a lăsat, cu locurile numai 
goluri şi prăpastii ! 

ŞTEFAN : Oare, nu in acelaşi intune­
ric se zbat şi ele, cu singura lumină 
a fulgerelor şi trăsnetele ce le bagă 
in toţi sperietii ! Ia mîna, Grigore. Tre­
buie să mă duc. 

GRIGORE : Un-să te duci, suflete ? 
ŞTEFAN :  Nu ştiu. Tot înain te. 
GRIGORE : Simţesc aşa că mergi spre 

moarte şi mă tragi şi pe mine. Dacă 
de domnia ta nu ti-e milă şi nici de 
mine, dar gîndeşte-te la oameni i  din 
tîrguri şi iarmaroace care-mi aşteaptă 
cărţuliile mele frumoase . . .  

ŞTEFAN : Grigore, de cite ori m oare 
omul ? 

GRIGORE : Du.;:>ă om, meştere. Cite unul 
trece prin viaţă fără să o fi trăit, şi 
domnia ta, care ai murit cu fiecare 
om ce ţi-a venit înainte, cu adevărat, 
poate nu ai să mori niciodată. (Brusc 
şt pe alt ton.) Auzi devale maşina. 
Le-au găsit. 

ŞTEFAN : Nu le-au găsi1. Ymi spune ini­
ma că-s aici, pe aproape, pierdute in 
intuneric, fără o cărare, un ieşind, un 
mal să se adăpostească. Fără nădejdea 
că se mai pot întoarce. 

GRIGORE : Le-ai şi dat pierdute. 
ŞTEFAN (cu un geamăt) : Eu. EAl le-am 

împins la moarte. Cu firea asta a mea 
năprnsnică, pătimaşă, că dincolo de lu­
mea culorilor nu mai văd nimic, şi am 
spus "nu" femeii celei mai bune, omu­
lui celui mai cinstit. 

GRIGORE : Nu s-a putut altfel. Fiindcă 
şi Ioneluş, Lilith. . .  Ce alta ai văzut 
în ea decît o culoare. . . O culoare din 
lumea ta de culori. 

ŞTEFAN : Pentru pictura mea, asta ! Stri­
goiul, vrăjitoarea asta nebună ! Neno­
rocirea vieţii mele ! 
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G HIGORE (printre lacrimi) : Ca şi cum 
facem ce vrem noi. 

ŞTEFAN : Tu-ţi spui cii este un Dumne­
zeu şi ai răspunsmi la toate. Oh, voi 
stinci ş i  goluri cu colţ.i de pintrii, dacit 
este un Dumnezeu in cer dl' ce nu 
m:t spintecaţi să-mi spargeţi pieptul 
cu ascu1 işul vostru ? ! Lăsaţi -le în via­
\<i şi, daC"ă v;i ln•buie un zălog, sfăr­
maţi-mi mie oasele, ca să ştiu că drep­
tatea nu a pierit cu totul. (Dă să iasă 
prin dreapta, se împiedică şi cade.) 

GRIGORE (l-a readus) : Tăicutule, tată, 
nu ştiu ce v1·ei de mine şi nimica nu 
înţeleg decit că-ţi plinge i n ima. M[t 
doare şi pe mine de copilele astea. Şi 
de cea slabă de minte şi de cealaltă. 
(Brusc.) Clopotele. Clopotele de jos, 
din sat. Bat clopotele să alunge in sus 
pc munte şi pustii locuri trăsnetcle şi 
furtuna care vine. Să coborîm şi noi. 
Hai, haide, cit se mai poate. Eu la 
tiparn iţ.a mea, dumnPata, l a  prieteni, 
la pictura dumi talc. 

ŞTEFAN : Prieteni i  mei au murit mai de­
mult, cum am murit şi eu. Şi, pictura 
mea . . .  Ce departe-i de ce am visat să 
pot ajunge ! Să urc acolo sus, unde 
turtunile ard şi  norii îngheaţă, unde 
soarele pîrjoleşte şi omul pictor, cu 
inima arzînd ca o flacără, fftră să ia 
seama de zi ori noapte, dincolo de 
durere şi bucurie, singur ca Dumne­
zeu, intocmai lui,  cu culori înfricoşă­
toare pe care nu le-au văzut ochi de 
om, pictează închipuind o lume nouă . .. 
(Brusc, acoperindu-şi ochti.) Oh ! 

GRIGORE : Ce- i 1 Ce este ?  
ŞTEFAN : A murit. S-a pierdut. Acuma, 

in clipa asta. Era pe o margine de 
prăpastie şi a lunecat, s-a dus in jos. 

GRIGORE : Cum poţi să vezi ce nu se 
vede ? !  

ŞTEFAN (cu u n  geamăt) : Am văzut. Văd. 
GRIGORE (şi mat speriat) : Doamne, ce 

mai canon ! Meştere, dragule. Meştere 
drag, de cine te fereşti ? Ce este, că 
tremuri tot? Cine-ţi umblă pe d i nain­
tea ochilor şi te ch i nuie ? Eşti spe­
riat de moarte. Pe cine vezi ? 

ŞTEFAN : Visul, coşmarul meu ! Visul 
meu cu păsările nopţi i  ! Cucuvăile cu 
chip de om şi oameni cu obrazul de 
cîrpă. Morţi inălţaţi din morminte. Tig­
ve şi oseminte care umblă şi rid şl 
vorbesc cu glasuri de toată ziua. Văd 
izvoare secate şi mame nebune aler­
gind, în braţe cu copiii lor, morţi. Văd 
corbi, stoluri de corbi. Tot cerul e 
negru de corbi. . . Uite şi asta, mo­
gildeata cu obrazul de cîrpă 1 Ce mai 
vrea şi el, cu ciotul lui de bra.ţ ţea­
păn 1 !  Dar ăsta-s eu. Eu sînt. Eu mă 
sfîşii şi dau să mă rup bucăţi. (Gata 
s4 se pr4buşeasc4, a fost prins de Gri­
gore, care, săltfndu-l ca pe un copil, 

iese cu e l prin st inga. Un fulger, ur­
mat de un tunet, marchează ieşirea 
lor, apoi intuneric. A dispărut funda­
lul şi, pe interio1·ul morii, clarinetul se 
aude şi mai intens, iar pe uşă pătrun­
de Tudora.) 

TUDORA : Ionuţ ! JoanP, unde tot umbli ? 
U i te că nu-i. Şi au plecat şi ăştia . .  
Vin, plead1, cin'  să-i mai înţeleagă . . .  
(Iar îşi caută feciorul.) Ioane, mă, tu 
dormi ori il faci pe prostu' ! Hai să 
ridicăm scocu' şi  să-1 schimbăm de pe 
roată, ră 1-uperea de nouri acuma 
vine. (Nemulţumită de şevalet şi cele 
ale picturit, nemulţumită şi de clari• 
netul care se aude foarte aproape.) 
Prostovanul, cînd şi-a găsi t şi el să 
cînte. . . Dar că o să-i i a podul să-I 
poarte î.ncolo departe, asta n ici  că-i 
trece prm C"ap. (A ieşit pe după saci. 
Iar a rămas scena fără un suflet de 
om şi numai clarinetul îşi continuă 
plînsul, cînd, .�cuturîndu-se de picurii 
de ploaie, pătrunde pe uşă Grigore1 
purtindu-l in cîrcă pe Ştefan. Tocmai 
bine s-a pornit, ca un diluviu, ploaia, 
ruperea de nouri de care vorbise mai 
inainte Tudora.) 

GRIGORE (cu un gest înspre potopul de 
afară) : Na, că s-a porni t. Bine că am 
apucat să intrăm. (La tăcerea lui Şte­
fan.) Nu-s. Dar au fost pe aici, că alt-­
fel, la ce ar fi plecat. . .  (Altă tăcere.) 
Te munceşti să-ţi Oi lacrimile. Şi eu 
îţi spun că bine ar fi să plîngi, că la­
crimile de aceea au fost lăsate, să spe­
le răul. Răul şi spaimele din noi . 

ŞTEFAN (îşi înalţă privirea) : Cine ? Cine 
eşti dumneata ? 

GRIGORE : Dacă ne-am şti răspunde cine 
sîntem . . .  Şi acuma, meştere, destul cu 
intristarea, că durerea durere cere. Mai 
bine, h al  şi potriveşte-ţi culorile, ca 
dacă aşa a fost, să-I lauzi pe Cel de 
sus cu boiele, şi asta ţi-i chemarea, 
darul . . . 

ŞTEFAN : E un blestem. 
GRIGORE : Blestem sau chemare, mc1 cu 

gindul să gîndeşti că poţi ieşi din dru­
mul pe care ţi-i scris să-I străbaţi.  Că 
şi acolo unde nu mai este pămînt să 
umbli, nici apă să înoţi, ori văzduh să 
zbori, şi încă nu vei fi slobozit de tine 
singur. 

ŞTEFAN : Nimica nu mai ştiu, a.şa mi 
s-au învălmăşit toate. 

GRIGORE : S-or alege. Se aleg ele. (Intre 
timp a potrivit o pînză pe şevalet, î1 
aduce paleta şi cutia cu culori.) Mi-ai 
cerut să-ţi stau inainte ca să mă zu• 
grăveşti. Gindesc .aşa, că-i mare deşăr­
tăciune să-ţi priveşti chipul, dar dom­
nia ta zugrăveşti din om sufletul, de 
parcă l-ai vedea aievea, ca şi cum 
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1mma în palmă mi-ai ţine-o. Şi florile 
domniei tale nu sînt flori, ci tot su­
flete de om. (La oftatul lui Ştefan.) 
Hai destul ! Destul, îţi spun. Uite şi 
plo�ia. A fost cu tunete şi fulgere. Şi  
a trăsnit de parcă era sfîrşitul pămîn­
tului. Şi, acuma, nimic. Curcubeul a 
şi urcat pe cer. Indată ies şi păsăre­
lele să-şi încerce glasurile. Iar dom­
nia ta, aşteptînd să primeşti ve�ti de 
la cele două copile, ai să amesteci vop­
selile. . . Şi, pînă să te izbăveşti, cîte 
şi cîte nu or mai fi să fie. . . (Odată 
s-a răsucit.) Ele-s. Nu, nu. 

IONELUŞ (care a intrat cu Ioan în urma 
ei) : Ştefane, aici erai ? !  Cît a ţinut 
potopul, stam dedesubt, sub lăcaşul 
pietrelor. (Cu un gest înspre Ioan, care 
da să-şi ascundă mineca sfîşiată, ca 
şi obrazul insingerat.) Te uiţi la el, 
că-i puţin şifonat. . .  Mai ales semnele 
de pe obraz nu prea vorbesc spre 
lauda lui. 

IOAN : Taci. Să taci ! 
IONELUŞ : Vezi bine că nu tac. (Lui Şte­

fan.) Gindea că dacă mi-a fost sărit în 
ajutor împotriva lui Vlanga, trebuia 
să-1 şi plătesc. 

IOAN (palid ca un mort) : Să mă plăteşti ! 
IONELUŞ : Dar cum ar fi fost ? Adică, 

unde eşti tînăr şi scaperi de sănătate, 
gata sînt să mă iubesc cu tine, acolo 
jos pe pietrele de moară, ca cea din 
urmă dintre sela ve, ca o roabă ? ! Uite 
cine m-a robit, ş i  pentru totdeauna. 

(Lui Ştefan.) Te-ai intristat, meştere. 
văd. I m i  pare rău, dar nu puteam sii 
tac. 

IOAN : O ucid. Trebuie s-o ucid. 
GRIGORE (se dă dinapoi din uşă şi, cu 

o privire cruntă) : Taci. Nu o mai 
chema, că moartea umblă şi singură ... 
(Cu o plecăciune, lui Ştefan.) S-a izbă­
vit. Gata, o aduce. (A trecut inspre 
uşă.) Ori, nu-s destule nenorocirile 
cîte ne-au lovit ! (Ajutînd-o pe Tu· 
dara să u1·ce, în braţe cu Anca, prin· 
tre lacrimi.) Ii spuneam porumbiţă. 
Hulub şi înger al lui Dumnezeu şi fe­
cioară din cîntările lui Solomon, îm­
păratul. . .  Şi acuma, blata-i ini mioară 
s-a oprit şi i s-au închis şi ochii. Ochii 
ei ca două viorele. Lespede de piatră 
îi  va fi acuma casa şi cerul şi odihna. 
Lespede de piatră, şi cimpul cel verde, 
lespede, şi poienile smălţuite de flori . .. 
( L-au potopit lacrimile.) 

ŞTEFAN (dă să facă un pas şi, mai mult 
prăbuşit) : Anca ! Ancuţa ! 

TUDORA : Au adus-o apele înspre sco­
cul morii. Au fumt-o puhoaiele şi vi­
iturile d e  pe dealuri şi au dus-o pe 
luciul apei pînă în şuvoi. . .  (A depus-o 
pe o ladă cu făină.) 

lONELUŞ : N-am vrut. N-am vrut asta. 
Iartă-mă. Iartă-mă, Anca ! (Pe geme­
tele şi plînsul ei, şi plinsul fără de 
I.acrimi al lui Ştefan, în vreme ce Tu­
dara aprinde o luminărică coboară 
incet 

' 

CORTINA 

ACTUL al I I I - lea 
Atelierul lui Ştefan din Romani '76. Odaie spoită cu var. Stînga, 

uşă spre camera lui de dormit. Tot stinga, planul doi, un mic vestibul 
care dă în curte. Dreapta, uşă spre apartamentul familiei Cocca. In 
fund, sub fereastra prin care se vede un oţetar prăfuit, o laviţă aco· 
perită cu o scoarţă basarabenească. Fotoliu, scaune şi şevaletul de ca­
meră, cu o măsuţă pentru paleta şi cutia cu culori. Cu faţa la perete, 
cartoane şi pînze lucrate. Vase şi ulcele pe poliţa din stînga. Pe acelaşi 
perete, două colivii. 

In scenă, moş Nicolae ciupeşte strunele lăutei, cu gîndurile de­
parte. 

POLINA (din culise, dreapta) : Moşule. de aceea. Dulcea tatii, cum i-a fost să 
se prăpădească. (Aparent fără nici o 
legătură.) Ştergaru' cu �ocoşeii. . .  Iar 
îl ţine după gît. 

Moş Nicolae . . .  (A venit în scenă.) Vezi 
că-i cineva la portiţă. Chiar de vizite 
ne arde. Fane deoparte, Lorica şi ca . . . 
(A întredeschis uşa din stînga.) 

MOŞ NICOLAE : Doarme ? (La "pţ" -ul ei.) 
Bine era să doarmă ... Spui că, unde 1-a 
prins ploaia şi ruperea de nouri... Da' 
nu-i asta. Fiindcă s-a pierdut Anca, 
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POLINA : Ce tot spui... Mai bine, vezi 
cine bate. (După el.) Dacă-i vreun 
cumpărător, nu vindem. Pe te miri ce, 
gata să te ciupească de un peisaj, de 
o floare. Nici cu o căsuţă a noastră 
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nu ne-am invrednicit. Şi Lorica, ca 
mîine ar fi s-o mări t, ce mai ! (A trecut 
in apartamentul din dreapta.) 

MOŞ N I COLAE (s-a reintors) : Or fi ceva 
de capul lor tablăurile, d1 nu vine el 
omul cu mîna piinii de bani . . .  Cînd 
umbla să-i roage cu cîte o pînzişoarf1, 
n i ci să-I vadf1 ,  �i acuma . .. (S-a oprit 
din mormăit şi, lui Ştefan, care venise 
din stînga, slab, scofîlcit , numai ochi.) 
Doamne, de ce nu stai cuminte ? (Il 
aduce pină la fotoliu.) 

ŞTEFAN : Trage şeval etul . Şi măsuţa cu 
palete. Şi, dă-mi ogl inda. 

MOŞ NICOLAE : Nu. Asta nu . Dacă-ţi 
trebui e un chip de om ,  îţi stau cu 
poză. 

ŞTEFAN : Dă-mi oglinda. 
MOŞ NICOLAE : Suflete, te roagă moşul. 

Te rog mult. 
ŞTEFAN : Ca să nu iau seama cum am 

ajuns... Crezi că nu mă simt, nu mă 
văd pe dinăuntru ? Prinde oglinda, hai. 

MOŞ NICOLAE : Ciobul ăsta face ape, 
nu-i li mpede. (Ştefan a scăpat din 
mină cărbunele.) Apăi dacă n-ai pu­
tere să-I ţii intre degete. 

ŞTEFAN : Leagă-!. Sau nu. Stoarce pe pa­
letli d in tubul de siena. Vezi că-i lîngă 
alb. Aşa. Şi din ocru. E tubul vecin. 
Şi acum, leagă-mi o pensulă din cele 
rotunde. Hai, leag-o, ce tot blestemi ! 
Că nu pot să-mi port ciotul de mînă, 
şi ? De-ajuns că-mi merge capul şi 
ochii. Şi inima. Inseamnă că tot mai 
am putere asupra culorilor şi liniilor, 
să le- întorc din drumul lor cel veşnic 
in noi intilniri, sub noi lumini... Oh, 
fir-ar pustiului să fie ! 

MOŞ NICOLAE : Să dezleg pensuLa. O 
dezleg şi te duc înapoi in pat. 

ŞTEFAN : Mai bine m-ai sprijini. Din 
umăr, moşule. Lasă braţul liber. Aşa. 
Ce ochi afurisit ! Cine mă priveşte cu 
ochiul ăsta flămînd ? Şi pînă unde vrea 
să coboare ? Pînă la ce adincuri ? 
(Schiţei la care lucra.) Unde mă tragi, 
că acolo nu se mai vede nimic. (Ca 
in vis.) Gol şi singur, oa un mort fn 
linţoliu, cum mă aflu, curat ca in ziua 
cea dintii, iţi vin inainte şl iţl spun ... 
(La tcnetul de plins al lut moş Ni­
colae.) Cine plinge ? Tu, moşule ? tncă 
puţin. Să prind ochiul ăsta hulpav, 
care tot joacă şi mă trage după el .. .  
Leagă-mi o pensulă mai lată. 

MOŞ N ICOLAE : Da' n-auzi cum bate ? 1 
ŞTEFAN : Să bată. Leagă-mi pensuia. 
MOŞ NICOLAE : La ce-ţi trebuie, suflete, 

că bani pentru casă sint şi chipul ţi 
l-ai făcut şi nu o dată. Iar, ca să te 
faci aşa slab şi numai oohi, că at 
ajuns ca sfinţii din biserică... Şi ăla, 
ce bate. (A teşit. De afară.) Ce tot 
baţi ? ! ! Ori, nu te-l fi socotind la 
pO�)ta Raiului ? 

ŞTEFAN : Oare cum o fi arătînd, dar.ă o 
fi pe undeva o poartă a Rai ului . . .  ? 
Cum ii şi cu mine acuma. Cu toate cu­
l m·i lc alergind pe dinaintea ochilor, şi 
eu cu mîna ţeapănă, ca o gheară 
moartă. (Un hohot de rîs. Cu un efort 
colosal, a mai tras cîteva tuşe, apoi 
azvîrlind pensula, e gata să se ridice, 
cînd, din dreapta, se aude glasul 
Polinei.) 

POLI NA : Moşulc, eşti surd, n-auzi ? !  
(A venit în uşă ; dă ochii cu Ştefan.) 
De ce nu eşti în pat ? (Luîndu-l 
aproape pe sus, îl duce spre camera 
sa.) 

ŞTEl''AN : Am vrut să trec pe poarta Ra­
iului şi m-am impiedicat. Cum s-ar 
spune, am rămas dincoace. (Au trecut 
în dormitor, în vreme ce din 1'estibul 
urcă moş Nicolae şi, fnaintea lUi, Safta, 
cu nelipsitul ei coş cu flori, iar din 
urmă, Irina.) 

POLINA (ca1·e a reventt din camera lui 
Ştefan; : Da' voi, cum de aţi intrat 
aşa ? Ori, nu ţi-am spus, Nicolae, că-s 
sătulă de calici şi ţigani ! 

SAFTA : Lasă, coană Polină, că nu-s eu 
din alea manglitoarele. Şi dumneaei e 
o cli entă - adică sora dinsei, care a 
fost... Că acuma, vezi şi dumneata că-i 
in doliu. Şi, dacă mi-a cerut că unde 
v-aţi mutat, cum să nu-i spun ? ! 

POLINA (lrinei) : ,Imi pare rău, dar nu-i 
este bine, aşa că te rog să pleci . . .  Ce 
vreţi de capul lui, că-i bolnav ! E bol­
nav rău. Pleacă. Plecaţi . 

ŞTEFAN (a venit din camera sa şi, din 
prag, Irinei) : Iri nel ! Irina dragă, ai 
venit. (Cu mîinile întinse.) Ce bine că 
te revăd. 

POLINA : Lasă tu rcvederile pe altă dată. 
L-ai auzit pe doctor. Pe spate şi făr' să 
te mişti. (Saftei.) Ia-ţi buruienilc şi 
du-te. N-ai plecat ? ! 

SAFT A : Hoo, că plec, mă duc. Auzi, meş­
tere, că-s buruieni. Tufănelele mele 
stropite in argint, cum îţi place ma­
tale . . .  

ŞTEFAN : Plăteşte-i, Polina, florile. Plă­
teşte-i tu, Neculai. (Saftei.) Cînd mai 
ai drum pe aici, nu mă ocoli.  

POLINA (din uşă) : Ba să nu mai vii. 
Mai lăsaţi-ne in pace. (Lui Ştefan, la 
gîtul căruia a observat ştergarul cu 
cocoşei.) Miez de �ară, şi el cu legă­
tura la git. (Dă să-i ta ştergarul.) 

ŞTEFAN : Te rog... Spuneai că mergi cu 
Lorica la doctor. (0 urmăreşte pînă ce 
a ieşit. 1ntre timp au ieşit şi Safta C1L 
moş Nicolae. Acesta din urmă va ră­
mîne pe undeva pe afară, de unde va 
ciupi strunele liiutei, ca nişte inter­
venţii şi sublinieri la cele ce se pe­
trec pe scen/1.) 

IRINA (inspre ştergar) : Ce floare fru­
moasă. Şi eu am venit ru flori. (A 
scos din coşuletul, cu C!LTe intrase, un 
buchet uscat.) Au rămade la Ancuţa. 
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Nişte anemone. Buchetul ei de mireasă, 
să-1 dăruiască sotului său. Aşa se obiş­
nuieşte, nu ? 

ŞTEFAN : Oh, dacă s-ar putea să mor ! 
Vreau să mot·. 

IRINA : Şi cine-i va face flori AncuţC'i ? 
Spuneai că-i pictezi anemonele şi că 
o să mergeţi împreună să faci sălci i le 
din Chiajna ... Ai uitat ? 

ŞTEFAN : Taci. Te rog, taci. 
IRINA : Trebuie să vorbesc. Pentru asta 

am şi venit. Ca să-i faci florile, să le 
duc Ancuţei. Anca a zburat. Oamenii  
spun că a murit. Dar cu ştiu , şi  şti i  şi  
tu, că îngeri i n u  mm·. (Intrarea lui 
Ioneluş a oprit-o din vorbă.) 

IONELUŞ : Mi-a spus Nicolae să nu intru, 
dar de Irina nu mă feresc. 

IRINA : Nici nu ai de ce, sîntem cu tine 
mereu. Şt eu şi  Ancuţa. Chiar mi-a 
spus : prea mă osteneşte Ioneluş asta, 
că nu mai stă intr-un loc, să-mi prind 
suflarea, să mă gîndesc şi eu la ale 
mele. 

IONELUŞ : Cum să gîndească morţii ? 
IRINA : Vezi bine că gîndesc. Şi, fiindcă 

nu mai poate ea, m-a tri mis pe mine, 
să am grijă de el, să-i aduc flori . (A 
găsit o ulcică pentru anemonele ei.) 
Acuma, că ţi-am dat florile mele, să-mi 
dai în schimb floarea asta a ta, de la 
gît, să fie ca din partea ta. (Luîndu··i 
ştergarul.) E bine. E mult mai binE'. 
Acuma poate nu o să mai fie aşa de 
singură acolo. (A ieşit.) 

IONELUŞ (cu lacrimi în glas) : Ai stat 
s-o asculţi cu ochii uS<:aţi, fără o la­
crimă. 

ŞTEFAN : Ce pot ochii, cind mi-i inima 
o mare de lacrimi. 

IONELUŞ : Pentru ştergarul tău a venit. 
Ştergarul cu care ai vrut cîndva ... Ori, 
nu cumva, tu şi acuma ... ? ! Parcă am 
innebunit şi eu. Oricum, mult nu am 
şi. dacă mai rămîn... (Gest brusc.) 
Uite, biletele de tren ! Şi paşapoartele. 
Pentru amindoi. Plecăm . 

ŞTEFAN : Nu plec. 

IONELUŞ : Ba ai să pleci. Să te cauţi cu 
cei mai buni medici. Am bani. Vezi 
cutia asta ? E comoara Elencăi. Be­
sacteaua ei cu pietre scumpe. Dia­
mante, safire, rubine. Tu-ţi spui că te 
chem la o aventură . . .  Dar ce ţi-a fost 
viaţa decît o aventură ? ! Ştiu şi cînd 
ţi-ai pierdut averea, cum i-ai chemat 
pe toţi e:hefliii  şi femeile cu c.arc ai pc­
trecut pînă atunci şi, trecînd din om 
in om, ai intrebat : "Unde-i ? Unde 
este ? Nu l-aţi văzut cumva pe Lu­
chian, zugravul ?,  Unde-i, că l-am �pier­
dut. S-a pierdut şi nimeni, nimeni nu 
va şti unde este bietul, sărmanul zu­
grav, pe care prietenii săi, din drag 
pentru el, I-au poreclit Babacu. N u  
m a i  e .  S-a pierdut. S - a  pierdut Ba­
bacu". 
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ŞTEFAN : Aşa c, cum spui,  dar am plătit. 
Plătesc. 

ION ELUŞ : Vino cu mine şi  n-ai să mai 
p lateşti . Dacă va fi, trăim, şi de nu, 
murim. Dar nu în suspin ş i  oftat, ci-n 
u r l e te, 1 un etc, sii se cutremu re cet'Ul 
de cite le vom face. Sînt ca o orgii 
s;i l batică, şi tu,  n u mai tu eş ti orga­
nistul.  V i n o, hai.  

ŞTEFAN : Vin, dar ca să nu p iet·d, nu să 
mit lccuiesc. 

IONELUŞ : Ba l'a sa tră ieşti . Să te întîl­
neşti cu C'ei de o seanui, meşteri tot 
unul şi unul . Sii-i  minunczi cu ce şti i  
şi eşti in stare. O l ume s;i vorbească 
de l i n i i l e  �i culot·ile ta le. 

ŞTEFAN (cu un inwt de ris) : Să pot 
tt'C('l' iar pl' l3oul ' M ich' ! 

IONELUŞ (cu teanul) : O maşi n<i . E conu' 
Bogdan cu Elen ca. După mine au venit. 
De di mineaţă mii caută în tol omşu! . 
Trec di ncolo, la tine . . .  Vezi, scapă de 
ei. Am să stau ca pe ghimpi. (N-a 
trecut bine în  stinga, că prin vestibul 
vin in grabă Bogdan şi Elenca.) 

ELENCA (direct) : Ioneluş nu-i aici ? Aşa 
am înţeles de la slugi.  (Miroase aerul ; 
Lui Bogdan.) Ba a fost şi nu-i mult de 
cînd a plecat. (Lui Ştefan.) Aud că 
şi-ar fi luat paşaport. Şi pentru tine. 
Un-să plecaţi, doi calici ? (Lui Bog­
dan.) Le-ai dat dumneata, boierule, 
bani ? Pe poliţe semnate în fals de 
loneluş. Nu le recunosc, să ştii. (Cum 
Bogdan rîde, lui Ştefan.) Şubred cum 
eşti, pentru pieirea, moartea ta, te 
cheamă. Adică, pentru ce crezi că te 
ia cu dinsa ? Să te poarte ca pe un 
maimuţoi, un pavian, să aibă cu ce se 
lăuda altor snoabe, care au fugit şi ele 
la Paris cu cîte un muţunache. 

BOGDAN : Cum poţi să spui ? ! 
ELENCA : Spun, fiindcă pe toţi vă cu­

nosc. Şi, dacă vrei, îţi spun de ce i-ai 
avansat banii.. .  (Lui Ştefan.) Ştii pen­
tru ce a venit la Moineşti cu cele două 
surori, cînd eu numai pe el il chema­
sem . .. ? Ca să te lovească. Mi-ai spus 
chiar dumneata, boierule. 

BOGDAN : Ţi-am S;:JUS. 
ELENCA : Pentru experienţele lui şi,  ca 

să-şi scrie cartea. (Lui Bogdan.) Ştiai 
că-i zdrobeşti viaţa, cind i-ai azvir­
lit-o inainte pe I oneluş . . .  (Lui Ştefan.) 
Multumeşte-i. E mecena, prietenul, 
ocrotitorul artiştilor, entuziastul om de 
l itere, generosul Bogdan-Piteşti ! 
(Acestuia.) Dezminte că n-ai făcut 
ce-am spus. 

BOGDAN : Ba le-am făcut. Le-am făcut, 
Babacule. 

ŞTEFAN : Ce singur, ce trist trebuie s.'i fii ,  
ca să nu găseşti altă bucurie decît î n  
întristarea şi deznădejdea ş i  lacrimile 
celor d i n  jurul tău. 

BOGDAN : Nu pot. Nu mai pot. Ca un 
vulcan aşteptam să izbucneşti, şi tu mă 
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plingi.. .  Vreau să mă plătesc. Cere. 
Cere-mi.  Orice mi-ai cere ... 

ŞTEI<'AN : Nu-mi trebuie. De la ti ne, nu 
mai primesc ni mic. 

BOGDAN : Fi indcă mă credeam un peoi ­
tent şi sînt un hulpav, un mincinos, 
un lăudăros care face paradă cu pu­
t i nul ce-l ştie. Vreau acte eroice şi mă 
dovedesc un fricos. Dau să mă in­
s<'riu in cosmos şi, !'U simţurile mele 
nesătule, mai rău mă afund în mo­
cirlă. Gîndeam să străbat viaţa ca un 
înţelept şi, ca un ci rcar de bîlci,  mereu 
îmi dau în petec. Eu, aristocratul, sint 
o mixtură de prefăcătorie, gol ş i  bufo­
nadă. Un vierme, o rîm<i.  

ŞTEFAN : Din unghiul din care te pri ­
veşti, te poţi vedea şi vierme, cu zba­
teri şi instincte larvare. Dar cînd omul 
se priveşte în ce are el etern, apol inic, 
prometeic . . . 

BOGDAN : Tu eşti Prometeu, tu, Crist po­
posit in veacul nostru. Zi de zi te-am 
urmări t să-ţi pot serie viaţa, şi uite 
că nu o voi scrie. Nu sint vrednic s-o 
scriu. Praful se va alege de mine şi de 
tot ce a m  gînd it. Şi asta mi-e pedeapsa 
dreaptă, fiindcă am trecut pe lîngă tine 
şi nu am văzut c i ne eşti. Cartea a 
murit fără să se fi născut. Tu însă ai 
scris-<> cu vopselile tale. Tu, sfîntule ! 
Sfîntul meu, ispaşa mea. 

ELENCA : Asba-i acum. Ori, nu cumva ai  
intrat in anul morţii ? ! 

BOGDAN : Viaţa mi s-a incheiat. Voi mai 
trăi, dar in mocirlă şi desfriu voi trăi. 
Sînt ca un mort. (Lut Ştefan.) Eu sint 
mortul, nu tu. Eu, cu braţele şi picioa­
rele şi spinarea oa fierul, nu tu, cu 
mădularele şubrede. Ia-mi bicepşii · şi 
chipul meu sangvin şi dăruieşte-mi un 
grăunte din geniul tău. (In mînă cu 
un carton dtn cele rezemate de perete.) 
Hai, haide, Babacule, că ai intrat in 
istorie cu amindoi umerii şi loc mai 
ai berechet. Iar eu, care pindea.m isto­
ria ca un dihor, ca o nevăstuică, sint 
expulzat, azvirlit, ca un biet netrebnic 
care strică văzduhul cu umorile pesti­
lenpale pe care le exală. 

ELENA : Nu ţi-e ruşine, coane ! Ca o 
babă turcească, aşa . . .  

BOGDAN : Nu ie vezi .pe tine, cît eşti de 
zbîrlită şi căruntă . N-ai inimă, Elenco, 
ori in loc de inimă ai o cambie, o 
poli tii fără acoperire. 

ELENCA : N-am inimă ! Şi asta mi-o spui 
tu, carE>. vorba l u i  Ioneluş, bărbat nu 
ai fost n i dodat;'i, şi  nici femeie n u  eşti, 
N-am i nimă ? ! Ştiu ce-i viaţa şi să 
ştii că am i ubit. Cumplit am i ubit. Pe 
tatăl l u i  Ioneluş. Dar m-am tras deo­
parte să nu-i stau sor-mi înainte. După 
puţin, 1 -a lăsat. Apo i s-a p ierdut. A u  
murit unui după celălalt... O dată am 
fost şi eu generoasă, şi-s cu muna 
friptă pentru toată viaţa ... (Lui moş 

Nicolae, care urcase treptele vesti'bu­
lului.) Spune, hai. 

MOŞ NICOLAE (lui Ştefan) : Nu-i mai 
pot ţine. Sînt cei doi : morăriţa şi că­
lugarul. (Gest spre Elenca.) I -au văzut 
pe 'mnealor şi . . .  

ELENCA : Aha ! Iar pe urma mea. (Inspre 
vestibul.) Nu-mi da tîrcoale, mă. Fa­
bricii de hirtie am SIPUS, fabri că fac. 

GRIGORE (a urcat cele cîteva trepte) : 
Să spurce cu leşie şi tot soiul de otră­
vuri locul unde le-am săpat celor dragi 
casa cu lespede pentru odi hna de 
veci ? ! Ocări şi  ruşine mi-i vinul pe 
care-I sorb in drumurile mele. Şi ne­
dreptatea, ca o lupoaică rea, îmi calcă 
pe urme şi mă pîndeşte mereu...  Dar 
nădejdea, stinca de care mă sprijin, 
făclia care mă luminează, e că mi\ in­
torc acasă la a i  mei, să le veghez 
odihna şi să le vorbesc . . .  Şi apoi, acolo-i 
tiparnita mea. 

ELENCA : Chiar de aia nu mai pot. (S-a 
ridicat ; lui Ştefan.) Nu ştiu cit ai în­
ţeles din ce ţi-am spus, dar dacă nu 
te laşi de Ioneluş, te prigonesc, Ba­
bacule, cum nu a fost om. 

Ş'l'EFAN (hohotind) : Ca ş i  cum soarta 
nu m-a prigonit destul ş.i mai e ne­
voie să vii şi dumneata . . .  

ELENCA : Aşteaptă tu, �teaptă. (Lui 
Bogdan.) Hai, boierule, vii ? (A trecut 
în curte.) 

ŞTEFAN (lui Bogdan) : Alexandre, spu­
neai că vrei să te plăteşti. Cere, �a 
mi-ai spus. Adă-i omului ăsta hirtia 
pentru care se can.on�te atîta. Fă asta 
şi te-ai plătit. 

BOGDAN : Tot pentru ceilalţi, nimic pen­
tru tine. M-ai omorit, Babacule, m-ai 
ucis. Cîntă-mi, Grigore, un cînt de în­
gropăciune, fiindcă am murit. Moartea 
s-a cuibărit in inima mea, ii simt 
gheara. (Lui Ştefan.) Oh, nonsensul 
vieţi i 1 Nonsensul istoriei şi al ori­
căror eforturi ! (A dispărut.) 

GRIGORE (după o pauză, lui Ştefan) : Ce 
sînt, decît un bătrîn apostat ? 1 Un su­
flet blestemat să nu-şi găsească n i ci 
liniştea, nici odihna. Fiindcă ţidulă 
scrisă pentru locul meu, poate că oi do­
bindi eu, dar cu Tudora ce mă fac ? 1 
Cit am stat di naintea porţilor boieroai­
cei şi am aşteptat, abia. s-a rupt inima 
în mine, că-1 vedeam în poartă pe 
Ioan al ei. . .  

TUDORA (care înaintase intre timp) : 
l-am vorbit eu, mama lui. Da' cu un 
buştean, cu o stană de piatră, dacă 
vorbeam . . .  

GRIGORE : Meştere, ce pot spune... Ai 
destule pe capul tău şi aşa, dar imi 
singeră Inima de cum l-am văzut acolo 
în poartă. Alungat şi batjocorit de 
slugi, cu chipul tras şi speriat, cu ochii 
de ciine bătut. (Pe cu totul alt ton.) 
Cinstit şi adevărat e că de la dum-
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neata i se trage. Cinstit ar fi ca tot 
domnia ta să-i vii in ajutor. Ajută-!, 
scapă-!, că, de nu, se întîmplă o ne­
norocire. 

ŞTEFAN : Ştii bine că nu-i in puterea 
mea. 

GRIGORE : Oh, Lil it.h, înger de blestem 
şi ruşine ! (Lui Ştefan.) In mina ta e 
viaţa şi moartea lui. (Cu asprime.) Nu-i 
cinstit ce-ai făcut. 

ŞTEFAN : Cine-ţi spune că-s cinstit ? 
GRIGORE : Hai, haide şi intoarce-! la 

viaţa pe care a avut-o. 
ŞTEFAN : Nimeni nu �;e mai intoarce d in 

drumul pe care s-a pornit. Şi ce vrei ? 
Spune-mi ce să fac . . .  

GRIGORE : La ce să-ţi spun, cînd ştii şi 
singur. (Mai mult şoptit.) Ţi-am vorbit 
cîndva de frate-meu şi femeia care 
od\hnesc in prisacă. Dar nu ţi-am spus 
că moartea eu le-am dat-o. Se aveau 
dragi şi eu nu am înţeles. Nu am în­
ţeles... Acuma, vezi bine că viaţa amîn­
durora mi-atîrnă greu . . .  Şi ru muntele 
ăsta de piatră, cu marea de bolovani 
pe inimă, eu umblu şi umblu şi de-a 
pururi cît oi Ii ... 

ŞTEFAN : Cine te socoteşti, Grigore, să 
hotărăşti viaţa oamenilor ? 

GRIGORE : Nu-s nimeni. Nimica nu-s. Şi 
nu eu, dumneata ai hotărît să te 
rupi de Lilith. Nici nu te rupi .  O 
înapoiezj lumii ei şi te intorci la lumea 
dumitale. Iar, dacă o fi să o poţi duce 
înspre băiat, bine o fi. Hai, că ce 
băutură îi mai răcoritoare decit aceea 
pe care o rupi de la buzele tale arse 
de sete, ca să o duci la gura fra­
telui, a copilului tău. ! . .. Priveşte, Tu­
doră, rum i s-au luminat ochii. Oh, 
meştere, mare minune e omul şi inima 
asta a lui . . .  Du-te la prostovanul cela, 
ia-1 de mină şi adă-1 dinaintea ei. 

POLINA (din dreapta) : Cu cine eşti, 
Fane ? Cine-i ? (Vine îmbrăcată ca de 
oraş.) Iară voi ? Da' ce-i aici ? Maidan, 
drum public, bulevard ? (Cuiva de 
afară.) Stai, Lorica, aşteaptă... Şi voi, 
ăştia, ce mai staţi ? Moşule, ia-i, scoa­
te-i , să nu-i mai prind pe aici. 

ŞTEFAN (aşteaptă ca Polina să se înde­
părteze, apoi celor doi) : Merg să-1 
aduc. (La şoapta lui moş Nicolae.) A, 
n-a plecat... Bun. Şi mai bine. la-i pe 
dumnealor şi ospătează-i, că or fi flă­
mînzit. Vă chem. Am să vă chem eu. 
(N-au ieşit bine, că din stînga a venit 
Ioneluş.) Ai auzit, ştii. 

IONELUŞ : Ştiu şi ce nu am auzit... că 
nu mai plecăm. 

ŞTEFAN : Ba tu pleci. 
IONELUŞ : ... Cu Ioan. �n locul tău, să 

plec cu bezm�tirul ăsta ? 1 Şi cum crezi, 
Ştefane ? ! Ca dacă tu-ţi împarţi inima 
ca pe o piine, să-i saturi pe toţi flă­
mfnzii, apoi crezi că şi eu ? ! Nu te 
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las. Ca eloi lupi, coas lf1 in coastf1, sub 
lumina pal i d [• a lumii . . .  

ŞTEFAN : Oh, Ioneluş ! Sfllb[Jt[Jciune 
d ragă, cum nu in telegi cf1 sint ca un 
ciob spart ! N u  pot (ine sii f iu mişca t 
din loc, că f[u·imc m[l fac. Du-i pa,o;;i i  
lui  Ioan, să se df'sfăşoare cu tot ge­
niul sf1u. la-I cu tine şi du-! către stele. 

IONELUŞ : N u  răzbate el acolo. Nu are 
vîna t a .  

!>TEFAN : O h ,  bietul copil ! 
IONELUŞ : Il plingi, spui "un copil" ... 

Dar ('li ,  ce sînt ? 1 
ŞTEFAN : I onC'luş, dragule. Şoimul meu 

drag, inţelege . . .  
IONELUŞ : Că m-ai alungat, asta am in­

teles. Şi nu numai pentn1 Ioan, mai 
stă intre noi şi Anca. Şi de aceea. 
Numai că eu nu mâ tem nici de 
morţi, nici de vi i . (Cu furie.) M-am 
adunat la picioarele tale ca f1unzele 
toamnei, cind le alungă vintul şi le 
strînge într-un loc... Sint di ntre fe­
meile care o dată cad la picioarele 
unui bărbat. Ale unuia singur. O parte 
din viaţa mea s-a incheiat, s-a dus. 

ŞTEFAN (cu lacrimi în glas) : Atunci, cu 
bine. Cu bine, şoimul meu drag. Cu 
bine, Ioneluş. 

IONELUŞ : Nu. Nici nu vreau să aud. 
Nu mă privi cu ochii ăştia de gheaţă, 
ca nu ştiu ce-ţi fac ! Inţelege că fără 
t ine nu pot. Nu mai pot. Să piară toti. 
Şi, dacă vrei, şi noi, dar împreună, 
odată. Plingi ? Nici să plingi nu-ţi 
vine ? Nici eu n-am să pling. 

ŞTEFAN : Eşti tare, vulturaşule. Amindoi 
sintem tari . Poate prea tari ca să fi 
mers împreună...  Iţi mulţumesc, Ione­
h.�, zimbetul ăsta al tău e cel mai 
frumos dar de rămas bun. Sînt fericit 
că te-am cunoscut, că ai trecut prin 
viaţa mea. 

IONELUŞ : Şi cum ? ! Tu cu adevărat 
crezi că . .. ? Nu. Nu vreau să te pierd. 
Nu vreau şi nu trebuie. 

ŞTEFAN : Nu facem ce vrem şi nu noi 
sintem chemaţi să spunem ce. trebuie 
şi ce nu. Cu bine, mîndrul meu vul­
turaş, cu bine. 

IONELUŞ (se prinde de Ştefan) : Pentru 
un smiorcăit şi un fătălău, mă laşi pe 
mi ne, care mă topesc, ard ca o flacără 
de dragul tău 1 Atunci, de dragostea 
lor, a fătălăilor, să ai parte. Şi ruei 
de a lor. Să le cazi la picioare, inecat 
în lacrimi, cum îmi înoată acum in la­
crimi inima. Ca un vierme, ca o rimă 
să li te tragi inainte şi ei să te pără­
sească fără un cuvint, cum dai să mă 
părăseşti tu acum. Fă, Doamne, asta şi 
voi, puteri ale intunerirului 1 Fără de 
o lacrimă şi in scrişnet de wnţi să se 
găsească singur ... (La tăcerea lui Ştefan, 
biruindu-şi lacrimile.) Nu. Nu vreau. 
Şi, dacă te simţi mai bine, mai liniştit 
cu tontălăul morăriţei, rămîi cu el. (La 
gestul lui Ştefan.) Am auzit. Elenca 
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cu ma� i na lui Pi teşti . Destinul meu, 
să i au vi aţ.a de unde am lăsat-o. 

ŞTEFA� : Nu-i Elenca. E Piteşti. S-a 
intors cu ce i -am cerut. 

IONELUŞ : Ba pentru partea asta a doua 
a viet i i  mele a ven i ! .  

BOGDAN (dă buzna) : Ţi ne , Babacu!c, în­
scrisul pentru tipa rn i ţa şi tcrfeloagele 
lu i U rigore. (Lui Ioneluş.) Elenca te 
caut<i ca turbată . Şi te mai caut;1 
careva, u n ul şi  mai turbat . 

ŞTErAN : Ioan ? (Lui Ioneluş.) Stai, aş­
t!'apti•-m<i ,  cii-! aduc. 

BOGDAN : Vezi d1 şoferul ştie unde-i. 
(Ştefan a ieşit.) Ce-i ? Scîrţie, s-a rupt 
căruţn ... Alta, fetiţo. 

IONELUŞ (ascultă maşina pornind ; cu 
un chicotit) : Alta, că am cu ce-i 
unge roţile. (Deschizind cutta cu pietre 
scumpe, i-o trece pe sub ochi.) Are de 
ce să umble nebună Elenca, nu ? Le-am 
luat pentru Ştefan şi el imi cere să 
plec cu ăsta, mortăciunea aia de mo­
rar. O mămăligă, un stirv, un mălai 
crăpat, cum spune tante... Decit s.'i-i 
aduc ăstuia al morăriţei cutia cu d ia­
mante, sau poate lui Vlanga, celălalt 
mălai crăpat, mălaiul mare, droma­
derul vopsit cu henne, mai bine o 
azvîrl de pe pod in Dimboviţa. 

BOGDAN : Nu arunci nimic. Ai paşapor­
tul şi biletele de tren ... (La afirmaţia 
lui Ioneluş.) Ne urcăm intr-o trăsură 
şi direcţia gara. (In mînă cu o pînză, 
la care se uitase.) Şi, pe omul care a 
făcut cerul ăsta transparent, cu norul 
uşor ca un abur şi lumina dulce, il 
fur, ii iau femeia dragă, dar de vreme 
ce el singur se dă furat . . .  

IONELUŞ : Nu mă iei dumneata, mă ia 
un altul. Acuma, vezi bine că m-am 
intors la ee-am fost. Pe firea şi sîn­
gele meu din vechi. Sîngele străbunilor 
pe stirpea Elencăi şi a mamei. Sîn­
gele lui Haralambie Ruset şi al moşu­
lui său Movilă, care, In ceasul greu, 
n-au stat în cumpănă şi, cu fiertură 
de măselariţă, s-au dat singuri morţii. 
Din sîngele lor de bărbaţi tari, bat­
jocura de moarte s-a prefirat pînă in 
singele meu, că nici o otravă, nici o 
veste rea, nimic nu mă poate atinge. 
Aşa că ia-mă in petrecere şi luxurie. 
H:ai. Haide. 

BOGDAN : Bietu' Babacu 1 '!1rebuia să-I 
las picturii şi culorilor sale. Cu voie 
sau fără, omul e o pradă. Pradă a zei­
lor, pradă a pasiunilor, a lucrului pe 
care-I face. Pradă a tuturor forţelor care 
ne macercază, ne dizolvă. Şi nimeni, 
nimic, doar tăcere... (Inspre curte, de 
unde se aude lăuta lui moş Nicolae.) 
Moşule 1 Ei, Nicolae, unde d racu' eşti 1 
(Lui Grigore, care s-a arătat cel dintii.) 
Ţine hirtia u însemnările ce le-ai 
cerut. Lasă, lasă. Pomeneşte-mă in ru­
gile tale şi, dacă tot vrei să-mi mul-

ţu meşti, mergi afară pe cîmp, şi acolo, 
printre lespezile cimi ti rului,  caută una 
mai ştearsă, fără an şi  fr1ră n ume, �i 
spune plingerea morţi lor. Pentru 
odi hna şi sufletul meu. (Lui moş Ni­
colae.) Ţine, moşule, şi cînd o fi să 
nu mai fi u de faţC1, ia d ibla şi să-mi 
cînţi d in cin lecele care m i -au mers l a  
i ni mă. Şi spu ne-i  meşterulu i . . .  Spune-i 
că nu s-a putut altfel . . .  (Tudorei.) Cu 
bine şi dumitale, morăriţă, şi nu ne 
purta duşmănie, că nimeni n-a vrut să 
iasă aşa. (Gata să iasă, cu geanta lui 
Ioneluş în mînă, cînd aceasta s-a oprit 
în loc.) Nu vii ? 

I ONELUŞ : Du-te, nu plec. 
BOGDAN : Tu il iubeşti, fetiţo. Nu ai de 

ce te r�ina şi nu-i nici o ruşine să 
plingi. 

IONELUŞ : Nu pling. Nu vreau să pling. 
(Lacrimile tot o podidesc.) O dată am 
întîlnit �i cu un om in care am crezut, 
cu care am vrut să fiu cinstită şi 
dreaptă, şi chiar am fost... Dar vrăji­
toarea asta de viaţă, ca să-şi ridă de 
mine, a azvîrlit intre noi un hoit, o 
mortăciune. 

BOGDAN :Maşina mea. S-a întors şi, de­
sigur, cu "mortăciunea" ... Mai ai timp 
să dispar!, dacă vrei. Este o ieşire prin 
fundul curţii, cu o portiţă în maidanul 
din spate. 

IONELUŞ : Nu prin fundul curţii .  Eu sînt 
din neamul lui Haralambie Ruset şi al 
moşului său Alexandru Movilă, băutori! 
de otravă, şi voi sta. Stau să le trec 
amîndorura pe dinainte. Şi, •asta va fi 
cupa mea de otravă şi bun rămas. De 
rămas bun amîndorura. (Pentru o clipă, 
scena rămîne tăcută. Moş Nicolae stă 
gata să dea glas, dar a amuţit. In uşii 
a venit Ioan şi, fn urma lui, ostenit 
de moarte, dar bucuros, Ştefan. La 
tăcerea, care a pogorft şi, mai ales la 
privirea lui Ioan, Ioneluş a dat să-i 
vorbească lui Ştefan, dar îşi ia de 
seamă şi, cu un mers mai mult lune­
cat, iese fără un cuvînt.) 

BOGDAN (şi-a trecut ochii de la Ioneluş 
la Ştefan, apoi lui Moş Nicolae) : Spu­
ne-i, moşule. Spune-i. (A ieşit şi el.) 

MOŞ NICOLAE (cu glasul ars de rachiu) : 
Că nu putea, aşa ţi-a lăsat vorbă. Că 
nu putea altfel. 

ŞTEFAN : Nu se pu.tea, ştiu. (Cu o graM 
şi o uşurinţă în mişcări pe care nu 
i-am fi bănuit-o, desface şi găseşte loc 
unui şevalet de cimp, lfngă şevaletul 
său, şi fixează respectivele cartoane. 
Caută o cit mai potrivită lumină uZ­
celei cu anemoneie aduse de Irina ; lui 
Ioan.) Priveşte cum au luat viaţă, de 
parcă nu in primăvară, ci acuma au 
fost culese. Şi asta, numai lllmina care 
bate pe ele ... (Cu un icnet de rîs.) Sau 
poate lumina din ochii mei. Ia căr­
bunele, hai, şi prinde-le cum dau să 
se legene oa nişte fete fecioare. 
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IOAN (a dat să treacă la şevalet, dar 
odată se trage i napoi) : Nu. Nu ştiu 
cum poţi spune de nişte doturi şi  
uscături . . . 

ŞTEFAN : Dar nu vezi cîmpul de roşu � i  
negru, c u  întreg jocul d e  gri -uri ! Sca­
păra de culoare. 

IOAN : Văd doar cenuşa şi  praful de 
deasupra. Şi cul orile, de l'are spui, ut· 
fi în mintea dumi talf', dar cu df'l()(� 
nu le văd . . . ( .ll.zvîrlind cărbunele.) Hai, 
mămuţă, să mergem. Sit ne întoarcem 
acasă la moară, că destule aşteaptă sit 
le facem. 

ŞTEFAN : Şi l ucrul de faţă aştept<! pe 
careva să-I facă, iat· eu sînt ootenit, 
tare ostenit.  Hai, îndrăzneşte, o linie, 
două. S-o porneşti numai, şi  apoi or 
veni ş i  culorile. Că nu cu ochii le vezi, 
cu sufletul. Şi sufletul ţi-i acuma lovit. 
Trebuie, dragule. Hai, copilule, să mă 
pot odihni şi eu. Să intru în tăcere, 
în marea tăcere. 

IOAN : Nu pot. Nu. 
ŞTEFAN : Trebuie. Inţelege că nu moartea 

mă sperie. Nu la viaţa mea mă gîn­
desc, nici la durerile şi chinul care-mi 
muşcă carnea fibră cu fibră. Dar 
spaima că intr-o zi nu-mi voi mai 
putea purta pensula... Şi ce-i mai bun 
în mine simt că nu am spus încă. 

IOAN : N-ai spus, şi ? Unde scrie să te 
ucizi cu lucrul ? Pentru cine ? Pentru 
ce ? 

ŞTEFAN : Mă întrebi la ce ? Poate foarte 
curind voi fi una cu ţărîna ... Dar pin­
zele şi cartoanele cu mîngiietoarele 
noastre dealuri şi culorile acBStui pă­
mînt al meu, împreună cu floricelele şi 
ulcelele, îşi vor păstra mai departe 
chipul în uleiuri şi se va păstra şi 
dragostea cu care le-am fost pictat. 
Dragostea asta va pătrunde pe incet 
în inima oamenilor, ştiu bine, fiindcă 
dragostea naşte dragoste. Acest dar al 
meu gîndeam să ţi-1 trec ţie, ca atunci 
cind n-oi mai fi, un altul să ducă mai 
departe ... 

IOAN : Şi mă socoteşti pe mine ... ? Nu-ţi 
ride, meştere. 

ŞTEFAN : Nu rid. Nu, copilule. Că văd şi 
acuma cartanul tău cu moara. Cu gri­
urile calde de argint vechi ale acope­
rişului şi copăcelul arzînd ca o fla­
<:ără ... Hai, haide. Nu vezi pinzele, car­
toanele goale, nu le auzi cum pling 
după culori şi aşteaptă să le dai 
viaţă ? ! 

IOAN : Vai, meştere ! (li prinde mîna să 
i-o sărute.) Pentru o vorbă ca asta ... 
(Trece la şevalet şi, cu un cărbune in 
mînă, lui Ştefan.) Ingăduie, meştere, 
să-ţi fac capul şi ochii cu gura ta 
bună. Ca să ştii ce inscmni, ce-ai in­
semnat pentru mine. 

ŞTEFAN : Imi prinzi tu şi chipul, dar 
acuma, fă anemonele sub lumina asta 
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a lor. Hi\sfiră-le p u ( i n .  Aşa. Şi �;·coate 
a doua din stinga . . .  In locul ei, plan­
teaz[l negruta din dt·eapla. Şi, acum, 
răsuceşte-Q puţin.  Parci1 e o dansatoarc 
care aleargă cu pletele în vînt. Şi bo­
bocul din dreapta, prea e obraznic, 
ascunde-! pt·intre flor i .  Parcă e un co­
pil care ride. Gata, pornim. (Şi s-a por­
nit, cu trăsături energice, fredonind ci­
teva măsuri dintr-un cintec de lume.) 

IOAN (s-a oprit din lucru) : Nu pot. 
Nu, meştere. Nu pot, că pe ca o văd. 
Numai pe ea. Mi-e drngă, meştere. 
Cumplit mi-e dragii. 

ŞTEFAN : Dar mie ! B ietul vu1tur<1.5, dacă 
l -am i ubit ! Mi-a venit cu soarele pe 
aripi şi-n ochi cintul razelor de lună. 
Mi-a fost mai mult decit toate femeile 
cite mi-au trecut prin viată, că le-a 
ştC'rs pînă şi aducl·rca ami nte. (Dur.) 
Hai, haide, şi intinde bărbăteşte cu­
ludic. Nu ai s-o alungi, că S-Q afla şi 
acolo pe pînză, dar am să-ţi pot veden 
inima, s-o citesc, să-ţi pot citi şi du­
rerea. Durerea se macină cind întîlneşte 
alte dureri. 

IOAN (urlat) : Mă doare ! 
ŞTEFAN : Te doare, spui. Dnr eu, cel pe 

oare-1 vezi, ce sint alta decît durere ? 
Şi pictura mea, ce-i alta decit fructul 
durerii ? ! (Vine către el.) Cit am fost 
tînăr şi sănătos nm dat de-a azvîrlita 
cu tinereţe, sănătate. De haram am 
trăit. (lncă un pas.) Află că m-am 
născut in clipa aceea, cînd m-a do­
borît boala şi  trupul a inceput să-mi 
moară. Din clipa aceea exist. O mie de 
vieţi dacă trăiam şi n-aş fi înţeles 
nimic din viaţă, fără de pedeapsa asta, 
care mi-'a fost şi pedeapsă şi cel mai 
de preţ dar cu care am fost dăruit. 
Binecuvîntată fie durerea care mi-a 
adus ca un abur dinaintea ochilor, să 
văd culorile în altfel, altcum... ln­
seamnă că eu sînt cel dobindit, aşa că 
hai, haide. 

IOAN : Nu, meştere. Prea mă simt singur 
şi lovit. 

ŞTEFAN : Dar cine-i mai lovit şi mai sin­
gur ca mine ? ! Cu furtuna de dez­
nădejde din sufletul meu şi visele 
astea năprasnice ! Jntrebări înfricoşă­
toare mi-au trecut nu o dată prin minte, 
dar acuma le-am găsit răspunsul... E-n 
ce fac. Cu miinile astea betege, cum 
să-mi amestec culorile şi să le pun pe 
pînZc'i ? ! Cwn ? Hai, vin' ! Fii copilul 
meu. Mai mult decit un copil.  Prea 
mare-i tristeţea în lume, dar bucuria, 
bucurie aduce. Vin' să-i bucurăm pe 
onmeni,  să le aducem puţină dra­
goste şi  milă. Să vadă licăt·ul de no­
bleţe din adincul lor şi să se îngă­
duie, să-şi întindă o mînă prietenă. 
Hai. Să ne adunăm gindurile şi tris­
teţea şi singurătatea, să le prefacem 
in culori, şi apoi, cu amîndouă mîinile ... 
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IOAN : Haide, mamă. Hai, mămucă . 
ŞTEFA N : Nu pl eca, stai. Cu incheieturi le  

astea ţepene, cum să dau viaţă tu­
m u l tului  can• mă bîn t uie ? Zeci şi 
sute dP p i n ZP mor· odată cu m iin ile 
astea schi l oadl', i ar eu voi sta s[t le 
plîng ca pe nişte copii morţi dinaintea 
tatălui lor. E blestemul, drama me..'l.  
Şi nu ş ti u d ram<i sau bleslC'm m a i  
cumplit. Rămî i .  N u  pC'ntru mine. 
Pentru p inzele pe care nu le-am pic­
tat... 

IOAN : Dar pc ca ! Pc l'<'l ai p i c tat-o. 
(Din vrafut de pînze a scos una pe 
care o înfăţişează lui Ştefan.) Sub 
toate înfăţişările ş i-n toată goliciunea. 
Nimic nu ţi-a ascu ns. Şi vrei să-ţi stau 
alături, ca să-mi rîdă în ochi ! Nu şti u, 
da-mi vine s-o SI;Jarg, s-o rup ! 

ŞTEFAN : Sparge-o, hai. (li intinde un 
cuţit.) Hai. (Ioan îl priveşte o clipă 
prostit, priveşte nudul, iar pe Ştefan, 
şi, deoclatc1, înfige cuţitul în pînză.) Nu-i 
de-aj uns. Aşa se poate reface. (Şi c•J 
mîna peste mîna lui Ioan, trece lama 
cuţitului şi de-a curmezişul pînzei.) Ei, 
eşti mulţwnit ? Acwn, că nimic nu ne 
desparte, la lucru, hai. Hai, c-ai ucis-o. 

IOAN : Nu pe ea, pe mine, pe dwnneata 
te-am ucis. Oh, cum îşi mai rîde ... 1 Nu 
înţel eg i ,  meştere, că nu dumneata, dar 
ea mi-a purtat mîna ca să-ţi dau moar­
tea, să mi-o dau şi mie. (Lui Grigore.) 
Bade Grigore, ca şi domni·a ta, acuma 
îţi sînt de o seamă, un ucigaş. Am 
ucis. Pe meşter mi l-am ucis. la-mă, 
măicuţă, să mergem, să fugim ... 

TUDOtRA : Haidem. (Lui Ştefan.) Nu te 
supăra pe băiet, că el nu de bine ... 
PlecAciune şi multă sănătate vă do­
resc. Cu bine. 

GRIGORE (se pleacă şi el) : Nu ştiu 
cîtă putere are ţidula asta şi dacă nu-i 
scrisă cu viclenie, dar plec la Moin�ti 
cu ctomnia ta in lniană şi asta-mi va 
fi de li n�te şi alin. (Gest spre Ioan.) 
Nu putea altcum. Ştiu, ţi-e greu. Dar 
vezi dumneata, minunile nu le poti  
trece d in mină î n  mînă. Cu bine, şi 
rogu-te să primeşti urarea noastră de 
bine. Cu bine şi sărutăm dreapta du­
mitale iscoditoare de minuni şi stră­
luciri cum nu s-au fost văzut şi nu 
s-or vedea in veac. Cu bine. (Gata 
să iasă după Tudora şi Ioan ; cu tris­
teţe.) Ai rămas singur. (A mai făcut 
un pas.) Singur, cu trupul surpat şi ros 
de boală .. . Ori, cre7.i că-i mai bine de 
mine care, cu hoitul ăsta vîrtos al meu, 
îs pedepsit să trăiesc şi să nu mor, in 
vreme ce ai mei cei dragi, de mult 
i -am impins spre moarte, chiar eu . . . 

ŞTEFAN : N u  mi-c că mor. Intr-un fel, 
parcă nici n-aş trăi. Sau am murit de 

mult şi acum, după moartea mea . . . Nu, 
nu. Pînă ce giulgiu!  morţii n u-mi va 
fi acoperit lumina ochilor, pînă atunci  
şi nici a tunci . . .  Fi indcă d i n  pămînt şi 
încă imi voi trimite i n  sus deasupra 
ginduri l e, culori le, să le înflorească, 
s<i înflorească în tr-altul , nu unul , nu 
doi , dar în cei mulţ i ,  î n  urmaş ii mei ... 

GRIGORE (din prag) : Aşa, meştere, aş�. 
ŞTI•:FAN (care l-a insotit pe Grigore ; mai 

mult sieşi) : Oh, voi, urmaşi ai mei, 
neştiuţii mei urmaşi ! (Nu s-a întors 
bine din uşă, că-i gata să se prăbu­
şească. Lui Nicolae, care a sărit să-Z 
sprijine.) Te-ai speriat, moşule. Nu-i 
ni mic, mi-a trecut, că-s dat cu astea. 
Trece. Trece, aşa-mi spunea mama. 
"S-a speriat copilul, da' trece, trece" . 
Sftraca mama. Oh, mamă, mă i cuţă, 
mamă, dacă ai  şti cum mi-c sufletul 
de greu. (Iar a trecut la şevalet.) Nu 
te teme, Ncculai, că nu mor, aşa, cu 
una-cu două. La ce te uiţi ? A, ca­
narul, că-1 vezi ţeapăn. A înţepenit cu 
gheruţele pe beţigaş. Atunci să-i dăm 
drwnul şi stigleţelului, că nu mai are 
pe cine înveseli. Să ştie şi el că moar­
tea-i eliberare, marea eliberare. (A 
scăpat pensula şi, cu un hohot de rîs.) 
Leag-o. că ce să ne mai ferim ? De 
cine ? Hai, haide. Ce gre� mai atîrnă 
ciotul ăsta de braţ. Ca plwnbul, �a 
mă trage in jos. Dar, pc toţi dracii 
di n  iad, in genunchi, pe coate şi încă 
am să pictez. Cit o fi să-mi bată inima, 
pînă la cea din urmă bătaie a ei... Nu 
mai e vorba de mine sau ce vreau eu, 
simt că sint instrumentul unei forţe 
care vine de departe, şi pînă nu impli­
nesc cele orinduite să le fac aicia jos ... 

MOŞ NICOLAE : Ca meşterul Manole din 
cintec, aşa te-ai zidit in culorile tale. 
Numai că-n loc de turle, floricele şi 
chipuri de om ai înălţat. (Abia şoptit, 
porneşte balada meşterului Manole.) 

ŞTr�FAN : Poate că-s şi  cel care spui . . .  
(Luind seama la flori.) Dacă ar şti  
sărmanele flori ce linişte aduc cu ele. 
Mă tulbură liniştea florilor. (Fredo­
nează ştiuta melodie ; abia se porneşte 
pe lucru.) A plecat bietu' Manţu, să 
se î ntîlnească cu alţi canari. Poate şi 
cu Condor, un armăsar cum nu s-a 
pomenit. S-o vedea şi cu căteluşa mea 
Braica şi cu Bursuc. Şi Florica cea 
mare, pe care a crescut-o mama de 
juncă . . . (Lucrind mereu.) Un grăunte 
de negru, a!)a. Ca o feci oară nebună, 
care aleargă cu părul desp letit . . . Oh, 
florilor. iubitelor ! I ubitele mele flori. 
Florilor, pri etenelor. Dumnezeieştib� 
mel e prietene. .. (Şi, pe tuşele cu ac­
cente, mereu mai viguroase, coboară 
incet 

C O R T I N A  

59 

https://biblioteca-digitala.ro



G. Ionescu Gion 

Redacţia revistei noastre nu poate uita că, acum citeva săptămîni, a murit 
şi a fost dus la groapă G. Ionescu Gion - figură de proră, in ultimii douăzeci 
şi cinci, treizeci de ani, a teatrului românesc ; mai precis spus : a scenei, a acto­
riei noastre, din acest răstimp, atît de tumultuos şi de înnoitor. 

De-a lungul acestei epoci de ctitorie, viaţa interioară a teatrelor noastre 
- ca şi a tuturor celorlalte instituţii - a fost, pînă mai acum cîţiva ani, într-o· 
accentuată mişcare, în căutarea cristalizărilor definitive. Poate că din această cauză 
- dar, poate că şi din cauza naturii lui, neliniştită, căutătoare, rătăcitoare -, 
Ionescu Gion a făcut parte, fără a mai aminti începuturile lui ieşene, din ansamblu­
rile multor teatre bucureştene, începînd cu Teatrul Naţional, unde interpreta rolul 
lui Iago, .!a o vîrstă aproape neverosimilă, şi încheind cu Teatrul Mic, unde a jucat 
numeroase roluri mari, străvechi, mai puţin vechi, ceva mai noi, şi foarte noi ; 
unde abia H jucase, în Antigona, pe Creon, pUnîndu-i pecetea unui clasicism nou ; 
şi unde, acum cinci ani, l-a doborît trăsnetul bestial şi orb al naturii-" mamă" , 
zvîrlindu-l în bolgia unei neimaginabile suferinJe : cinci ani de suferinţă infernali!, 
de întrebare infernală, de aşteptare infernală. n adevăr adevărat, Ionescu Gion a 
murit atunci, acum cinci ani, şi s-a îngropat singur, in cămăruţa-chilie, cocoţată 
la un etaj al optulea sau al zecelea, în care locuia, şi care, cu forma ei para­
lelipipedică, cu pereţii ei strînşi, reci şi aspri, semăna, grozav şi înspăimîntător, cu 
un sicriu ; aşteptînd - cinci ani ! - trecerea în celălalt sicriu, acolo a "trăit" 
Ionescu Gion, fără geamăt şi fără plîngere, numai cu demnitate şi cu mîndrie, 
iingur ca un mort : în durere fără margini, şi în ascuţitli, tot atît de dureroasă 
conştiinţă ... 

"Nu ellti deloc bolnav, mi-a spus 
Un medic ce-a venit la patul meu . . .  " 

Astfel începe o poezie a lui Ionescu Gion, scrisă cu nu prea multă vreme 
înainte de coborîrea în iad. O, derizorii, jalnice încercări ale omului - fie el mare 
poet - de a citi în bezna destinului ! 

Făcînd parte din atitea ansambluri teatrale, jucînd pe atîtea scene, din Bucu­
reşti şi din provincie, merell. prezent, timp de aproape treizeci de ani, la punctul' 
de vîltoare şi de adîncime al activităţii artistice şi teatrale, urmele lăsate de· 
Ionescu Gion, influenţa lui - fn "stilul" interpretativ de astiizi, fn orientarea inter­
preţilor spre rol, în procesul atît de dificil şi de subtil al aşa-numitei "identt­
ficări cu rolul",  în conversaţia şi fn declamaţia scenicli - ar trebui sii fie foarte· 
lesne de identificat, ca urme încli atît de proaspete. 
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Trăsăturile dominante şi caracteristice ale lui Ionescu Gion au fost inteli­
genţa, sensibilitatea şi gustul : toate trei în neîncetată acţiune, la cea mai înaltă 
tensiune. Nu sint trăsături specifice actorului. Toţi marii artişti de 
orice fel -, toţi creatorii - în artă, in gîndire, in cultură -, s-au caracterizat 
prin existenţa, prin acţiunea şi prin orientarea neîncetată a acestei trihotomii 
psiho-morale, a acestei matrice a conştiinţei de mare personalitate, spre domeniul 
.�pecific. Auxiliarul principal al funcţionării împletite a celor trei trăsături funda­
mentale, pentru Ionescu Gion a fost cultura, intelectualitatea. Gion era plin de 
cultură, de "carte" ,  ca o cupă plină, pînă la buză, de un vin greu, îmbătător. Era 
predestinat să "ştie", să cunoască, să mediteze. Avea o gindire suplă şi ascu­
ţită. Avea idei mari. Dacă ar fi trăit în albia primelor lui preocupări - studiile 
de filosofie -, putem fi siguri că Gion ar fi lăsat, în cultura noastră, urme durabile. 

Cu aceste forţe, Ionescu Gion a devenit actorul atit de original, atît de 
aparte, care a dat atîta bucurie publicului, dar care, din vina soartei, nu a dat, 
fără indoială, tot ceea ce putea da. Actor ginditor, actor scormonitor, actor faber, 
Ionescu Gion nu concepea interpretarea unui rol, decit ca pe o mereu repetată 
ipoteză de viaţă, de experienţă umană, ca pe o "situaţie" , pe care el o pătrundea, 
o incerca şi trăia, cu toate forţele cugetului şi ale .�ufletului, cu deplina dăruire a 
conştiinţei, dar fără pretenţia de a epuiza, de a inchide, de a pecetlui definitiv. 
Aceastli rezervă intelectuală, in fond melancolică modestie artistică, l-a flicut să 
nu dea, niciodată, o preţuire exagerată "darurilor naturale" ,  care lui nu-i lipseau, 
dealtfel, deloc ; nimeni, dintre cei ce l-au cunoscut, dintre cei ce l-au văzut şi 
ascultat, nu va uita vreodatli fnfăţişarea lui fizică, alcătuirea lui "naturală" , atit 
de neasemănătoare cu altele : silueta subţiratică şi uşor boltită, paloarea stranie a 
obrazului, privirea blîndă, tristă, dar !ucidă şi sfredelitoare, fruntea uriaşă, sub 
cupola, ca de observator astronomic, a unui craniu gigantic, de mult părăsit de 
orice cosiţă sau plete, de crinierele şi buclele specifice portretului actoricesc ; pe 
acestea le lăsase junilor-primi. Şi cine - dintre cei ce au auzit-o, măcar o dată -
va putea uita vocea lui, corespondent sonor al sticlei de Murano ? 

O şansă (a lui ? a noastră ?) pentru păstrarea lui Ionescu Gion, şi nu numai 
atît, a fost harul lui poetic. A fost un poet deosebit de dăruit, care ştia să dea 
g las liric sensibilităţii şi meditaţiei adinci, aşa cum, pe scenă, ştia să le dea glasul 
direct al, vieţii. In viaţa literară, in dinamica literară zilnică (prl'să şi critică), 
opera (căci trebuie numită Operă) lui Ionescu Gion n-a reţinut, pînă azi, atenţia 
insistentă 11e care o merită : nu încape vorbă că această atenţie va veni, se va 
manifesta, căci in viaţa l iterară şi în activitatea literară, spre deosebire de cea 
teatrală, intoarcerile sînt posibile şi invierile sint cuprinse in legi. Din fericire, 
două volume de poezii au apucat să apară (unul - la "Editura pentru literatură", 
al doilea - la Editura "Cartea Românească"). Aci, mărturia marelui Ionescu Gion 
e inclelebilă. 

Aceste două, trei sute de poeme, salvate dintre cele mult mai numeroase 
pe care le-a scris (şi care îşi aşteaptă, încă, dreptatea), vor fi mereu veşti şi 
,,rrisori, trimise nouă cu anticipaţie, de către actorul şi poetul care a avut senti­
mentul mortii şi neantului, cum puţini l-au avut. Iar mesajele pe care, nu încape 
indoială, va continua să ni le trimită, de dincolo, tot prin poemele .!ui le vom 
primi. 

" T" 

telex-" teatrul� �•telex-, , teatrul� �. te/ex-, , teatrul�� 

(continuare de la p. 31)  
ln programul de sală la 

spectacolul Teatrului mu­
nicipal din Ploieşti, cu pie­
sa Nu ne naştem toţi la 
aceeaşi vîrstă, de Tudor 
Popescu, sub binecunoscu­
tul chip al bărbosului dra­
maturg, scrie că e vorba 
despre Vintilă Făcăianu, în 
vreme ce Vintilă Făcăianu, 
care este pictorul scenograf 
al teatrului, este dat drept 

Tudor Popescu. O clipă de 
neatenţie din partea re­
dactorului acestui program 
- destul de neglijent în 
ansamblu ! şi, gata 
gafa ! e George Constan­
tin declară, imperturba­
bil, într-un interviu pu­
blicat în ,.Flacăra" : ,.Nu 
avem piese originale bu­
ne" . Aşada1·, piesele scri­
se de D. R. Popescu, Ma­
rin Sorescu, Al. Sever, 

Paul Everac, Ion Băieşu, 
Teodor Mazilu sînt proas­
te! e Noul director al Tea­
trului Naţional din Cluj­
Napoca este dramaturgul, 
cronicaru! dramatic, scriito­
rul Constantin Cubleşan. 
li dorim mult succes, pen­
tru ca Naţionalul clujeaTt 
să fie la înăltirriea misiunii 
sale. 
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LA MUSICil 
de Marguerite 

Ou rai 

Am asista t la o scurtă dramii. mi j locit 0 

de televiziune, ce se epui ";eaz<i în
_
tre doua 

personaje care nu mai doresc . ::a s� c�­
noască. Un soţ şi o soţte, aHa ti m ·diVOl t; 
legaţi. acum, sufleteşte, fiecare. de a l t a  

persoană, se reintîlnesc pentru a pun: 
la punct unele detalii. Di?logu l se lea�a 

greu, fiecare îl cerceteaza _ .cu pr�cJU\Ie 
pe celălalt, simţindu-se stram, donnd a­

p�op ierea , însă înstrăin5ndu-�e cu !Iece 

clipă ce trece, cu fiece fraza ros t i tă  c u  

teama de a nu brusca un sen timent de­
funct. poate al dragostei lor inchi�e în 

amintirea fiecăru ia, e drept, nu mm pu­
ţin reală, d ar altfel. Această ... altfelita­

te" (termenul aparţine lui  Dim i trie Can­

temir, şi  mi se pare mai .e�act decît "a�­

teritate" , pentru că i !TliPhca nu de�sebi­

rea substanţei în deveni·re, ci u n a  m e­

senţft) această altfelitate i-a inst.răinat 

unul de altul dar nu pînă a se înstră­

ina fiecare de' sine. Dialogu.l în stare năs­

cindă dezvăluie tocmai trista neînţelegere 

a doi oameni care au tăcut prea mu l t, 
provocindu-se unul pe al tul cu semnifica­

ţi ile ambigue ale •tăcerii,  într-o via·ţă in 
doi, ce s-'ar fi dorit cl ară. Piesa este 
expres ia . totuşi, a unor stări postdrama­

tice. Drama necomunicării avusese loc, 

acum asistăm doar la ratarea unei în­

cercări. prea tîrzii. de a se regăsi, de .a 

se ex!J)lica - exJplicaţii pe jumătate. ezi­

tante. Trecutu� se clariffică, dar pentru 

a pregăti un viitor plin de echivoc. 
Spectacolul Olirnlpiei Arghir este ex­

presia unei înţelegeri adecvate a semni ­

ficaţii1or suJbtextului. Desigur.  ea a avut 
şi şansa să utilizeze doi actori inteligenţi : 
Ion Caramitru şi CTistina Deleanu, care 
au ştiut să acorde dramatism unui dia­
log. cum am S!PUS. lipsit de dramă, ri­
d icînd l a  rangul de fa!Pt de artă ceea ce 
ar fi putut să rămînă un simplu farpt 
divers. 

MIRACOLUL 
dramatizare dupa 

de C�arles 

o nuvela 

Langelaaa 
Miracolul e o şarjă împotriva exploa­

tării sentimentului religios. Un umil vo­
iajor comercial se foloseşte de un acei-
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dent de t ren pentru a escroca soc i e t a tPa 
61 i lor ferate. Pentru aceast a, el simu lpa­
zfl o psi hoză cu n•percusi u n i  ps i homoto­
rii .  E aj u t a t şi de i n competen ta unui me­
dic ps i h i a tru. P l a n u l  e s i mp l u : cl upă ce 
va i n casa suma ele ban i de In Soc i eta ­
tea de as iguriu·i , si1 se " v i n d ece pri ntr -o 
m i nune" , i n tr- un loc dl' p0lerinaj a l  cre­
d i n ci oşi lor. l n seenan'a i - a r  fi reuşi t pe 
depl i n  dad1 rpporteru l TV, i n teresa t sii 
fac[! public cazul,  nu ar fi u i tat,  i n t en ­
ţionat, o ramerit de l ua t vederi i n  odaia 
"bolnav u l u i " , ca re, desigur, lăsat singur, 
îşi desmorţeşte picioarele "para l i za te" , ţi­
nute prea mult in inacti vitate. Dar asta 
o va afla tot după ce televi ziunea înre­
gistreaz[I şi "minunea" vi ndecării d in 
"grota sfînt[t" , locul de pelerinaj a l  tu­
turor oameni lor l i psiţi de orice speranţă. 

Agentul de asigurări şi reporterul TV 
încearcă, u n i ţi ,  să-1 şantajeze pe "vinde­
cat" . Acesta apelează I a  j udecata Card i ­
nalului,  care împacă părţile, cerîndu-i,  i n  
schimb, bietul u i  împricinat să propovă­
dui ască "cuvîntul Domnul u i " ,  demonstrînd 
tuturor minunea care i s-a intimplat l a  
"grota sfîntă" administrată d e  biserică. 
E situaţi a-limită pentru voiajorul comer­
cial,  care, dacă poate escroca o societate 
de căi ferate, nu poate înşela mulţi mea 
oamenilor concreţi. El dă în vileag mis­
ti ficarea, prin acelaşi m i j loc prin care o 
făcuse publică, adică prin TV. 

A m  avut plăcerea să-I u rmărim î n  ro­
l u l  voiajorului comercial pe Octavian Co­
tescu, la el acasă în roluri de disimulaţi,  
drept care am asistat Ia o schimbare de­
zinvoltă a măştilor, pe rind jovi ale, gra­
ve, şi rete, fals-pioase etc. 

Au mai interpretat : Valeria Gagealov, 
o soţie cam prea înfricoşată, Ion Luci an, 
u n  sumbru şi bănuitor agent de asigu­
rări, Sinka Karoly, un cardinal tranzac­
ţionînd afaceri oneroase, cu ceremonia 
rangului său, Aurel Cioranu, un redactor­
l i chen simpatică şi  alţi i ,  în roluri mi nore, 
cu toţi într-un spectacol vioi, curat, sem­
nat de Cornel Popa. 

Constantin RADU-MARIA 

Cu dreptul 1 

Au trecut mulţi ani, de cînd urmăream 
cu v i u  interes, cu aleasă bucurie, cursul 
de istoria teatrului universal susţinut la 
televiziune, cu inegalabilă prestanţă inte­
lectuală, de Ion Marin Sadoveanu. Au 
trecut destui şi de cind eram privilegiaţii 
telespectatori-studenţi ai profesorului Ion 
Zamfirescu, semnatar al unui ciclu de 
istoria comediei, conceput cu rigoare şti­
inţifică, cu forţa de seducţie a unei au-
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tentice competente. Ini tiative remarcabi le, 
care au fost însă părăsite - inexpli cabil 
şi nedrept - r[unînînd pentru noi subi­
ectul uno1· preţi oase amint ir i ,  iar pen tru 
Televizi une, datori i însemnate fat[t · de 
p u b l i c. 

Constatăm cu bucurie d1 scadenta a­
cestei datorii a sosit, în sfîr�it, şi că Tele­
vizi unea a hotit rî t s[t o onoreze ri\splă­
tindu-ne cu �-:enerozi tate îndel unga aştep­
tare. Noul c iclu de emisiuni intitulat Pa­
gini din istoria teatrului românesc se 
anuntă ca o remarcabil[! reuşită. 

Constantin Paraschivescu şi Domniţa 
Munteanu, care semnează scenariul, cer­
cetcadt cu ochi de profesionişti, dar şi cu 
m ultă căldură, cu receptivitatea ascutită 
a îndrăgostiţilor de teatru, paginile cele 
mai vechi din istoria artei dramatice ro­
mâneşti. Referiri sumare, i nformatii de 
un rînd sau cîte un paragraf din manua­
lele de istoria teatrului sînt culese cu 
grijă, cercetate cu respect şi interes. Mo­
mentele care au însemnat primii paşi 

modeşti, şovăielnici, neîndemînatici, 
dar covîrşitor de importanţi pentru evo­
luţia ulterioară - sînt reconstitui te cu 
migală. Este de apreciat faptul că în re­
prezentarea lui Occisio Gregorii in Mol­
davla Vodac tragedicc exprcssa sau a lui 
Mlrtll şi Chloe (regia : Domniţa Mun­
teanu) nu se încearcf1 nici un moment 
"moderniză ri " ,  ajustări ale unor inabi li­
tăţi dmmaturgice sau ale tonului de fi­
rească desuetudine, aşa cum ar fi de aş­
teptat intr-o montare pe scena unui tea­
tru, ci se respectă i ntonaţia proprie texte­
lor, timpului lor, chiar dacă astăzi ar pu­
tea părea neobişnuită. Sarcina realizato­
rilor emisiunii, pe care aceştia au înţe­
les-o în profunzime, nu era valorificarea 
sceni că, pentru gustul şi nivelul intelec­
tual al spectatorului modern, a unor 
texte vechi, ci reconstituirea unor mo­
mente ale istoriei, cit mai aproape de 
chipul lor adevărat. Nu modernizăm coa­
fura unei statui antice, nu-i schimbăm 
vestimentaţia după gustul nostru de azi, 
şi această tentaţie a "actualizări i " ,  care în 
cazul unor texte dramatice putea să se 
exercite cu putere, a fost înlăturată ferm 
şi benefic pentru ţinuta culturală a emi­
siuni i.  

Scenariul este scris pentru televiziune, 
şi autorii  lui nu uită nici un moment 
acest lucru, argumentul vizual fi ind folo­
sit cu discernămînt şi exp1·esivitate. De­
spre tradiţiile populare legate de anumite 
sărbători, tradiţii in care se află germe­
nii teatrului românesc, nu ni se vorbeşte 
doar, ci ni se prezintă un excelent film 
semnat de Jean Petrovici ; o sală de tea­
tru este descrisă prin cuvintele unui text 
vechi, dar este in acelaşi timp desenată, 
sub ochii noştri, de arhitectul Paul Bort­
novschi ş.a.m.d. 

O altă calitate prin care acest ciclu 
se impune atenţiei este evitarea oricărei 

r igidităţi d i dacticiste, şi chiar d idacti ce. 
Comentariul, redactat î n tr-un l imbaj cul­
tivat, l ipsit de preţiozi tăti, cuceritor pri n 
fi resc şi prospetime, este incredintat lu i  
Radu 13eligan. Pe un ton de conversaţie 
uşoară, rle "taifas" amical (dar de ţinută 
intelectual[t totodatft) ,  actorul vorbeşte 
despre lucruri impm·tante, expri mindu-se 
cu aceeaşi deJ.:ajare şi atunci cînd, in fo­
toliu,  răsfoieşte o carte, şi în pli nă stradă, 
printre maşini,  arătîndu-ne unde se înălţa 
sala de teatru de la "Cişmeaua Roşie" . 
Ascultîndu-1, nu te gîndeşti o clipă că 
roste�te un text scris (deşi textul e scris, 
şi e scri s foarte bine) , nu te simţi in­
demnat să scoti hirti a şi creionul, dar, in 
mod cert, nimic din ceea ce spune nu 
trece pe l îngă atenţia noastră. Invăţăm 
fără să ne propunem, învăţăm uşor, cu 
deosebită plăcere, învăţăm temeinic şi,  
mai cu seamă, învăţăm fără să ne treacă 
prin gînd că învăţăm. Este, poate, lucrul 
cel mai important pe care îl realizează 
această nouă emisi une a te levi zi unii. 

Cristina DUMITRESCU 

CL\NL\LUL 
BL\RBil DRL\GONULUI 

de Lan SLe 
Preocupat in mod statornic, programa­

tic de cercetarea şi valorificarea unor zo­
ne mai puţin frecventate ale repertoriului 
dramatic universal, radioul ne-a oferit de 
curînd posibilitatea de a cunoaşte un text 
semnificativ din teatrul chinez contem­
poran : Canalul Barba Dragonului de Lao 
She (traducere - Constantin Lupeanu, 
adaptare radiofonică - Seorgeta Răboj). 
Am vorbit despre un text semnificativ 
pentru că el se inscrie, tematic, intr-un 
capitol definitoriu, repre7.entativ al noii 
dramaturgii chineze, acela dedicat anilor 
premergători şi imediat următori Eliberă­
rii, transformărilor substanţiale produse 
in vi aţa şi in conştiinţa oamenilor. 

Canalul Barba Dragonulul este povestea 
unor mici meseriaşi necăji ţi, torturaţi de 
o sărăcie incurabilă, neomenească, siliţi 
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să trăiască intr-un mediu nesănătos, sub 
permanenta ameninţare a bolii şi a mor­
ţii. Piesa e construită cu o deosebită sim­
plitate, bazată pe o antiteză limpede -
de o parte, umiliţii, înfrinţii vieţii, de 
cealaltă, forţa brutală a opresiunii. Celor 
dintii, autorul le schi ţează portrete ex­
presive, trasate cu emoţie, cu compasiune 
faţă de o existenţă care nu înseamnă, nu 
poate insemn�J mai mult decit nesfîrşita 
strădanie de a supravieţui. Revolta apare 
tocmai ca moment al acumulărilor extre­
me, in care deznădejdea devine mai pu­
ternică decît teama, ii obligă pe oameni 
să-şi infrîngă condiţia de perpetuă supu­
nere. Revoluţia populară - motor al in­
tregii acţiuni - e însă prezentă doar prin 
ecourile ei, prin modificările pe care le 
produce asupra unui mod de viaţă şi, mai 
cu seamă, a unui mod de a gîndi. Drama­
turgul urmăreşte destine umane, evoluţia 
unor conştiinţe, şi pe acest ecran se pro­
iectează marile transformări politice, so­
ciale, economice, definitorii pentru perioa­
da de răscruce istorică pe care o infăţi-

şează piesa. Textul ni s-a părut intere­
sant, deşi oarecum neobişnuit, pri n alcă­
tui rea extrem de simplă, geometrică a­
proape, a conflictului şi a caracterelor, 
prin apelul permanent la un declarativism 
de nuanţă didactică, ce nu sună însă "a 
gol" , e impregnat de sinceritate, de con­
vi ngere. 

Principala calitate a montării semnate 
de Cristian Munteanu constă tocmai in 
respectarea acestei simplltăţi desăvîrşite 
a textului. Construcţia regizorală e clară, 
echilibrată, refuză artificiile - şi artis­
tice, dat· şi tehnice -, are meritul de a 
descifra cu mij loace directe ideile pe care 
piesa le exprimă direct. 

Aceeaşi preferinţă pentru rigoarea şi e­
chilibrul construcţiei se remarcă şi în in­
terpretare. Am reţinut, pentru portrete 
creionate sensibil, cu adevăr de viaţă şi 
limpezime a ideii, pe : Dorina Lazăr, lea 
Matache, Grigore Gonţa, Ion Marinescu. 
Corado Negreanu, Adrian Georgescu. 

Cristina DUMITRESCU 

R ( (  
1 1  ampa 1 

acum 

Nicu Bălţăţeanu joacă in 
Iuliu Cezar, cu 40 de grade 
febră, "pentru a nu se amîna 
reprezentaţie" . Fără comen­
tarii. e Filarmonica îşi amină 
primul concert al stagiunii .  
Istorie tristă... e Oltenia şi 
Banatul aşteaptă cele 120 de 
persoane ale Companiei Tă­
nase în revista Ai... n-ai. .. 
dai ! Cine rezistă "somaţiei" 
lui Nea Costică ? e Maria 
Ventura repurtează succese 
răsunătoare la Bruxelles. 
Victor Ion Popa, la teatrul 
bucureştean al actriţei, se 
luptă cu greutăţile financi­
are. e Naţionalul din Cluj 
"deschide" cu drama lui 
Mircea Rădulescu Serenada 
din trecut, inspirată evocare 
a vremii lui Petru Cercei. e 
.,Nu vrei să-mi cumperi tu 
maşina ? - îl întreabă Ian­
covescu pe Muşatescu. Am 
nevoie de bani".  "Cit vrei pe 
ea ?" "300.000 de lei " .  "Nu 
pot să-ţi dau atît" . "Dar cit 
poţi să-mi dai ?" "ao de lei " .  
.,S-a făcut. Dă-mi u n  aconto" . 
Muşatescu scoate un pol şi 
i-1 dă. "Rampa" precizează : 
absolut autentic ! e Monoclul 
lui Ion Marin Sadoveanu se 
răsfaţă iar pe pagina gazetei. 
La Teatrul Ventura, Aura 
Buzescu şi George Vraca re­
petă in piesa sa, Molima. e 

50 

Se deplînge retragerea lui 
Ibrăileanu de la direcţia 
Vieţii Româneşti. Profesorul 
- o spunem noi - lăsase 
vrednici urmaşi, pe Mihail 
Ralea şi pe G. Călinescu. 
e Marioara Zimniceanu şi 
G. Ciprian consacră ca dra­
maturg pe insemnatul poet 
V. Voiculescu. Drama Fata 
ursului se repetă sub condu­
cerea lui Paul Gusty. e Nici 
nu bănuieşte "Rampa" cită 
dreptate at·e precizînd, la apa­
riţia primului volum de Me­
morii al lui E. Lovinescu, că 
ele "sint destinate a fi punctul 
de plecare a unor mari discu­
ţii în lumea literară" ! e 
Cum reacţionează marii noştri 
actori la aplauze la scenă 
deschisă : Marioara Voiculescu 
ridică glasul pentru a le aco­
peri ; Tony Bulandra ştie 
cînd va fi intrerupt de apla­
uze şi le primeşte fără sur­
prindere ; G. Ciprian strînge 
din buze şi inchide ochii ; 
G. Storin şopteşte parteneru­
lui : "Vezi c-am plesnit-o ?" ; 
Ion Manu "le degustă" şi n u  
continuă jocul pînă n u  s e  face 
linişte deplină ; i ar Ion Sir­
bul rămîne stană de piatră, cu 
ochii la partener, in poziţia 
i n  care a fost surprins. 

de ani 

Octombrie 

1930 

Ionuţ NICULESCU 
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Ce este un caiet-program ? Iată o in­
trebare ce poate părea pur retorică, dat 
fiind că tot omul (de teatru) cunoaşte, cel 
puţin teoretic, răspunsul.  Numai că, un�­
ori, teoria . .. 

Teoretic, deci, cuietul-pro�ram este o 
publicaţie edi lată de către un teatru, pen­
tru u n  spectacol - avind, a�udar, carac­
ter monografie -, des tin ată să-1 intro­
ducă pe spectator in atmos fera . specta-

.. - -----------.,. 

Caietu l-program 
ŞI 

functia lu i  
cu ltura lă 

colului la care va asista, oferindu-i date 
despre piesă şl autorul ei, despre con­
cepţia regizorală, scenografică etc. a mon­
tării, completind, astfel, cu un plus de 
informaţie, impresia (intelectuală şi  emo­
ţională) pe care o produce reprezentaţla. 
Caietul-program are, in acelaşi timp, o 
menire propagandistică, de popularizare 
a profilului şi activităţii teatrului care il 
editează. Pentru toate aceste motive, el 
trebuie să fie documentat, atractiv -
pentru ca spectatorul să fie tentat să-I 
deschidă şi la altă pagină decit cea con­
ţinînd distribuţia -, complet şi, pe cît 
se poate, scris cu talent şi competenţă ; 
în orice caz, fără "licenţe" gramaticale 
sau ortografice. 

Asta, teoretic. Practic, însă, observăm 
di, încetul cu încetul, sintagma "caiet­
program" a inceput să fie dcscompusă in 
noţiunile componente : "caiet" şi "pro­
gram" , zis şi "de sală" . Ce este "caietul" ? 
O broşură de mal mari sau mai mici di­
mensiuni, mal mult sau mai puţin ilus­
trată, care cuprinde foarte variate studii, 
recenzii, interviuri etc. axate pe felurite 
aspecte ale dramaturgie! şi spectacologlei, 
dar... foarte adesea, fără nici cea mal fi­
ravă legăturA cu spectacolul la care caie­
tul este pus in vinzare. Spiculm, de pildă, 
citeva titluri dintr-un caiet editat de Na­
ţionalul bucureştean şi comercializat la 
una dintre reprezentaţllle dramei Trei pe 

o banci: "Infatigabilul Onedin", "Theater­
treffen Berlin '78" , "Stagiunea pariziană" , 
"Liv Ullmann : Devenire" (fragmente tra­
duse dintr-o carte a actriţei) . . .  Chestiuni, 
fără îndoială, pasionante, care ar sta bine 
şi ar "face frumos" in orice revistă, alma­
n ah, magazin i l ustrat etc. Ne întrebăm, 
însă, ce caută ele intr-un caiet-program 
(şi î nc[J al unui  Teatru Naţional !), publ i ­
caţie al cărei profil  devi ne astfel i ncert. 
Se vrea, oare, "caietul" o revistă de tea­
tru ? Dar, după cum bine se ştie, pri ma obli­
gaţie a oricărei reviste este aceea de a fi 
ferm ancorată în problemele prezentu­
lui nostru. Dacă astfel de caiete-program 
tind a fi reviste de cultură, atunci, de 
pildă, cele din stagiunea 1979-1 980 n-ar 
fi trebuit să ocolească preocupări le tea­
trelor respective, privind indeplinirea sar­
cin ilor educative stabilite de Congresul al 
XII-lea al partidului, de al IV-lea Con­
gres al Frontului Democraţiei şi Unităţii 
Sociali ste, privind participarea teatrelor 
ce editează aceste reviste la "Cintarea 
României",  alegerile din 9 martie, spri­
j inul  acordat de colectivul respectiv ar­
tiştilor amatori, teatrelor muncitoreşti etc. 
A l tfel, caietul-<program devine o revlstl\ 
neangajată.. Măsura în oare runintitele 
materiale realizează aceste deziderate fun­
damentale este un aspect asupra căruia 
evidenţa ne scuteşte să mai stăruim ... 
Evident, efortul secretariatelor literare 
care editează caiete este lăudabil ; cu atît 
mai lăiudabLl m fi, [ru;ă, dacă aspi.mţi.a 
(care în nici un caz nu se poate justifica 
prin modul exemplificat) de a depăşi sta­
tutul firesc şi oficial al acestor publicaţii 
s-ar concretiza in reflectarea preocupări­
lor teoretice şi practice, prezente sau de 
perspectivă ale teatrului in cauză. Ar fl 
cum nu se poate mal normal ca, de pildă, 
un spectacol de teatru politic sâ fie în­
soţit de un caiet conţinînd materiale le­
gate de această problemă. Sau, o montare 
in stilul commediei dell'arte, să zicem, 
să inspire publicarea unui caiet dedicat 
acestui moment din Istoria teatrului, spe­
cificului şi influenţelor sale. Şi aşa mai 
departe... In felul acesta, hirtia velină 
(după call'e oftează multe periodice, SISlll 
chiar apariţii editoriale mal ample) ar fi 
mult mai cu folos utilizată. 

Care este, însă, in aceste condiţii, 
soarta "programului de sală", cel care, în 
fapt, înlesneşte spectatorului primul con­
tact cu reprezentaţia ? Foarte adesea, ca­
ietul pare a epuiza cu totul resursele de 
fantezie ale redactorului, astfel încît pro­
gramul devine un fel de fiţuică, infăţi­
şînd, pe o parte, lista realizatorilor spec­
tacolului (regie, scenografie, distribuţie, 
colaboratori tehnici), Iar pe cealaltă, un 
fraiment de studiu critic (semnat, dealt­
fel, in general, de un nume notoriu), 
despre piesa care se joacă, In care, frec-
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vent, abundă greşelile de tipar. Este ca­
zul majorităţii programelor publicate de 
Teatrul Naţional din Bucureşti sau de 
Teatrul de Comedie, altminteri harnici 
editori de "caiete". Din păcate, uneori, 
programul se transformă intr-un dubios 
i nstrument de validare teoretică a opţi­
unilor repertoriale, cel puţin discutabile, 
ale unor teatre, care încearcă as tfel să-I 
convingă pe cititor (respectiv, spectator) 
că ilustrul necunoscut căruia ii aparţine 
piesa ce se joacă este, nici mai mult, nici 
mai puţin, decit "un nume de rezonanţă 
al dramaturgi ei mondiale " .  Ceea ce se 
numeşte, cu un termen blind, dezinfor­
mare... (Pentru a nu da loc la nedorite 
generalizări, vom menţiona, pentru tinuta 
i ntelectuală remarcabilă, atît caietele, cit 
şi programele Naţionalului ieşean, sau 
ale Teatrului Bacovia din Bacău.) 

Indeobşte, teatrele editează, însă, un 
caiet-program unic, ce se conformează 
următoarei scheme : o prezentare a pie­
sei, date despre autor, o "profesiune de 
credinţă" a regizorului, sau informaţii 
despre metoda lui de lucru, eventual cîte 
un "portret de actor" , opinii autorizate 
despre text, cîteva extrase din presă 
despre alte montări ale piesei şi, bine­
înţeles, distribuţia (nu întotdeauna adusă 
la zi, cu modificările şi dublurile). Cîte­
odată, fără scuza existenţei vreunui caiet, 
această schemă este simplificată pînă la 
pomenitul model de foaie volantă ; era, 
pînă nu de mult, situaţia Teatrului "Ion 
Vasilescu" ; este, încă, cea a Teatrului 
"Bulandra" (cum s-o fi stins, oare, tra­
diţia excelentelor caiete-program editate, 
într-o vreme nu prea îndepărtată, de se­
cretariatul literar ? O comparaţie între 
programul de la Furtuna şi cele de la 
Floriile unui geambaş sau Gin-Rummy, 
de exemplu, este elocventă în acest sens !), 
sau a teatrelor din Ploieşti şi  Piteşti. 

Personal, prefer formula propusă de 
Teatrul Mic : conţinut în acelaşi timp 
unitar (concentrat, adică, în jurul textu­
lui şi spectacolului respectiv) şi variat ; 
date şi informaţii despre dramaturg, pie­
să, regizor etc., dar, mai ales, materiale 
adiacente, menite să creeze atmosfera spi­
rituală propice receptării depline a mesa­
jului montării (caietele-program de la 
Să îmbrăcăm pe cei goi sau Evul mediu 
întîmplător), prezentare grafică atrăgii.­
toare, adecvată tonalităţii spectacolu­
lui etc. (Dealtminteri, în paranteză fie 
spus, Teatrul Mic este singurul dintre 
teatrele bucureştene - urmat, sporadic, 
de Teatrul Giuleşti - care pare să nu fi 
uitat că "reclama e sufletul comerţului" , 
acordînd, în consecinţă, o lăudabilă aten­
ţie graficii afişelor sale. Dar această 
chestiune merită o discuţie aparte.) 

In legătură cu grafica, acesta ar putea 
fi, la limită, capitolul în care imaginaţia 
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şi bunul-gust al realizatorilor şi-ar gas1 
cel mai larg spaţiu de man i festare. 
Aceasta e, însă, şi zona "minată" . Dacă 
teatrele "Nottara" şi Giuleşti, Teatrul Na­
ţional, Teatrul Maghiar de Stat şi Tea­
trul German de Stat dia Timi şoara (ul­
ti niUl, edito1· al foarte documentatelor 
caiete-p•·ogrnm inti tulate "Song" ), Tea­
trul de Stnl din Sibiu (vezi excelentul 
program la Răceala), cele din Oradea 
şi Reşi ţa, Teatrul Naţional şi Tea­
trul Maghiar de Stat din Cluj -Napoca şi, 
intermitent, Teatrul Dramatic din Con­
stanta, par a-şi fi asigurat colaborarea 
unor graficicni de talent, celelalte teatre 
se descurcă mai degrabă mediocru. Or, 
mai ales în cazul unor scene precum Tea­
trul Dramatic din Galaţi şi Teatrul Ba­
covia din Bacău, care editează publicaţii 
deosebit de interesante, complete, de 
presti giu cultural, e regretabil că ase­
menea cal ităţi rămîn în penumbră, d i n  
cauza aspectului grafic searbăd. Colabo­
rarea scenografilor ar putea oferi unele 
soluţii, pentru a se ieşi din rutina ilustră­
rii programelor cu fotografii din repetiţii. 
(Formulă care îşi are rostul ei, dacă ima­
gi nile reprezintă momente-cheie ale ela­
borării spectacolului ; dacă, însă, nu fac 
altceva decît să înfăţişeze cutare vedetă, 
locală sau naţională, în "haine de fie­
care zi " ,  ele capătă, automat, statutul de ... 
umplutu1·ă.) 

In sfîrşit, să pomenim, în treacăt, despre 
ţinuta gramaticală a caietelor-program. 
Este de-a dreptul surprinzător cît de 
multe greşeli se pot întîlni, uneori, în 
cîteva pagini emise de cîte un factor de 
cultură. Ar fi  bine dacă ele ar fi  doar 
"de tipar" ! Cînd, însă, într-un program 
publicat de un cunoscut şi de toţi iubit 
teatru bucureştean, citim, de 9 (nouă) ori, 
verbul a crea, respectiv creaţie, crea­
tor etc., ortografiat a creia, respectiv 
creiaţie, creiator etc., putem presupune 
că mai degrabă convingerile profunde ale 
redactorului, decît neglijenta tipografu­
lui, sînt în cauză. La fel se întîmplă cu 
numele proprii străine. Nu se poate pre­
t i nde n i mănui să cunoască la perfecţie 
ortografia tuturor li mbilor de mare sau 
mică circulaţie ; dar Max Frisch (şi n u  
Frish) ori Sancho Panza (şi n u  Panc;a), 
de exemplu, nu sînt nume care vin din 
chimie sau cibernetică, domenii presu­
puse a fi mai puţin familiare culturii 
umaniste a secretarului l iterar ; ca să n u  
mai vorbim ele faptul c ă  mai există şi 
enciclopedii ... 

Incheiem, deocamdată, aici considera­
ţiile asupra caietelor-program. Sperăm, 
lnsă, că o viitoare abordare a problemei 
va consemna revirimentul dorit şi în acest 
domeniu, deloc minor, al activităţii tea­
trelor. 

Alice GEORGESCU 
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Jean, 
fi u l  l u i Ion 

piesă in 10 tablouri 
de NICOLAE ŢIC şi GEORGE BĂNICĂ 

Personajele 
SIMONA VLAICU - 20 de ani, muncitoare 
JEAN ANDREICA - 27 de ani, inginer 
ION ANDREICA - 55 de ani, muncitor 
ŞTEFAN PREDOLEANU - 30-35 de ani, muncitor 
GABI - sora lui Jcan, 25-30 de ani, profesoară 
V ALI - soţia lui Ştefan, 25 de ani, muncitoare 
SOFICA - soţia lui Ion, 50 de ani, casnică 
SMARANDA - 30 de ani, arhitcctă 
V ALER - soţul lui Gabi, 30 de ani, doctor 
ACHIM - 25 de ani, muncitor 
MINODORA - soţia lui Achim, 20 de ani, muncitoare 

Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

Tabloul 1 
Un culoar în prelungirea unui atelier, 

i ntr-o mare uzină bucureşteană. .8întem 
in pauza de prînz. In scenă se a.flil Fă­
nirc1 (Ştefan Predoleanu) şi Simona, cum­
nata lui. E iarnă. 

FANICA (cu aer părintesc, o îndeamnă 
pe Simona să mr1nînce nişte sandvi­
şuri. Neînduplecat) : Te rog să mă­
n în c i , altfel . . .  

SIMONA : Nu mtm înc, m.tt. Nu vez i .  
mi-am luat  mPrc. . .  (li arată o pungă 
cu mere .) Mi-ajunge. Ce, vrei să pun 
n i �te •h i lc pc fund ? ! Nu mii. mai i <�  
n i men i de ncv01stă ! M ă ,  Fănirii, mă, 

interesul tău e să ma la careva, şi cit 
mai repede. Hai, fugi de-aici, cu min­
carea ta, că vreau s-agăţ un bărbat. 

FANICA (se-nfurie) : Măi, fată, măi, are 
f.ă dea oitica-n tinP. Pe Dumnezeul 
meu, nu semeni cu Vai i . . .  Soru-ta e 
fat;'\ de-nţeles. Dar ia s-auzim, pe 
c i n e  vrei tu s-agăţi ? că cu trebuie 
să �tiu tot. 

SIMONA : Auzi,  măi, cumnatc, înva\ă-mfi 
ce să fac . . .  li tot ies i n  calc şi n u  se 
u ită Ia mine. li dau coate, şi nici nu 
<;e-ntoarce S<i vadii. cine a dat. (După 
o pauză, luînd o hotărîre.) Dar acwn, 
gata. s-a terminat. Am să-i pun o 
piedicfi,  poate dă Dumnezeu şi c<:adc 
In nas. 

FAN ICA (înfulecind sandvişurile) : Cum 
adică, să nu se uite Ia t ine ? 
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SIMONA : Asta mii întreb şi cu. 
FANICA (intrigat, continuă să mănince 

cu poftă) : De ce, domnule ? .Slabii 
eşti, deşteaptă eşti , fişncaţă f'Şti,  de la 
ţară eşti, frumoasă . . . 

S IMONA : Ca dracu' .. . 
FAN ICA : Şi tînără . . .  
SIMONA : . . .  ca tac-su. 
FANICA : Nu vorbi prostii , eşti plin;i de 

caliW ţ i ! 
SIMONA : Ca o capră, de riie . .. 
FANI CA : !Uzi degeaba, că aşa c. Spu­

ne-mi şi  mie cinf' e i ndiv idul . Vrea� 
să ştiu cinc-i sdifositul care o 1gnora 
pe cumnată-mea. 

SIMON A (spunînd adevărul)
_
: Cine altul , 

dacă nu inginerul Andi'Cica ? ! _ FANICA : Măă, de ce umbl i tu dup;� 
cîini cu cov!'igi in coadă ? Nu cşt1 
sănătoasă la cap, ăsta-! di tama� ingi­
nerul, iar tu... colo. mai la  unn<_� l . SIMON A : Alerg şi -! ajun g, fac �mum _1 

FANICA : Faci pe dracu' ! Um bli dupa 
cai verzi pe pereţi.  Auzi, i ��incru! 
Andreica ! Nici mai mult, niCI ma1 
puţi n.  Află că, inţr-o lună _de zile, �m 
să te mărit cu cme trebuie. (Se Ut!ă 
la ea, cum stă cu punga de mere m 
braţe.) Ce fac, te aştept după lucru, 
să mergem împreună acasă ? . SIMONA (amărîtă) : Nu, mă duc �rm 
oraş, să mă mai ui_t prin magazme. 

FANICA : Să te aşteptam cu masa 7 
SIMONA : Nu ! 
FANI CA : Cind o să spui tu "da" 7 
SIMONA : Hai , du-te, că mă incurci ! 
FANICA : Chiar vrei să-i pui piedică 

inginerului ? 
.SIMONA : Da. 
FANICA : Eşti nebună la cap. (Iese.) 
SIMON A (in urma lui) : Dacă aş fi nu� 

mai la cap, ar fi bine... (Se . uită la 
ceas, il  vede, îşi face cruc!!.) .AJUt�-mă, 
Doamne să-1 dau in brmcr 1 U1te-l ! 
(Iese iri. dreapta. Din stinga intră 
Jean. Simona apare din nou şi in­
cearcă să-i pună piedică, dar nu reu­
şeşte decit o cioc�i�e, din ca�e tot ea 
cade. Merele se nstpesc pe 30s.) 

JEAN : Ce dracu', duduie, ai orbul găi­
nilor de te izbeşti de oameni in plină 
zi ? Fii mai atentă cind umbli prin­
tre oameni, iar dacă nu eşti in stare, 
du-te la oi, la munte ! Acolo e loc 
destul pentru orbeţi d- ăştia (Ieşind.) 
A tunat şi i-a adunat pe toţi in uzina 
asta. 

SIMONA (stringind merele de pe jos) : 
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Eu ii pun piedică, şi el mă trimite la 
oi 1 Ştiu eu ce�tepţi. Aştepţi să-ţi 
pice fata aia de ştab. Eu sint . .. Ce 
sint eu ? O biată muncitoare, care te 
iubeşte ca o timpită. (Aproape plfn­
gind.) Aşa mi-a fost mie S'Cris, să am 
parte de un neghiob care nu vede ni­
mic 1 Inginer, inginer, dar tot proet 
eşti , dacă nu vrei să mA vezi. Un 
prost cu diplomă, asta eşti 1 (Dupll � 

culege merele de Jle jos.) fn Viaţa 
nwa n -am sii mai muşc d i nt1·-un măr. 
(Dup<1 o clipă, se dezice, zimbind.) 
Ei .  n u ,  nid ! 'l liar aşa. Door sintem 
fl'lP dri1guţe, c!Pşteptc :;;i cu pl'rspec­
tiv;i , ce dracu' ! (Muşcă cu poftă din 
mă r.) 

(Intuneric.) 

Tablou l 2 

Scena 1 
Ne a.flăm fn faţa porţii lui Fănică. 

Fiinică vine de la piaţă cu un brad. Intră 
Simona. 

FANICA (repezind-o) : Unde umbli ,  mă 7 
Pun mi!i ţia pe tine 1 

SIMONA : Dă-te !o o parte ! Dă-te, mă, 
n-auzi ! (Exasperată.) Iar mă sicii : 
unde-ai fost, ia şi mănîncă, cine era 
ăla ce-a vrut aia 1 . .. Ce să mai pui 
mi!'iţia, văd că te descurci ş� si�gur 1 

FANICA (îngrijorat) : Asta pnccp1 tu, 
din tot ce fac eu ? ... Alergi tot timpul, 
ca o zăludă 1 Acu', chiar că ne cer­
tăm 1 

SIMONA : Dă-i drumul, FănicA ! Eu sint 
pe fază. 

FANI CA : C�i cu tine 7 
SIMON A (aproape plîngînd) : Vreau să 

mă cert şi eu cu cineva, de Anul Nou, 
şi cred că tu eşti c�I n;tai po�rivit,

_ 
fi­

indcă ţii la mine, cit ţ!i la tl_ne ŞI la 
Vaii şi la copilul care o_ să vmă ... E� 
nu pot să mă cert decit cu a:amen�I 
care ţin la mine, dar n-am găs1t tax1, 
şi-atunci s-a milostivit de mine un 
individ cu maşină, care umblă şi el 
să mai scoată un ban, şi să mai agaţe 
cîte una tinerică. Mi-a propus, e� 
n-am zis nu, mi-a dat şi cartea lu1 
de vizită, insă cind a fost la pla�, 
nu m-a iertat, i-am dat 25 de lei. 
Dacă vrei să-mi faci o plăcere de 
sărbători (fi dă cartea de vizită), dă-i 
un telefon şi bagă-1 in mă-sa 1 

FANI CA : Bine, bine, hai, linişteşte-te 1 
In pachetul ăsta ce-ai ? 

SIMONA : O rochie de seară. Fănică, 
miine la prinz mă logodesc. 

FANICA : Tennină cu aiurelile şi hai in 
casă. (Ieşind.) Să ştii că dacă te-o �ere 
Ică de nevastă, cum s-a lăudat, 1 te 
dau şi-ţi fac o nuntă cu o S'Ută de 
invitaţi. Aşa să ştii. Nu mă mal Iau 
eu dupA tine. 

Scena 2 
Amfndoi tn.tr4 rn casl!. Interiorul e o 

combinaţie de cf.tadfn � nuttc. Pe pe­
reţt, �ergare, covoare, Iar/Urit de lut. 
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Vali, cu şorţ de bucătărie, se agită, in­
trind şi ieşind din bucătărie. 

SIMONA (intrind) : Ii ii i ! M iroase a sar­
malP . . . 

FANICA : Păi te cred, doar vine Ănul 
nou. Curcanul l-am opări t şi l-am ju­
mulit cu. I lai, despachctcazii, să ve­
dem şi noi ce-ai acolo . Vaii" 
fă-tc-ncoa' ! Simona ne-a adus daruri. 
(lntrii Vali.) Fac pariu că-i un tort. 

V ALI : Pe ce-ai dat banii ,  nebuna ? 
SIMONA : Urit mai vorbeşti ,  sor-mco ! 

Mi-am luat o rochie lungă, pentru lo­
godna de miine. 

FANICA : Hai, că nu te cred ! 
VALI : Ai innebunit ? 
SIMONA : Nu mA credeţi ? Poftim. (Des­

face pachetul, fn care se aflii o rochie 
lungii.) 

FANICA : Al bani de-aruncat ? Rochie 
lungă îţi lipseşte ţie ? (Lui V ali.) Uite 
ce-i lipsea chelului. 

V ALI : E pentru tine 7 
SIMONA : Da. 
VALI : Şi mie, mie ci ne o să-mi cum­

pere rochie lungă ? Aoleo, mi se arde 
curcanul 1 (Iese fn bucătiirie.) 

SIMONA (ciitre Fănică, care îşi aduce 
ceva de biiut din buciitiirie) : Fănică, 
ai auzit că a născut şi Varvara ? Are 
un băieţel. 

VALI (de dincolo) : Cine-i Varvara ? 
SIMONA : O colegă de atelier. 
FANICA : Cine zici c-a născut ? 
SIMONA : Ziceam de Varvara. A născut 

azi-dimineaţA, la "Filantropie" . Ne--a 
telefonat chiar doctoriţa care a asi­
stat-o. 

FANICA : Păi, alaltăieri, cind v-am in­
trebat de ce lipseşte Varvara, mi-aţi 
spus că suferă de gîlci 1 Ieri suferea 
de gilci, şi azi a născut 1 Pe mine de 
ce -nu m-aţi informat ? Vă sint şef, 
sau ce ? Uite, incurcătura dracului ... 
E de necrezut cum de n-a ştiut ni­
meni 1 Nici măcar voi nu v-aţi dat 
seama. ? 

SIMONA : Da' tu ce cusur ai ? 
FANICA (ziipllcit de-a binelea) : Eu ? Eu 

am multe, nu ştiu la ce te referi ... 
SIMONA : La chestia cu Varvara. Tu de 

ce nu ţi-ai dat seama ? Ce, n-ai voie 
să te uiţi mai cu atenţie la noi ? 
Poate că şi eu ... (ariitfndu-şt pfntecul), 
mai ştii. . .  

FANICA : Nu vorbi, că nu-mi arde de 
glume. 

SIMONA : Adică, ce, mA Fănică, era aşa 
de greu de observat că Varvara nu 
mai incApea pe uşA ? 

FANICA : Cite am eu pe cap, la uzină, 
numai de burta Varvarei nu-mi ar­
dea 1 

SIMONA : Lasă, lasA ... 
FANICA : Auzi, elumă-glumă, da' vezi 

să n-o păţeşti şi tu ca Varvara, că te 
omor. 

SIMONA : Va·Pi să spui că ea a pfi(it 
c·eva rău ? 

FANICA : Aşa un "bine", să nu fie la 
ninwni.  . .  

SIMONA : Sfi ai u n  copil ,  cit eşti tî­
nără �i in putere, o fi vreo nenoro­
cire, după m i ntea ta ! Nu trece o zi 
să nu ne predicaţi în şedinţe că tre­
buie să fac-em copii, aşa ne stă nouă 
bi ne, să se ţină cite trei, patru cop­
chilaşi de fusta noastră, ca să crească 
populatia ţării ,  avem nevoie, iar cînd 
vreuna dintre noi se străd u ieşte şi ea 
cum poate şi cu cine poate, că asta 
nu-i o treabă de făcut chiar aşa, cu 
ori dne, o j udecaţi, sărmana, de-i piere 
tot cheful , şi ne piere şi nouă, celor­
lalte, carp ne-a'itPptăm rîndul... 

FANTCA : Ai o gură ... 
SIMONA : Am gură spurcată ? Se iartă. 

Vine Anul nou şi  ni se recomandă să 
ne-avem ca fraţii. 

FANICA (către Vali, care e în bucătă­
rie) : Vaii 1 Vaii 1 

V ALI : N-am timp, da' zi-i, că te-aud 1 
FANICA : Vaii, Varvara asta e a patra, 

a patra, care naşte fără cununie ! 
VALI : Şi, ce-i cu asta ? .Slavă Domnului 

că nu-i stearpă. O femeie fără copii 
e ca o iapă care nechează-n pusti u . 

FANICA (Simonei) : Am uitat că-i &r 
ru-ta. Şi , cine-i i ndividul ? Măcar să-i 
string mîna... pînă o semna pensia 
alimentară ... 

SIMONA : Arc statul Ieagăne şi creşe, 
are de toate. Statul vrea copi i,  îi dăm 
copil ,  doar sintem fete drăguţe şi să­
nătoase, fete de la ţară, crescute în 
aer liber, dacă nici noi n-om face 
copii sănătoşi, cine să mai facă ? 1 
Individul vine şi pleacă, mai lasă o 
pensie alimentară, dacă te ţii de capul 
lui , însă nădejdea e la stat, care-i bun 
şi înţelegător cu fetele cuminţi. Vreţi 
explozie demografică ? O să aveţi 1 
Fetele s-au pus pe lucru. Dacă ne-aţi 
da şi nişte apartamente, ar fi şi 
mai şi ! 

FANICA : Zi aşa, "vrem explozie demo­
grafică, o avem. Fetele s-au pus pe 
lucru" . Te-ai pus şi tu, cumva, pe 
lucru ? 

SIMONA (cu reproş) : Fănică 1. .• 
FANICA : Zău, Simona, uite, Vaii e în 

bucătărie, putem vorbi ca-ntre băr­
baţi, ce dracu', ori, ca-ntre femei, cum 
vrei tu. Mă.i , fată, eşti frumuşică, ti­
nerică, rivnită, ai vreun necaz ? 

SIMONA : Cine să mă rivnească pe mine, 
Fănică? 

FANICA : De unde să �tiu eu.. Ziceai 
de ăla, inginerul, dar sînt sigur c-ai 
glumit. E altul, trebuie să fie. 

SIMONA (cu ale ei) : Are altele, indi­
vidul. Nu mă vede. 

FANICA : A lăsat urme şi s-a dus. Asta 
să înţeleg ? 

SIMONA : Pe dracu' 1 Ce urme ? Nu mă 
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vede, şi gata. l-am ţinut calea, i-am 
pus piedică, in loc s..'l cadă el, am 
căzut cu, şi pot să jur că m-a con­
fundat cu o mobilă, sau ceva ase­
mănător. 

FANICA : Nu mi-o lua in nume de rău, 
dar credeam că ai necazuri din astPa 
muiereşti, care nu sînt tocmai neca­
zuri chi ar dacă individul  nu t0 duce 
Ia �ltar, copilul să fie s;}n;itos. vorba 
ta, are statul Ieagăne, ci"<'�e. lţi plac 
copii i ? 

SIMONA : Numai dacă-i fac cu cine 
vreau cu . 

FANICA : Ei, te-am întrebat aşa, in ge­
neral. 

SIMONA : Pierdere de vreme ! Ce impor­
tanţă are, în clipa asta, dacă-mi plac 
sau nu copi ii ! Eu sînt aici, pc locul 
ăsta, el e dincolo, pe un soclu, intre 
noi e o barieră - şi cam asta c ! 

FANICA : Ce să înţeleg ? Că nu eşti din 
lumea lui ? 

SIMONA : Eu nu ştiu decît o lume : aşa 
am invă(at, aşa cred. 

FANI CA : Deci, nu e ăla, că tac-su, vorba 
aia : e de-ai noştri. . .  

SIMONA : Ce ? 
FANICA : Individul, de unde-i ? De-aici ? 

De departe ? Adică, e din uzină sau 
din afară ? 

SIMON A (incepe un joc) : A, uitasem 
să-ţi spun, sau ţi-am spus ? Miine la 
prinz mă logodesc .. .  

FANICA (năucit) : Ai ? 
SIMONA : O să fie o masă intimă, n u­

mai eu cu el, la ,.Ambasador" , e ideea 
mea, îmi place cum sună "Ambasa­
dor" , am reţinut azi o masă, pe voi o 
să vă poftesc la nuntă ... 

FANICA (disperat) : Vali ! Vino imediat 
aici, altfel o să mă vizitezi doar joia 
şi duminica, la spitalul de nebuni. 
(Vali vine.) 

VAL! : Ce-i dragă, aţi innebunit ? Am 
treabă. 

FANICA : Soru-ta se mărită la "Amba­
sador". 

V ALI : Cu un ambasador ? 

FANICA : Nu, la restaurantul "Ambasa­
dor" . Hai, dă-i drumul, Simona, uite 
- e şi soru-ta de faţă, asta-i o garan­
ţie că nu aiurez. 

SIMON A (continuă jocul) : De fapt, voi 
puteţi sta liniştiţi, nu vă cerem nici 
un ban, o să facem o nuntă numai 
cu zece invitaţi, fără daruri. 

FANICA (către Vali) : Tu ce zici ? Dar 
cum c posib il ca o cumn ată pe care 
am adus-o de la ţară... Te-am adus 
sau nu df' Ia ţară ? 

SIMONA : M-ai adus, Fănică, nu m-ai 
mai fi adus . . .  

FANI CA : Aşa. O aduc, o dau la mese­
rie, îi purtăm de grijă la tot pasul, 
o ţinem în casa noastră, şi ea să-ţi 
facă una ca asta ! 
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VALI : Da' ce-a făcut, Fănică ? Mi se 
pare normal ca o fată, la anii ci , să 
se mărite şi să ai bf1 un copil. La noi , 
la ţară, aşa e. Atîta doar că totul 
parcă e prea in pripă. Adică, trebuia 
sit ştim mai din vrPme, să fim şi noi 
pregătiţi, adică să ştim şi noi cine-i 
băiatul, pe cine o să primim in fami­
l ie.  Asta-i tot, în rC'St, ce vezi tu ne­
lalocul lui  ? 

SIMONA : Dn. (După o clipi'i.) Viitorul 
meu so( lucrează la eirc, cîştigă bini­
ŞOI", an• ş i  spor de periclitate ... 

V ALI : Stai să scot friptura d i n  cuptor, 
acum chiar că nu se mai poate salva 
n i m ic. (Se duce şi revine.) 

SIMONA : F�<>te de mPserie trapezist, dar 
se înce-arcă şi in i luzionism, probabil 
că peste cîţiva ani o să s.e ocupe nu­
mai de i luzionism, care-i şi mai ren­
tabil, şi mai puţin periculos ... 

FANICA (izbucneşte, adresfndu-se lui 
Vali) : Tu auzi, sau eşti surdo-mută ? ... 
O să am cumnat trapezist, care o s-o 
ţină pe soru-ta ! Pricepi ? Cumnatu-tău 
o să zboare ! Zboară, mă 1 Se bălăn­
găne, mă 1 Iar dacă se întîmplă să 
dea ortul popii, o să .ne C'Umpărăm o 
vilă la şosea 1 (Către Simona.) M-ai 
omorit 1 (Către Vali.) Şi tu, ce faci ? 
Stai aşa, popindău ? Da' mai strigă şi 
tu la ca 1 Nu vezi cA fata asta trăieşte 
pc altă lume, umblă cu ochii închişi, 
s-a izbit d i n  greşeală de un trapezist, 
ăla a prins-o in braţe şi-a ui tat să S<> 
smulgă ! Trapezist 1 (Către Si.mona.) 
Din clipa asta şi pînă după Anul nou 
nu mai ieşi din casă, miine am si\-ţi 
i au eu o scutire de boală, şi-o si\ te­
păzim aici, cu rindul, de piciorul pa­
tului am să te leg, să nu-mi faci nea­
mul de ris ! 

SIMON A (fals smerită) : Dar şi asta c o 
meserie... şi de trapezişti e nevoie, 
au mare căutare, ca şi strungarii, şi 
montorii de instalaţii electrice, şi-apoi, 
la circ se duce multă lume .. . De ce nu 
se cuvine ca o fată muncitoare să se 
mărite cu un trapczist ? Asta nu pri­
cep eu, şi asta trebuie să-mi explici 
tu, Fănică. 

FANICA : Nu ştiu, nu ştiu l Nu m-am 
gind;t niciodată că o să am un cum­
nat trapezist, nu mă pot obişnui cu 
gîndul că in casa mea o să intre un 
"zburător" . V ali , ăsta o să ne- monte-ze 
un trapez în casă, să exersczc. 

SIMONA : Nu. O să-I monte-ze în gră­
dină, ca să ne vadă toată lumea, pu­
nem şi intrare. 

FANICA : In casa mea n-am să-I pri­
mesc, nici la circ n-am să mă duc s..'i-1 
văd, C' ci rcar, nu se potriveşte cu noi . .. 
(Pauză. Fănică se uită cind la Vaii, 
cind la Simona, apoi încearcă un zîm­
bet către Simona.) Cumnata mea dra-
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gă, iar ţ i -ai pus în gînd să mă faci 
ţăndări ? 

SIMON A (intr-un hohot de ris) : Iar te­
ai prins, Fănică. Iar ai  luat plasă. 
Eşti na iv, PI'C'a naiv, ori mă crezi· o 
apucat;! . Una d i n  două. 

FAN ICA : N i ci una, n ici alta. M-ai obo­
s it ,  n1-ai dat gata. Nici nu mai ştiu 
ce să mai cred despre fantezia asta a 
ta .. . Cred c{l cel mai n i merit ar fi să 
cc·r pf1n•n•a unui doctor. Eşti nebună, 
fato, nebună, nebună de legat, ar trC'­
hui să fii pusă în cămaşă de f01'ţă ! 
(Se cluce la j1·igider.) Vaii, în sticla 
asta e vin ? 

VALI (din bucătărie) : Apă, apă peste toti 
FANlCA (vine din nou in cameră. Către 

Simona) : N -ai un ziar ? Vreau să-mi 
cumpăr un că ţel. 

SIMON A (ii dll un ziar) : Na. Un căţel ? 
Vrei să ai şi tu un suflet să te-nţelea­
gă ? Ai răbdare, poate-ţi naşte Vali 
două suflete 1 . 

FANlCA (se apucă să citească ziarul. De­
vine interesat. Arătînd o fotografie): 
la uitaţi mă ! Asta-i bătrînul Andrei­
ca. Iar � acordat un interviu. (Mindru 
de bătrfn.) Mereu acordă . . .  (După ce 
se-apleacll mai cu atenţie asupra ziaru­
lui.) 'ai de lume şi de lume ! Nu e 
Interviu e altceva, e adevărată bătaie 
de joc. ' Ia poftim, Andreica, bătrînul, 
cu o bicicletă-n spate 1 

V ALI : O fi de furat ... 

FANICA : Ţi-a ieşit un sfint din gură ! 
Altă dată să nu-ţi mai ias.-'1. Andreica 
e cineva, tu 1 Erou al Muncii Socialiste, 
deputat... 'ai de lume şi de lume ! 
(Citeşte.) "Un biciclist inconştient... Ion 
Andreica, in vîrstă de 55 de ani, din 
str. Vîlceaua veche 28, sectorul 3, şi-a 
pus viaţa in primejdie invăţind să 
meargă pe bicicletă tocmai in aglome­
raţia de pe bulevardul Magheru. Că­
zind de mai multe ori in faţa unor 
maşini in viteză, el s-a aflat la un pas 
de moarte. Iat.'l unde poate duce in­
conştienţa. Ion Andreica a fost amen­
dat cu o sută de lei. Cazul său va fi 
pus in dezbatere la intrunirile săptă­
mînale de la circumscripţia de miliţie . .. 
(Făn!că, revoltat.) Cum aşa, mă 7 Să 
faci tu batjocură publică de un om ca 
Andreica ? Dar cîţi oameni ca ăsta 
avem noi ? 

V ALI : Lasă, mă, să-i mai tăbăeească şi 
pe granguri ! 

SIMONA : Aşa, Vaii, aşa 1 Şi pe gran­
guri ! 

V ALI : Aşa, Fimică, aşa, omoară-te pen­
tru alţii. De mine nu-ţi pasă ! 

SlMON A : Nici de mine nu-ţi pasă! 

FAN I CA (ia hîrtie, stilou, se-apucă de 
scr-is) : ,.Dragă redacţie" ! .  . .  

(Intuneric.) 

Tablou l 3 
Aca.w1 la Ion Andreica. Interior care 

reflectă o stare materială mai bună decit 
a familiei Ştefan Predoleanu. Casă cu 
etaj, deci şi cu un fel de scarii interioară, 
care duce la apartamentul de sus, �n care 
locuieşte fiica lui, Gabi, împreună cu so­
ţul ei, doctorul Valer, ş i  la camera lui 
Jean. Sintem in ajunul Anului nou. In 
sufragerie se  află Sofica, soţia lui Ion 
Andreica, Gabi şi Jean. Se bea cafea. E 
spre seară. Din hol se aude uşa. E Ion 
Andreica, Sofica ii iese in întîmpinare. 
Jean citeşte un ziar - ca şi ceilalţi, de­
altfel, iar din cind in cind se uitii la 
ceas. 

ION (de-afară, destul de arţăgos) : Nu 
ştiu de cîte ori ţi-am spus să nu mă 
mai dădăccşti atîta, zău aşa, Sofico, 
de parcă aş fi copil... Crezi că sint 
chiar aşa de bătrîn, că nici paltonul 
nu sint in stare să mi-I scot singur ? 

SOFICA : Eşti obosit, Ioane, tu lucrezi, 
eu nu fac nimic ... 

ION : Ţi-ajunge că ţii casa asta curată, 
că fiică-ta . .. (Intră in casă. Sofica duce 
în bucătllrie o sacoşii cu sticle.) A, 
aici eraţi ? 

GAin : Dacă doreşti, ne putem retrage, 
sus, la noi .  .. 

ION : Voi aţi mîncat? 
G ABI : In oraş. 
ION : Dacă aveţi bani de aruncat pe Ia 

l'{'staurante, n-aveţi decît. 
SOFlCA : Poate că nu le place ce gă­

tesc eu 1 
ION : Să-şi gătească singuri, dacă nu Ie 

place. 
GABI : Cînd o să avem casa noastră, o 

să ne gătim. 
(Sofica pleacii la buciitărie.) 

ION : Pînă atunci, eu zic să pui mina 
s-<> mai ajuţi şi pe maică-ta, că eşti 
d i tamai muierea. 

GABI : Ce urit vorbeşti ! 
ION : Nu pot să ţi-o spus în englezeşte, 

C'ă mic nu mi-a plătit tata profesor 
de C'ngiC'ză. Eu ţi-am plătit. Crezi că, 
dacă eşti profesoară de engleză, tre­
buie să fii numai supervizor în casa 
asta ? 

GABI : Nu zău, tată, f'hiar că eşti in­
tors pe dos, ştii că fac tot ce pot, în 
ti mpul meu l iber... (Intră Sofica, cu 
mincare.) Spune-i , mamă, ursului ăsta 
dC' tată, cît te ajut. 

SOFICA : Ce v-a venit ? Sigur că mă 
ajuţi .  

JEAN (iritat, arătindu-i lui Andreica zia­
rul cu fotografia) : Ce mai e şi  cu 
porcăria asta ? 

ION : Porcărie ? Ce fd ? (Dumirit.) Asta? 
(Amuzat.) Măi, generaţie electronică, 
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tu pc trote le pricepi de-a-ndoaselea. 
Asta-i glorie cm·at;i,  mă ! Asta mă fa­
ce ma i celebru dl·cit toată munca mea 
de pin-acum. Aur, mă ! (Nedumerit.) 
Ei , ce v-aţi pleoştit ? 

SOFICA : Ioane, stau şi mă-ntreb : und!! 
ti-a fost mintea ? Cum de te-ai dat 
legat pc mîna ăstora ? Ţi-era aşa de 
greu să le spui că eşti Erou al Muncii 
Socialiste şi deputat în Marea Adunare 
Naţională ? 

ION : Dar ce, C'roii şi deputaţii n-au 
voie să cadă de pe bicicletă ? 

SOFICA : Nu, nu în condiţiile astea ! rn 
sute de mii de exemplare, cu bicicle­
ta-n spate ! N-ai decît s.'i cazi intre 
noi. Dar nu in public. Nu in ziar, nu 
la televizor. Poftim ! Şi tocmai acum, 
cînd Gabi se luptă să obţină o catC'­
dră la Liceul "Cantemir" ! Cînd Jean 
se pregăteşte să plece la specializare ... 

JEAN : Mama... ca de obicei, s-a Pxpri­
mat delicat, însă eu, din genC'raţia e­
lectronică, am să ţi-o spun altfd : eşti 
vulnerabil ! Porcăria asta face dovada 
că poţi fi atacat de către oricine, şi 
din toate părţile. 

ION : E spre onoarea mea. Cît mai sînt 
vulnerabil, înseamnă că mai sînt om 
ca toţi oamenii .  Nici nu mi-am dorit 
altceva. 

GABI : Dumneata nu pricepi că aşa in­
cepe declinul ? 

ION : Căderea, vrei să zici. Şi de unde­
ar fi să cad eu ? 

GABI : De pe soclu ! Ai stat în prezidii, 
în rînd cu miniştrii, cu şeful statului. 
Vreau să văd şi eu unde-o să mai stai 
de-aici încolo. 

ION : Aşa, va să zică : eu pe soclu, voi 
pe l îngă el. Eu în rînd cu miniştrii , 
voi cu cererile la aprobare. Da, da ... 

JEAN (coada sus) : Nu sînt musca la 
arat. N-am trăit şi nu m-am ridicat pe 
spinarea altora. 

GABI : Nici eu. Să se reţină. 

ION : Valer pe unde e ? Căderea mea 
de pe bicicletă o fi avut vreo conse­
cinţă nefastă şi asupra destinului său? 
Unde-i Valer ? 

GABI : Sus, cred că pregăteşte schiurile. 
Da, poate dă un ger să putem schia 
şi noi vreo două zile. 

ION : Adică, voi doi nu faceţi Revelionul 
cu noi ? Nici de Anul nou n-o să fim 
impreună ? 

GABI : Credeam că ... 

ION (de-a dreptul furios) : Ce credeai ? Ce 
tot ii dai zor cu ce credeai 1 Eu 
altfel v-am obişnuit să vorbiţi, des­
chis şi din vreme. Dacă aveţi chef să 
mergeţi la Predeal, eu unul n-am să 
vă stau împotrivă, insă trebuia s-0 
ştiu din vreme 1 

GABI : Zău, tată, cîteodată eşti de ne­
suportat 1 (Iese.) 
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ION : So[ico, da<"ă fi icit-mca nu mit mai 
suportă, dft-mi o sacoş;i ma i inc[tpfitoa­
n•, e<i mă duc după <"Ur< ' a n .  

SOFICA (apare elin bucătdrie) : Nu te mai 
clu<'e. lasă, <'ă av(•m şi curca n .  

ION : Avem ? Doar am stabilit azi-dimi­

neaţ;i . . .  
SOFICA (minte) : Gabi nu ştia, şi, tre­

cînd pe la piaţă . . . 
ION : Gabi ? Cumpără Gabi curca n i ,  oho! 

(Strigînd-o.) Gab i , vi no aici ! (Către 
So/ica.) Ce dracu', şi  tu mă iei drept 
nătărău ? Ia zi-mi şi m i e  cine vrea 
să-şi facă pomani\ cu noi? Cine l-a 
adus ? Mă, neam de neamul meu n-a 
primit plocoane . . .  

SOFICA : A sunat cineva nu ştiu cine 
şi s-a dus Gabi să-i dc�chidă. l-am zi� 
şi eu că nu trebuia &'1 primească. 
Acuma, gata, nu mai turna şi tu gaz 
peste foc. (Sus se aud voci.) Şi să ştii 
că nici Valer nu-i de vină. 

GABI (din capul scării) : V aler nu-ntin­
de mina 1 

ION : Poate că intinde miinile, şi noi 
habar n-avem. 

(Apare Valer cu o valijoarli fn mînă.) 

SOFICA : Eu, cînd am fost bolnavă, nu 
m-am dus cu flori şi cu ciocolată la 
doctoriţă ? 

JEAN : Şi pînă nu i-ai dat şi-o mie de 
lei nu s-a lăsat. 

SOFICA : Numa' cinci sute. Aşa se obiş­
nuieşte, pînă una-alta. (Lui Ion.) Ei, 
hai, mai treci şi tu cu vederea, că 
numai cu incruntăturilc astea nu a­
jungem prea departe. 

V ALER : Pe mine vă rog să mă scuzaţi. 
(Iese. Se-aude maşina gJOrnind, apoi 
demarfnd.) 

ION : Da' asta ce-a mai fost ? 
GABI : Ce să fie ! M-a lăsat 1 Asta e 1 

Voi nu inţelegeţi că a plecat de tot, 
că s-a săturat şi de voi şi de mine ? 1  
(Isterică, către Jean.) Şi asta numai 
din pricina ta 1 

JEAN : Asta-i bună 1 Eu sint de vină că 
mutu' ăsta a plecat 1 ? (Gabi plinge cu 
mfinile la ochi.) Ia miinile de la ochi 
şi răspunde-mi 1 

ION : Las-o să plîngă in voie, doar i-a 
plecat bărbatu', ce dracu' 1 DupA o 
ispravă ca asta trebuie să plingi cu 
sughiţuri, fato, cit cuprinde, pînă te 
pomeneşti rizind . .. 

GABI (striglnd) : Şi cu bărbatu-meu ce 
faoem ? 

ION : Mă 1 Tu incA nu plingi ? 

GABI : Alţii să plîngă, eu n-am de oe 1 
Şi-a cerut scuze, politicos, şi s-a re­
tras. Nici nu s-a uitat la mine, ne­
vasta lui 1 Nici nu m-a băgat Jn 
seamă. 

ION : Un caraghios şi jumAtate : pe 
mine vă rog să mă scuzaţi" - şi ;_a 
dus. 
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J F.AN : S-a intimplat ceva i n tre voi ? 
G A B I  (plînge cu adevărat) : Nu, nu s-a 

intimplat n imie. Ne făceam bagajele 
�ntm munte ... De unde să ştiu e u  că 
el işi face bagajul. . .  de tot... Nu, fparte 
bine a făcut 1 Nu mai pot trăi alături 
de un asemenea indivi d ,  care se crede 
ales intre aleşi, singurul eu stea in 
frunte. Voi nu ştiţi cc inseamnă s.'l 
stai l ingă un om care in doi an i n -a 
rid i cat o dată tonul la mine, care nu 
mi-a reproşat nimic, nu m-a imbrincit 
o dată, nu m-a injurat, nu mi-a dat 
măcar o palmă, c-a să ştiu şi eu cum 
c. N-a făcut dedt să mă aprobe tot 
timpul, şi să stea pc malul lacului ! 

ION : Cum ,.pc malul lacului" ? 
GABI : Aşa, bine. Cind te minţeam că 

mergem la film, mcrgcam pc malul 
lacului  şi stăteam ore întregi , fără să 
scoatem un cuvint . . .  Se uita pe lac şi 
tăcca ! Şi ,  ăsta-i bărbat 1 Pfui 1 

JEAN : O fi avut motivele lui. Tu n-ai 
încercat s.'i afli cîte ceva ? 

SOFICA (venind din bucătărie) : Ea să 
afle ? Ea-i cu gîndul numai la ea. Ce 
ştie ea ? 

ION : Dar tu unde ai fost pînă acum ? 
SOFICA : In bucătăric, am spălat vasele. 
ION : Fiică-ta se dă de ceasul morţii şi 

ţie iţi arde de vase 1 

SOFICA : N-am voie să mă enervez, aşa 
mi-a spus Valer, şi eu il ascult, că e 
doctor, şi e ginerele meu, mindria fa­
miliei . 

GABI : Adică, eu nu-l ascult ! Ce i-am 
făcut eu, să plece aşa, fără nici o 
expli caţie ? 

SOFICA : Păi aşa e, că nu prea i-a! făcut 
nimic... Te-ai întrebat tu vreodată de 
ce stă el ore întregi pe malul lacu­
lui, fără să scoată o vorbă ? 

GABI : De prost ce e ... de prost 1 

SOFICA : Proastă eşti tu... Că parcă nu 
te-aş fi născut eu 1 

ION : O fi semănind cu mine. (Ciltre So­
fica.) Dar tu ştii de ce stătea el aşa 
tăcut, pe malul lacului ? 

SOFICA : Cred cA ştiu, cA eu sint cu 
ochii pe voi, caut sA inteleg ce se în­
tîmplă cu fiecare dintre voi, şi voi, 
voi o ţineţi tot într-o alergAturA, 
n-aveţi timp pentru nimeni, tot timpul 
sinteţi ocupaţi... cu voi... 

J1EAN : Hai, mamă, nu ne mai fierbe şi 
spune-ne : ce şUi ? 

SOFICA : Ştiu cA bea. 
ION : Cine 7 V aler 7 Nu bea niciodată. 
GADI : Are dreptate, bea. De mine nici 

măcar nu se mai ascunde. 
ION : Şi eu de ce nu ştiu nimic ? 
JEAN : Uite, bătrîne, că sînt şi lucruri 

pe care nu le ştii, prea ţi se părea 
că ştii  tot 1 

SOFICA (către Gabi) : De cînd s-a apu­
c-at ? 

GADI : Ştiu. ştiu tot, nu sint chiar aşa 
de aiuri tă cum crezi ! Bea de cînd 
i-a murit tînărul ăla pe masa de ope­
raţie. Nu şi-a putut-o ierta. Se crede 
vinovat. 

JF.AN : Obsesia cuJpabi l ităţi i .  
GADI : Tu n u  face p c  deşteptul cu mine . . .  

Fi indcă totul s-a întîmplat d i n  vina 
ta. 

JEAN : Iar dai vina pe m i ne ? 
ION : Potoli ţi-vă. Uite, Gabi, cu zic sA 

pui mina pe telefon şi să-ţi chemi băr­
batul inapoi, că altul mai de doamne­
ajută tot n-a i  să găsc>şti . Cred că s-a 
dus la spital, i ar chestia cu beţia o 
lămurim noi pe urmă. 

SOFICA : Mai bine mergem amîndouă 
la spital. 

GADI : De ce să-1 mai caut ? Gata. S-a 
terminat ! Mai rămîne o singură pro­
bk!Th'l de rezolvat : cine să introducă 
acţiunea de divorţ . . .  (Ion o trage uşor 
de ureche, ca pe un copil prost, apoi o 
sărută pe frunte.) 

ION : Petrecere frumoasă la munte, şi 
să ne vedem sănătoşi în noul an. Şi 
nu uita să-i transmiţi şi lui Valer un 
An nou fericit. 

SOFICA : Lasă că am eu grijă de asta. 
Nu las să-mi scape aşa uşor un gi­
nere ca ăsta. 

GABI : Adică, vrei să mă impac cu 
forta. 

SOFICA : Ai ghicit. Hai, adu-ţi ce-ţi tre-
buie pentru munte, şi să mergem. 

JEAN : Să vă duc cu maşina. 
GABI : N-avem nevoie de maşina ta. 

SOFICA : Să-mi scot şorţul şi sînt gata 
de drum. 

ION : Crezi eli. e bine să ieşi pe vremea 
asta ? 

SOFICA : E bine, n-ai tu grija mea, mai 
bine vezi de fii-tău, care vrea să-mi 
aducă norA in casă o beţivă. 

JEAN : Dar asta de unde-ai mai scos-o ? 

(Gabi vrea să se ducil sus, sunii tele­
fonul. Gabt şi Jean se reped amindoi 
spre telefon. Ajunge Gabf..) 

ION : Asta-i Valer. 
GABI (la telefon) : Cum ? (Izbucneşte fn 

plfns, clitre Ion.) Nu e el, iar n caută 
p-ăsta. 

(Jean fi smulge receptorul din mfnli, 
avansează mult fn faţa scenei. In timpul 
conversaţiei, Gabt şi Sofica pleacd, iar 
Ion îşt face de lucru cu nişte reviste 
striline, apoi iese.) 

JEAN : Ascultă, domnişoară, sau doamnli., 
sau cine-oi fi, află că eşti  vinovată 
de tot ce s-a intimplat Ia noi. 
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(In dreapta se luminează un scaun din 
interiorul lui Fănică, pe care se află Si­
mana.) 

SIMONA : Cum ? 
JEAN : Cum ai auzit. Dacă ai fi tele­

fonat la timp, intre patru şi patru 
jumătate, cum m-ai obişnuit de tn·i 
săptămîni, poate că dezastrul din fa­
milia noastră n-ar mai fi avut !o< " .  

SIMONA : Dezastru ? 
JEAN : Da. Uite, c ora şapte, unde-ai 

fost, prin ce magazine ai col indat, 
unde ţi-a zburat mintea ? 

SIMONA : Am fost.. .  
JEAN (n-aude) : De la patru, de cind 

aştept telefonul dumitale, m-am cer­
tat cu ai mei, cumnatul ne-a părăsit, 
soru-mca boceşte. Din suflet te rog : 
să nu se mai intimple. Atîta dort îţi 
cer : respectă ora · de conversa�ie ! 

SIMONA : Iată că te-a ajuns blestemul 
meu şi nu am nici un fel de remuş­
cări. Meritai o zi proastă, poate chiar 
mai mult. Asta este ultima noastră 
convorbire ; şi, pentru ca să păstrez o 
imagine cit mai exactă, exprim rugă­
mintea să-mi răspunzi Ia o intrebare : 
maşina de care dispui, Dacia 1300 
lingă care era să leşin intr-o zi, cînd 
te iubeam nespus de mult, şi pînă la 
urmă n-am avut curajul să te-aştept, 
maşina aceea, zic, ai cîştigat-o intr-ade­
văr la Pronoexpres ? 

JEAN : Ce vrei să spui ? 
SIMONA : Există bănuiala că ai fi ofe­

rit suprapreţ pentru un bilet norocos, 
din motive lesne de-nţeles : să nu 
se afle că ai bani de maşină, după 
numai patru ani de inginerie. E un 
şiretlic la care am auzit că recurg 
destul de mulţi oameni cu bani, atunci 
cind nu-şi pot justifica veniturile. 

JEAN : Cum adică ? 
SIMONA : Simplu : unul arc noroc şi 

ciştigă la Loto, altul are bani şi-i cum­
pără lozul. (Pauză.) Alo, n-auzi ? 

JEAN : Te ascult. 

SIMONA : Ştiu că e cit se poate de peri­
culos să vorbeşti despre asemenea 
isprăvi. Dar eu îţi promit discreţie 
totalâ. (Pauză.) Şi nici nu insist să-mi 
răspunzi... (Pauză.) Totuşi, gîndeşte-te 
la imaginea pc care �i-o Yoi păstra. 
Un mic efort... 

JEAN : Iată şi momentul nostru �hotărî­
tor". Aş dori, deci, să ştiu cu cine am 
avut de-a face. Dacă ai vrea să te 
prezinţi... Aş mai dori ca peste cel 
mult o oră să ne întîlnim undeva 
unde propui, pentru a-ţi prezent� 
actele doveditoare. Am cîştigat ma­
şina cu un CEC de cinci mii, îl pă­
strez. este pe numele meu. Toate actele 
sînt pc numele meu. 
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SIMONA : Aşa să fie. Intilnirea pc care 
mi-o propui nu mă avantajcază şi n-o 
aecPpt. Dacă intr-adevăr l'Şti curios să 
ştii cine sint, iată, a sosit momentul 
să te dPzamiig('S(', Sint zăpăcita aia cu 
m<'lTlt', ear0 tl'-a imbrincit azi dimi­
m·a�;1 ,  pe culoarul de la bu r0t. Aia cu 
merele ! Fată dr[tguţă, îmbrăcată mo­
dest şi pe deasupra muncitoare la 
atelierul 4.  zis şi , .nai ul mfii cuţPlor" . 

JEAN : Ajunge. Ceea ('l' ai s;1 auz i acu m 
nu este o rug;'lmintc, ci o dispoziţi<'. 
,ln cC'I mult cinci zile, pin;\ prin trei, 
patru ianuari<', iţi i ei tiU păşi ţa din 
uzi nă, ceri transf0r, şi să nu-ţi mai 
vf1d mutra, in caz contrar . . .  

SIMON A (pierdută) : In caz contrm· ? 
JEAN : Bagfi de seamă, ai să-ţi plăteşti 

scump nechibzuinţa. Cît despre dra­
gostea ce-mi porţi. . . 

SIMON A (la fel) : Cit priveşte dragostea 
ce-�i port, ce să fac cu ca ? 

JEAN : Nu-mi stă in caracter să-ţi spun 
ce gîndesc despre fetele de genul du­
mitale. Şi-am să anunţ şi miliţia. 

SIMON A :  Pentru ce ? 
J P.AN : Pentru aeosta1·c de persoană 1 (In­

chide, se uită în jur, e singur. Ion a 
ieşit în grădină. Sofica şi Gabi au ple­
cat fntre timp. Se aude zgomot fn 
vestibul. Intră Ion.) Unde ai fo!>'t ? 

ION : ,Jmi ceri socoteală ? 
JEJAN : Te-am intrebat. 
ION : N-am vrut să te deranjez. Am fost 

in grădină să fac un om de zăpadă. 
JEAN : Pc dracu', om de zăpadă. Ai dat 

raportul vecinului despre ce s-a mai 
petrecut in casa noastră. Asta ai făcut. 

ION : Dacă şti i ,  de ce mă mai intrebi 7 
JEAN : După douăzeci şi ceva de ani 

de cind locuieşti aici, încă nu ţi-a 
intrat in cap că eşti orăşean, bucu­
reştean. Tot in altă parte te trage aţa. 
Stai la taifas cu vecinii, peste gard, 
şi ne dai legaţi pe mina lor. Cred că, 
în clipa asta, tot cartierul ştie că Va­
ler s-a dus şi Gabi e distrusă. Vin 
sărbătorile, trebuie să se intimple ceva 
palpitant şi-n cartierul nostru. 

ION : Ce dracu', Doamne iartă-mă, ai  
azi, mă ? 

JEAN : Dumneata nu pric<'pi că am in­
trat in virtej ? E aşa cum îţi zic. Se 
parc că sint destui care n-au altă 
trl'abă decit s-adune dovezi împotriva 
noastră - a mea, în primul rînd · eu 
sînt intelectual, inginer, vreau să 

'
stu­

diez, să plec la specializare peste gra­
niţă. Dar să ştii  că afacerea asta te 
priveşte şi pe dumneata, tatăl meu, 
erou şi d0putat, nelipsit din prezidiu ... 
pierd eu, pi0rzi şi dumneata. 

ION (mai mult amuzîndu-se) : Ce-o să-mi 
ia ? 

JEAN : A i  de plătit nişte titluri, nişte 
onoruri . 
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ION : Am un titlu de muncilor Nimeni 
şi n i ci odată n-are cum să mi-1 ia. 
Am onoruri de munci tor - nici pc 
astea n -are cum să mi le i t ·  am un 
bl\iat în tors pe dos, pc ă�in îi dau de 
pomană, cui s-o n i nwl"i. ]li[ă, n ici atîta 
curaj n-ai . să-mi spui c-ine te-a călcat 
pe coadă ? E ceva cu aia cu logodn i ca 
aia dP care am au..:it ? 

' 

JEAN : CP-ai auzit ? 
ION : De logod nica aia, aia care bea. Ar­

hi tcetă, sau ce-o fi. S-a răzgîndit ? 
JEAN : De unde ştii dumneata de arhi­

tl'clfl ? A ci ripit ceva Gabi ? Sora mea 
i u bită ar face mai binC' să-şi ţină 
b;"irbatul în friu - că el a dat in 
patima beţiei -, decit să-şi vire na­
su l . .  

ION : Dacă mai vo1·beşti aşa de S(Jra ta, 
zău că am si\ le plC'sm•se. N-a "ch·i"­
pit" Gabi. M a i  aud şi eu cite ceva . . .  
Care-i necazul ? Nu mai vrPa fata ? 

JEAN : Am să ţi-o prezi n t, n-are sl\-ţi 
placă : fumează in rind cu bă•·baţii,  
bea in rînd cu bărbaţii ,  şi bea numai 
coniac sau vodcă, înjură, nu-şi ascultă 
părinţii. Nu vrea copii, nu găteşte, nu 
spală, nu ţine casa. 

ION : Mai are şi alte cal ităţi ? Dă-i ina­
inte, că nu m-ai speriat - dimpo­
trivă ; dacă tot sint egale cu noi, nu 
văd de ce n-ar fuma şi  ele, de ce n-ar 
bea, de ce n-ar injura ? Cu mincarea 
o să vă fie ceva mai greu. Va trebui 
să găteşti tu, ori să mîncaţi la restau­
•·a nt. 

JEAN : O să mîncăm la pări nţii  C'i,  iar 
ru fC'le murdare' o să le ducPm la spă­
lătorie, ceaiul de dimi neaţă am să-1 
pregătesc eu ... 

lON : Aşa, aşa. 
JEAN : Văd că ai şi inceput să mă iei 

peste picior, dar iţi mai sint dator 
nişte explicaţii . A mai fost măritată, 
în a n i i  studenţiei, cu un conferenţiar 
un iversitar. 

ION : Lume bună, dom'le ! 
JEAN : Este fiică de profesor universitar. 
ION : Din ce in ce mai hine. 
JEAN : A terminat arhi lPctura . . .  şefă de 

promoţie, cîştigă de două ori mai mult 
ca m ine, lucrează pînă la paispreze<'e 
ore pc zi, anul trecut a luat Premiul 
Academiei, cind ţi-am pomenit de vîr­
tej , nu mă rcfcl"'<'am la viitoarea mea 
soţie, ci la maşină, e xistă bănuiala . .. 

ION : Da, am auzit şi cu. Ai fost chemat 
undeva, ţi  s-au cerut clovPzi ? 

JEAN : Nu. 
ION : Gura lumii - slobodă, n-ai s-o 

poţi î nchide niciodată, cred('am că mă­
car atîta l ucru ai priceput. Aşteaptă 
să te cheme. Ia uite ! Ia uite pentru 
ce mă ţine C'l aici, cînd eu am o groază 
de treburi ! Cit priveşte v i itoarea noră, 
maică-ta o să fie încîntată să aibă în 
casă şi u n  premiu al Academiei ; in 

rest, nu ştiu cit  o să fie de încîntată. 
(Dă să plece.) 

J EAN : Asta-i tot ce ai de zis, după cele 
auzite ? 

ION : Adică, ce-ar mai trc•bui să spun ? 
JEAN : Nu ştiu ... Parcă îmi ascunzi ceva ... 
ION (mihnit) : Aşa-i, mă băiatule... sînt 

mîhnit de tot ce-am auzit. (Pornit.) 
N u  ştiu de ce dracu' s·c simt uni i obli­
gaţi să-mi spună şi  ceea ce eu n u  
vreau s-aud . . .  Ştiu d e  ieri c ă  vrei să 
te însori . . .  şi cît mai repede cu pu­
tinţă . . .  In cît timp ? 

JEAN : Ştiu eu ... în două, trei săptămîni. 
ION : Deci, e adevărat. 
JEAN : Ce-i adcvăt·at ? 
ION : Că vrei să te însori repede, îna­

i n te de a se definitiva dosarele cu 
ăia propuşi să plece Ia speci alizare în 
.Japonia. 

JEAN (sincer) : Dacă sînt înfrînt acum, 
greu voi mai prinde altă ocazie. Or, 
la minister, in loc să-i i ntereseze si­
tuaţia mea profesională, . capacitatea 
mea, pe ei ii interesează dacă sint sau 
nu căsătorit ... şi-am inteles, subînţeles, 
că şansele mele ar fi mai mici dacă 
nu sint căsătorit. 

ION : Ai anunţat la minister viitoarea ta 
căsătorie ? 

JEAN : Bineînţeles. (Incercind să glu­
mească.) Concurenţa e în pom. Nu gă­
seşti pe toate drumurile o prerniantă 
a Academiei. Are atuuri mari faţă de 
o casnică oarecare, şi asta contează, la 
o adică. 

ION (foarte tri.�t) : Cu cine dracu' oi fi 
semănînd tu ? Cred că numai naşu-tău 
e de vină ... 

JEAN : Nu înţeleg. 
ION : Că te-a botezat Jean... Lasă-1, mă, 

Ion, ca pe mine... Nu, n-a vrut... ai 
rămas Jean, şi văd că-ţi "onorezi" nu­
mele. Te comporţi ca un Jean ! Măi, 
Ionică, măi , cum se face că uiţi de 
Ionică ăsta ? !  Că viitoarea mea noră 
bea şi fumează şi-njură, n-ar fi o ne­
norocire prea mare, cu asta se mai 
împacă şi bărbatul, şi  socrii, şi toţi, 
dar că tu, Jean, vrei să te-nsori in 
pripă, numai pentru a cîştiga o bursă, 
asta da, e o lovitură pe care, să-ţi 
spun sincer, nu voiam s-o primesc 
n iciodată.. .  Crede-mă, mi -ajunge, pe 
ziua de azi . (Dă să plece.) 

JEAN : Nu înţelegi ! 
ION : Chiar crezi că n-am in ţcll's ? 
JEAN : Am 27 de an i şi vor să-mi blo-

. cheze drumul. . .  
ION : Şi vrC'i să-ţi dcblochezi drumul cu 

o escrocherie la dosar ? Asta nu se 
poate trece cu vederea n iciunde, cu 
atit mai puţin Ia noi, chiar dacă ea, 
escrocheria, nu ţine de profesie.. .  Ea 
dă prilej de îndoieli asupra omului. 

JEAN : N u  înţelegi că vor să mă scoată 
din circui t ? Să mă dea la o parte, 
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dou<"i, trei săptămîni, pînă se ddi n i­
tivează propunerile ? !  Toate porcări i le 
astea cu maşina or să ajungă la dosarul 
meu. O să mai ceară cineva dovezi ? 
Să mă apăr ? Nu cred . 

ION : Dar cine te acuză ? 
JEAN : Adineauri, la telefon, s-a i nsi­

nuat ideea . . .  
ION : Cine ? 
JEAN : Nu ştiu, una cu merele . . .  Nu şi-a 

dat numek. . . dar afl u eu, ştiu unde 
lucrează, şi-am să-i dovC'dcsc, cu acte, 
cum am obţinut maşina. Cu acte, pri­
cepi ? Cu acte ! 

ION (ironic) : Are tata un băiat, să-i 
trăiască ! 

(Intuneric.) 

Tablou l 4 
Acelaşi decor ca in tabloul 1. In scenă, 

Simona. Din stinga apare Jean. 
SIMONA (atacă) : Eu sînt zăpăcita aia cu 

merele ... (Luat prin surprindere, Jean 
îşi aranjează cravata, apoi părul ; pare 
un băieţandru la prima lui fntflnire. 
Simona îi observă fisticeala.) N-am să 
spun la nimeni că te-ai fîstîcit in faţa 
mea. 

JEAN (îşi potriveşte din nou cravata) : 
Imi place să cred că ţi-ai scris cererea 
de transfer. 

SIMONA : Ce să scriu în cerere ? Că 
mi-<a dat dispoziţie inginerul Jean An­
dreica să părăsesc uzina imediat 7 Da­
că o asemenea argumentare vă con­
vine, n-aş mai sta prea mult pe gin­
duri. 

JEAN : Cîţi ani ai ? 
SIMONA : Douăzeci împliniţi. 
JEAN : Şi de cind practici şantajul ? 
SIMONA : Da, sigur, ştiam eu unde vă 

duce mintea. Dar cu mine nu se prin­
de ; m-aţi j ignit a doua oară, am să 
fac tot ce trebuie ca să nu se mai in­
timple. Aţi vrea să vă explicaţi cu 
şantajul ? 

' 

JEAN : Uite, am în buzunar actele 
maşinii, dar nu-mi pot îngădui să mă 
înjosesc, să mă justific cu acte in faţa 
unei lucrătoare, vreau doar să ştiu 
cine te manevrează din umbră, cine 
te plăteşte ca să împarţi vorbe, să 
calomniezi ? (Pauză. Simona il priveşte 
surprinzător de grav.) Ce faci ? N-o 
dai pe plins ? Vă cunosc eu - cum 
nu mai aveţi argumente, începeţi să 
daţi apă la şoareci... Hai, plingi 1 

SIMONA (cu o surprinzătoare gravi­
tate) : I se poate interzice unei femei 
să ţină la bărbatul care-i place 7 Mai 
ales atunci cind nu-i cere nimic, nici 
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măcar o privire ... Este u n  d1·ept al meu, 
dacă şi in privinţa asta trebuie si1 am 
avizul altora, mai bine ducă-se la 
dracu' ! Tot aşa,  este dreptul dumnea­
voastră să-mi acceptaţi dragostea sau 
nu. Pînă ieri, în pauza de la 11 eram 
dusă de pc lumea asta. Aju�scscm 
intr-un hal fără dP hal , fir-ar a dra­
cului de afacere, că v-am pus şi pie­
dică numai să mă vedeţi, şi-am căzut 
tot cu ! Ştiţi cînd m-am lecuit ? Cind 
îmi culcgcam merele de pe culoar, 
n-am să mai mănînc mere în viaţa 
mea 1 Ieri după-amiază am aflat de 
maşină, în tramvaiul 13, vorbeau doi 
nici nu-i cunosc după nume. Şi m-a� 
hotărît să vă telcfoncz, voiam s:ă ştiu, 
mi-aţi explicat, vă cred, n-am nevoie 
de al te dovezi. 

JEAN : Văd că ţii la moralitatea alesului 
dumîtale ...  

SIMONA : Ei, nu chiar în toate privin­
ţele. Doar ştiam că aveţi multe aven­
turi, că sînteţi logodit, sau urmează 
să vă logodiţi, însă toate astea nu în­
semnau nimic pentru mine, nu mă 
descurajau în nici un fel. 

JEAN (penibil) : Ai mai vorbit şi altora 
despre discuţia pe care ai auzit-o in 
tramvaiul 13 ? 

SIMONA : Doamne, da' sînteţi un băic­
ţandru, mai rău ca frate-meu Tudo­
rică, una, două, intraţi în panică : 
şantaj, calomnie, vreau s.'i mi se facă 
dreptate... Bănuiam că aşa are să se 
intimple, şi tocmai din pricina asta 
m-am desconspirat : eu sînt zăpăcita 
aia cu merele ... şi nu am decît o sin­
gură vină faţă de dumneavoastră, dar 
pe care n-am să mi-o iert toată viaţa ! 
Numele meu este Simona Vlaicu -
nici o legătură cu celebrul aviator. 
Acum trebuie într-adevăr să plîng. 
Vă urez un An nou fericit. 

(Intuneric.) 

Tabloul 5 
Casa Ion Andreica, Inaintea Anulut nou. 

Sufrageria e plină de ghirlande colorate 
globuri, brad etc. ; masd aranjată sdr� 
bdtoreşte. 

SOFICA (cu o ceaşc4 de cafea In faţ4. 
vorbeşte la telefon) : Da, da ... nu-l ni­
mic, vă înţeleg, da' şi eu vă urez un 
An nou fericit şi multă sănătate. 
(Intră Ion.) 

ION : Cine era ? 
SOFICA : Familia Dăineanu... nu pot 

veni, a intervenit ceva ... 
ION : Nu-i nimic, şi-aşa eram prea 

mulţi. 
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SOFICA : Nu cred. . .  între timp am mai 
primit telefoane . . .  

ION : Nu te amărî, e normal. . .  oamenii 
sint d i n  ce în ce mai obosiţi ,  mai. în 
ct·iză de timp . . .  

SOFICA : Ce-ai făcut afară ? 
ION : Am impodobit poartu cu pangl ici , 

im· pe alee am pus crcnguţc de brad . . .  
( f'auzii. Ion priveşte masa aranja tii 
frumos, se duce la Sofica şi-o sărută 
pe frunte.) Va trebui , băbuţa mea, să 
tl' obişnuiC'şli cu singurătatea in doi, 
asta e soarta h<Hrini lor, şi trebuie s--o 
înţelegem, s-o acceptăm, altfel nc-amă­
rim şi zilele care ne-au mai riimas . . .  

SOFICA : In l i psa ta au telefonat Ga!Ji 
şi Valcr, de la Predeal, ne urează u n  
An nou fericit. 

ION : Să le fie de cap, nişte zcvzec1 . .. 
(Sună telefonul. Ion ridică receptorul.) 
Da ... Cum ? Alo 1 Alo 1 (Inchide.) 

SOFICA : Cine-a fost ? 
ION : O voce care mi-a zis  că ea e zăpă­

cita aia cu merele, şi-a inchis. (Sund 
la intrare.) Mă duc eu. (După un timp 
apare Ion, cu Achim, un băiat ciudat 
şi bîlbfit.) Hai, n u  te jena, intră. Dă-ţi 
jos paltonul ăla ... 

ACHIM : Săru' -mina... Bună scara, vă 
rog să . . .  

SOFICA (lufndu-i paltonul) : Nu-i nimic, 
dă-mi mie haina . (li ia haina, o duce 
în vestibul, reintră. Tăcere.) Eu mă 
duc să pregătesc bucatele. (Iese.) 

ION : Bine, Sofie. Ce-i cu tine, la ora 
asta ? De unde-mi ştii adresa ? 

ACHIM : De la tovarăşa Adriana, secre­
tara directorului ... Vă rog să mă ier­
taţi că vă deranjez ... 

ION : Termină cu deranjul şi zi ce ne­
caz te-a adus, că doar n-ai venit să 
mă anunţi că al cîştigat la loto ? 

ACHIM : Nuuu. Aş vrea eu, da' uite că 
nu se poate. 

ION : Bei ceva ? 

ACHIM : Nu, mulţumesc, n-am voie. 
ION : Da' ce, eşti bolnav ? 
ACHIM : Nu, n-am voie, atit. 

ION : Cafea ai voie ? 
ACHIM : Da. Cred că da. 

ION : De fumat, fumezi ? 
ACHIM : Nu. 
ION : Bravo, nu bei, nu fumezi, eşti bun 

de ginere. 
ACHIM (se bflb!te) : Nu, nu sînt bu-bu­

bun. 

ION : Te biJbii, sau mi se pare mie ? 

ACHIM : Mă bilbU, tovarăşe Andreica, 
dar numai cind mă-nfierbint. 

ION : Aha... şi-acum eşti infierbintat. 
Te-ascult. 

ACffiM (se bflbtte) : Tovarăşe Andreica, 
ajutaţi-mă să fiu ImpreunA cu soţia 

mea, de Anul nou. Uitaţi... (scoate o 
hîrtie) am aici o reclamaţie scrisă, 
împotriva lui Miluţă de la forjă 
- secţia dumneavoastră -, care mi-a 
l uat nevasta, de şase săptămîni , şi nu 
m i -o mai dă inapoi . Eu am convinge­
rea fermă că voi fi ajutat de către 
sindicat şi partid să-mi rcciştig ne­
vasta, înai nte de a veni părinţi i mei 
in vizită . .. Ei nu ştiu nimic, sărac i i ,  
n-am vrut să - i  mai amărăsc ş i  pe ei , 
ba mai mult, în ultima săpt[tmînă, 
pentru că slăbiscm Joarte mult, am 
mîncat forţat şi-am mai pus pe mine 
trei kilograme, ca să nu observe ei ce 
disperare e în min<>. Eu vă las recla­
maţia aici ,  că-n dumneavoastră mi-e 
toată nădejdea, în dumneavoastră şi 
în colectiv. Mic n u-mi pas.'i că a stat 
cu ăla - aşa s·ă-i spuneţi, o vreau 
oricum, da' numai să fie măcar de 
sărbători,  s-o vadă părinţii, p-ormă, 
din cind in cind, adiclt să mai dea şi 
pe la mine, că eu îi sint soţ cu acte 
- ui taţi certificatul de căsătorie. (li 
arată certificatul.) 

ION : Te cred, te cred. Cum o cheamă pe 
soţia dumitale ? 

ACHIM : Minodora, ca pe maică-sa. 

ION : Măi Achime, dragul meu. dacă 
Minodora ţine la Miluţă şi stă acasă Ia 
el... Stă la el, nu ? 

ACHIM : La el, de şase săptămîni. 

ION : Ce pot să fac eu ? Ce dracu' să-i 
fac ? (li dă reclamaţia înapoi.) Ia hir­
tia şi du-te cu ea la director, la co­
misia de-mpăciuire, la tribunal, unde 
vrei matale, insă la mine să ştii că 
n-ai ce căuta. 

ACHIM : Tovarăşe Andreica, dacă nici 
dullUleavoastră nu ro-ascultaţi cu aten­
ţie, cine altul s-o facă ? Eu n-am nici 
un prieten, in a:liară de sindicat şi 
partid, or, dumneavoastră sînteţi şi-n 
partid şi-n sindicat, mai daţi-mi vreo 
două minute, să vă spui toată situaţia. 

ION : Eu nu primesc audienţe acasă, măi, 
băiatule 1 

ACHIM (se dezlănţuie fntr-o bîlbîială 
perfectă, care-i zdruncină tot capul, 
nu-i o bîlbitală de cabotin, ci una care 
vine dintr-un fel de neputinţă dispe­
rată) : Nu înţelegeţi că la mijloc e o 
chestiune de etică şi echitate ? 

ION : Ei, cum aşa ? 
ACHIM : Aşa cum vă spui, Minodora stă 

Ia Miluţă, da' stă pe banii mei, Miluţă, 
profită de naivitatea ei şi-mi pretinde 
1500 de lei pe lună ca s-o întreţină 
pe Minodora, că zice că mănîncă mult, 
or, eu trebuie să lucrez suplimentar 
in uzină sau pe şantierele de con­
strucţii, de aproape două luni am o ju­
mătate de normă pe un şantier, că 
de-ai·a am şi slăbit ca un ogar, că dacă 
o mai ţin mult BIJ8, intru in spital. 
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Minodora nu mai vrea să lucreze, că 
zice că o lucrează Miluţă destul, a 
plecat de vreo şase luni de la uzin<i, 
iar in altă parte, nici gind să mun­
cească. 

ION : Cum aşa, miii, cap sec, zdreanţă 
ce eşti, cum aşa, miii ? Tu ii plăteşti 
ăluia şi 1500 pc lună ? 

ACHIM : Pentru Minodoru o fac, că doar 
e nevasta mea, chiar ducă stă cu ăla, 
ea tot nevasta mea rămîne ; am acte 
pe ea ! 

ION : Să dispari din ochii mei , şi pentru 
totdeauna ! (Achim a amuţit. Se hol­
bează incredibil la Ion.) Şi să nu 
plîngi ! Ce te holbezi aşa la mine ?  
Cum de nu intri  în pămînt, de ru­
şine ? (Achim vrea să spl!nă ceva-} 
Taci , că nu ţi-am cerut parerea 1 ?•� 
mi-o aduci imediat pe Minodora, a1 c1 
sau la uzină s-o văd şi cu la fată. 
Ai auzit ? Ai�i sau Ia uzină 1 Cu tine 
am isprăvit. 

ACHIM (se repede să-i sărute mina) : Să 
vă dea Isus Cristos sănătate, v-o aduc,. 
cum să nu v-o aduc, ştiam eu că sin­
dicatul şi partidul o să mă ajute ! 
(lndepărtindu-se.) V-o aduc, pe sus o 
aduc, bună seara, săru' m.ina, săru' 
mîna ! (Iese.) 

ION : "Să vă dea Isus Cristos sănătate". 
De obicei, se spune �să-ţi dea Dumne­
zeu sănătate" . Ai auzit, Sofie ? 

SOFICA (din bucătărie) : Am auzit, 
Ioane. 

ION : Şi ce părere ai ? 
SOFICA : Ce părere să am ... Mare-i gră­

dina lui Dumnezeu ... 13ăiatu-i disperat, 
asta-i ...  

ION : Ori pmst, de nu mai incape. 
(Aprinde gazul in sobă. De afară se 
aude viscolul.) Sus ai aprins focurile, 
Sofico ? 

SOFICA : Aprins, Ioane 1 (Ion răsfoieşte 
revistele străine care se găsesc pe o 
măsuţă. In prag apare Sofica, cane-U 
priveşte uimită.) Ştii englezeşte, Ioane ? 

ION : Mă uit şi eu la poze. 

SOFICA : Păi atunci să-ţi aduc nişte re­
viste de modă, că acolo ai ce vedC'a. 

ION : Adă, dar cît mai multe . . .  Mai bine 
fă-mi şi mie o cafea, şi-un sirop, !li 
poate pregăteşti nişte minciunele 
calde ... Azi sintem şi noi cineva, stăm 
la taifas şi răsfoim reviste străine ... 

SOFICA : Imediat, stăpîne. (Iese fn bu­
cătărie.) 

ION : Păi să ştii că-ţi sint stăpîn. De 
Jean , fiul tău, mai ştii ceva ? 

SOFICA (din bucătărie) : A venit, s-a 
schimbat, nici n-a m.incat, şi-a plecat. 
Ca d i n  puşcă. Am inceput să mă tem 
peatru Jean. Mi-e să n-o păţească . . .  

ION : Ehe, unde n u  dă Dumnezeu ! Ar 
fi grozav. Să �tii că numai oamenii­
oameni o păţesc. 
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SOFICA : Eşti pus pc r;i u t ;iţi. Pe hărţu­
ia!ă. Nu mai vrC'i să-ţi apC'ri copiii .  Nu 
mai şt i i  să te mîndreşti cu ei. Ce sînt 
toate astea, dacii nu sPmne de bătrî­
netp ? 

ION : Fie ş1-aşa. Ce, e de ici - de colea 
s-ajungi la bătrîneţe ? Nici asta nu i -e 
dat oricui.  Tot aud de tinereţe f[m'\ 
bătrîneţe. Atîţia se luptr1 să-i afle lea­
cui. De ce să-I mai afiL', cind c·xistă 
atîta tinereţe fără bătrîneţe r Aia, mă , 
ăia care-au murit şi mor în floarea 
vîrstei ! Zău aşa . Dac;i c să ne luptăm 
pentru ceva, c să-i facC'm pc toţi s-apu­
cc bfitrineţea. Mă 1 Eu mi-am dorit 
un băiat ca toţi băieţi i .  Şi-a ieşit  din 
el  u n  calculator din gencraţia-ntîia. 
Totu-i calculat, planificat. A tot bii· 
gat in el cartele, şi s-a planificat pc 
zeci de ani : ce succese trebuie să ob­
ţină, ce diplomc, ce onoruri, unde să 
se special i zeze, ce fcl să arate nevas­
tă-sa. Undeva, pc circuit, a i ntervenit 
o defecţiune, şi dramele se ţin lanţ. 
Cheamă tu depanarea 1 

SOFiCA : Ioane, nu ... nu ... zău că nu mai 
suport 1 Ţi-aşa de greu să-i aranjezi 
o aud i enţă ? 

ION : Fii l iniştită. Şi-a aranjat-o singur. 
Şi-ai să vezi rezultatul. . .  cu ochi şi 
cu sprincene. Da, da, să ştii tu că ăl  
de sus nu bate cu bita 1 (Se aude zgo­
mot la intrare.) Cred că vine. Mai fă 
o cafea. (Intră Jean, cu o mină ne­
mulţumită) Vrei o cafea sau "plecaţi" 
imediat ? 

JEAN (nu gustă ironia) : Ai citeva minute 
şi pentru mine ? 

ION : Ei,  dacă-mi soliciţi o audienţă, în­
seamnă că c ceva grav... Vino aici, 
lîngă mine. Ce-i ? Te-a lăsat arh itC'cta? 
( Jean se aşază, gra1,, lîngă taică-său.) 
Ce-i cu tine, băiatule ? (Sofica a apă­
rut în prag.) Lasă-ne, Sofico, vezi de 
ce-ţi spusei . . .  

(Sofica iese.) 

JEAN : Am pierdut, tată, cu care ştiu că 
n-am voie să pierd, să ratez ...  

ION : Fii mai clar. 

JEAN : E ceva mai complicat; am fost 
un elev şi-apoi un student emi nent, 
însă care nu s-a gindit niciodată la 
note şi la cununiţele de sfîrşit de an. 

ION : Dacă ai învăţat, pentrl!l tine ai 
învăţat. 

JEAN : N-am învăţat doar pC'ntru mine, 
şi nici pC'ntru o uzi nă anume, de cind 
te ştiu mi-ai tot zis că pentru fiecare 
meserie trebuie si\ se nască oameni 
care s-o ducă inainte, nu numai exc­
cutanţi . 

ION : Foarte bine. 

Jf:AN : Nu ştiu, nu mai ştiu dacă o fi 
bine. Am vrut să fiu un astfel (i(e om. 
n-am avut ambiţii locale, din priciila 
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asta m-am zbătut să obţin o bursă. 
Şi ce p lanuri i mi I<kuscm ! 

ION : Vorbeşti de parcă ai fi ajuns in 
pragul pPn sici ; ai o viaţii înainte. 

J EAN : Pin[t la 30 de ani, este obligatoriu 
sii vf1d cum se lucrează in America, 
în Japonia, în Uniunea Sovietică, i n  
Anglia, in Italia,  �i asta fiindcă eu, 
dar·ă vrpau să reuşesc, trcbu ie să fiu ln 
n i v('lul l or, cu n ici o treaptă mai jos. 

ION : Te atrag călătoriile . .. 
JEAN : Nu numai căltttodilc mă atrag, 

ci meseria ; dacă aş vrea numai să văd 
lumea, ar fi mult mai s implu.  Acum 
cîteva săptămîni, d i rectorul Augustin 
mi-.a zis cii-mi cerc să rămîn la meca­
nidi fină pînă plec ... Era limpede, nu, 
totul se aranjase, alegerea fusese fă­
cută, Augustin nu-i nebun să-mi dea 
speranţe, să mă poarte cu vorba .. .  

ION : Şi ? 
JEAN : Şi de-atunci, nimic. Toţi m-au 

uitat, nid o chemare, nici un semn. 
Azi-dimineaţă m-am dus la Augustin 
al dumitale ... 

ION : De ce "al meu" 7 Al nostru. 
JEAN : Mă rog ; m-am dus la el. Mai să 

mă dea afară. ,.Ce se mai aude cu ple­
carea ?" - intreb. "Nu te trimit eu, 
n-am nici o obligaţie, vezi-ţi de lu­
cru unde t·�ti repartizat. lncă mai ai 
de trecut prin nişte secţii, pînă să iasă 
meseriaş din tine l"  Pe cine să mă 
supăr ? 

ION : Pe mine. 
JEAN : Chiar l Dacă Augustin ăsta arc 

ceva cu dumneata, de ee trebuie să 
se răzbune pe mine 7 

ION (către bucătărie) : Sofico, Iasă cafe­
lele, c-avem treabă l 

SOFICA : Sînt gata. (Vine cu cafele.) Da­
că mai aveţi puţină răbdare, sînt gata 
şi minciunelelc. (Se uită la ei.) S-a în­
tîmplat ceva 7 

ION : Nimic. Vezi-ţi de minciunelele tale. 
(Sofica iese.) Poţi conduce maşina, pc 
viscolul ăsta 7 

JEAN : Unde-ai vrea s-ajungcm 7 
ION : Unde-o fi, nu ştiu, unde dăm de 

urma lui ,,Augustin al meu" , la Uzi­
nă, acasă, la centrală sau la minister. 
Hai, ia-ţi paltonul, că avem de um­
blat. 

JEAN : De ce nu-mi dă cale liberă 7 
ION : Dacă nu ţine de el ? Aranjamente­

le altora ! Ce faci, nu mergi ? 
JEAN : N-am chef de confruntări la ora 

asta. 
ION : Văd că nu mai ai chef de nimic. 

Cine te-a pus să mizezi totul pe o 
carte ? Cine mai face ca tine ? "Eu 
n-am voie să pierd, să ratez. Trebuie 
să plec acolo, şi dincolo, altfel..." Alt­
fel, ce 7 Nu ţi-a ieşit pasienţa, eşti la 
pămînt. A m· cu o treabă pentru tine, 
să vezi ce treabă, ai să te dai cu 
capul de pereţi .  Deci, nu vrei să mergi? 

JEAN : Nu, sînt seîrbit de tot şi de toate. 

(Din cauza discuţiei, a viscolului de a­
fară, cei eloi n-au auzit că a sunat cine­
va. Sofica a ieşit, iar acum a intrat îm­
preună cu Smaranda ; aceasta e infâşura­
tă intr-un palton lung, pînă la câlciie, cu 
o broboadă ele lină pc cap, strînsă la 
mijloc cu un cordon ele piele şi stringind 
in braţe un pachet, ceva învelit intr-altă 
broboadâ, tot ele lină ; numai ochii i se 
mai văd, şi după ochi o recunoaşte Jean.) 

SOFI C A  : Tovarăşa îl caută pe Jean. 
JEAN : Smaranda, ce-i cu tine aici ? 
SOFICA : Treceţi lîngă sobă, să vă dez-

morţiţi  ... (Jean fi ia pachetul din bra­
ţe şi-l aruncă pe o canapea : nişte do­
sare, citeva cărţi, nişte schiţe pe hir­
tie de calc şi clow1 pachete de ţigări 
se-mprăştie pe jos. Ion, nedumerit de 
apariţie şi in acelaşi timp vrind să 
fie de folos, se grăbeşte s-adune do­
sarele şi chiar să le scuture de praf.) 

SMARANDA : Am murit şi-am inviat. 
(Se dezbracă ; Sofica fi ia hainele.) 

SOFICA : Daţi-mi-le mie, vă rog. 
SMAR/\NDA : Mulţumesc, doamnă. (Către 

toţi.) Eram in dr1:1m cu taxiul, şi nu 
ştiu cum s-a făcut, că taxiul a intrat 
intr-un autobuz . . .  

ION : Pc vremea asta, nu-i de mirare, 
probabil c-a derapat. 

SMARANDA : Nu ştiu ce-a fost, pro­
babil... Oameni buni, daţi-mi vă rog 
un pahar cu apă. 

JEAN : N-ai vrea mai bine un coniac 7 
ION : Sau o ţuică tare ... 
SMANANDA (.�e uită la Ion, după o pau­

ză) : Nu, apă aş vrea, dacă nu vă de­
ranjez. 

ION : Eu zic că tot mai bună ar fi o 
ţuică, uite, bem şi noi . 

JEAN (cunoscindu-i obiceiurile) : Nu, mai 
bine coniac. 

ION : Sofica, ce mai aştepţi, serveşte-ne 
cu coniac. 

SOFICA (stii în prag, cu o pereche de 
papuci în mînă) : Imediat. Uite, scoa­
te-ţi cizmele şi pune-ţi papucii ăştia. 

SMARANDA : Mulţumesc, mulţumesc, de 
mult n-am mai fost alintată in felul 
ăsta. 

SOFICA : Ţi-e foame ? 
SMARANDA : Doar un sandviş, dacă nu 

vă deranjez. 
ION : Ce sandviş, ce, asta-i mincare ? O 

să �tai cu noi la masă. 
SMARANDA : Nu, vă rog, un sandviş 

mi-e de-ajuns, vă rog. 

(Sofica a plecat şi vine cu coniacul.) 

ION : Eu zic să bei un păhărel , şi-o să te 
simţi alt om, şi-o să vrei să mănînci 
cu noi. Dar mai intii să ne cunoaştem; 
pe Jcan, bănuiesc că il cunoşti, eu sînt 
bătrînul, fiică-mea şi ginerele sint Ia 

'19 

https://biblioteca-digitala.ro



munte, ea e Sofica, soţia m<'a, care o 
· &'\ ne facă m i nci unele . 

SOFICA : Le-am şi făt:ut. Iar dum neata 
0şti Smarancia, arhitectă şi prietena lui  
Jcan.  

SMARANDA : Logod nica. 
ION (trece uşor) : Mii rog. (Ridiclt paha­

rul.) La mulţi ani ş i  bi ne-ai ven i t i n  
casa n o as tni ! 

SMATIANDA : La mulţ i  a n i ,  şi-mi parc 
bine că intimplarea a fiicut s<l n e  cu­
noaştem. 

SOFICA : Pe mine vă rog să m<i scuzaţi, 
mă duc să pregătesc masa. (Sofica 
iese.) 

SMARANDA : Vă rog, nu mi-o luaţi in 
nume de rău, dar, ce să fac, m-an1 
obişnu i t cu sandvişurilf' . . . 

JEAN (socoteşte că e necesar să dea 
unele explicaţii) : Smaranda se ţine 
mai mult cu sandvişuri , n u  pen tru si­
luetă, nu-i ea fcnwia care s:ă se in­
graşe, oricit de mult  ar mînca, ci d i n  
lipsă d e  timp ; rar se întîmplă s�jungă 
acasă mai devreme de ora zece seara, 
iar in restaurante nu-i place să intre. 
(Sofica intră cu o tavă cu sandvişuri.) 

SOFICA : Deocamdată, luaţi asta, imediat 
e gata şi masa. 

SMARANDA : Vă mulţumesc foarte 
mult. (Cu sandvişul într-o mină, cu pă­
hărelul in cealaltă, Smaranda se aşază 
pe covor. Ion îi aduce repede un 
scaun.) Nu, mulţumesc. (Ion ii aduce 
o pernă.) Nu, vă rog. (Jean ride, 
Smaranda se ridică in picioare.) Voi nu 
staţi aşa, pe jos, nu obişnuiţi ? Pen­
tru mine e mai comod. 

LON : Perfect 1 Stai pe jos, stai pe masă, 
pe fotoliu, unde vrei şi cum îţi pri­
eşte, nu te lua după noi... 

SMARANDA : Nu, lăsaţi, doar sînteţi in 
casa dumneavoastră . . .  

ION : Vrei să ro-aşez şi eu ? Uite, o fac. 
Ionică, ia şi tu un loc, să ne placă 
musafirii. 

SMARANDA (se aşază) : Pot să fumez o 
ţigară ? 

JEAN (rinde cu hohote) : Asta-i bună, tu 
să ceri voie să fumezi ... (Lui Ion.) 
Ea, care fumează ţigară de la ţigară, 
ba mai lasă şi cîte una aprinsă pe co­
vor, pe fotoliu , pe unde se nimereşte. 

ION : Fumează, drăguţă, fumează, nu te 
jena. Uite, imi aprind şi eu o ţigară . 
{li oferă ei un foc, apoi soarbe din 
coniac.) In casa noastră, musafirii tre­
buie să se simtă bine numai oă pe 
mine trebuie să mă scuzi, mi-au amor­
ţit picioarele, dă-mi voie să mă aşez 
pe fotoliu ... 

SMARANDA : Vă rog. 
ION : Dumneata stai aşa, sli. nu te mişti 

de-acolo, dacă ţii să nu mă supăr. 
SMARANDA : Bine. Azi n-aş vrea să se 

supere oamenii pe mine. Azi merit 
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numai fPlidtări : m-au n um it şef de 
proiec t, mii ne-dimineaţă plec d i n  Bu­
cun•şti pentru vreo trei săptiimini.  

JEAN : Ţi-au elat un munte in  primi re ? 
(li e;rplică tatălui.) Marca ci dorin ţă 
este să obt i n ă  un munte, oricare-ar fi, 
numai mun te să fie, pentru amcnaji'lri 
turistice. Cum ar ven i, ceva colosal. . .  

ION : Da, da, am văzut in  Elveţia . . .  
SMATIANDA (iritată, are, in general, o 

comportare ciudată, afectată de alcool): 
Peste, peste Elveţia 1 Şi nu c vorba 
numai de turism, ah, mi"1 plictiseşte la 
culme s;i tot aud de Elveţia asta, cind 
cu ştiu ce s-ar putea face la noi 1 
(Brusc, se ridică de pe covor şi in­
cepe să se plimbe, nervoasă şi afe­
rată, prin cameră ; Jean, care o cu­
noaşte, încearcă să o ţină lîngă el, pe 
canapea, bruscind-o.) 

JEAN : De ce n u  eşti atentă la ce spune 
taică-meu ? Doar şi el a văzut lumea, 
a fost şi in Hawai , s-a şi pozat pe­
acolo, cu o enormă ghirlandă de flori 
la gît, oferită de o mulatră, contra cost. 

ION : Am fost şi la plajă cu mulatra. 
JEAN : Tot contra cost ? 
SMATIANDA (pare că n-a auzit nimic. E 

intr-o stare de surescitare ; acum a 
rămas cu ochii pe sticla de coniac şi 
continuă, alintfndu-se nefiresc) : Azi 
•am băut doar un ceai.. .  Doar un ceai... 
(Ion pricepe aluzia şi-i mai toarnă co­
niac. Smaranda il  dă brusc peste cap, 
ca pe-o doctorie.) Sînt aşa... aiurită, 
sint după 12 ore de di scuţii .  .. imi mai 
daţi şi-un sandviş ? (Ion fi dă. Dealt­
fel, Ion a şi început s-o trateze ca pe 
un bolnav neajutorat.) Aici la voi e 
cald, e ca intr-o poveste de sărbători, 
duduie focul in sobă ... Cu brad, cu lu­
mînări... lipsesc doar colindele şi 
copiii. (Jean dă drumul la casetofon ; 
un colind. Smaranda zimbeşte unei a­
mintiri.) Copiii... N -aveţi copil mici. .. 
şi mi s-a făcut somn... (Izbucneşte.) 
Ştii ce mi-au dat 7 Trei kilometri pă­
traţi de cîmpie : centrul administrativ 
de Ia Săuleşti. Trebuie să terminăm 
proiectul pînă la jumătatea lui iunie, 
ceva deosebit, se-aşteaptă ceva cu totul 
deosebit, şapte am concurat şi�m in­
vins eu. Azi merit felicitări, tmi daţi 
şi-o cafea ? Altfel nu mai ajung aca-
să ... 

(In acest timp, discret, Sofica urmtlreşte 
totul din pragul bucătăriei, din ctnd in 
cînd dispare pentru cîteva clipe, apoi re­
vine şi priveşte nemulţumiti1 la ce se fn.­
tfmpl4.) 

JEAN : Nici aşa n-ai sA ajungi. Eu nu ies 
cu maşina, iar taxiurile trec rar pe­
aici. 
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(Smaranda se ghemuieşte pe canapea, 
unde se află cfteva păpuşi, apoi fşi �ri­
veşte miinile, care-i tremură.) 

SMARANDA (mai mult pentru sine)": Au 
şi-nccput să-mi tremure miinile. 

ION : Eu zic aşa : cel mai bine ar fi ca 
dumneata să faci o baie, pe urmă îţi 
dăm un ceai fierbinte şi-un pirarnidon, 
şi rămîi peste noapte la noi. Cred că 
ai febră. 

J,EAN (nedelicat, ştiind el ceva) : N-are 
febră, de la altceva i se trage ... 

SMARANDA (pare a nu-l fi auzit, dar 
reacţionează violent, pricepfnd aluzia 
lui Jean) : Numai la boli şi la ne­
norociri din astea vă duce mintea ! 
Aşa-i şi tata : cum mă vede că stau 
locului şi mă ghemuiesc pc unde apuc, 
vine cu tennomctrul, se duce Ia tele­
fon să cheme un doctor. Nu mă doare 
n i mic, nu beau ceai şi nu inghit pira­
midon, imi tremură miinile, atîta tot. 
Mai daţi-mi un coniac şi totul o să 
fie O.K. (Ion ft mai toarnă.) Aşa mi se 
întîmplă intotdeauna cind mi-i i ma­
ginez pc beneficiari ,aplecindu-se cu 
atenţie şi cu creioancle ascuţite asupra 
proiectelor gîndite de mine. Tot ce 
fac eu depinde de beneficiari. Trebuie 
să gindesc prin ci, să exist prin ei... 
beneficiarii 1 Ei îmi dau comenzi, ei 
aprobă, ei girează banii, vircază banii 1 
E mai greu să vă explic . . .  

ION (nedumerit de izbucnirea ei) : Nu-i 
greu deloc, şi nici nu trebuie, doar 
toţi sintem beneficiari, şi-n acelaşi 
timp lucrăm pentru beneficiari. Ai po­
menit să fie altfel ? Ştii vreun loc pc 
lumea asta unde nu-i aşa ? Cind dum­
neata îţi comanzi o rochie la croito­
reasă, nu-i spui cum să ţi-o facă, nu-i 
scoţi ochii că n-a ieşit cum ţi-ai do­
rit ? Ce să mai vorbim ... 

SMARANDA : Dar eu nu fac rochii. Nu 
ţi--a spus Jean că nu fac rochii ? 

ION (cu fnţelegerea omului de bun-simţ) : 
Iartă-mă, am dat şi cu un exemplu, 
cum s-a nimerit. 

SMARANDA : Eu gîndesc mari ansam­
bluri de locuinţe, centre administra­
tive care să rămină şi peste o sută de 
ani, şi oamenii să aibă mereu impre­
sia că le văd pentru prima oară, să 
fie surprinşi, impresionaţi... Vreau 
să-mi fac meseria mea, să gindesc cu 
capul meu, nu cu banii beneficiaru­
lui. 

ION : Şi dacă nu sînt ? Dacă n u  mai 
,ajung nici banii ăştia ? 

SMARANDA : Dacă nu mai ajung, să 
nu mi se comande mie proiecte. Sînt 
destui executanţi care se înghesuie. O, 
nu, n-am cum să- ţi explic. Un singur 
lucru aş vrea să înţelegi : casele astea, 
trase după matriţă, oasele astea pe care 
nu le mai deosebeşti una de alta, pe 
care nu le mai recunoşti, cind te in­
torci în miez de noapte, costă mai 
mult. 

ION (conciliant) : Sieur, sînt probleme 
care mă depăşesc, care nu ţin nici de 
meseria, nici de priceperea mea. N-am 
văzut nici un proiect de-al dumitale, 
şi dealtfel nici nu m-aş descurca, 
aştept să-mi arăţi o casă şi să-mi 
spui : "Asta am gîndit-o cu capul meu, 
cum iţi place ?" 

SMARANDA : N-am gîndit nici una nu­
mai cu capul meu. 

SOFICA (din prag) : Dar aud că ai luat 
un premiu l a  Academie. 

SMARANDA : Eram un colectiv de patru 
arhitecţi. 

ION : Sigur, fiecare meserie cu necazurile 
ei. (Se retrage in bucătărie, dar nu 
fnainte de a-i şopti lui Jean) : Des­
chide, mă, şi tu gura, ce dracu' ai  
amuţit aşa ! Vorbi�i de-ale voastre, 
între voi, doar pentru tine a venit 
aici. (Tare.) Eu mă duc să-i zic soţiei 
să pună ceva pe masă. (Iese.) 

SMARANDA (după o pauză) : De unde 
avc�i păpuşile astea, cum de-au ajuns 
aici ? 

JEAN : Sint păpuşi vechi, cu care ne-am 
jucat in copilărie, eu şi sora mea. 

SMARANDA (le aruncă pe jos) : Dar 
sint oribile. Absolut oribile. 

JEAN (le strînge şi le aşază in spatele 
unui fotoliu) : Sînt păpuşi vechi, mai 
mult amintiri. 

SMARANDA : Te rog să mă scuzi, uit 
mereu că mă aflu într-o casă de oa­
meni respectabili, care îşi văd de tre­
burile lor, de meseria lor, şi mai sint 
şi primitori ... 

JEAN : Casă de meseriaşi. 
SMARANDA : N-am vrut să jignesc pe 

nimeni, doar că m-am luat cu ale 
mele şi-am uitat că nu trebuie să-i 
judec pe toţi după mine. A fost o zi 
de infern. Roagă-! pe taică-tău să mă 
ierte. Ţi-e mai la îndemînă. Azi m-au 
numit, mîine ar trebui să mă şi apuc 
de lucru. Dar îmi tremură mîinile, 
cum să 1 ucrez ? 

J,EAN : Asta pentru că bei prea mult şi... 
(Dupii o pauză.) Cu taică-meu, să nu-ţi 
faci nici o grijă. In următoarele zile, 
are să se intereseze ce case, ce insti­
tuţii, ce ansambluri s-au construit în 
ţara asta după proiectele tale, şi are 
să se ducă să le vadă. Asta va fi 
pedeapsa lui, pentru cum l-ai repezit. 

81 

https://biblioteca-digitala.ro



SMARANDA : Dar n-a fost in intenţia 
mea. Cum să vă mai expl i c  ? (Către 
bucătărie, strigă penibil.) Hei,  nu pu­
neţi masa ? Leşin, leşin de Joamc . 

JEAN (lucid şi fără regret) : E un spec­
tacol ratat. Nu te mai strădui, e�jti 
penibilă. (Se apropie de ea. observă o 
vînătaie deasupra claviculei.) Ce-i l'U 
vinătaia asta ? Iar ai fost la Arion ! 

SMARANDA : Da, m-am destrăbălat cu 
Arion ; mi-a fost soţ, m-a clwmat, 
m-am dus, o mai fac din cînd in cind ; 
sint şi oameni pc care nu-i poţi su­
feri, îţi vine să-i stringi de git, însă 
de care, in mod absolut straniu, te 
simţi legat într-un fel, pentru o vre­
me, dacă nu chiar pentru toată viaţa ; 
mi-e teamă oa Arion să nu fie unul 
dintre ei ; nu bărbăţia lui mă-ndeamnă 
să-I vizitez ; ci ,  poate, presimţirea că 
altfel s-ar prăbuşi ... E un individ ori­
bil, infam, beţiv . . .  dar, asta e. (Ară­
tindu-şi vinătaia.) Ştiu că n-ai să poţi 
trece peste asta, ştiu, şi nici nu ţi-o 
cer, ai fi un om pierdut ... 

JEAN : Incerc să te-nţeleg şi nu reuşesc. 
SMARANDA : Nu mai face eforturi, e 

mult prea obositor şi inutil, n-ai cum, 
abia copiii tăi o să-nţelcagă felul meu 
de a trăi, şi-o să trăiască şi ei la fel, 
fără prejudecăţi ; eu nu fac nici u n  
efort să trăiesc aşa, m i  se potriveşte ... 
(Jean tace.) Te dezleg de toate, pentru 
totdeauna - ne vedem pentru ultima 
oară. (Jean incercă să spună ceva.) 
Nu-mi spune nimic, n-ai ce să-mi mai 
spui - nu vreţi să mă luaţi copil de 
suflet in casa voastră, nu vreţi ... 

JEAN (penibil) : N-am spus asta. 
SMARANDA : Eu o spun, voi o gîndiţi. 

Au fugit de mine, aşa-i ? (Jean tace.) 
Jean, nu vrei tu să com.anzi un taxi 7 
Nu m-am săturat de voi (inveselin­
du-se brusc) şi promit să vă mai fac 
şi alte vizite. (Apare Ion, cu de-ale 
mîncării, şi le-aşază pe masă.) Ceva 
mai scurte, un sfert de oră, maximum 
douăzeci de minute, cam atit mă su­
portă gazdele, iar amanţii, şi mai pu­
ţin. (Ion îi toarnă coniac in păhărel.) 
Nu, nu mai vreau coniac. N-am să 
mai beau niciodată in prezenţa dum­
neavoastră. (Ion o apucă de mină şi o 
aşază forţat la masă.) 

ION : Aici, lîngă mine să stai. N-ai zis 
dumneata că e plăcut la noi ? E cald, 
e, cum dracu' ai mai zis... ca-ntr-o 
poveste, ca-ntr-un basm. Aruncă ţi­
gara şi nu te mai uita la sticlă. ( E 
vorba de coniac.) Ai să mănînci slă­
nină îngheţată, cu ceapă, care cred 
c-o să-ţi placă. Acasă, ai telefonat ? 
Măcar să ştie ai tăi unde ţi-ai găsit 
acoperiş. Poţi să rămîi aici la noi cit 
vrei, copil de suflet, atit, in nici un 
caz noră. Şi să ştii că nu glumesc, le 
am şi eu pe-ale mele. Cred eu că, 
intr-o casă de oameni aşezaţi, prinde 
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b i ne o Z<ipiiciti\. 
mosfPI'il . Ce zici ? 

Mai înviorează at-

(.'>maranda se uită la Jean acesta nu 
schiţ ează n i ci  wr gest.) 

' 

SMARANDA (in tim]J ce-şi strînge lu­
crurile) : Jmi parc rău, nu put Să mai 
rămîn.  Dun<"r-scara. (Iese. Ion Anclrcica 
o conduce, apoi revine la Jean.) 

ION : Tot mai vrei s-o iPi de nevastă ? 
JEAN : Nu, nu se mai pune problema. 
ION : De ce nu se mai pune ? 
J EAN : Dumitale nu-ţi plac<', mama n-o 

agreeaz.'i, Gabi n-o suportă. 

ION : . Minţi, Jean. minţi ,  Ionică, minţi,  
baratul meu adorat. Adevărul este eli 
ţi-P tl'amă de ca. E prl'a deşteaptă 
pentru tine, şi prea femeie. Dar, f i i  
pe pace, n-am s ă  t e  vind nim<inui : 
nici mie nu mi-a r plăcea s-o ştiu in 
casă. Aici e o casă de oameni chibzu­
iţi, onorabili. A, să nu uit, te-a căutat 
la telefon una care zicea că e zăpă­
cita aia cu merele, şi-a-nehis. 

(Jean are o tresărire uşoară.) 

(Intuneric.) 

Tablou l 6 
Acasă la Ion Andreica, primiivara. In 

mijlocul camerei, Ion fşi pune bicicleta 
la punct. Sonerie. Ion se duce să vadă 
cine e. Se intoarce fmpreună cu Achim 
şi cu soţia acestuia, Minodora. 

ACHIM : Intervenţia dumneavoastră s-a 
dovedit salutară. Chiar dacă n-aţi reu­
şit să mi-o aduceţi de Anul nou, sper 
s-o am de 1 Mai. Eu şi soţia mea am 
venit să vă mulţumim din toată 
inima. Dinsa lucrează acum, ciştigă, şi 
punem toţi banii la un loc. Dar Mi­
luţă tot nu vrea să se astimpere, şi 
soţia mea tot la Miluţă se duce, cind 
pleacă de la uzină, incit eu n-o mai 
văd, pînă a doua zi dimineaţă. Acum 
a venit cu mine, fiindcă i -am spus că-i 
sarcină de la U.T.C., ,altfel nu venea. 
Dacă sintem soţ şi soţie, de ee să nu 
venim noi împreună la lucru, şi îm­
preună să ne intoarcem acasă ? Eu vă 
pun această intrebare ca utecist, ca 
muncitor, ca soţ al dinsei. 

ION (in pragul disperdrit) : Măi Achim, 
măi, uite-te la mine şi spune-mi dacă 
am eu mutră de duhovnic, de jude­
cător, de preşedinte al vreunei comisii 
de impăciuire. De ce mă iei iar drept 
altul ? 

ACHIM (trage aer fn piept. Se vede cii 
s-a fnfierbfntat) : Sfnteţi pro-pri ... 
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ION : Du-te, mă, să bei o bere, şi Ia­
să-mi-o mie pe Minodora, şi poate-o 
conving să-ţi vină in S'C'ara asta acasă. 

ACHIM : D-dar, n-o n-o ţi.. .  ţi . . .  
ION ( Minodorei) : Ce vrea să zică ? 
MIN ODOHA (calmă şi dezinvoltă, · mă-

nîncă seminţe) : Zice să nu mă ţineţi 
prea mult. 

ION : N-avea grijă, ţi-o trimit repede 
acasă. (Vrea să-l conducă spre uşă.) 

ACH I M  (din prag) : Aca-ca-ca-să la mi­
mi-nu . . .  

(Ion, între bător către Minodora .) 

MINODORA : Vrea să zică, acasă la el, 
nu la Miluţă. (La cuvintul Miluţii, 
Achim ameninţii cu pUmnul şi iese, 
impins cu forţa de Ion. După un 
timp, reapare Ion.) 

ION : Ce ţi-am zis eu dumitale, măi fată ? 
MINODORA : Multe. Să lucrez, să mă 

adun la casa mea. 
lON : Şi să-I convingi pc bărbatu-tău să 

nu te mai reclame la mine, că eu am 
altă meserie, şi mi-e ruşine să aflu ce 
n u  trebuie. Eu am venit la voi să mă 
pling ? Asta-i ţigănic curată. Toţi vă 
ştiu şi toti s-au plictisit de voi. Dacă 
nu mai poţi trăi fără Miluţă, de ce nu 
isprăveşti cu bărbatu-tău ? 

MINODORA (fl înfruntii fn felul ei) : Eu 
nu mai pot fără Miluţă ? Asta c pă­
rerea dumneavoastră ? Da' de unde 1 
Dracu' n-o mai fi putind trăi fără 
Miluţă, eu - nu, in nici un caz. 

ION (exasperat) : Măi fată, măi, şi de ce 
te mai duct la el ? 

MINODORA (impasibilă) : Aşa, să mă duc 
şi eu la cineva. 

ION : Şi bărbatul ? Pe ăsta, pe Achim, 
de ce l-ai luat ? 

MINODORA : Pe Achim ? Fiindcă mi-a 
plăcut de el. 

ION : Şi aşa, una-două, nu-ţi mai place ? 
MINODORA : Ba cum să nu, am zis eu 

una ca asta ? 

ION : Doamne, iartă-mă 1 Dacă-ţi place, 
atunci de ce ... ? 

MINODORA (dupii o ezitare) : Achim 
nu-i bărbat decit atunci cînd ii dă 
voie credinţa lui . Şi credinţa fi dă 
voie foarte rar. (Ion rlimfne stupefiat. 
Minodora vede eli n-a înţeles.) El are 
o credinţă. Altfel decit a mea. Se 
adună şi citesc din carte . .. Şi de femei 
nu se apropie oricind. Avem paturi 
separate. Dar să nu mă spuneţi, că 
nu-i voie să se ştie la uzină. A zis că 
se agaţă de grindă. 

ION : De ce să se agaţe ? 
MlNODORA : Dacă se .află şi rld oamenii 

de el. 
ION : Şi tu, cind te-ai măritat cu el, 

ştiai ceva, ţi-a zis ? 

MINODORA : Numai dupA trei zile. Intii 
m-a pus să mA jur pe părinţi, pe 

fraţi ,  pe surori, pc tot ce am cu. Asta 
nu se spune oricum !)i oricui. Aşa pre­
tinde el. Zău că mi s-a făcut frică. 
Uneori, însă, cînd trec pc-acasă şi-1 
găsesc citind cu glac; tarc, mic îmi vine 
să rid , el începe să tremure. O dată 
s-a repezit Ia mine şi era să mă 
strîngă de git. Acu', zic'ă cine ce-o 
vrea : eu sînt fată de Ia ţară, am vruţ 
să am un bărbat, să fac şi cu copi i,  
ca altele, dacă el a luat-o razna cu 
credinţa lui, de ce să fie numai vina 
mea ? Dacă ar şti mama că mă duc la 
altul, n-aş mai scăpa cu nici un os 
întreg. 

ION : De Achim ştie, că e cu biblia ? 
MINOOORA : Mama, nu. Nici ai Jui, pă­

rinţii.  Numai prietenii lui, cu care se 
întîlneşte într-o casă, ei au voie să 
ştie tot şi să-I îndrume. 

ION : Aşa, va să zică. Achim al tău are 
o credinţă. . .  Mare nenoroeire, şi pe 
capul lui, şi pe al tău. Cinstit era 
să-ţi spună inainte de a vă lua. A 
ştiut el de ce nu spune. Acum, plă­
tiţi !)i pătimiţi amindoi. Las' că şi tu 
eşti cam aşa, cam molîic... Pune pi­
ciorul in prag. Vrei să-i strig eu i n  
faţă că-i u n  dobitoc fără pereche ? 
Mă dă in judecată, cît sînt eu de de­
putat. Constituţia il apără. Ce sectă 
mai e şi asta ? Prinde-! intr-o seară, 
cind n-are el voie, Doamne iartă-mă, 
şi fă-i felul. Apoi, vezi ce iese. 

MINODORA : Da', şi pe urmă să se-i!.­
gaţe 1 

ION : Nu-ţi fie teamă,, n-are să se agaţe 
el de grindă, ii ştiu eu pe ăştia. �ti 
fată deşteaptă, ori nu eşti ? 

MINODORA : Cu aiuriţii, e tare greu să 
fii. 

ION : Zi-i să mă caute miine, la uzină. 
Ei, acum du-te, că am treabă. 

MINODORA : Mă duc. (Vrea sii tasli.) 
ION : Unde ? 

MINODORA (socoteală pe degete) : Păi, 
la Achim. Că azi e tocmai ziua cind ... 
mă-nţelegeţi. 

ION (rfzfnd) : Foarte bine, la el să te 
duci, că i-am promis. (Minodora iese, 
de sus coboarli Jean.) Erai acasă ? 

JEAN : Da. Am ajuns mai devreme decit 
tmi inchipuiam. Nu m-a căutat nimeni 
la telefon ? 

ION : Nu, nu te-a căutat nimeni. (Meşte­
reşte la btctcletd.) 

JEAN : Mama pe unde umblă ? 

ION : "Se plimbă" pe la cozi, ca să vă 
hrănească pe voi. Cu Japonia, ce se 
mai aude ? 

JEAN : Nu ţi-am spus că am pierdut ? 
Am ajuns unde nu trebuia : :Ia 
eşecuri. Nu le-aveam in plan. 

ION : Nu cunosc, şi nu cred să exi<�te 
viaţă de om intreg fără eşecuri. Dacă 
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vă sperie intr-atîta, n -aveţi decît să 
descoperiţi voi un vaccin care să dea 
imunitate la eşecuri. Dar să ştiţi că 
eu unul n-am să mă las vaccinat. 

JEAN : Uiie că pe mine m-au vaccinat, 
şi n-a avut efect. A apărut un nepot. 

ION : Ce nepot ? 
JEAN : Nepot de soră de ministru. Stu­

dent în ultimul an, nici mai breaz, 
nici mai bătut în cap decît alţii. A 
mai fost la o specializare, in Canada, 
după anul doi de faculta�e •. vreo trei 
J uni. Nepot de soră de rmmstru . . I_ncă 
nu şi-a trecut examenul de stat ŞI 1 se 
intocmesc actele pentru Japonia. Iar 
eu mi-am pierdut toată dimineaţa 
di!;cutînd cu ceilalţi, vrînd să-i con­
ving, să ne ducem în:preună să des­
chidem toate uşile . . .  N1 se face o ne­
dreptate. Se încalcă nişte legi. Au dat 
înapoi colegii mei, unul cite unul. Da­
că e 'nepot de soră de ministru, ce 
şansă mai avem ? ... Am încrucişat bra­
ţele şi-am venit la

_ 
d�n�ta să te 

întreb : ce mai fac1 ? N1m1c altceva. 
După cum vezi.  sînt perfect liniştit. 

ION : Ai o i nformaţie sigură ? 

JEAN : Dacă vrei, îţi dau şi numărul do­
sarului. 

ION : Eu n-am ce face cu el. Du-te la 
Augustin, directorul . 

JEAN : Are să mă întrebe de unde-I ştiu, 
şi nu pot să-i spun. 

ION : De la Iosifcasca ? 

JEAN : De la bărbatu-'iău, care lucrează 
în minister. Cînd se întocmeşte pe 
ascuns dosarul unui nepot de soră de 
ministru, nu trebuie să afle nimeni. 

ION : Eşti atît de sigur că a i ntervenit 
ministrul ? Poate că el habar n-are. 

JEAN : Nici nu-i nevoie să intervină d i ­
rect. A u  grijă ceilalţi. 

ION : Du-te <;ă-i ceri audienţă, arată-i 
legile statului, ia-1 şi pe Augustin. U­
zina a p ropus trei ingineri, dacă s-a 
nimerit să fii şi tu printre ei,  nu-i me· 
ritul meu. Şi nici vina mea. Nu eu 
te-am susţinut, nu eu te-am înfundat. 
Eşti inginerul Jean Andreica, electro­
tehnica a propus şi alţi doi ingineri, 
să-şi apere oamenii. 

JEAN : Dumneata nu pricepi că totul e 
secret ? Se amînă, se amină, mereu so­
sesc hirti i, pînă vom fi puşi în faţa 
unui fapt implinit. Iţi repet, eu n-am 
voie să ştiu. 

ION : Du-te, mă, la min istru, îl rog eu să 
te primească. 

JEAN : Nu m-ai înţeles. Mi-am retra'l 
candidatura . 

ION : Cu atit mai mult - aperi cauza 
altora. 

JEAN : Bătrîne, bătrîne, cu morile de 
vînt nu mă lupt. (Sună telefonul. Jean 
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se rostogoleşe spre telefon. Mai să-I 
smulgă din priză.) Alo 1 Da, cu. Un 
moment, te rog. (Către Ion.) N-ai vrea 
să-ţi repari vehiculul ăla în curte ? 

ION : Plouă. 
JEAN : Acum se cade cel mai bine. 
ION : Inainte mă lăsai şi pe mine să-ţi 

ascult ronvorbirile cu muierile tale. 
Ziceai să-mi aduc aminte de ti nereţe. 

JEAN : A înţărcat bălaia. (La telefon.) Da, 
da, sînt a ici , o clipă, te rog. (Către 
taică-său.) Hai ,  dom'le, ce te moşmon­
deşti atîta ... 

ION : Spune-mi măcar eine e. 
JEAN : Pe a!>'ta n-o ştii. 
ION (iese greu) : Atunci, succes. Măcar de 

ţi-ai găsi şi tu naşă. (Din prag.) Nu-i 
zăpăcita aia cu merele ? 

JEAN : Nu, e aia cu perC'le. 
ION : Atunci, rămîn. (Şi rămîne.) 
JEAN : Alo, de ce�ai întîrziat atît cu 

telefonul ? 

(Se luminează un colţ cu Simona.) 

SIMONA : N-am intirziat. E 7 fix. Doar 
aşa a fost vorba. 

JEAN : Cum ? 
SI'MONA : Vreau să zic că am priceput 

că la 7 eşti acasă, şi că treb uie să-ţi 
dau telefon. 

JEAN : Trebuie ? 
SIMON A : Nu trebuie ? 
JEAN (emoţionat, precipitat) : Ba da, ba 

da 1 Vreau să-ţi spun că eu am venit 
mai de mult, că toate-mi merg anapo­
da, şi că abia aşteptam acest telefon. 

SIMON A :  E o declaraţie ? 
JEAN : Nu, e o informaţie. Simţeam ne­

voia să plec la Ccrnica, dar am re­
nunţat din oauza ta. 

SIMONA : Ce-i asta, Cernica ? 
JEAN (i-a scăpat secretul cu Cernica şi 

încearcă s-o dreagă fntr-un fel} : E i ,  
a m  acolo un prieten, un fel d e  rudă 
după maică�mea, şi mă pri mP�t<' ori 
de cîte ori îl  solicit. .E foarte fru mos 
şi reconforlant. Ei , s-aud : cum te mai 
lauzi ? 

SIMONA: Sînt singură acasă. Am reuşit 
să-! trimit pe Fănică cu soră-mt•a, Vai i ,  
la circ, i a r  e u  a m  minţit, văitindu-mă 
de o migrenă. Am şi cu o se�a1·ă la 
dispoziţie. Alo ! 

JEAN : Da. 
SIMONA : Am crezut că s-a intrerupt le­

gătura. 
JEAN : Nu, nu s..a intrerupt legătura, fi i 

fără teamă. 
SIMONIA : Mai e ci neva în cameră ? 
ION : Ce zice ? 
JEAN : Dacă mai c cineva in cameră ? 
ION : Nu mai e nimeni. (Iese.) 
JEAN : A, nu, şi eu am reuşit să-i risi­

pesc pe-ai mei. Mai greu a fost cu 
bătrînul, care vrea să le ştie pe toate. 

SIMON A : Ca Fănică. 
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JEAN : Ah, Ffm idi ftsta, mc1 măcar, n-run 
avut onoarea să-I cunosc. Nici curio­
zitatl'a, ce-i dn'pt. 

SI MONA : Lasă-) pe Fănică, ai să-I cu­
noşti, poate. Nu înţelegi ? Ai tăi sînt 
plecaţi, ai mei sint plecaţi, avem o 
S<'ară La dispoziţie. Vreau să te aud . 
Mai spune-mi c(•va, mi-e teamă să nu 
se int•·erupă legătura . La ce te-ai gîn­
dit azi ? Aş vrea să cred c-<1 mi-ai re­
zervat şi mie un gind , dragostea mea, 
pierz;ania mea ! U n  gind pe zi, iţi cer 
prea mult ? 

JEAN (pierit) : Nu, nu. 

SIMONA : Atît de mult mi-aş dori să fim 
singuri, la capătul lumii sau cam 11.'?8 
ceva .. . Alo ! Sint ridicolă, ce să fac 
dacă te iubesc, dragostea mea ridico­
lă . .. Ajută-mă să nu mă fac de ris. Să 
nu rizi de mine 1 

JEAN : Nu, nu �ti ridicolă. (Pauză.) 
SIMON A (strigă) : Alo 1 Alo 1 

JEAN : Sint aici, nu striga aşa. 

SIMONA : Mi -a fost teamă . 

JEAN : Ştiu, că s-a intrerupt legătura. 

SIMONA : Da. 
JEAN : Jn ce clasă eşti ? 

SIMONA : Ah, ce pămintean 1 ,!In ce cla­
să eşti 7" A unsprezecea. fără şanse 
de-a obţine cununiţa la sfîrşit de an, 
nu mă omor cu, cu toate că Fănică 
i nsistă . . .  

JEAN : Iar Fănică ! Şi, după l iceu ? După 
ce termini ? 

SIMONA : Ooooo, după, am să mă fac mi­
l iţiancă, şi-am să m ... aranjez eu să stau 
la intersecţie in Piaţa Bălcescu, pe 
unde treci dumneata în fiecare zi, ca 
ca să pot să te-amendez, şi-n felul 
ăsta te-aş obliga să stai de vorbă şi 
cu mine ... 

JEAN : O zi, două, apoi mi-aş putea 
schimba ruta . . .  

SIMONA : Alo 1 . . .  Acum e şapte şi zece. 
Am mai avea timp să ieşim undeva ... 
Poate, la un restaurant... (Pauză.) O 
seară liberă, ca asta, nu mai prind eu 
aşa uşor ... (Pauză.) Acum nu te mai 
intreb dacă s-a intrerupt legătura, Val"­
besc, vorbesc şi ştiu că eşti acolo, şi 
mai ştiu că n-ai curajul să-mi răspunzi. 
Inginerul Andreica nu-şi poate îngă­
dui să iasă la restaurant cu o lucră­
toare. Inginerul Andreica nu-şi poate 
îngădui să fie chiar mitocan, şi să-mi 
trîntească o înjurătură drept in faţă 1 
Ingi nerul Andreica a-nvăţat să tacă. 
Noapte bună. (A închis. Lumina se 
stinge incet pe Simona.) 

JEAN : Alo 1 Alo 1 (Bate fn furca apara­
tului, apot formeazii numărul ei de 
telefon, pe care-l ştie pe dinafară. 
Sună telefonul. Simona intirzie să ri­
dice receptorul ; după un timp, răs­
JNnde.) 

SIMONA : Da. (Ion revin" şi meştereşte 
la bicicletă.) 

JEAN : Ai făcut o afirmaiţe riscantă sus­
ţinînd că inginerul Andreica nu aro 
curajul să iasă la restaurant cu o lu­
crătoare ! Dacă eu îţi ră�-pundeam : 
aşa c, n-am curajul !? Ce te făceai ? 
Alo ! Alooo ! ! 

SIMONA : Sint aici, nu urla. 

J,EAN : Sau putea fi şi mai rău : să-ţi 
aduc la cunoştinţă, oficial şi fără drept 
de apel , cA nu-m i !ace plăcere să ies 
eu .ac-ea lucrătoare, d cu alta... Dar, 
nu-i aşa, crede-mă ... (Pauză.) Mi-e tea­
mă, intr-adevăr. Pentru prima oară, 
mi-e frică de o femeie. Nu mă i ntre­
ba de ce, că n-aş şti ce să-ţi răspund. 
E bi ne la "Ambasador", aşa, pc la 
opt fără un sfert ? 

SIMONA E bine, mă, e bine. (Inchide. 
Se stinge lumina pe Simona. Jean işi 
pune haina şi iese in fugă. Ion termină 
de meşterit bicicleta, şi dă drumul la 
radio. Nu-i place ce-aude, H inchide. 
Se sună la uşă. Ion se duce să deschi­
dă. Apare Smaranda.) 

ION : Ei, copi l de suflet, de cind te-aştept! 
(li cuprinde umerii.) Cum stai cu mun­
tele ? Ţi -au dat un munte, nu ţi�au 
dat ? 

SMARANDA : Aşa, va să zică . . .  E aproa­
pe de necrezut. Iată un om care-şi mai 
aduce ·aminte ce-mi doresc eu ! Un 
munte 1 Ceil.alţi au uitat. Curînd, am 
să uit şi cu. Oh, mi-au pus la dispo­
ziţie încă patru kilometri pătraţi de 
cîmpie ! 

ION : Jean tocmai a ieşit. Nu v-aţi în­
tîlnit ? 

SMARANDA : Dar nici n-am venit pen­
tru Jean... (Din stradă se aude un 
claxon.) Gata, mă cheamă, sînt in 
goană intre Institutul de proiectări şi 
Trustul de construcţi i. Strada cealaltă 
era blocată, şi-am nimerit pe Vîlceaua 
veche. Nu se putea să nu i ntru. Da 
cite ori am să trec pe strada asta, am 
să i ntru. .. Indiferent cine va mai lo­
cui aici. Intr...o seară cu viscol turbat, 
cind eram eu, şi parcă nu eram ... b� 
tind la uşa unei căsuţe din poveşti, 
un om mi-a deschis... ş.i mi-a spus o 
colindă ... 

ION : Ţi-a deschis nevastă-mea ! 

SMARANDA : Nu, dumneavoastră. 

ION : Colinda la casetofon ţi-a pus-o 
Jean. 

SMARANDA : Nu, dumneavoatsră ! 

ION : E aşa cum îţi spun eu ! 

SMARANDA : Nu, nu poate fi ! (Claxon.} 
Dumneavoastră sînteţi atit de inrobi1 
concretului, uactităţii - incit, incit.� 
falsificaţi totul, intr-un mod absolu' 
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harbar. (Claxon.) O, dar sint de-a 
dreptul dczolată. Iar trebuie s..'1 ga.­
nesc . . .  

ION : Drum bun, copil de sufl C't ! 

(Intuneric.) 

Tablou l 7 
------------ - - - --

Scena 1 
La Cernica. Cei doi vin in prosceniu, 

in timp ce în spate, din citeva elemente, 
se aranjează un interior ţărănesc în care 
vor intra la un moment dat : pat, masă, 
un dulap, scaune etc. Par a fi fn grădina 
casei ; o bancă rudimentară. 

SIMONA (cu o plasă cu de-ale mfncării 
lîngă ea, cojeşte o portocală) : Imi 
parc rău că n-am găsit flori ... 

JEAN (amuzat) : Flori ? Nu vezi, aici e 
numai verdeaţă şi flori 1 A năpădit 
frunzişul peste tot, abia dacă se mai 
văd acoperişurile caselor. 

SIMONA : Doamne, ce surpriză !  De cind 
imi doream să mai trec măcar prin­
tr-un sat ! De atitea ori m-am intre­
bat, in nopţile mele de orăşeancă : 
oare cum o mai fi arătînd un sat în 
primăvară ? Vezi să nu-ţi leşin de 
emoţie. Ei, deşteptule ! Ce dacă sint 
flori ? Voiam să cumpăr un buche1, 
pentru tine. N-am să-ţi mai iau n i ­
mic, niciodată. Ş i  vezi cum �onduci, 
că nu mai lipsea mult să te Pierd de 
muşteriu. De ce nu deschizi gura aia ? 
Mă laşi pe mi ne să trăncănesc, acum 
am să-ţi zic nişte măscări. E acră ? 

JEAN : Portocala, nu. 
SIMONA : Eu, da. Am uitat să-ţi spun 

că ai o soră simpatică. 

JEAN : Gabi ? De unde o ştii tu pc Gabi ? 

SIMONA : De la şcoală. De aproape două 
săptămîni. E profesoara mea, la se­
rei. Zău că ar fi şi mai simpatică , 
dacă n-ar ţine atit de mult să treacă 
drept o englcwaică sobră şi inţepată. 
Dar ce plasă a luat dumneaei pe 
chestia asta .. . Cu noi, cu seraliştii , nu 
se prinde să faci pe srorţosul. Nu 
ţi-a zis ? 

JEAN : Nu. Aşa se prezintă la voi, sobră 
şi inţepată ? N-ar fi de mirare să se 
fi molipsit de sobrietate de la băr­
batu-său, o tînără speranţă medicală, 
săptămîna asta şi-a luat doctoratul. 
Ei, ce-a păţit sora mea, Gabi ? 

SIMON A (ca un copil) : I-au pus o poc­
nitoare sub piciorul scaunului. 

JEAN : Ca să vezi 1 Tot la pocnitori aţi 
rămas şi voi. 
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SIMONA : Dacă al tcC'va mai de efC'ct n u  
s�a i nventat... Doamne, ce--a s.'iri t, ce-a 
mai ţipat, cum şi-a dus mina la fund, 
a fost C'CVa d l' m i n u nea l um i i . Normal 
C'J'a s..'i st• cl uei\. la d i n•ctor, şi ă l a  să 
nf' tragă in ţC'apă. Noi tocmai asta 
dorC'am. A 1· fi i nsemn at o infringt're 
sută-n sută pen tru C'a. Dacă nu eşti 
i n  start• s{t tP apl'l'i si n!llll' . . .  

JEAN : CC' sc-ntîmplă atunci ? 
SIMONA : Te exd uzi de la s.ine . . . Dar 

a fost mai dPştC'aptă r1a noi , C"ll VI'CO 
c - i nci mi n u t<'. Nu s-a dus. s-a aş!.'7.at 
d i n nou pc sl·au n . 1 -a h iţinat in toate 
părţii<', să vadă dacă mai pocnC'Şte 
ceva, şi cind s-a convins că totul e 
în ordine, a tras o injm·ăluri'l de ne-a 
obl igat s-o aplaudăm . 

JEAN : Asta v-a plăl'Ut l'!.'i mai mult 7 
SIMON A : Păi, C'Um altfel ? Am recu-

noscut-o, C'l'a dP-a noa�"tră . 
JEAN : Mai •·ămînc să vă bateţi pc burtă. 
SIMONA : Ii i ,  n-ai pic de haz ! 
JF.AN : Eşti amestC'<1Ută în afacC"rC'a asta, 

în vreun fel ? 
SIMONA (cu falsă modestie) : E. am dat 

şi cu o idee, acolo . .. 
JEAN : Ce-aş mai ride să te la�e cori· 

gentă ! 
SIMONA : lmi pare rău, nu-ţi pot oferi 

prilejul : n-are cum să mă lase, o fi 
ştiind ea carte mai multă, insă la 
conversaţie o tai . Se vede cit de colo 
că a-nvăţat engleza in şcoală. 

JEAN : Pe cînd tu, ce să mai discutăm, 
o ştii din familie. 

SIMONA : Din familie, prea departe de 
adevăr nu eşti. Chiar dacA ai mei nu 
ştiau o boabă, tot aşa se poate spune : 
din familie. Din sat. Cind eram mică, 
a fost adus de militieni un domn 
foarte slab, palid şi tuns cu zero. I-au 
dat şi lui o căsuţă părăsită, să stea 
acolo. Mama ii ducea lapte, alte femei 
ii găteau ceva de mincare. O dată pc 
zi, trecea miliţi,anul să-1 vadă. Jucau 
table. După vreo două săptăm.ini, omul 
acela a deschis un curs de eng!C?.ă . 
M-am dus şi eu cu sot'tl-m.C'a, şi alţi 
copi i .  Uneori, asista şi miliţianul . După 
doi ani, noi am rămas tot in sat, cu 
engleza învăţată, omul acela s-a dus 
la universita te, unde i-au dat o e_a­
tC'dră fără miliţieni . . .  

JEAN : Vrei să intrăm inăuntru, sau mai 
intii vrei să trecem pe la mînăstire ? 
Uite-o, o vezi ? F. aC'olo. 

SIMONA : De ce să merg intii la mî-
năstire, să-mi fac rugăciunea de 
adio ? 

JEAN : Nu te paşte nici o primejdie, zău, 
te asigur. PC"-aici sint numai oamen i 
paşnici. Iar dintre toţi, cel mai paşnic 
şi mai fără prihană sint eu. 

SIMONA (exagerind) : Oooo 1 Te şi cred 1 
J.EAN : Zău... De fiecare dată cind vin 

aici ... 
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SIMON A (cu haz) : Te duci intii la mî­
năstire. 

JEAN : Nu, după aia. (Serin.�.) Să-ţi fie 
clar, a ici n-am venit C'l.l n i meni .  

SIMONA : Pe draC"U.' 1 Minţi : "casa unei 
rude din partea mamei" - de parcă 
n-ar şti toată lumea că ai o cameră 
I a  Ccrnica ! 

JEAN : Şi p-asta o ştiP lumea ? 
SIMONA : Ştie şi de arhitectă. 
JEAN : Ce ştie ? 
SIMONA : Că-i beţivă 1 
J EAN : Asta-i bună 1 
SIMONA : Asta-i rea ! 
JEAN : Tu eşti bună ! 
SIMONA : Da, cu sînt bună ! Dacă n-ai 

să-ti dai seama la timp, ai să fii ne­
fericit toată viaţa, iar eu am să mă 
mărit cu ăla al lui Fănică, i-am uitat 
numele - dacă o vrea să mă ia de ne­
vastă 1 Aşa să ştii 1 

JEAN : Ca să vezi cu cine am plecat eu 
la drum 1 

SIMONA : Ca să vezi 1 Dar tarc mi-e 
teamă c-o să ai orbul găinilor şi-o să 
mă măriţi cu altul 1 

JEAN : Eu ? (/şi aprinde o ţigară.) 
SIMONA : Dă-mi şi mie o ţigară. 
J•EAN : Parcă nu fumai. 
SIMON A : Nici acum nu fumcz, dar, dacă 

tot am pornit pe drumul pierzaniei, 
măcar să fie tacimul complet. (Jean 
fi aprinde o ţlgarif. Simona trage un 
fum, tuşeşte, o aruncii.) Nu-i de mine. 
E rău să n-ai nici un viciu. Aia, am 
auzit că-i căptuşită bine cu "daruri" 
dc-<astea 1 

JEAN : Te iei după lume ? 
SIMONA : Nu, mă iau după tine, care 

mă minţi tot timpul. 
JEAN : Tc-nşeli ,  te-nşeli ,  dar n-ai decît 

să crezi ce vrei, dacă in mine nu 
crezi. . .  (Pauzii.) Chiar nu vrei să vezi 
mînăstirea ? Nu eşti curioasă 7 E o 
linişte acolo, aa de-nceput de lume .. .  

Scena 2 
Jean o ia de mină şi intrii in casă. Aici, 

Jean îşi aprinde iar o ţigară şi se aşază 
pe pat. Simona vine repede lingii el, fi 
ia ţigara, o aruncă, il zgflţfie. 

SIMON A : Spune ceva, fă un pic de găr­
lăgic, trînteşte ceva, că altfel mă spe­
rii ! Inţclegi ? Altfel trebuie să stau şi 
cu locului, sau să stau lîngă tine, şi  
nu pot 1 Aşa, nu pot, am i mpresia că 
tot ti mpul mă urmăreşti, mă judeci, 
in fel şi chip, vreau să-ţi iasă din 
minte că ai fi judecătorul meu, eu 
n�am n ici u n  judecător, nici un stă­
pin şi nici un sclav 1 (Cotrobifie prin 
dulap, din care scoate o pi;ama.) Pi-

jamaua asta trece in folosinţa mea, tu 
eşti bărbat, încearcă să-ţi închipui că 
eşti pe plajă ... (Pauză.) Ai un şah pc 
aici ? Table, domino ? Că ne paşte o 
plictiseală ce nu s...a mai pomenit. 
Vreau să cunosc programul. (El ii in­
tinde nişte reviste.) Nu mă i nteresează 
revistele. Nici moda din reviste. Eu 
îmi cos singură rochiile, după fantezi a  
mPa. 

JEAN : Mă gîndesc la bărbatu-tău, care-o 
fi : ferice de el 1 

SIMONA : A!-.-ta , numai in cazul că se 
Lasă rceduoat. 

JEAN : De cine, reeduaat ? De tine ? 
După chipul şi asemănarea ta ? 

SIMONA : Nu-ţi place chipul meu ? (Vine 
lîngă el şi se aşază alături, cuminte, 
supusă. li răsfiră părul, ca într-o ;oacă. 
El ii mingiie fruntea, ezită mult pînă 
.�ă-i descheie bluza pijamalei, cu sfi­
ală, o atrage ciftre el, o sărută pe ochi, 
apoi.) 

J·EAN : Poate că tu ai să fii femeia mea, 
pînă cind ... (Inainte de ... ) Cum stai cu 
zilele ? 

SIMON A :  Cu zilele 7 A, grozav, am Ia 
zile, berechet ! 

JEAN : Cu evidenţa. Pricepi la oe mă 
refer .. .  

SIMONA : A, da,  cu evidenţa. Păi, cum 
să stau ? Admirabil 1 (Şi-i arde o pal­
mă, dar nu se desprinde din îmbră­
ţişare. Jean se ţine cu palma de falcii.) 
Da, eu ţin o evidenţă exactă, imi place 
contabilitatea, o ador, contabil expert 
am să mă fac, să vezi Ia chenzină cum 
socotesc fiecare bănuţ. (li desprinde 
mfna de la falcă aproape energic, apoi 
fl sărută pe obrazul pălmuit. Jean nu. 
mai fntreabă nimic.) Am chef să dan­
sez 1 (Se duce şi-l ridică în Plcioare.) 
Hai, vino, te rog, să luăm o barcă, 
dacă vrei tu petrecem noaptea pe lac, 
iar cind o fi să ne răzbească foamea 
prindem peşte, apoi aprindem un foc 
mare, pe marginea lacului 1 Ajută-mă 
să nu-mi fie frică, ajută-mă să te i u­
besc mai mult, mult de tot, iar in 
rest, Dwnnezeu să mă ierte ! 

(Intuneric.) 

Tablou l 8 

Acasă la Fănică, după trei luni. In sce­
nă, Fănică şi Simona, în continuarea unei 
discuţii aprinse. 

FANI CA : Nu, închipuie-ţi că nici după 
atfta timp nu pot să uit, darmite să 
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te iert . . .  Nu, mie-mi dai  raportul atei,  
ca-n fiecare zi, şi pe scurt, că mai am 
şi alte treburi. 

SIMONA : Cînd o să ai un pic de ră­
gaz, am să-ţi spun. 

FANICA : Măi, fată, dar tu te-ai schimbat 
rău de tot în timpul d i n  unnă. Ce-i 
cu tine ? Dacii e la mijloc un băiat, 
un bărbat, să nu crezi că cu am să 
mă ·arăt împotrivă, din principiu, ins.'\ 
vreau să-I văd Ia faţă, să-I ştiu, să-mi 
dau seam.a ce garanţii prezintă şi ro 
intenţii are ... Ştiu s<'i ascult, ştiu şi să 
tac, te asigur. 

SIMONA : O, de-aş găsi un băiat ca tin<' ! 
FANICA (măgulit) : M-a găsit soru-ta, 

inainte. Pentru tine, trebuie să se fi 
născut altul. Aş vroa să am un cumnat 
la locul lui, muncitor, serios, cu capul 
pe umeri. Există speranţe ? 

SIMONA : Am să-1 invit aici, dacă �ti 
de-acord. 

FANICA : Asta-i prea de tot ! Te-<ti putut 
gîndi, măcar o clipă, că n-aş fi de 
acord ? Mîine după�amiază, poate dai 
o fugă cu el pe-aici 1 Ce zici ? 

SIMONA (inventează în stilul ei caracte­
ristic) : Miine, nu, nici poimiine, că 
trebuie să plece în delegaţie la Cra­
iova, şi nu ştiu cît stă. E tehnician, 
şi mereu il trimit, ba la Craiova, ba 
la Iaşi, că are necazuri cu furnizorii .  

FANICA (se-nviorează văzînd cu ochii) : 
Tehnician, unde ? 

SIMONA (minte cu neruşinare) : E o 
uzină nouă, "Conect". 

FANICA : N-am fost, nu cunosc. 
SIMONA (intră adinc in joc) : A veni t  

î n  toamnă de la Timişoara. 
FANICA (incintat) : Bănăţean ? 
SIMONA : Da, sigur, şi încă mai vor­

beşte ca prin părţile alea. 

FANICA (entuziasmat) : Mă ! Eu am 
mare incredere in bănăţeni, ascultă 
ce-ţi spun eu, am lucrat cu ei, am doi 
şi-n echipă, tu să nu te iei după glu­
mele cu bănăţeni, că ar fi aşa şi pe 
dincolo ... Sint oameni unul şi unul, ţin 
Ia casă, Ia nevastă, la copii ,  la mese-­
rie, poţi conta pe ei. Cum îl cheamă ? 

SIMONA (abuzează) : Ai să rizi, tot Şte­
fan, şi-i zic Fănică. 

FANICA (o clipă, în expectativă) : Mă, 
tu să nu mă tragi pe sfoară. 

SIMONA (cu aerul cel mai nevinovat) : 
Cind te-am tras eu pe sfoară, Fănică ? 

FANICA : Ştii că mi-ai zis, acu' citeva 
luni, şi de circar . . .  de trapezistul ăla ... 
atunci, in ajun de Anul nolL.. şi de 
alţii,  uite-aşa m-ai învîrtit, de la o 
zi la alta. Da' ·acu' te cred. Cu el al 
fost in noaptea aia ? 

SIMONA : Da, sigur, m-a dus La o nuntă 
de bănăţeni.  

FANICA (necăjit) : Şi tu să taci, attta 
vreme 1 Noi ne dădeam de ceasul mor­
ţii din cauza ta ... şi tu erai la nuntă 1 
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Vczi, mă ? Vezi cum il prinzi pe b.'l­
nă ţean ?  Vn•a s.'i tc-nveţc cu obicei u­
rile lor. Şi, încă ceva : te-a dus şi -acolo 
tot "la vedcrc" . Ia zi-mi şi mic, ce 
i mprcsic le-ai f<icu t ? 

SIMONA : A doua zi, m-a sărutat. 
FANI CA : Tnscamnă că oi  trecut un exa­

men greu. 

(Sună telefonul. Simona răspunde re­
pede, se pare că aştepta acest telefon. 
Intr-un colţ e luminat Jean, la un tele­
fon public.) 

S!MONA : Da. 
JEAN : Eu sînt. l-ai spus ceva lui Fă­

nică ? 
SIMONA : O altă poveste... (Pentru a-l 

incurca pe Fănică.) Costă prea mult... 
JEAN : Nu poţi vorbi, e Fănică lingă 

tine ? 
SIMONA : Da. 
JEAN : Eu, acum am scăpat de la mi­

nistE-r, se pare că vor să mă trimită 
in Germania pentru o lună de zile : 
î n  compensaţie. Tn Japoni·a, tot ne­
potul ministrului.. . 

SIMONIA : Cînd pleci ? 
JEAN : Peste o săptămînă, aşa că, vezi 

tu, lucrurile se precipită, nu mai e 
timp de pierdut - fie ce-o fi, trebuie 
să le spunem tot, nu mai putem amî­
na, pe unnă, Dumnezeu cu mila. Te-aş­
tept peste o jumătate de oră în faţa 
oasC'i alor mei, sau să vin să te iau 
cu maşina ? 

SIMONA : Nu, nu, vin cu. 
JEAN : Cum te simţi ? 
SIMONA : Bine. 
JEAN : Mi-e teamă ca întîlnirea asta să 

nu-ţi pricinuiască vreun rău. 
SIMONA : N-avea grijă .. . Am trecut eu 

prin altele şi mai şi. 
JEAN : Te sărut şi te-aştept. 
SIMONA : Bine. (Inchide. Lumina se 

stinge pe Jean.) 
FANI CA : El era ? 
SIMONIA : Da. 
FANICA : N-am înţeles cu bine, sau zicea 

de-o plecare ? 
SIMON A (de data asta fără chef) : Da, 

pleacă, peste o săptămînă . .. să-şi aducA 
părinţii. 

FANICA (se aprinde din nou) : Foarte 
bine, să vină şi cu părinţii, ii primim 
cu braţele deschise. Ehe, are să fie 
nuntă mare ... La Casa Centrală a Ar­
matei, sau la un restaurant de pe mar­
ginea lacului Herăstrău, depinde de 
vreme, acum să facem socoteala, pe 
cine i nvităm noi, pe cine invitaţi voi, 
cred că o sută cincizeci ... 

SIMONA : Fănică 1 
FANICA : Ce-i ? 

SIMONA (moment de ezitare, dacif să-i 
spună sau nu adevărul, apoi) : Eu tre-­
buie să plec. 
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FANI CA 
SIMON A 
FANICA 

dCTc '? 

Aveţi intilnire ? 
Da. 
Şi dnd zici că-I aduci la ve-

SIMONA : Lasă, nu-ţi spun, vreau $<'1-ţi 
fac surpriză, de data asta chiar că o 
să-ţi fac o surpriză, şi încă ee s� 
priză ! 

(Intuneric.) 

Tab lou l 9 

Simona îl fntflneşte pe Jean fn stinga 
prosceniului. Prosceniul vrea să repre­
zinte grădina sau, mă rog, veranda casei 
Andreica. In spatele verandei, sufrageria 
ou scara interioară. Ion Andreica, fn halat 
şi cu o pălărie de pai pe cap, fşi aşază 
un şezlong fn dreapta, fn aşa fel fncft o 
discuţie care ar avea loc fn sufragerie să 
nu poată fi auzttă de cei dtn dreapta ve­
randei. Din stinga vin spre verandă Jean 
şi Simona. 

JElAN : Ţin-te bine, a apărut primul 
obstacol . 

SIMON A (privindu-l pe Ion) : Poate că 
nu-i obstacol. 

(Ion îi observă.) 

JEAN : Am venit să luăm nişte reviste. 
Tată, ea c Simona Vlaicu. 

SIMONA : Bună ziua. 
JEAN (Simonei) : Pc bătrinul meu îl cu­

noşti. 
SJMONA : Eu, sigur că-1 cunosc, nu ştiu 

dacă dinsul... 
ION (iritat, o priveşte dintr-o parte, apoi 

se scarpină fn creştet) : Unde te--am 
mai văzut eu . . .  Nu mai ţin minte unde. 
(li intinde mina.) 

.lEAN : Doar ştii că tata e un tip soli­
citat La maximum, dă mina cu sute de 
oameni in fiecare zi, nu poţi să-i pre­
tinzi ţinere de minte. 

ION : Nu ştiu cum il suporţi pe obraz­
nicu] ăsta. .. 

IEAN (Simonei, confidenţial) : Te las in 
grija bătrinului, descurcă-te, eu mă 
duc să i nspectez terenul. (Jean intră 
In sufragerie. De cînd a apărut Si­
mana, Gabi se află deja f n  capul scă­
rii. Acum coboară in mare grabă spre 
Jean ; discuţia dintre Ion şi Simona 
nu se aude.) 

GABI : Cine mai e şi asta ? 
liEAN : O cunoştinţă, am trecut pe-aici să 

iau nişte reviste. 

GABI : Cunoştinţă ? Ce fel de cunoştinţă ? 
Tu nu-mi umbla mie cu cioarn vop­
sită, că nu ţiRe 1 

JEAN : Te rog, mai încet. 

GADI : N-avea grijă, eă n u  ne aude n i ­

meni. Ce mi-ai făcut ? Imi -aduci cle­
vele .acasă ? (Jean vrea să-şi aprindă 
o ţigară.) Lasă ţi gara şi răspunde-mi : 
e prietc•na ta ? 

JEAN : Cunoşti nţă . Doar ţi-am spus că 
sîntem in trecere. 

GABI : Spre Cern i ca ? 
.JEAN : De ce neapărat spre Ccrnica ? 
GABI : Zău că nu te aredeam in stare 

să-mi faci o figură ca asta. Cwn, mă, 
mi-o aduci în casă, fără să mă pre­
vii ? !  

JEAN (dă semne de enervare) : Ia mai 
lasă-mă-n pace, că doar nu ţi-am 
adus-o ţie ! 

GABI : Doar ştii că nu-mi place să 
mă-ntind la povcşti cu elevele. Iar 
asta nici măcar nu mi-e simpatică. 

JEAN (incearcă să îndulcească discuţia) : 
De cînd cu pocni toarea de sub scaun ? 

GABI : Aici nu-i vorba de pocnitoare ! 
Dă-o dracului de pocnitoare. Vorba e 
că asta-i o pramatie. Pramatie cu clo­
poţei ! 

JEAN (o apucă de mină) : Fii atentă la 
ce-ţi iese pc gură, că te pocnesc ! 

GABI : Aşa zic băieţii ! 1E prietena ta 
de Cernica ? Ai vreo obligaţie faţă de 
ca ? In ce lună e ?  Fii atent, fii atent, 
că asta s-a jurat să pună mina pe un 
ingincraş. Ce ai, dragă, ce te uiţi aşa ? 
(Ca să n-o pocnească, cum i-a promis, 
Jean işi aprinde ţigara pe care a tot 
frămintat-o intre degete.) Ce te uiţi ? 
Femeile de serviciu vor să-şi inhaţe 
stăpînii, secretarele îşi invită şefii 
acasă, iar după nouă luni le prezintă 
rodul dragostei pasionate, lucrătoarele 
se dau în vint după ingineri 1 (Pri­
vind-o pe Simona, care vorbeşte cu 
bătrînul.) Cum mă mai corectează ea, 
cind are chef 1 Incă nu te-a informat 
cum o să revoluţioneze biochimia ? 
Ce..,ai, dragă, ţi-a pierit graiul ? 

JEAN : Spune-i lui bărbatu-tău să te 
plesnească din cînd in cînd, altfel. .. 

GABI : Altfel, o faci tu. Şi, pentru cine? 
Pentru una cu picioarele incă pline 
de bălegar, şi cu călcîiele crăpate de­
atîta jucat horele prin sat. 

JEAN : Gabi, te rog din suflet să. nu 
mai sooţi o vorbă. 

GABI : De ce ? Iţi sint soră, şi, ca soră, 
am dreptul să te previn. Le ştiu eu pe 
astea, mai bine decit iţi închipui, doar 
am luCNit în rînd cu ele. 

JEAN : Da, mi-aduc aminte, cînd ai ră· 
mas corigentă la chimie. 

GABI : Da. Am rămas, ei şi ? A fost un 
accident. 

JEAN : Şi-acum te crezi mindria fami· 
liei Andreica, pentru că ai o licenţA 
in engleză. Ai uitat că ai lucrat aproa­
pe un an ca montator-reglor la insta· 

89 

https://biblioteca-digitala.ro



laţii electrice. Şi asta pentru că n-ai 
fost în stare să-ţi ici corigenta. Ai r<1· 
mas repetentă, sora mea dragă. Asta-i 
adevărul pe care nu mai VI'Pi să-I I'P· 
cuno,şti . Ai un caracter i n fect. iar lu·  
crătoarea asta ('are te c-orectPază la 
orele de engleză va fi soţia mea, şi  
dacă mai scoţi un cuvînt jignitor l a  
l a  adresa c i  îţ i  lJ·ag u n  toc d e  bătaie 
de-ai să mă ţi i m i n te toatr1 viaţa. 

GABI (atacînd altfel) : Ia-o. mă, de ne· 
vastă, pînă nu �"C răzgindPşte, nu, nu 
glumesc. Pînă azi nu te-am văzut decit 
cu fem!'i intelectuale, a i u r i tP, deştepte, 
sclifosite şi duhnind a coniac. Cu asta 
cel puţin vei fi asigurat. E frumuşică, 
poţi să ieşi cu ea pc stradă, la restau· 
rant...La în ceput la berării - mici şi 
bere. Te cost.'i mai n i mi l'. Nu la 
Athenec Palace, la bar, cu Martini ,  
nu ; doar mici ş i  bere : "Vine, vine" 1 
Iar mai tîrziu, dacă o fi să fie, şi la 
recepţi i .  Jntr-o stambă argintată. E să· 
nătoasă, ştie engleza, îi plac copiii ,  asta 
s-a născut să fie nevastă. Altele sînt, 
aşa, de discuţii încîlcite, savante, eul· 
te, subtile... Ce-ţi trebuie bătaie de 
cap? Asta-i de tine. N-ai probleme. 
Fătătoare, get-beget. Copii ,  cu duiu· 
mul l 

JEAN : Gabi, încetează ! 
GABI : Da, da. Asta-i adevărul. Acuşi -

acuşi ai să împlineşti 28 de ani. lţi 
dai seama ? 28. Cine te mai ia 1 Dă-mi 
o ţigară. 

JEAN (îi dă, apoi calm, surprinzător de 
calm) : Intr-adevăr, aşa e. 

GABI : Ce-i aşa? 
JEAN : Cînd se urcă scroafa in copac, 

nu mai e nimic de făcut. (Jean se 
duce spre verandă.) 

GABI (în urma lui) : Asta n-am să ţi-o 
iert niciodată. Mamă ! (Se duce spre 
uşa care dă fn bucătărie.) 

J.EAN (pentru sine) : Nici eu ţie. 
ION (care a auzit ultima replică a fiicei): 

Ce nu poate să-ţi ierte Gabi ? 
JEAN (atacă direct) : Faptul că vreau să 

mă căsătoresc cu Simona. (Bătrînul e 
uluit pentru o clipă, apoi entuziasmat. 
Uluită cu adevărat e Simona.) 

SIMONA (aproape silabisind) : Chiar vrei 
să mă iei de nevastă ? 

ION : Nu ştiai ? 
SIMONA: Nu. 
JEAN : Da, chiar vreau să te i au de ne­

vastă. 
SIMONA : Poate că nu vreau eu să te 

iau. 
JEAN : Dă-mi voie s.c'i nu te cred. 
SIMONA : Ba nu-ţi dau voie deloc, ce, 

crezi că dacă o să am un copil cu tine, 
asta mă obligă să te iau şi de bărbat?!  
Să fiu sinceră - mi-ajunge copilul. 
Să mai am bătaie de cap şi cu tine ? 

ION (nu-i vine să creadă) : Măi capi i, măi, 
i-adevărat ? 

JEAN : !-adevărat, tată 1 
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ION : Păi hi ne, măi Ionică, să nu-mi spui 
tu mie nimic pînă acum ? 

SIMONA : Exact ca Fănică. 
ION : Cine mai e şi Fănică ăsta ? 
S lMONA : Cumnatul meu drog şi 

maistru la uzină, PrPdoleanu de la 
atelierul 2. El o ţine pe so•·u-mea, care 
�teaptă un copil. E în luna a şaptea, 
sau aşa ceva. Eu sint sub aripa lui 
ocrotitoarP . 

ION (Simonei) : Ce ai tu impotriva lui 
Făn i că ? 

SIMON A : Mă omoară cu S'faturiiP. 
ION : Alege şi tu ce t i  se potriveşte. 
SIMON A : Dacă întîrzi i · puţi n, se îngri-

jorează, intră in panică. �ntr-o noapte, 
cind am întîrziat de tot, m-a dat in 
urmărire la mil i ţie şi m-a căutat la 
Spi talul de urgenţă. Norocul meu că 
nu l-a dus mintea la altceva. 

ION (lui Jean) : Tu 1ai ştiuat de noaptea 
asta ? 

JEAN (amuzat) : Eu sint vinovatul. 
ION : De unde şti i ? Poate că fata vor­

beşte de altă noapte, pe care tu n-o 
ştii .  (Rîsete.) 

SIMONA : Ei, aşa, de cite nopţi de-ale 
domnului inginer n-arn cu habar . . .  

JEAN : Te asigur că nici miliţia. 
SIMONA : Nu, că pînă acolo n-ai ajuns, 

dar anumie doamne, te asigur că au 
habar. Dar, fie, trecutul e al lor. 

JEAN : Da, ţie îţi rămîne prezentul. 
SIMONA : (naiv) : Şi viitorul, nu ? 
JEAN (asigurind-o, ca pe un copil) : Şi 

viitorul şi. .. 
ION : Ei doamne, oe bucurie. Să am şi 

noră şi nepot in acelaşi timp. Bravo, 
măi Ionică 1 Asta-i cel mai frumos dar 
pe care ai putut să mi-I faci, in cei 
27 de ani ai tăi. Să mă iertaţi, dar sint 
al dracului de emoţionat. Ce să fac ? 
Nu mă aşteptam. (Către Simona.) Vrei 
să vii puţin lîngă mine ? (Simona se 
apropie. Ion o aşază pe genunchi şi-i 
mîngfie pîntecul.) Pe ăsta, Ionică o 
să-1 cheme. Da, da, Ionică, nu Jean. 
Că am pătimit destul de pe urma lui 
Jean. (O sărută pe Simona.) Te pup, 
draga mea, şi-abia aştept să te muţi la 
noi. (Sofica şi Gabi au apărut fn pra­
gul bucătăriei.) Aici e loc destul. Chiar 
prea mult. 

SOFICA (venind către ei) : Cum adică, să 
se mute la noi ? 

ION (surprins) : Aşa, bine. Nu ţi se pare 
normal ca fi-tu cu noră-ta să se mute 
aici ? Unde .ai vrea să locuiască, dacă 
nu la noi ? 

SOFICA : Ia nu mă mai lua tu la între­
bări, pe nepusă masă. 

ION : Nu înţeleg. Nu te bucuri că Jean 
o să se însoare, că o să ai bă un copil ? 

SOFICA : Te bucuri tu destul, ce nevoie 
mai e de entuziasmul meu ? (Gabi fna­
intează spre verandă, apot spre ieşire.) 

GABI : Dacă vreţi sâ vă instalaţi aici, 
n--aveţi decit... (lut Jean, nervoasă), 
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dar măoar aşt0aptă. . .  pînă n0 mutăm, 
eu şi Valer, in casa noastră ; od VI"l'I 
sf1 ne înghesuim toţi şapte in trei ca­
mPre ? 

JEAN : Care şapte ? 
G A BI : Se pare că viitoarea ta sotie a5-

tcapk'l un copil . . .  Sau o să-1 da�i la 
creş..'l ?  

J EAN : lncetează ! 
GABI : Am incetat, nu-i nevoie să ri­

dici tonul ,  doar sintem între i ntelec­
tual i ,  ee dracu' ! 

I ON : Gabi 1 
GA131 : Pice. plec înainte de a mă da ci­

nC'va a farft, la revedere. 
SIMON A (uluită) : Bună ziua. 
GABI (!nainte de a ieşi) : Cu dumneata 

nu discut decit la orele mele de en­
gleză, şi numai atunci cind te intreb 
eu 1 (Iese.) 

ION : Cc-nseamnă asta 7 (Către Sofica.) 
Şi tu ? (Sofica tace.) Taci ? Te....ai co­
alizat cu Gabi impotriva lui Jean şi 
a Simone! 7 

SOFICA : Aici nu-i vorba de coalizare . . .  
O fi ştiind ea, Gabi, ceva 1 Doar ii c 
profesoară... Iar dacă am şi eu dreptul 
să-mi dau cu părerea in casa ao;ta, şi 
nu sint numai pe post de bucătăreasă, 
atunci... 

ION : Vorbeşti intr-o parte 1 
SOFICA : Jean, tu imi spuneai tot, ca 

unei mame, şi cu... şi noi. te apărB!m. 
Cu re ţi-am greşit, de te-ai ascuns de 
mine ? Eu sint gata să fac orice, nu­
mai să nu te ... 

JEAN : Şi dacă nu se mai poate fare 
nimic ? 

SOFICA : Jcan, ar fi de-a dreptul ingro­
zitor 1 

J·EAN : Sau, dimpotrivă ... ar putea fi aşa 
cum trebuie să fie 1 (Ca un băiat 
tandru.) Intre noi doi, numai şi nu­
mai intre noi ! Cine m-a invăţat că i n  
viaţă totul se planificA, ori nu ştia, 
ori n uitat să precizeze : totul, in afară 
de dragoste şi de greşeli. Astea nu 
intră în nici o schemă, nu ţin de nici 
O prczicei"C. 

SOFICA (izbucnind fn plîns) : Numai eu 
ştiu cit m....am chinuit să-mi cresc co­
pilul... 

JF.AN : Nu crezi că oricum creşteam ? 
SOFICA (continuă, fără s4-t audlf) : Şi, 

dintr-o dată, aşa fără să ne spună ni­
mic inainte, să vină cu una, nu ştiu 
de unde . .. El, care a renunţat la atitea 
femei... (Vrea s-o dreagii.) Vreau să 
spun că cealaltă avea şi Premiul Aca­
demiei . . .  El, .care e inginer, oare şi-ta 
tocit coatele ani de zile pe băncile ... 

ION (o fntrerupe, enervat) : Tu nu înţe­
legi c.1. se iubesc şi că vor avea un 
copil ? 

SOFICA : Să plătească pensie alimen­
tară, că are salariu mare, nu ca alţii 1 

(Pleacă .�us, pe scara interioară, dar 
va rămîne la vedere. Ion, Jean şi Si­
mona sînt uluiţi şi jenaţi.) 

JEAN (mai mult pentru sine) : Asta-i 
opC'ra l u i  Gabi. 

ION (Simonei, părinteşte) : Fata mC'a, să 
şti i că nici  la noi, niei la alţii ,  nu-i 
ml•reu sărbătoare... Azi a fost o zi 
mai păc{ttoasfi. 

JEAN (ironic, Simone
"
i) : O să vezi tu 

cum o să arate celelalte zile ! 
SIMONA : Nu mai faceţi atîtea eforturi, 

că înţeleg. Dar putem să ne căutăm 
casă, nu-i obli gatoriu să ne mutăm 
aici . 

ION : Nu, nu, o cunosc pe Sofica, e influ­
enţabilă, chiar şi grandomană, din cind 
în cind, se poartă... O impresionează 
titlurile, decoraţiile şi funcţiile... e 
omeneşte. Dar, crede-mă, nu-i femeie 
rea, ai să vezi, o să-i treacă... Asta a 
fost şocul. E şi supărată că n-a ştiut 
nimic, şi-aici îi dau dreptate. Dar o 
să-şi revină, după ce te-o cunoaşte. 

SIMONA : Să ştiţi că n-am călcîiele cră­
pate. (Către Jean.) Ai amuţit ? Sau îţi 
retragi candidatura ? 

JEAN : Nu-mi arde de glumă ! (Referin­
du-se la maicli-sa.) Asta-i culmea. 

ION : Nu-i deloc culmea. Şi eu mă aş­
teptam la ceva opoziţie, dar nici aşa. 
Vorba Simonei. (Calm şi rlispicat, 
continuă destul de tare, ca s4-l audli 
şi Sofica, care e pe palier.) Vreau să 
ştiţi, şi să vă intre bine in cap, că 
eu sint şeful acestui clan. Eu hotă­
răsc ce trebuie şi ce nu treboie făcut, 
restul membrilor n-au decît vot con­
sultativ. (Clitre Jean.) Te duci imediat 
şi iei lucrurile norei mele şi vă mu­
taţi aici, in această casă, pe oare am 
făcut-o pentru voi, copiii mei. ln al 
doilea rind, la 55 de ani ai mei, rea 
mai mare dorinţă e să am un nepoţel, 
sau, mă rog, o nepoţică, cum o vrea 

Dumnezeu, că de fiica mea ştiam că e 
stearpă, dar nu ştiam că are şi un 
caracter infect. E clar ? 

SOFICA (de sus) : Clar, Ioane. 
ION : Să ştii că, altfel, divorţez. Dacă 

mai scoţi un singur cuvint impotriva 
copiilor mei, divorţez. Mă inoor cu 
una de 25 de ani şi umplu oasa de 
copii. Aşa să ştii. (Sofica se retrage 
bodogiinind. Lui Jean.) Şi tu ce-mi 
stai aici, de lemn Tănase, cară-te şi 
adu lucrurile fetei. Iar eu mă reped să 
cumpăr şampanie. tn seara asta. vreau 
s-o farem Iată. Să mă imbăt şi cu o 
dată in viaţă, că o trăim o singură 
dată. Ai auzit, Sofico ? O singură 
dată. 

(Intuneric.) 
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Tablou l 10 
Interior l a  Fănică Predoleanu. Vali şi 

Simona nu sînt in scenă, fac plajă în 
spatele casei, unde se bănuieşte că ar fi 
grădina. Se sună la

. 
uşă. 

F ĂNICA (venind din bucătărie in pija­
ma şi papuci) : Da, imediat. Cine 
draC'L'' o fi, că n�aştept pe nimeni. 
(Apare Jean cu un carton de prăjituri 
in mină.) Aoleu, vă rog să mă scuzaţi. 
S-a întîmplat ceva la uzină ? 

JEAN : Nu s-a-ntîmplat nimic la uzină. 
Nu-i nici o grabă. Stai l iniştit. Am ve­
nit cu alte treburi. 

FANI CĂ : Imediat, numai să-mi daţi voie 
să-mi pun pantalonii. 

JEAN : Te rog. 

(Fănică fşi caută pantalonii, ii găseşte 
greu.) 

FANICĂ : Vă rog să mii scuzaţi. E o 
harababură în casa asta... Femeile au 
dat-o pe plajă. (Iese in bucătărie, să 
se imbrace. De acolo strigă către gră­
dină.) Vaii, draga mea, avem musa­
firi. 

VALI (de-afară) : Cine ne-a venit pe cap ? 
FĂNICA (din bucătărie, disperat) : Nu 

vorbi aşa 1 E domnul inginer Andreica. 
(Aducindu-şi aminte, urlă.) Să nu apari 
in costum de baie. (Şi-a 1fU.S panta­
lonii, iese din bucătărie, caută disperat 
un halat.) Să stai acolo, auzi, să stai 
acolo ! (Găseşte halatul lui Vaii şi i-1 
duce in mare grabă. Intră Vali, in­
cheindu-se.) 

VALI : La virsta mea, şi garnisită cu 
asta... (îşi arată burta) ... puteam să 
apar şi-n costum de baie. Vedea şi 
domnul inginer, niţel mai devreme, 
cum a rată o femeie-balon. (Din spate 
apare, în costum de baie, Simona.) 

SIMONA : A venit domnul şi ... 

(Fănică o vede şi trage un urlet de 
fiard.) 
FANICA : Nuuu 1 Cum iţi permiţi să 

apari aşa in faţa domnului inginer 1 
Ascunde-te imediat, că iti aduc ro­
chia. (li aduce o rochie. Simona o 
îmbracă la vedere.) Tu n-ai pic de 
bun-simţ in tine ? (�ui Jean.) Iertaţi, 
aşa-i la noi. S-au obrăznicit femeile 
astea, peste orice măsură. Aici e un 
balamuc... (E ceva ce nu inţelege.) 
Mai bine poftiţi in grădină, să vorbim 
acolo, avem ,ezlonguri, masă, de 
toate. Vă rog, poftiţi. Vaii o să ne pre­
gătească o cafea rece, din pivniţă ... 

Jl1AN : Lasâ, nu te deranja, omule', ră­
mîn aici. Stai l iniştit, nu te mai agita 
atît. 

SIMONA : Măi, Fănică, m{li ,  tu nu wzi 
c-ă băiatul ăsta e l ihnit de foanw ? 
Trebu ie' să miinînce. E nemîncat şi 
amărît. (Vali iese in bucătc1rie.) 

FĂNICĂ (e disperat de-a binelea) : Vă 
rog... Cumnata mea are prostul obi­
l'Ci de-a se intrece cu gluma. Mai ales 
cînd avem musafiri. 

SIMONA : Nu mai e nevoie de atîtea 
precizări. Jn general, cred că l-am ţi­
nut la curent cu tot ce s-a petrecut 
mai i mportant in casa noastră. 

JEAN (Simonei, aparte) : Nu le-ai spus ? 
SIMONA : Lui, n-am apucat. Doar lui 

Vaii, despre sarcină. Atît. 
JEAN : li spun eu. J,a astea, sînt pentru 

voi. (Ii dă cartanul cu prăjituri. Fă­
nică asistă la dialog, uluit, nu ştie ce 
să creadă.) 

FANICA : Sigur,dacă vă cunoaşteţi şi... 
SIMONA : Şi, ce ? 
FANI CA (incet, cu o mină de totală ne-

dumerire) : Şi bănăţeanul ? 
SIMONA : A plecat. 
FĂNICĂ : In delegaţie ? 
SIMONA : Da. 
FANI CĂ : La Craiova ? 
SIMONA : La Roma. 
FANI CA : La noman ? 
SIMONA : La Roma - Italia - via 

Trieste. 
FĂNICA (neinţelegind nimic, pronunţă 

automat) : Da, da, da, via Trieste. 
(Pauză. Se uită la cei doi, care se 
abţin cu greu să nu izbucnească in 
ris.) Da, da, da. 

SIMON A :  Ce-ai păţit ? Ai rămas intr-o 
parte. 

FANICA (se-ndreaptă) : Sigur, dacă vă 
cunoaşteţi. Mă gîndeam să aduc un 
vin roşu. Vin de la părinţii mei, (lna­
i111te de a ieşi, se mai uită o datn ld 
cei doi.) Şi zici că bănăţeanul a plecat 
la Roma ? 

SIMONA : Da. 
FĂNICA : De tot ? 
SIMON A : De tot. 
FANI CA : Iete, mă, al dracului 1 Şi eu, 

oare credeam că bănăţenii sînt oameni 
de treabă 1 (Lui Jean.) Ştiţi, vorbim de 
un fel de rudă de-a noastră, bănă­
ţean ... 

SIMONA : Nu te mai obosi, Fănică 1 
Jean ştie tot. 

FANICA (fncremeneşte) : Jean ? 
SIMONA : Mă rog, Ionică ăsta al nostru. 
FANICA : Ionică al nostru ? Dacă nu 

mă mai intorc, ştiţi unde mă găsiţi. 
SIMONA : Unde ? 
FĂNICĂ : La spitalul de nebuni. (Iese. 

Vali intră şi pune pe masd un platCYU 
cu gustărl.) 

V ALI : Asta avem, asta !ţi dau. Ia .şi 
mănineă. Dacă vrei o papară de ouă, 
cintă şi mă execut. 
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JEAN : Ştii, noi ne cam grăbim, trebuie 
să plecăm. 

V ALI : Ia nu te mai grăbi. Că te-ai mai 
grăbit o dată. (Arătînd către Simona.) 
Şi mi-ai lăsat-o borţoasă şi fără cunu­
nie. (Ca la surzi.) Vrei şi costiţă afu­
mată ? 

SIMONA : De ce mai intrebi ? Pune-i de 
toate in farfurie, că el tot nu mănîncă. 
(Aducind u-şi aminte.) Fănică cred c-a 
ajuns la spitalul de nebuni. 

(Intră Fănică, parcă mai dumirit de si­
tuaţie.) 

FANICA (aferat) : Ştii ce vin e ăsta, 
dom'le ? 

J1EAN : Nu trebuia să te dernnjezi, sint 
cu maşina şi mai avem de făcut un 
drum. 

SIMON A (aparte lui Jean) : N-ai găsit 
nimic ? 

JEAN : Nu. Aia din Drumul Taberei 
avea o cameră mică... şi ncmobilată. 
Eu zic să ne mutăm mai bine la ai 
mei . Pînă la urmă, totul Vla fi in re­
gulă. Mama o să cedeze. I mportant c 
bătrînul, care te adoră. Ce zici ? 

SIMON A (greu) : Fie ! (Vali şi Fănică se 
uită la ei ca la panoramă.) 

VALI : Aţi terminat cu secretele ? 
SIMONA : Da. 
FANICA (are o revelaţie) : Aaa ! 
SIMON A :  Ce e ?  
FANICA : Acum mi .... a căzut fi�. Dînsul 

c ăla cu covrigi in coadă. 
JEAN : Cum ? 
FAN ICA : Da, da. (Simonei.) Cind îţi spu­

neam eu să nu umbli după cîini cu 
covrigi în coadă. (Citează din Simona.) 
.�E unul care nu vrea să mă bage in 
seamă. Am să-i pun o piedică să cadă 
In nas" . 

SJMGN A : Şi i -a m  pus. • lEA N : Şi-am dtzut în n a s .  
V A LI : Şi  ? ( A1·ată discret cr1 a lăsat-o 

însărcinată pe Simona.) Să nu mai 
vorbi m.  

FANI CA : Nu s e  poate ! 
JEAN : Uite că se poate ! 
V ALI (lui Fănică) : Cum, mă, tu abia 

acum te .... ai dumirit ? Mai bine mai 
tirziu decit niciodată. Şi încă nu ştii 
tot. Dar asta-i altă traistă, intre mine 
şi domnul inginer, oore nu vrea să 
mănince. (Lui Jean.) Nu vă place Ia 
noi 1 

JEAN : Ba da, dar . . .  
V ALI : Ce ,.ba da" ? Nu-ţi place. Nu mă­

nînci, nu bei, ai treburi de rezolvat. 
Vine şi el o dată la noi şi stă CI..\ 
gîndurile in altă parte. E din ăia scor­
ţoşi şi preocupaţi. 

FANICA : N-o ascultaţi, domnule inginer. 
VAL! : Fănică, te poftesc să stai in 

banca ta şi să nu umbli cu săru' mina. 
(Revine la Jean.) Nu-l vezi ? li vor-

beşti, el nu te-aude, se uită la tine şi 
n u  te vede. Il invit să cioanească un 
pahar cu vin, el se scuză ; altfel, ce 
i -o fi trecut lui prin cap, rămîne de 
văzut. 

FANI CA : Eu il cred. 
VALI : N-ai decit, dar taci dracului din 

gură. (Pornită.) Uite, ăsta e .,atit de 
'adoratul Jcan al meu" . Proasto, dacă-i 
dai drumul in grămadă, printre alţii, 
ş i  ci scorţoşi şi preocupaţi, chiar că 
nu-l mai găseşti . E din ăia care se 
aseamănă cu toţi, şi toţi se aseamănă 
cu el. Trebuie să-i pui un semn de 
recunoaştere. (Vrea să-i deschidă ochii 
Simonei.) Şi mai e şi mitocan de Cer­
nica. Numai acolo, unde nu-l vPde ni­
meni, numai acolo îşi consumă pasi­
unile pentru gisculiţa asta. După pro­
gram, sistematic, de trei ori pe săptă­
mînă. (Simonei.) Treaba ta, numai că 
ai ajuns cu burta la gură. Asta e 1 
(Lui Fănică.) Ce tot imi faci semne, 
măi ! Ce te agiţi atîta ? 

FANICA : Cit ai să-I mai asupreşti pe 
omul ăsta ? Cit ? 

V ALI (lui Jean) : Vezi, ţi�ai găsit şi-un 
apărător. Spune-i că n-are dreptate. 

JEAN : Credeam că zăpăcita asta de 
S<>ru-ta nu are pereche de rea ce e. 
Acum pot să spun că nici cu tine n u  
mi-e ruşine. 

VAL! (Simonei) : Unde-i, tu, bărbatul ăla, 
deştept şi adorabil şi fără de prihană, 
ru rare mi te lăudai ? 1 Că ce-am vă­
zut eu aici e, aşa, de toate zilele ... 

SIMON A (ii sare ţandăra) : Dar al tău 
cum e, de dumin ică ? Voi o duceţi 
într-o sărbătoare, de> cînd v-aţi luat ? 
(Referindu-se la Jean.) Nici nu ţi-<a 
i ntrat bine în casă, !'li te-ai şi lămu­
rit cu el . După ce ? După cum s-a 
uitat la tine ? Poate că de tine nu-i 
place . 

VAL! : Că cu, ce să zic, mor după el 1 
A trebuit să se intimple ce s-a intim­
plat, ca să ne treacă pragul. Şi acu' 
de ce-a venit ? Ca să ne aiurească. 
Cu ce folos ? E din ăia scorţoşi ,  pre­
ocupaţi, cum ştiu eu destui. Ţine 
minte, fato ! O să-ţi scape, cind ţi-e 
lumea mai dragă. Şi ai să rămîi de 
izbelişte, cu un copchilaş in braţe. Eu, 
un singur lucru ţi-am zis : să te fe­
reşti cit poţi. Dar tu, pesemne că ai 
uitat. 

SIMONA : Poţi fi sigură că n-<am uitat. 
Tu mi-ai zis un singur lucru. Fănică 
mi-a zis şi el un singur lucru. 

FANI CA : Ba chiar mai multe. 
SIMONA : Inginerul Marin, fetele din 

atelier, şi nu mai ştiu cîţi, fiecare, 
doar cite un singur lucru. Aşa s-au 
adunat zeci şi zeci de lucruri de care 
trebuie să mă feresc. Aşa am ajuns 
să crE'd că cel mai complicat lucru 
pe lume este să am pe cineva de care 
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să nu mă feresc. Şi acum am. Sin t 
mulţumită că îl am. Ce va fi pe unmi,  
vom vedea. Deooamdată, putem să vii 
spunPm trPi l ucruri .  Fă nil'li, sta i jo�, 
să n u  leşin i . U n u  : azi , Jpan m--a c!'rut 
dp npvast;i . Doi : sînt însărcinată. 
Trd : trch u i p  s<i mă ajutati  s.i-mi pun 
zdrcn(dc într-o val i ză.  Mă mut la fa­
milia And rcica, adică la socri. 

FANICA : Mă omori, Simonă, mă omori 
cu zil e, dacă o mai ţii aşa. Domnule 
inginer, d umneavoastră sînteţi om se­
rios, in care am încredere. E adevărat 
ce-a zis nebuna asta ? 

JEAN : Adevărat. 
FANICA : Chiar o luaţi de nevastă ? 
JEAN : O iau. 
V ALI : Păi, dacă n-o i a, direct la tri­

bunal ! 
FANICA : Dă-ţi tu singură una peste 

gură, pentru tot ce-ai spus despre 
domnule inginer. Şi zi-i aşa, Simona ! 
"La o nuntă cu bănăţeni''. Şi, cind 
colo, tu, la spovedit, la Cernica. 

SIMONA : Ce ştii tu ! Acolo e "Raiul 
măicuţelor" . 

VALI : Pe care le prohodeşte arhiman­
dritul ăsta de ingineraş. Am fugit. Vin 
într-o clipă. 

FANICA (strigă în urma ei) : �ti în ha­
lat şi-n papuci, nebuno 1 (Lui Jean, în 
timp ce Simona îşi pune nişte lucruri 
într-o valijoară.) Ce facem noi cu fata 
asta, domnule inginer ? 

JEAN : Cum adică ? 
FANICA : Mă gindeam să-i dăm ceva 

zestre, doar noi sintem familia ci ş i  
n o i  o mărităm. Şi-ar fi  mai mare ru ­
şinea s-o lăsăm s ă  plece cu mina 
goală. Şi ce cadou v-aţi gîndit să vă 
facem ? 

JEAN : Fănică, se poate să mă întrebi 
pe mine aşa ceva ? 

SIMONA : Jntreabă-mă pe mine, Făn ică, 
nu te jena ! 

FANICA : Ştiam eu că tot cu tine o să 
mă înţeleg. Dar fii atentă, Simona, 
ceva durabil. Că eu nu mă uit la bani. 

SIMONA (îi face cu ochiul lui Jean) : 
Uite, Fănică, eu am vorbit şi cu Jean, 
şi ne-am gîndit aşa : casă avem, ma­
şină avem, vase şi ceşcuţe cî-te 
vrei, nu mai incap în vitrină, numai 
dormitorul ne lipseşte. Bagă de sea­
mă : camera unde vrem să ne facem 
dormitorul are vreo 20 de metri pă­
traţi. Incape un pat dublu, dulap cu 
patru uşi, oglindă, noptiere, comodă, 
am dori să fie ceva elegant, nu te 
gindi la un studio din ăsta de trei mii, 
fi indcă nici nu ţi l-am primi . Am vă­
zut la expoziţie dormitoare stil. Sau la 
consignaţia. Caută şi tu un Ludovic. 

FANICA : Foarte bine. Da' cam cit o să 
coste un Ludovic din ăsta ? 

SIMONA : Păi, costă. Cit costă, Jean ? 

JEAN (intră şi el fn ;oc) : Vreo 24 de mii. 
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FANlCA : Acu' vine partea cpa mai gn•a 
a chestiunii. S-o conving pc Va i i ca, 
d i n cei treizeci şi una de mi i adunaţi 
pen tru maşină, douăzeci şi patru să-i 
dii!n pPntru Ludovicul vostru. Noi, ea 
n m ,  am rămas de căruţă, dar voi sii 
donn i ţi t�nnod. (Vine Vali, cu o sticlă 
de şampanie.) Vai i , am găsi t ce să-i 
cumpărăm SimonC'i, de nunta c i .  

V ALI (el in bucătărie) : Da' să nu trPac;i 
d<' o miC' de Ici . 

FAN ICA (către cei doi) : V-am spus cu 1 
Tre<'c', mă i, şi trece binişor. Asta-i si­
tuaţia. La casă marC' ... 

(Intră Vaii.) 

V ALI : N-avem de unde, un buchet d e  
flori ş i  -atit. 

FANI CA : Eu nu m-am făcut de ris in 
viaţa mea. Vrei s-o trimit în casa lui 
Andreica numai cu val ijoara asta de 
hăi nuţe şi cu un buchet de flori ? Bani 
avem. 

VAL! : Banii ne trebuie pentru maşină. 
FANI CA : Eu m-am gîndit aşa : să lă­

săm să mai treacă un an, şi cu ce-am 
adunat le cumpărăm lor un Ludovic. 

V ALI : Dar ăsta cine mai e ? 

FANICA : Un dormitOT Ludovic de Ia 
consigna ţia, sau de la expoziţie. 

VALI : Aşa, va să zică, un Ludovic. Şi, 
la ce preţ ? 

FANI CA : Cam pipărat. Douăzeci şi patru 
de mii.  

V ALI : Cîiît ? 

FANlCA : Eu, cu mina goală, n-o trimit. 
V ALI : Cum o să renunţăm la maşină r 
FANICA : Mă imprumut de la fmţii mei. 

văd eu ce fac. 

V ALI : Să nu mai pomeneşti de Ludovic 
in viaţa ta. 

FANI CA : Ba am să-mi cumpăr şi eu 
unul. Măcar să dormim şi noi comod. 
Miine dimineaţă dau telegrame în 
toate părţile, să-mi trimită care ce 
poate, nu bag mîna in buzunarul ni­
mănui. Iar dacă vrei să ştii, am intre­
bat-o pe Simona şi ea mi-a zis de 
Ludovic, s-a sfătuit şi cu Jean, şi 
domnul inginer şi-ar dori un dormitor 
e!C'gant. 

V ALI : l-am dat destul. Iar bărbatu-său, 
ce pretenţii să mai aibă ? Nu-i de-a­
j uns că mireasa ii aduce un copil ? 
Un copil, mă, ce, e de ici - de colo ? 1 
Jn loc să se distreze, să meargă la 
petreceri, ea se duce la uzină, l•a şcoa­
lă, şi-i mai face şi-un copil, la 20 de 
ani 1 Noi intii să ne luăm maşil118, să 
mai incropim nişte bani, şi-apoi să 
vezi cum ştiu şi eu să dansez şi să 
petrec. Din petrecere In petrecere o 
s-o ţin. Şi, de azi incolo, ai să faci 
totul numai cum iţi spun eu. 
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FANICA (Simonei) : Zi-i l u '  soru-ta asta 
băţoas.'i să fie şi ea mai inţelegătoare . . .  

SIMON A (lui Jean) : Cine să mai a i bă 
grijă dC' ăştia, dacă piC'c C'U ? CinP s.'i-i 
mai impace, şi cine !;ă-i mai invC"se­
lC'a<;că ? (Se duce la Fănică şi-l sărută, 
emoţionată.) DC' t·c nu mi-am găsit 
C'U un b;irbat ca ti nC' ? Unul  carP s.ă 
C"rcaclil ori('('. Al m<'u !;e uită la minC' 
ş i  n u mă Vl'dc. Mă a!;cul tă şi nu mă 
crt ·de. 

JEAN (im]Jresionat de generozitatea lui 
Fănică) : Dacă te prind cii ai să chel­
tuieşti vreun ban cu nunta noastră , 
nu-ţi mai intru în casă şi nu-ţi mai 
vorbC"sc niciodată. 

SIMONA : Auzi 1 Să ne cumpere un Lu­
dovic. Pc asta am să i-o spun şi lui 
socru-meu . Are să-ţi meargă vestea. 

FANICA : Adică, vrei să spui, Simonă, 
că iar m-ai dus ? 

SIMONA : Da, măi, Fănică, iar te-am 
dus. (Rfd toţi, ride şi Fănicii.) Te asi­
gur că-i pentru ultima oară, şi-mi pare 
rău. (li dau lacrimile.) 

V ALI : Tu să nu plingi !n casa mea 1 
Staţi aşa. (Se duce în buciitiirie, aduce 
şampanie, o desface, pocneşte, în stri­
gătele tuturor.) Casă de piatră 1 (Se 
îm brăţişează.) 

SIMON A (rămîne îmbrăţişată cu Vaii) : 
Vaii ,  Vaii, plec, Vălişor, plec, som 
mea. (Incepe sc1 plîngă.) 

V ALI : Du-te, zăpăci ta mea dragă, şi să 
faci copii mulţi, să ni se mărească 
nC'amul ,  că sîntem oamen i  buni şi 
muncitori, şi e păcat să nu fim mulţi. 
(Plinge şi ea ; apoi, printre lacrimi.) 
Să ai gri jii. de ca, mă, scorţosule, mă, 
cii te omor. Fata asta e fără pereche 
pe l ume. 

JF.AN (o imbriiţişeazii pe Vali) : Fii fără 
grijă, Vaii ! Da' ia spune-mi, sint 
chiar aşa de scorţos ? 

V ALI : Nu elfti, măi păcătosule, nu eşti ! 
Doar forma-i de tine, că-n rest eşti 
băiat bun, de-'B.i noştri, altfel crezi că 
ţi-aş fi spus cîte ţi-am spus ? Ei, să 
fie intr-un ceas bun, şi iartă-mi gura 
asta spurcată. 

FANICA : Vaii 1 Merit un premiu. 
V ALI : De ce, Fănică ? 
FANICA : Păi,  n-ai văzut ? Jn citeva 

minute, am economisit douăzeci şi  
patru de mii 1 Ce zici, ne luăm un 
Ludovic ? 

Rîsete, îmbriiţişliri, sărutări, muzică şi... 

CORTINA 

NOTĂ*) 
Informaţia publtcatd ca atare de regtzoarea Nicoleta Toia în nr. 9/1980 

al revistei noastre şi susţtnutii, in desele relaţit pe care le-am cerut telefonic, 
de secretarul literar Mircea Filip de la Teatrul Naţional din Iaşi, s-a dovedit 
a fi eronatd. Piesa Apus de soare de Barbu Ştefanescu Delavrancea a mai 
figurat in repertoriul ieşean, aşa cum rezultă din cartea lut Ioan Massoff 
"Teatrul romdnesc - Privire istorică" (Vol. 7, pag. 674, Editura Minerva). Cu 
Apus de soare s-a deschis stagiunea teatrală ieşeană la 8 octombrie 1914 ; 
directorul teatrului, pe atunct, era Mihail Sadoveanu. Rolurile principale au 
fost interpretate de C. I. Nottara (colaborator), Gheorghe Cirje, Aglae Pru­
teanu şt Verona Kuzinski. 

Addug4m aici cd, dupd ce am dat cronica la tipar, la numai două 
săptdmînt, în cadrul "Toamnei teatrale botoşănene", am re văzut acest specta­
col al Naţtonalului teşean ; el ne-a fost prezentat intr-o form4 mult imbună­
t4ţttd. Dacd prima parte a spectacolului a mai trenat fncă, partea a doua ne-a 
pus faţ4 in faţd cu forţa de actor a lut Teofil Vdlcu, care a fost, de data 
acecuta, un Ştefan cel Mare tnlldit şt nu rareori memorabi.!. 

P. T. 
•) Vezi pagina 24. 
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