ANA -
DOLORES 5
FERNANDA 6
MARIN %%
FERNANDA MOISESCU f &

RADU F.- ALEXANDRU

lubirile
fovarasei

Ana

Stoica

Lui Al. Simion,
dupri a cdrui idee
a fost scrisd

Lumina creste incet, pe bitdile rare ale unui metronom.

Camera de zi a unei case, la fari. O masi cu patru scaune, un
fotoliu, o dormeza, un dulap aglomereazi spatiul, nu foarte larg, al
inciperii. Pe mas3, un vas mare de lut, plin cu flori de gridind. O usi,
spre cealalti camerd; una, spre baie; o a treia, spre un vestiar din
care se ajunge gi in bucitirie. Pe jos, carpete ; intre usa celei de-a doua
camere si vestiar sint intinse mai multe ziare.

Se aude distinct, mai ales la inceput, zgomotul ploii.

Marin, la masi, cu luleaua intre dinti, citeste, concentrat, un ziar.
Alituri, alte citeva, impdturite cu griji unul peste altul. Este imbricat
in pantaloni de doc decolorati, cimagi in carouri, jacheti de lini. Isi
intrerupe lectura, ascultd atent spre baie, isi privegte ceasul.

MARIN : Ana!.. Ana!!

VOCEA ANEI (din baie) : ...Spune.

MARIN : Stai prea mult.

VOCEA ANEI:

MARIN (se ridicd si vine lingd usa bdii) :
S3 nu-ti facd rau: esti de patruzeci
de minute fn apa. (Isi mai consultd
o datd ceasul.) ..Ana!

VOCEA ANEI : ..Am auzit.
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..Ma simt foarte bine.

(Marin renuntd, revine la masd, vrea
sd-gi aprindd luleaua, cutia de chibrituri
e goald, se duce in bucdtdrie; inchide ugsa
dupd el.)

VOCEA ANEI: ..Nu stiu ce te face sa
crezi cd unui om sanitos il poate face
rdu o baie calduta.. Chiar daca sta
patruzeci de minute.. M3 tem cd exa-
gerezi... dragul meu...



(Marin revine; si-a aprins luleaua,
aduce un pumn de chibrituri, pe care le
bagd in cutia veche. A adus prea multe.
o parte se imprdstie pe masd; le adund
cu rdbdare g§i le inghesuie in cutie. Se
reasazd §i pufdie linigtit.)

MARIN : ..S-0 fi ricit si cazanul... Nici
apa nu mai are...

(Se aude, mai tirziu, motorul unui ca-
mion care se apropie. Un claron, apoi
altul, pe mdsurd ce se apropie, apelurile
devin mai dese, mai insistente. Masina
a oprit in fata casei §i cineva a infepenit
cu mina pe claxon. Marin se ridicd si
iese. Se aude zgomotul unei portiere trin-
tite §i camionul porneste mai departe.)

VOCEA LUI DOLORES: Fantastic!..
N-am mai vazut asa ceva.

(In camerd intrd Dolores §i Marin,
Fata — in blugi, cu o scurtd pe umeri —
e plouatd ciuciulete. Pantofii ii sint plini
de noroi. Mangetele pantalonilor, rdsucite
pind sub genunchi. Inainteazd un pas,
revine in prag.)

DOLORES : Nu se poate! Uite-n ce hal
sint...

MARIN : Sa-ti dau niste papuci...

DOLORES (iese in vestiar) : Am tot ce-mi
trebuie.

(Marin iese si el, usa rdmine deschisd.)

MARIN : Pina ieri, a fost foarte frumos.
Aseard a inceput sd ploud si de-atunci
tot asa o tine.

DOLORES : Nu credeam. c-am si mai
ajung. Dacid ‘'nu ma lua-n masing,
ma-necam in noroi...

MARIN : Te-as fi asteptat la gard, n-am
stiut cu ce tren vii...

(Cei doi reintrd in camerd. Dolores igi
sterge pdrul cu un prosop; si-a Scos
scurta §i bluza §i si-a pus un pulover
uscat. Marin este ud pe fatd, pe pdr —
fapt cdruia nu-i acordd mici o importanid.)

DOLORES : Cinci kilometri! Doar daca
m-ai fi adus in brate...

MARIN : Imprumutam o brisca...

DOLORES : ,Decapotabila“ !... (Ia in pi-
cioare unul dintre ziarele de pe jos.)
Paziti ,persanele® ?

MARIN (semn spre cealaltd camerd):
Nu-i incd gata. Mai car var, moloz...

DOLORES : Unde-i mama ?

MARIN : In baie. Ana! A venit Dolo-
res !

DOLORES (la upa bdii) : Hello, mama !

VOCEA ANEI : Te-am auzit.

DOLORES (cu mina pe clantd): Pot sa
intru ?

VOCEA ANEI : Nu'!.. Ies imediat.

DOLORES: Cum se simte?
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(Odatd cu intrebarea lui Dolores, se
aude i dugsul curgind cu putere, in baie.)

MARIN : Foarte bine...
dusul.) ..Cred ca bine...

DOLORES : ,Crezi* ?

MARIN : Asa spune ea. Mai
un’ sa stiu ?

DOLORES : Ai vorbit c-un doctor!

MARIN : ,Un ulcer acut si rebel“...

DOLORES : ..Mai departe !

MARIN : ..Poate, va fi nevoie de-o ope-
ratie.. Deocamdata, i-a prescris citeva
medicamente, care, poate...

DOLORES : Poate! Poate! Poate!

MARIN : Are nevoie de multd liniste.
E primul lucru pe care mi l-a spus...

DOLORES : Doctorul ?!

MARIN : Nu. Ea.

DOLORES : Si, pentru asta ati plecat din
Bucuresti si v-ati ascuns in vagiauna
asta 7!

ANA (din usd) : E o regiune foarte fru-
moasa.

(Dupd ce aude

mult, de

(Cei doi se intorc spre ea. Dolores se
precipitd spre Ana, o imbrdtiseazd, o sd-
rutd.)

DOLORES : Mama.. Draga mea...

ANA : In sfirsit, te am linga mine...

DOLORES : Ai stat o lund-n spital si
nu m-ai lidsat o datd si vin sa te
viad!'? (Ana incepe sd ridd.) De ce
rizi ? (Spre Marin.) De ce ride ?

ANA : Am sa-ti spun.. Am sa-ti spun,
cu toate ca sint sigurd c3d n-ai sa
crezi.. (Lui Marin.) Iartd-m3, am ui-
tat dusul deschis.

(Marin ia prosopul ldsat de Dolores pe
spdtarul unui scaun, se duce in baie, in-
chide dusul, revine.)

ANA (se asazd pe un scaun): Ia-{i un
scaun si vino linga mine.
MARIN : Stai mai bine in fotoliu.

(Ana are un moment de ezitare, apoi
se ridicd §i igi schimbd locul. Incearcd
sd-gi recompund zimbetul pe figurd.)

ANA : Ce vreme ai nimerit! Si-n ce hal
esti! (Lui Marin.) Trebuie s3a se
schimbe : fii bun si da-i un capot, un
halat...

DOLORES : Mai tirziu, lasi acum. Spu-
ne-mi ce faci !

ANA : Bine, bine — excelent !

DOLORES : Esti foarte slabita.

ANA : Nu citesti ziarele ? Trebuie sa
ducem un regim alimentar mai cum-
patat...

DOLORES : Aaaa...

MARIN: Am aprins focul : si faci intii
un dus.

DOLORES : Mai tirziu! Sa-mi scot doar
astia de pe mine. (Semn spre blugi. Se
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duce in vestiar, unde a rdmas gea-
mantanul, isi ia o fustd, trece in baie.)

ANA : ..Ce i-ai spus ?

MARIN : ...Ulcer.

ANA : Operatie ?

MARIN : Nu.. Poate alta data, daca va
fi nevoie...

ANA : Nu va fi nevoie. (Privire lungd
spre Marin, care nu reactioneazd in
nici un fel.) ..Ar fi ridicol sa-ti spun
ci-mi pare rau, cia te oblig la un joc...

MARIN : De ce nu-i spui ?

ANA : La ce bun ? Ce-ar putea face?

MARIN : Esti, cred, totusi datoare...

ANA (il opreste cu un gest scurt) : Ti-a
spus cit ramine ? (Marin neagd din
cap.) Nu poate s-aibd prea mult timp
liber. Sa nu insisti.

MARIN : ..Nu-i corect ce faci.

ANA : ..Poate. Dar ramine cum am ho-
tarit.

MARIN : Nu e bine.

ANA : Eu cred ca da.

MARIN : Nu trebuia sia venim aici ! Nu
trebuia sa pleci de linga doctor...

(Revine Dolores. Si-a pus o fustd in
locul pantalonilor, pe care ii are atitnati,
uzi, pe o mind.)

DOLORES :
undeva ?

MARIN : In bucitirie. (Ia pantalonii si
ii duce in bucdtdrie. Se intoarce ime-
diat.)

DOLORES (gest larg,
Un adeviarat palat !

ANA : 1ti place ?

DOLORES : Nu'!

ANA : E o regiune foarte frumoasa...

DOLORES : Mi-ai mai spus-o. )

ANA : Casa a fost a parintilor lui Marin.

DOLORES (spre Marin): Am inteles ca
acum ati cumparat-o.

MARIN : Intr-un fel, da.

ANA : Am rascumparat-o! Ai lui au mu-
rit cind el era fn inchisoare ; casa s-a
vindut la licitatie ; pe urma, a ars —
ma rog, acum se cheama ca e din nou
in ,casa parinteasca“ !

MARIN : Nu eu am vrut sia venim aici.

DOLORES (Amnei): N-ai sia-mi spui ca
tu!

ANA : Ba da. Eu i-am cerut-o. Pentru
cd e liniste, pentru ca aerul de aici
imi face bine. pentru cid voiam sa
plecdm dintr-un oras pe care nu-l1 mai
suportam. .

DOLORES : N-ai un telefon, un doctor —
cineva sia te vada dac-ai nevoie!

ANA : Nu am nevoie de nimeni.

DOLORES : Abia ai iesit din spital!

ANA (lovindu-se peste frunte: acum isi
aduce aminte. Lui Marin) : Stii pe cine
am vazut la spital ? La policlinica,
cind am coborit, o dati, pentru niste
analize ?
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MARIN : Nu.

ANA : Ghiceste !

MARIN : ..Nu stiu.

ANA : N-ai sa crezi! Am trecut pe linga
el, astepta sa intre la o consultatie,
l-am vazut, o clipa, in trecere, pe
urmad m-am chinuit ore in sir sa-mi
amintesc cine e !

DOLORES : Cine era ?

ANA (lui Marin): N-ai sia crezi.. Max!

MARIN : Care Max ?

ANA : Max Herescu ! ,Spaniolul“... Nu se
poate sa-1 fi uitat!

MARIN : Nu.

ANA (lui Dolores) : Printre primii baieti
plecati in Spania! A trecut apoi in
Franta, a facut maquis-ul : cind s-a
intors, era ceea ce se cheamia o ,le-
genda vie“...

(Moment de tdcere, prelungit.)

ANA : ..Prin el am primit ultima scri-
soare de la tatal tau.. Nu apucase s-o0
mai expedieze.. Poate spun o prostie,
dar cred cad Sorin n-ar fi plecat sin-

gur.. Max a fost cel care a decis..
(Cdtre Marin.) Nu crezi ?

MARIN : ..Nu.

ANA : ..Sorin avea un adevirat -cult

pentru Max, si, cind a auzit cid el
pleaca.. Eram in luna a cincea. Lo-
goditi de doi ani. In toamni, urma
sd ne casiatorim. Nu mi-a spus ca
pleacd, decit cu douizeci si patru de
ore inainte...

DOLORES : Poate atunci am facut si eu
ceva pentru tine. Altfel, te-ai fi dus
probabil si tu, si...

ANA (lui Marin, fdrd s-o fi auzit) : As
vrea si-l chemam o data aici.

MARIN : Pe cine ?

ANA : Despre Max vorbim, nu ?

MARIN : Sigur ca da.

ANA : Intereseazi-te cine are telefonul
lui, si, siptimina viitoare, poate...
MARIN : S-o0 lasim mai bine pentru cind

om face noi un drum la Bucuresti...

ANA : Cind, adica ?

MARIN : Nu stiu;
treaba...

ANA : Nu.
toare.

MARIN : ..Nu se poate, Ana.

ANA : De ce ?

MARIN : ..Pentru ca Max a murit.

ANA : Ce spui ?!

DOLORES : Cum asa ?

ANA : Cind ? ! Vorbeste !

MARIN : Anul trecut !

ANA : Nu-i adevarat !

MARIN : Am fost la inmormintare. Tu
nu erai in tarA — cind te-ai intors,
ti-am spus.

ANA : L-am vazut cu ochii mei! Nu-i o
luna de-atunci !

MARIN : Ti s-a parut. O asemainare.

ANA : Max era! (Marin neagd incet din

cind o s-avem vreo

Invita-l aici saptimina vii-



cap. Ana, cu obrazul golit de singe.)
..Cum e posibil ?

DOLORES : Se-ntimpl&, ce te framinti
atit ?
ANA : Esti sigur cd mi-ai spus ?

MARIN : I-ai trimis si o telegrama Ma-
rianei.

ANA : ..Nu-mi amintesc nimic... Aveam o
memorie foarte buna.. Stiam cid am o
memorie foarte buna..

DOLORES : Un om pe care nu l-ai va-
zut de ani de zile: o simplad confuzie.

ANA (lui Marin) : Am mai facut si-n alte
rinduri ,gafe* de astea ?

MARIN : Nu.

ANA : Te intreb daci memoria mi-a
ficut in ultimul timp si alte asemenea
feste.

MARIN : Am inteles ce m-ai intrebat.

DOLORES : Dar ce dai atita importanta
unui fleac ?!

ANA : ..Asa e. ..Nu esti obosita, nu vrei
sa te intinzi putin ?

DOLORES : Nici vorba.

ANA : Foame ?

DOLORES : Am venit in vagonul restau-
rant. Dar cred ci am eu ceva care-o
sid te tenteze. (Iese in vestiar, de unde
revine cu o sacogd. In absenta ei,
schimb de priviri intre Ana §! Marin,
urmat de o migcare linigtitoare a Anei,
care rdmine insd sub impresia momen-
tului consumat. Dolores scoate un pa-
chet din sacogd.) Ghici !

ANA : Salam de Sibiu.

DOLORES : De unde stii ?! Chiar nu pot
sd-ti fac'si eu o surpriza ?!

ANA : Ba da. Cind s-or schimba gustu-
rile mele, si forma salamului...

DOLORES : O si comand special un sa-
lam patrat! (Scoate mai departe din
sacosd.) Cafea, nes decofeinizat, svaiter
si portocale.

ANA : Iti inchipuiai, probabil, cd murim
de foame aici.

DOLORES : Nu, dar acum incep sa cred.
(Lui Marin.) N-am vazut o alimentara,
un magazin...

MARIN : Sint de toate.

ANA : Si, oricum, nu prea avem nevoie.
Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca
domnu’ e un ,fermier* desavirsit. Ti-a
aratat loturile lui ,experimentale“ ?

DOLORES : Pe ploaia de-afara, nici daca
ma platea-n aur!

ANA : N-ai si crezi ce-ai sd vezi. Apropo,
cit ramii ?

DOLORES : Nu stiu.. O saptamina...

ANA (o fractiune de secundd, speriatd) :

Asa mult ?!

DOLORES : ..Da
vezi plecata !

ANA : Prostii.. Sint doar surprinsa de
»generozitatea* ta.

MARIN (stringe de pe masd) : Le duc in
camara.

ANA : Taie-ne citeva felioare.

..Abia astepti si ma
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MARIN : Ei. Tie, am sa-ti curat o porto-
cala.

(Iese. Dolores il urmdreste cu privirea‘
apoi agteaptd o clipd, sd vadd dacd nu
revine imediat.)

DOLORES : Fantastic, cum arata !

ANA : Saptezeci si doi de ani.

DOLORES : Parc-ar fi dupd o curia la
geriatrie !

ANA : Nu sti o clipd. Tot ce-i aici, e
facut cu mina lui. Casa era in para-
gind, a pus-o pe picioare. Maidanul
din spatele casei, 1-a transformat in
gradina. Gardul...

DOLORES : Cind doarme ? !

ANA : Un an de zile, a venit in fiecarc
simbatd si duminicd si-a muncit. Con-
cediul, tot aici si 1-a facut...

DOLORES : Tiran !

ANA : Vrea si mai aduca niste stupi, sa
puna citiva butuci de vie...

DOLORES : E, in sfirsit, la el acasi! De
asta a venit si de asta te-a tras si pe
tine aici! In loc si ramii in oras,
unde aveai doctorul, si medicamentele,

si spitalul, si tqt’ ce-aveai nevoie, tu
ti-ai urmat omul in ,paradisul*
rustic !

ANA : Exagerezi.

DOLORES : Mamai, nu-i de tine aici. Ai
dus o viata prea plind, prea agitata,
ca sa esuezi, dintr-o data, in baltoaca
asta salcie !

ANA : ..Ma simt foarte bine aici...

DOLORES : Nu-i adevarat !

ANA : Ma simt foarte bine — intelege!

DOLORES : N-ai o carte...

ANA : Am sa mi le aduc.

DOLORES: N-ai un om cu care si
schimbi o vorba !

ANA : De cind ma stiu, mi-a tot mers
gura ore-n sir. Acum, pot sd mai tac
si eu.

DOLORES : Inventezi
te convingi...

ANA : Si, apoi, l-ai uitat pe el — pe
Marin...

DOLORES : Pe Marin ?!

ANA : Pe Marin — un om minunat..

DOLORES : ,Inventia“ ta! N-a facut nici-
odatd altceva decit ce i-ai spus tu.

ANA : Nu incepe iar!

DOLORES : Cel mai cuminte dintre toti
copiii tai...

ANA : Dolores, nu am putere si nu vreau
sd reiau cu tine subiectul asta.

DOLORES : De ce ?! Ar trebui si-{i faca
placere — sa fii chiar mindra!

ANA : Asa e. Dar asta nu inseamna ca
tu si poti intelege.

DOLORES : Intotdeauna ai incercat si
ma faci si cred ca ,posibilitatea mea
de intelegere* se diminueaza ingrijo-
riator cind e vorba de tine.

ANA : Nu numai cind e vorba de mine.

argumente ca sa
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DOLORES : Sper cd nu ma consideri o
intirziatia mintal.

ANA : Doar suficient de indolenta si de
superficiald, ca judecitile tale sa pa-
cituiascd printr-o regretabila eroare.

DOLORES : ..Crezi ca mi-ar fi greu sa
raspund ?

ANA : Ce-ai cuel 7!

DOLORES : Nimic! Dar stii ce-i aia

Lnimic* ?! Nici macar un sentiment!
Nici acum, si niciodatd, in treizeci de
ani de convietuire-n aceeasi casd! Un
strdin cu care-am impartit un spatiu
de locuit !

ANA : Destul !... Vorbesti de un om care,
pentru tine si pentru fratele tau, tata
sd va fi fost, n-ar fi ficut mai mult!

DOLORES : E o chestie de apreciere...

ANA: O dati nu v-a spus un cuvint
rau, nu v-a refuzat o dati'!

DOLORES : Pentru cd eram ai tai!

ANA : Ca si-ai lui !

DOLORES : Aveai grija de el, il ajutai
sd-si facad un rost...

ANA : Ce rost 7!

DOLORES : Liceu, facultate, post.. E]l,
in schimb, ne oferea mingiieri si vorbe
bune !

ANA : ..Poate ar fi fost bine si-{i mai fi
aminat vizita...

DOLORES : De ce ?! Pentru ci-ti spun
ce gindesc ?!

ANA : Pentru c3d gindesti prost.. Si eu
nu mai am putere si te fac si inte-
legi...

DOLORES : Mi-era dor de tine! Trebuia
sa te vad, mama'! (Marin revine cu
doud farfurii. Pe una sint aranjate ci-
teva sandvisuri cu salam de Sibiu —
o pune pe masd in fafa fetei; cealaltd,
cu o portocald curdtatd, o dd Anei.
Iese din nou. Dolores, semn spre sand-
visuri.) Serveste-te.

ANA : Multumesc.

(Se duce §i ia un sandvis §i se intoarce
in fotoliu. Marin aduce o ceascd cu cafea,
pe care o pune in fata lui Dolores. Ob-
servd cd Ana mdnincd sandvigul, insistd
o clipd cu privirea asupra ei; se asazd

. pe un scaun, la masd. Isi aprinde luleaua.)

DOLORES (scoate din posetd doud pa-
chete cu tutun): Astea sint pentru
tine.

MARIN : Multumesc.

ANA (dupd un timp): ..Si Tudor ?

DOLORES : Bine.. Cum stii.

ANA : Adica?

DOLORES: Am avut prima infatisare.
O s-o avem si p-a doua, si-a treia..

ANA': N-ai renuntat, deci.. Mi-e putin
cam peste mind, altfel as fi venit si
eu la tribunal : sint tare curioasd sa
vad ce motive ai sd inventezi sa-ti
aprobe divortul.
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DOLORES : C-un avocat bun te descurci
intotdeauna. Daca chiar te intereseazi,
insd, am sia-ti aduc procesul verbal...

ANA : Ai s3 ramii singura, Dolores. Si
n-are sa-ti fie usor. Deloc.

DOLORES : M-am obisnuit singura...

MARIN (lui Dolores) : Nu mai ploua
hai sd facem o plimbare.

DOLORES : Am venit s-o vid pe mama!
Cit timp a fost internata, mie si fra-
telui meu ni s-a ,recomandat“ si n-o
obosim, s3a asteptaim sa se intoarca
acasa !

MARIN: A fost foarte bolnava'!

ANA : Vine si Mircea ?

DOLORES : Are baraju-n probe: nu
poate s3 lipseascd nici o zi. I{i trans-
mite sdnatate, te saruti, o sd va scrie...

ANA : M-am internat pentru citeva zile
si nu vroiam s3 va deranjez.. Pe
urma, m-am simtit tot mai rau, siciiala
banald devenise durere de nesuportat.
Eram intr-o rezerva cu o femeie cireia
nu-i tacea gura o clipa. Odati, m-a
intrebat dac-am copii. Speriatd de in-
trebarile care ma gindeam c-ar urma,
i-am spus cd nu. Asa c-a trebuit sa
renunt la plicerea de-a va vedea, ca
sd nu creada ca sint nebund, sau mito-
mana.

DOLORES : Nu se poate !

ANA : Doar nu crezi cd mint ? Intreab3a-l
si pe el! (Semn spre Marin.)

DOLORES : Mama.. (Vine lingd ea, in-
genuncheazd, o imbrdfiseazd.) Mama3,
pentru caraghioasa aia, pentru o gura-
spartd, ne-ai tinut departe pe noi ?!

ANA (o mingiie) : Tot speram si mia in-
torc, de la o zi la alta.

DOLORES : Ma-ntilneam cu oameni pe
strada, diadeau telefon si se intereseze
de tine, si eu fiaceam pe natinga,
schimbam vorba, discutam despre ori-
ce, numai despre tine, nu! Nu eram
in stare s3 le spun un cuvint despre
tine !

MARIN : Te tineam permanent la curent
cum se simte.

DOLORES : ,Buletinele medicale ofici-
ale* — suficient de ,precise“ ca sa
n-ai in nici un fel habar de starea re-
ald a bolnavului !

ANA : Probabil.. cu siguranti, am gre-

. sit. Iarta-ma.

DOLORES (o imbrdtiseazd, o sdrutd):
Eu sint dispusid s-o fac. Cu ei, ins3,
iti va fi mai greu, sper. (Scoate din
‘posetd o hirtie, pe care o fluturd in
fata Anei.)

ANA :Cee?

DOLORES : Lista naivilor care-si inchi-
puiau ca interesul sau prezenta lor
te-ar putea bucura cit de cit...

ANA : Sa vad...



DOLORES : Recunosti cd nu meriti ?

ANA (intinde mina) : Da-mi-o. (Dolores
ii dd hirtia. Dupd o privire.) Asa
mulli ? (Incepe sd citeascd.)

DOLORES : Recunosti, deci, si tu ca exa-
gerat de multi oameni cinstiti se lasa
indusi in eroare de aerele...

ANA (aratd un nume pe hirtie) : Ce scrie

aici 7!

DOLORES (vine lingd ea): Fernanda
Moisescu.

ANA : Fernanda !.. Marin ?!

MARIN : ...A sunat si acasa.

ANA : Cind ? ! Nu mi-ai spus !.. De ce ?!

MARIN : ..Mi-a iesi, se vede, din minte...

ANA : Nu cred.

DOLORES : Asa ,ti-a iesit din minte* si
cind. a murit Max, si acum spui...

ANA : Cind a sunat ?

MARIN : Erai in spital...
reper in timp...

ANA : Tu, unde-ai intilnit-o ?

MARIN : La un concert. Dar, ce impor-
tanta are ?

N-am nici un

(Schimbare de ton a luminii, aceeasi
care se va folosi in toate scenele Ana—
Fernanda. In camerd intrdé Fernanda. Este
imbrdcatd intr-o rochie albd, simpld, care
§i evidentiazd frapant tineretea. Aparitia
ei nu este realizatd decit de Ana — sin-
gura, acum §i in continuare, care o vede
si o0 aude. Fernanda inainteazd incet, pma

aproape de Ana; se agsazd.)

FERNANDA : Nu i-ai spus ?

ANA : Nu.

FERNANDA : De ce ?

ANA : Eram foarte obositd.. Foarte sla-
bitd — stiam cad ar urma, inevitabil,
o discutie, pentru care nu eram pre-
gatita...

FERNANDA : Si, cind te-ai intors acasa ?

ANA : Nu stiu ce s-a intimplat.. Cre-
de-ma : n-am avut ocazia !

FERNANDA : Nu voiai ca Marin si
stie de intilnirea noastra ?

ANA : Nu! Nu despre asta e vorba..

FERNANDA (acceptd, incuviintind din
cap): Lasd.. Dolores ma mai stie ?

(Lumina rtevine incet la mormal. Fer-
nanda ascultd inceputul replicilor care
urmeazd, timp in care se retrage intr-un
colt al incdperii.)

ANA (lui Dolores) : Ai recunoscut-o ?

DOLORES : Pe... (Se uitd pe hirtie.) Fer-
nanda Moisescu ? (Ana aprobd din
cap.) Vag. -

ANA : Intr-o vreme, erai mic3, venea
foarte des la noi in casa.

DOLORES : Imi parea o figurd cunoscuta,
fard sa stiu, insa, cu cine vorbesc.

ANA : Citi ani au trecut ?

MARIN : Aproape doudizeci.

DOLORES : Cine-i femeia asta ?

https://biblioteca-digitala.ro

ANA : Am sa-ti spun. (Lui Marin.) Cind
eram in spital, am petrecut o noapte
impreuna. In vis.

(Fernanda iese din camerd.)

MARIN : Nopti mtregl nu puteai inchide
un ochi...

ANA : De fapt.. Nu sint sigurd ca era
noaptea.. Eram, cred, in starea de
buimiceald pe care' o ai dupid un
anestezic puternic...

DOLORES : Pentru ce, anestezie ?!

ANA : Cind lucrurile nu mai au contu-
rurile ferme.. cind totul devine sim-
plu, surprinziator de simplu...

DOLORES : Erai drogata !

ANA (in continuare, lui Marin): Cum de
nu ti-am spus, cum am uitat ?!.. In-
teresant e ca intilnirea cu Fernanda
— reintilnirea! — nu parea deloc
intimplatoare.. Pind s-o gisesc, mi s-a
perindat prin fata ochilor o suitd in-
treagd de momente, mai mult sau mai
putin coerente, pe care le refuzam,
cu sentimentul cd trebuie si ajung...
cdutam ceva anume...

DOLORES : Ce ?!

ANA : Inceputul.. Ti-am spus vreodaté
cum am cunoscut-o ?

MARIN : Invatati la aceeasi scoala...

ANA : Da, sigur, numai cid asta nu in-
semna nimic... Sau mult prea putin...
»Coleg de scoald cu Fernanda Moi-
sescu“ desena o sferi prea largid ca
sd presupuna si eventualitatea unei
relatii...

DOLORES : Mamé vrei si ne pierdern
timpul discutind acum de fostele tale
colege de liceu ? !

ANA : ..Te supara ?

DOLORES Am venit si vorbesc cu tine ;
despre tine.

ANA : ..Foarte bine. Te ascult.

DOLORES : Va demoleaza.

ANA : Ce face ?

DOLORES : Va de-mo-leaza !

ANA : Pe cine ?!

DOLORES : Pe tine si pe el! (Semn spre
Marin.)

ANA (o priveste, concentratd, un timp,
incercind sd inteleagd sensul precis al
cuvintelor ; privire, apoi, spre Marin:
incepe sd ridd. Controlat, fdrd nici o
stridentd, dar parcd tot mai bine di-
spusd de cele auzite.) ..Abia acum ai
aflat ?

DOLORES (spre Marin): Tu — care-o
cunosti si-o-ntelegi mai bine ca ori-
cine! — poti sda-mi explici de ce ride ?

(Marin suportd privirea §i tonul pro-
vocator al fetei, fdrd sd rdspundd.)
Mama... Mama, m-asculti ? !

ANA : Sigur... vorbeste...

DOLORES: Am un prieten la Sfat. I-am
spus unde stati si 1-am rugat sa vada
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planul de sistematizare :
prima etapa de demolare.

ANA : Ca sa faca, ce ?

DOLORES : Drum liber; cale de acces:
maegistrala »Victoria socialismului“.
I-am aratat ca este vorba, totusi, de-un
bloc cu doua etaje, o casd veche, dar
incad rezistentd, si cid mi se pare
absurd...

ANA : Si ce-a spus ?

DOLORES : Ce sa spuna ?! E-o problemi
care-l depaseste, dar.. Si, acest ..dar“,
te rog sa-1 inregistrezi cu atentie : nu
exclude posibilitatea ca, ducindu-te tu
si aratind care e situatia, si se ac-
cepte o modificare, cu totul neesenti-
ala, a proiectului.

ANA : Ce naiva esti !

DOLORES : Asta o crezi tu! Eu repet ce
mi-a spus un om care stie, probabil,
si de alte situatii asemanatoare...

MARIN : Ma indoiesc c-ar ajuta la ceva.

DOLORES : Mama !

ANA : ..Tu chiar ma vezi batind la usi
si asaltindu-i cu memorii, doar-doar
or abate cu citiva metri bulevardul
lor ?

DOLORES : Nu.. Nu te vad in stare nici
macar de atit. Esti atit de ,principi-
ald“, incit nici casa-n care stai nu ti
se pare ,normal“ s-o salvezi. (Lui
Marin.) Spuneai ca pot sa fac o baie...

intrati 1in

(Marin aprobd din cap; aduce din cea-
laltd camerd doud prosoape curate, pe
care i le dd. Dolores intrd in baie.)

ANA : Fantastic, cum s-a schimbat.. Nu
ti se pare ?

MARIN : Nu.

ANA : E adeviarat ce spune ?

MARIN : Se pare ca da.

ANA : Pacat.. Era un cartier frumos.
Am intrat o datid intr-o expozitie in
care fiecare tablou reprezenta o casa.
Dupa un timp, mi-am dat seama ca
imaginile vazute acolo ma urmaireau.
Se personalizaserd, se umanizasera...
Cind m-am dus si le vid a doua oara,
tablourile cuprindeau ,case-oameni*
— invechite, cocirjate, abia-abia se
mai tineau pe picioare...

MARIN: Ce vrei si maninci la prinz?

ANA (gest indiferent din umeri): ..Ei
ce-i dam ?

MARIN : Salata, brinza, omleta, friptura,
fructe.. (Ana vrea sd se ridice.) Stai
acolo, nu-i nici o problema.

ANA : Doar riscu’ si prind radicini in

fotoliu. ..As minti, insi, daca ti-as
spune cid ma simt in stare sia fac
ceva...
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(Marin vrea sd se ducd in bucdtdrie.)
MARIN : Ai nevoie de ceva ?
din cap. Marin

(Ana mneagd, obositd,
vrea sd iasd din camerd.)

ANA : Mai stai cu mine.
MARIN (revine) : Spuneai
avut in spital...

ANA : ..Era in timpul unei serbari. Nu
stiu ce eveniment o prilejuise, dar am
recunoscut precis sala de festivitati a
scolii, colegii, profesorii. Eu aparusem
in prima parte a programului, reci-
tasem citeva poezii de Eminescu, dar
am ramas in continuare in culise —
sala era prea plind ca si mai fi gasit
un loc. Fernanda incheia serbarea. Nu-
mele ei, in program, era trecut cu
majuscule. A cintat Serenada lui To-
selli. A fost ovationata si a mai cin-
tat-o o datd. Si apoi inca o data..
Profesoara de muzica a observat ca
aveam obrajii uzi de lacrimi, m-a
prins de mina si nu mi-a dat voie sa
plec inainte de a ma prezenta ,dom-
nisoarei Fernanda ‘Moisescu“. Fernanda
mi-a dat mina si m-a intrebat rizind
de ce-am plins. ...,,Pentru ca ati cintat
frumos. Si pentru ca va iubesc“.. M-a
privit surprinsi, nu mai ridea, si m-a
. intrebat...

de un Vvis

(Schimbare de lumind.)

FERNANDA (a reintrat pe parcursul re-
plicii Anei): ..De ce ma iubesti ?
ANA : ..Nu mai tin minte ce-am ras-

puns...

FERNANDA : Poate, nici n-ai spus ni-
mic : era atita lume adunati in jurul
nostru, incit...

ANA : Venisera sa te felicite, si te apla-
ude !

FERNANDA : Dar eu am plecat cu tine,
nu ?

ANA : Ne-am plimbat, am vorbit.. In
noaptea aceea, am stiut cA nu ne vom
mai desparti niciodata.

FERNANDA: Nu mi-ai spus-o pina
acum ! (Ana — gest.) Ciudat.. Pentru
cd si eu am avut atunci acelasi senti-
ment... (Se retrage incet; lumina re-
vine la normal.)

ANA : ..Aveam paisprezece ani, §i ea
avea saptesprezece. Era fata doctorului
Moisescu,. una dintre cele mai ,bune
familii“ din oras. Frumoasi, perfect
educati, locuia intr-o casid in care in-
tilneai frecvent ,notabilitatile® tirgu-
lui si in care, in fiecare duminica
dupa-masia, Fernanda avea invitatii ei.



..Cu ea am avut primele discutii...
Ea mi-a dat cele dintii ,materiale* pe
care le-am citit.. Cu ea am participat
la primele actiuni.. Ea a fost primul
membru de partid pe care l-am va-
zut ,in carne si oase“..

MARIN : Toate astea fac parte din .vis
sau din realitate ?

ANA : ..Din vis.

MARIN : Si, in realitate, cum a fost?

ANA : Absolut la fel ! Si — asta e lucrul
care mi se pare extraordinar — am
retrait incd o data realitatea de-acum
cincizeci de ani, la scara 1/1!

MARIN : Cincizeci de ani !

ANA : Enorm, nu ?

MARIN : Nu stiu.. Totul mi se pare si
se fi-ntimplatl.. siptamina trecuta...
ANA : Secolul trecut! Dar nu asta-i
grav ; ce ma surprinde, uneori, e sen-
timentul de ridicol, de... desuel a tot

ce-a fost...

MARIN : Ce vrei sa spui ?!

ANA : Nu sliu.. S-au banalizat, s-au...
devalorizat niste lucruri pe care mi
le inchipuiam mai presus de trecerea
timpului. De imbatrinirea noastra.

MARIN : Ce legatura are una cu alta ?!

ANA : In timp ce-{i povesteam, ma sim-
team ca o bunicutd care repeta la
infinit aceleasi istorioare rasuflate...

DOLORES (din baie): Mama! (Cei doi
din camerd nu rdspund, pringi intr-un
intens schimb de priviri) Mama!!..
Marin !!

ANA : Sint aici.

DOLORES : Pot sa mal stau ?

11

ANA : Da.

DOLORES : N-aveti treaba-n baie ?

ANA : Stai linistita. .

DOLORES : Inca putin.

MARIN : ..Nu crezi
spui.

ANA : Asta, ce mai e ?

MARIN : Si-un copil, daci te-ar asculta,
si-ar da seama ca inventezi, ca-ti li-
pesti o masca de indiferenta, ca sa-ti
ascunzi emotia si...

ANA : Marine...

MARIN : Si teama, si...

ANA : De ce-as minti ?

MARIN : Nu stiu; asta, chiar nu pot sa
stiu. )

ANA : ..Ai dreptate... M-am exprimat gre-
sil... Nu gindurile, si nici sentimentele,
nu s-au schimbat. Doar cuvintele...
Tot mai goale. Si tot mai trimbitate...

un cuvint din ce

MARIN : Alte timpuri; alt ritm...
ANA: Si noi?. Am ramas atit in
urma ?...

(Fernanda apare, se apropie de fotoliu.
Ana se destinde; un zimbet ii infloregte
pe figurd. Fernanda intinde mina, fdra
sd o atingd, gestul ei o ajutd pe Ana sd
se ridice §i pornesc amindoud spre usd.)

MARIN : Ce faci?.. Unde te duci?!

ANA (fdrd sd se opreascd) : Afara, pe
banca.. A iesit soarele — vino si tu.
(Iese.) ’

(Lumina scade incet. Bdtdile rare ale

metronomului. Intuneric.)

A doua zi, dimineata. Ferestrele sint larg deschise, Jumina inunda

inciperea. Scaunele sint puse pe masi. Ana,

intr-o rochie de casi,

cu o basma pe cap, face curat cu aspiratorul. Dupi citeva clipe, intra
Dolores, cu un buchet imens de flori in brate.

DOLORES : Uite, ce minunitie!.. In cée
sa le pun ?
ANA : Sint niste vase pe veranda.

(Dolores iese; lasd usa deschisd.)

DOLORES (de afard) : Marin nu s-a-ntors?

ANA : Inca nu.

DOLORES : La sase era trenu'.

ANA : Da.. Dar, de obicei, are intirziere...
Si} de la gard, se mai duce dupa niste
cumparaturi...

DOLORES (apare in pragul usii): Si,
asta ti se pare sistemul ideal de ,tra-
tament* ?
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ANA : Nu-i vorba de-un tratament. Cind
ramin farid medicamente, dau un tele-
fon si doctorul mi le trimite prin
conductorul trenului.

DOLORES: Fara sa te mai vada, sa te
consulte ? !

ANA : De ce-ar fi nevoie ? Totu-i foarte
limpede.

DOLORES : Imi
Esti palida...

ANA : Ai dreptate : ,,iti par“.

pari tot mai slabita.

(Dolores tenuntd, se intoarce in uesti-
bul. Ana termind cu aspiratorul, il pune
intr-un colt, dd scaunele jos de pe masd,
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aranjeazd din nou camera. Se duce apoi
in baie. Dolores aduce, pe rind, doud
glastre mari cu flori. Una o pune pe
masd, pe cealaltd o asazd intr-un colf.
Isi aduce apoi un castron plin cu fructe,
se asazd pe scaun §i mdnincd. Reintrd
Ana. Si-a scos basmaua, §i-a aranjat pd-
rul ; mai corecteazd un ultim detaliu in
camerd, apoi se asazd in fotoliu.)

DOLORES (gest spre fructele din ca-
stron) : Vrei ?

ANA : Nu.

DOLORES : N-ar trebui sa faci tu curat...
Te obosesti si, oricum, nu-i cel mai
usor lucru de facut.. Cit ramin aici.
am s-o fac eu. .

ANA : Draga mea, nu-i nevoie.

DOLORES : Stiu, dar asa va fi.. Mama...
imi pare rau pentru discutia de ieri.

ANA : Dece?

DOLORES : N-a fost inceputul cel mai...
promitator al vacantei mele.

ANA : Nu mi s-a parut nimic neobisnuit.

DOLORES: Eram obosita, enervata —
poate, uneori, tonul meu...

ANA : Nu-ti face nici o problema.

DOLORES : ..As vrea sa-ti fac un por-
tret.

ANA : Ce?!

DOLORES : Da, sigur ca da, ai sa-mi po-
zezi : n-ai mai facut-o de ani de zile!.

(Se ridicd §i se duce in vestibul.)

ANA : Dolores, te rog, renuntai! E-o
prostie !
DOLORES: Mi se pare, din contira, o

idee excelenta. (Revine cu un bloc de
desen §i cu citeva bucdti de cdrbune.)
In fond, trebuie sa particip si eu in-

tr-un fel la ,infrumusetarea“ noii
voastre locuinte...

ANA : Nu am rabdare !

DOLORES : Sa stai in fotoliu?! E tot

ce trebuie sid faci: nu doare.. (lsi
trage un scaun lingd fotoliu ; isi aduce
aldturi cele necesare.)

ANA : Dolores, acum nu vreau'!

DOLORES : De ce ?! Pentru numele lui
Dumnezeu, ce te deranjeaza ?

ANA : Ai dreptate. -

DOLORES : Pai, nu ? Ai cam inceput sa
faci mofturi.. Stam de vorba, si, intre
timp, eu.. (Gest ilustrind desenul. In-
cepe sd lucreze.)

ANA (dupd citeva momente lungi de td-
cere) : ..Mi-e sete.

DOLORES : Imediat.
creze.)

ANA (dupd un timp) : ..Dolores.

DOLORES : Da. (Se ridicd si aduce din
bucdtdrie un pahar cu apd. Ana il
goleste cu inghitituri mici.) Mai vrei ?

ANA : Nu.

(Continud sd lu-
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(Dolores se duce in bucdtdrie §i umple
din nou paharul. Il pune pe masd.)

DOLORES (lucrind) : ..Abia acum imi
dau seama ce schimbata esti.. Poate,
ai dreptate... Poate, chiar de linistea
unei case la tara aveai nevoie.. Cind
terminati camera ?

ANA : In citeva zile.

DOLORES: As putea sa
cineva ?

ANA : Pe cine ?

DOLORES : Un prieten.

ANA : ..Daca-ti face placere.

DOLORES : Probabil c-o si ne casatorim.

ANA : Motivul divortului, ,in carne si
oase“.

DOLORES : Nu din cauza lui ma despart
de Tudor.

ANA : Nu ?!
DOLORES : Daca ti-as spune ca nu-l iu-

invit aici pe

besc si nu ma iubeste, m-ai crede ?
ANA : Nu.
DOLORES : Banuiam. Si, totusi, asta-i
adevarul. Chiar daca aparentele tre-

buiau sa excluda orice-ndoiala...

(Lumina se schimbd incet. Intrd Fer-
nanda, care vine, de fapt, in intimpinarea
Anei.) .

FERNANDA (ii stringe cu putere mina):
Te felicit: a f{ost foarte bine'!

ANA (evident emotionatd): Nu m-am
facut de ris ?

FERNANDA : Ai facut o impresie exce-

lenta !
ANA : Te-am simtit tot timpul cu ochii
pe mine — altfel, cred ca n-as fi pu-

tut deschide gura.

FERNANDA : O tovarasa cu o activi-
tate ca a ta, si mai aiba emotii intr-o
sedinta !

ANA : De intrare in partid, Fernanda'!

FERNANDA : Da, poate ai dreptate.

ANA : Daca ti-as spune ca n-am inchis
ochii toata noaptea...

FERNANDA (o sdrutd) :
culca.

ANA : Vreau sa mai stau cu tine.

FERNANDA : Ma duc la tipografie, sa
corectez un spalt. Ne vedem diseara.

Du-te si te

(Fernanda iese; Ana o petrece citiva
pasi, apoi se intoarce in fotoliu. Lumina
revine la intensitatea mormald.)

DOLORES : Nu ti-am spus-o la vremea
respectiva, pentru ca n-ai fi fost, cu
siguranta, de acord. Dar faptele erau
mult prea clare ca si mai existe vreo
indoiald asupra sentimentelor.. (lsi
intrerupe lucrul, isi aprinde o tigard.)



ANA : ..Despre ce vorbesti ?

DOLLORES : Nu cred ca ti-ar face prea
mare plicere sa auzi...

ANA : Vrei si mi sperii ?

DOLORES : Tu n-ai avut niciodata in-
credere in mine.

ANA : Te inseli.

DOLORES : Si, de fapt, nu atit incredere,
cit intelegere. M-ai privit intotdeauna
cu o anumitd curiozitate, cu o.. O
foarte discretd, si totusi perfect sesi-
zabila mirare.

ANA : Mirare ? !

DOLORES : Chiar asa! E cuvintul care
exprimid cel mai bine privirea cu care
ma descopercai, in putinul timp pe-
trecut impreuna. .

ANA : Pot si ma misc ?

DOLORES : Bine-nteles ! Facem o scurti
pauza. (Ana se ridicd, face citiva pasi
prin camerd, vine la masd, ia un fruct,
il sterge, rrea sd mdnince, renunid,
isi aprinde o tigard din pachetul lui
Dolores, nu a fumat, probabil, de mult :
primul fum o ineacd, apoi se linigteste
si fumeazd in continuare.) ..Sper ci
n-am Spus nimic care si te supere.

ANA : Mircea tot asa gindeste ?

DOLORES : Nu stiu. N-am discutat nici-
odata subiectul asta. El, ca baiat, are,

poate, o alti imagine despre ,senti-
meniul matern in ziua de azi“..
ANA : Nu mid duceam la plimbare!

Aveam raspunderi, sarcini importante !
DOLORES : Nu s-a-ndoit nimeni de asta...
ANA : Crezi c-aveam mai putind nevoie

de voi, decit voi, de mine ?!
DOLORES : Nu. Numai ca tu, probabil,

nu mai aveai timp sa te gindesti si
la asta...
ANA : ..Asa e. Timp, nu prea am avut...
DOLORES: Dar, acum, ai! S$i-am sa
profit si n-am sa te las sd ma duci cu
vorba... (O invitd, cu o largd reverentad,
sd-gi reia locul. Ana ezitd) Te rog.

(Ana se agazd.) Parca, putin mai intr-o

parie.. (Ana se intoarce, Dolores con-

sultd schita deja ¢onturatd pe carton.)

Capul, mai spre mine.. O idee, pe
spate.. Asta e. (Reincepe sd lucreze.)

ANA : ..Incepusei sia-mi spui ceva de
Tudor.

DOLORES : Stitea de patru ani la cdmin.
In ultimul timp, se fimprietenise cu
un baiat care stitea in gazdi la un
tip mai in virsti.. Era o casi mare,
frumoasa, unde zilnic se aduna o mul-
time de lume.. Tudor a ajuns acolo
recomandat de Theodor, prietenul lui.
Dupid un timp, Theodor i-a spus ci
domnul Johann, gazda, i-ar putea pune
§i lui o camerd la dispozitie. Nu pre-
tindea bani, avea suficienti, i placuse
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verva si usurinta cu care el, Tudor,
intrejinea buna dispozitie a invitlati-
lor...

ANA : Toate aslea au vreo legituri cu
tine ?

DOLORES : Tudor s-a mutat acolo, si-a
mai trecut, poate, o luna, si s-a dove-
dit ca ,bunavointa“ domnului Johann
nu era chiar atit de dezinteresata, si
lumea care venea acolo nu se aduna
chiar intimplator...

ANA : Dar... ?

DOLORES : Am omis aminuntul ca so-
cietatea era formati in exclusivitate
din barbati... nici unul casatorit...

ANA : .Si?

DOLORES : Interventia militiei de mo-
ravuri nu era citusi de putin nejusti-
ficata.

ANA : Vrei sa spui ci... ?

DOLORES : A urmat un proces, in care

au fost implicati toti cei ,ai casei“...
ANA : Din ce in ce mai frumos!
DOLORES : ..In afard de Tudor. Care

era realmente striin de tot ce se-n-
timpla acolo. Si care si-a intirit de-
claratia prin casatoria imediati cu co-
lega lui Dolores Stoica, fata ,tovarasei
Ana Stoica“. Rostirea numelui tiau a
fost suficienla ca sa spulbere si ultima
indoiala...

ANA : De necrezut !

DOLORES : Te misti prea mult si nu pot
lucra.. Partea cea mai interesantj,
inci nu ti-am spus-o.. Pind cu doua
saptamini inaintea casatoriei, nu ie-
sisem nici macar la o cafea cu Tu-
dor. Eram colegi de patru ani si nu
legasem mai mult decit banalul dialog
intre doua cursuri sau seminarii. Dar
stia cine sint. Si auzise cine esti tu.
Nu avea pe nimeni, adicd nu avea o
prietend, o iubita, si cind cineva i-a
sugerat singura modalitate sa iasa din

. incurcatura, a inghetat : nu avea, real-
mente, cu cine sa incheie ,tirgul“ sal-
vator...

ANA : Si te-a gasit pe tine!

DOLORES : Mi-a spus c3d urmeazd un
proces care se termina cu condamnari,
ca facultatea se duce dracu’ — eram
in ultimul an! — ca toata viata lui
ar fi fost distrusa. Stia ce-mi cere,
dar eram singura si ultima lui sansa...
Mi-a promis c3d va face totul si nu
regret gestul meu...

ANA (se ridicd din fotoliu) : Nu stiu,
uneori am senzatia ca-t{i bati joc de
mine !

DOLORES (pune cartonul pe masd) : Asa
am trdit patru ani.

ANA: De ce?.. Explici-mi: de ce?]|

DOLORES : Pentru ci, intr-adevir, a in-
cercat tot ce-i posibil ca s mia pa-
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streze... Si eu nu aveam pe nimeni...
Si nimdnui nu-i pisa de mine.. In
toti acesti patru ani, nu ne-am spus o
data ,te iubesc*...

ANA : Vrei sa spui ca te simteai atit
de singuri, de ,abandonatad“, c-ai ac-
ceptat sa traiesti alaturi de un homo-
sexual 7!

DOLORES : Tudor nu e homosexual.

ANA : Asta e ,subtextul“ relatarii tale ? !

DOLORES : Si nu ma simteam abando-
natd ; nu avea cine si ma abando-
neze.. Aveam doar, dacia vrei, un acut
sentiment de inutilitate...

ANA (vorbeste cu un anumit efort):
Ce-nseamna asta ?

DOLORES : Ti se pare greu de inteles ?
ANA : Da.
DOLORES : Bine. Atunci, am sa-ti spun...

ANA : Nu acum!!.. Am uitat si-i spun
lui Marin de piine.. Du-te...

DOLORES : Credeam ca te intereseaza
ce-ti spun...

ANA : Du-te, cind iti spun.. Se-nchide...
(Dolores iese din camerd si din casd.
Ana agteaptd sd audd usa de la in-
trare inchizindu-se, apoi se chirceste
dintr-o datd, sdgetatd .de dureri. Reu-
seste sd ajungd pind la un scaun, pe
care se prdbuseste, istovitd. Scoate din
buzunar un flacon de medicamente, re-
tine doud pilule §i le ia cu apa din
paharul de pe masd. Incearcd sd-si Te-
capete respiratia. E palidd, cu obrazul
golit de singe, cu figura inundatd de
o transpiratie Tece. Se scurg, asa, ci-
teva clipe. Criza, se pare, a trecut;
Ana incepe sd-si rtevind. Intrd Fer-
nanda ; inainteazd citiva pagi, rdmine
in spatele Anei, care o simte fdrd sd
intoarcd capul spre ea.) ..N-a fost
niciodatd ceea ce se cheami un copil
rasfatat.. Dar, tot niciodatd, n-a stiut
ce-i aia si nu ai.. In timpul foametei,
al cartelelor, pentru ea m-am batut,
sd nu-i lipseascd nimic. Si nu i-a lip-
sit. Nici atunci, si nici mai tirziu..
N-am visat o ,buniastare materiala“,
dar, daca as fi facut-o, nu mi-as fi
putut dori mai mult decit a avut ea...
Ce usor e sa judeci, si condamni... Si
ce greu e sa intelegi.. Sa poti... $i sa
vrei...

(Se aud pagi §i voci afard. Fernanda
se retrage. Important de subliniat, cd in-
trdrile g§i iegirile Fernandei nu se fac
obligatoriu pe usa care d& in vestiar §i
cd ea poate circula prin orice punct al
spatiului de joc. Intrd Marin, cu o pungd
de plastic in mind, §i Dolores. Marin vine
la Ana, o sdrutd, pune punga pe masd.)

MARIN (semn spre pungd): Sint toate.

DOLORES : Cumparaturile, inclusiv pii-
nea, sint in bucétarie.
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MARIN (scoate un ziar din pungd) :
Vrei ?

ANA : Mai tirziu.

MARIN : Te asteaptd la sfirsitul sapta-
minii viitoare, pentru control ; trebuie
neaparat si mergi.

ANA : ..O si mergem.

MARIN : Ai si-o telegrama.

ANA : De la cine ? (Marin scoate o hir-
tie din buzunar §i i-o intinde. Ana o
despdtureste §i o citeste.) ..., Sanatate
si multe urari de bine. Fernanda“.
(Spre Dolores.) I-ai dat adresa ?

DOLORES : ..Nu.

ANA (spre Marin) : Atunci ?

DOLORES : Imi amintesc doar c-a in-
sistat s4 nu uit sa-ti spun ca te-a

cautat.
ANA (spre Marin): De unde stie unde
sintem ? (Marin — miscare vagd din

umeri.) Si, ce inseamni, ce rost au
toate astea ?

MARIN : Ti se pare ciudat ?

ANA : Tie, nu ?! Nu te intrigd ca, dupa
aproape douazeci de ani, reapare din-
tr-o data, atit de interesatad de noi ?!

MARIN : Nu.

ANA : Cum asa ?!

" MARIN : Din moment ce stie ca esti bol-

nava, lucrul nu cel mai greu de aflat,
mi se pare normal cd Fernanda se
intereseaza de tine...

ANA : Da ?!

MARIN : ..ci se intereseazi de tine:
urindu-ti sdndtate !

ANA : ..Uitasem... Loialitatea ta, intr-ade-
vir, nu se dezminte...

DOLORES (sarjind, fals timidd): Nu vi

suparati...
ANA : ..Spune.
DOLORES: Vi rog, nu mi-o luali in

nume de riu, pot si...
MARIN : Ce-i cu tine ?
DOLORES : Pot sia va intreb si eu ceva ?
ANA : Da-i drumul !
DOLORES (izbucneste) : Cine dracu’ mai

e si asta, cd-n fiecare zi nu vorbiti
decit de ea 7!
ANA : leri nu te interesa deloc...

DOLORES : Dar nici nu-mi finchipuiam
sd v-aud si azi tot despre ea vorbind !

ANA : Da...

DOLORES (dupd o lungd asteptare):
..Mai urmeazi si altceva ?
ANA (spre Dolores): Stii ce cred ?..

(Spre Marin.) Uite, am ferma convin-
gere ca, oricit m-as stradui: cit mai
multe amanunte, o relatare cit mai
. exactd — ea n-ar intelege nimic.

DOLORES : Ce vrei sa spui ?

ANA : Ca inteligenta,. si sensibilitatea, si
chiar curiozitatea ta nu ti-ar fi sufi-
ciente sd poti descifra exact sensul
celor intimplate.

DOLORES : Pentru ca-mi lipseste, ce ? 1

ANA (spre Marin) : Gresesc ?



MARIN : Nu stiu.. Nu m-am gindit nici-
odata...

DOLORES (Anei) : Te-am intrebat ceva'!

MARIN : Dar, oricum, cred cd cel mai
sigur raspuns l-ai avea dupia ce ea
(semn spre Dolores) ar cunoaste, in-
tr-adevar, faptele...

ANA : ..Vrei s-o ludm ca arbitru ?

MARIN : Intre cine si cine ?

DOLORES : Ce m-ar impiedica sia pot
intelege ? Raspunde !

ANA : Credinta.

DOLORES : In ce ?!

ANA : Credinfa — asa cum am desco-
perit-o si trait-q noi.

DOLORES : Mie- lipseste ?

ANA : Nu e vorba de ceva care te pri-
veste numai pe tine. Cred ca gene-
ratia ta...

DOLORES : Trebuie sia-ti amintesc ca si
eu sint membrd de partid ?! Ci am
intrat in partid nu din dorinta de-a
pastra o traditie, ci chiar din cre-
.dinta ?!

ANA : ..Ce traiti voi se numeste certitu-
dine. Investiti, aparati, militati pentru
o realitate care existd. Concret. Mate-
rial. Sub ochii vogstri. A fi sau a nu fi
membru de partid e, pind la urmai, o
problema de intelegere. O optiune fata
de mersul obiectiv al istoriei...

DOLORES : Unde-i diferenta ?!

ANA : Noi nu aveam, atunci, ‘decit un
ideal, un vis — pe care, sigur, il con-
sideram realizabil, dar care nu exista
decit in paginile unor carti, si mai ales
in mintile si sufletele noastre. Fara
credinta de care-ti spuneam, nu te
puteai implica intr-o miscare pe care
mul{i o numeau aventurd, sau utopie,
sau, pur si simplu, nebunie...

DOLORES : Nu stiu unde vrei s-ajungi...

MARIN : E vorba de diferenta dintre cei
care defriseazd un drum si ceilalti,
care gonesc pe soseaua deja asfaltata.

(Ana aprobd din cap.)

DOLORES : Mai departe, mai clar.

MARIN : Greselile voastre sint mai pu-
tine si mai usor de prevenit, pentru
cd astazi aveti sub ochi tocmai expe-
rienta consumatia de noi.

DOLORES : Astea fiind spuse...

ANA : Au fost situatii in care singura
certitudine era increderea in lumea pe
care urma s-o construim. Si-am mers
mai departe, trecind peste sentimen-
tele si indoielile noastre...

DOLORES : ..Bine. Astea fiind spuse, am
ajuns, sper, la ce v-am intrébat : Fer-
nanda Moisescu. (Anei.) Nu-i asa ?..

ANA : ..Invitam la aceeasi scoald. Era
cu trei ani mai mare. Inci inainte de-a
o fi intilnit pe culoarele scolii, auzi-
sem o multime de lucruri despre ea.
Tatal el era...
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DOLORES : Doctor! Mamai, stiu: toate
astea le-ai mai spus. Ma intereseaza
ce e dincolo...

ANA : Cind ti le-am spus ?

DOLORES (fdrd sd observe incercarea
lui Marin de a-i prinde privirea) :
Ieri ! O parte le-am auzit aici, restu’,
din baie.

ANA (spre Marin): Am vorbit si ieri
despre... ?

MARIN : Vag... Citeva cuvinte...

DOLORES (in acelagi timp): Iti inchi-
pui cd mint ? !

ANA : ..Nu.. Sigur, nu.

MARIN : O sid continuati altd data; tre-
buie sa te odihnesti.

ANA : Bine-nteles : doar n-am facut ni-
mic toata ziua.

(Se lasd condusd spre fotoliu, se agsazd,
isi sprijind capul pe spdtar, inchide ochii.
Schimb de priviri intre Dolores §i Marin :
fata, surprinsd, cere o explicatie.)

MARIN (Anei) : ..Sa-ti fac o citronada ?

(Nu primeste nici un rdspuns, se in-
dreaptd spre bucdtdrie, Dolores porneste
dupd el.)

ANA (fdrd sd deschidd ochii) : Dolores...
(Fata se opreste. Marin e in pragul
ugii.) ..Ramii aici.

DOLORES : ..Vreau sa-l1 ajut..
pregatita si masa, nu ?

ANA : Ramii aici.. Nu are ce sa-ti spuna.

Trebuie

(Marin iese. Dolores revine spre Ana.
Cerceteazd un timp figura obositd, imbd-
trinitd, acum parcd mai albd ca oricind ;
observd miinile. sldbite, inclestate cu pu-
tere pe marginile fotoliului. Ingenun-
cheazd aldturi, ii sdrutd mina.)
DOLORES (temindu-se parcd de intre-
bare) : ..E atit de grav ?

(Ana nu rdspunde. Replica ei va incepe
mult mai tirziu, simtindu-se incd de la
inceput — s§i apoi tot mai accentuat —
efortul pe care il face sd@ vorbeascd.)

ANA : ..Era in vara lui ’49.. Lucram la
Judeteana de partid. Fernanda era re-
dactor-sef adjunct la ziar.. Ne vedeam
zilnic, seara, tirziu, cind ajungeam
acasi.. (Lumina incepe sd scadd; fo-
toliul se pierde, aproape, in intuneric ;
masa §i restul camerei sint prinse in
lumina convenitd pentru scenele de
evocare. Dolores se agazd in fotoliul
in care pind acum a Stat Ana, §i va
urmdri de acolo intreaga scend. Fer-
nanda §i Marin sint la masd, unul in
fata celuilalt. Fernanda mizgdleste,
distratd, cu creionul, o bucatd de hir-
tie ; Marin, atent, ii urmdreste fiecare
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miscare. Ana intrd in camerd; isi
sterge obrazul gi miinile ude cu un
prosop, pe care il va agdia pe mar-
ginea scaunului.) E ceva de mincare ?
(Marin se ridicd §i face un pas spre
bucdtdrie.) Imi iau singura.

(Marin iese. Ana se asazd, igi aprinde
o tigard din pachetul lui Marin.)

FERNANDA : Da-mi si mie.

(Ana ii impinge pachetul, Fernanda igi
aprinde tigara.)

ANA : ..Sint {rinta.. (Fumeazd amindoud

in tdcere. Marin aduce pe o tavd o
farfurie — o bucatd de piine neagrd,
o felie de brinzd, un ou — §i o cand

de metal, cu ceai. Le pune pe masd
in fata Anei. Ana incepe sd mdnince.)
Ati mincat ?

FERNANDA : Da.

(Marin aprobd din cap.)

MARIN (Fernandei) : Nu vrei macar un
ceai ?

FERNANDA : Nimic.

MARIN (Anei) : Ti-a spus ?

ANA : Ce?

FERNANDA : Las-o sia manince.

ANA (Fernandei) : Despre ce e vorba?

MARIN : S-a prezentat la comisia de ve-
rificare.

ANA (Fernandei, aproape amuzatd, ca de
o glumd absurdd) : Si ?... Esti un bun
membru de partid ? (Fernanda tace.)
...Ce s-a-ntimplat ?

MARIN : Hai, dia-i drumu’.

FERNANDA (Anei): ..Ai fi de acord sa
depui marturie despre mine ?

ANA : Eu, despre tine? ! ..Ce gluma mai
e si asta ?

FERNANDA : ..Dosarul e complet, me-
moriul de activitate minutios intoc-
mit, oamenii ma cunosc de atitia ani
— am repetat cele puse pe hirtie si-am
raspuns citorva intrebari formale, care
trebuiau sia incheie procedura...

ANA : Foarte bine — si ?

FERNANDA : ..§i-a intervenit tovarasu’
Niculescu, care m-a intrebat daci nu
pot sa-1 ajut sa rezolve o enigma
care-] obsedeazid de citiva ani...

DOLORES (din fotoliul rdmas in intu-
neric) : Cine era Niculescu ?

ANA (singura care aude intrebarea) : In-
structor la Comitetul Central al parti-
dului. Presedintele comisiei de verifi-
care.

FERNANDA : In lagar, la Vapniarka, a
reintilnit un vechi tovaras, Matei, care
a fost arestat avind asupra lui o serie

de documente dintre cele mai impor- °

tante...
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ANA : Triadare 7!

FERNANDA : ..Pe datele cunoscute, asa
s-ar putea crede.. L-au ridicat in
1 ianuarie 1943, dupid ce petrecuse

noaplea de revelion ascuns intr-o casd,
in orasul nostru.. De la Vapniarka
l-au trimis la Ribnita, unde a fost
ucis, cu ceilalti, in noaptea de 17 mar-
tie 1944...

ANA : ..Continua.

FERNANDA : Tovarasu' Niculescu nu stie
decit ca Matei a trecut prin orasul
nostru si a fost ascuns de-o tinara.
Membra de partid.. M-a rugat si-n-
cerc sia-mi aduc aminte daca n-am
auzit vorbindu-se pe atunci despre
asta. Dacd nu-i pot da fie si cel mai
mic indiciu...

ANA : Ei bine, si ?!

FERNANDA : ..In noapteca de 31 decem-
brie 1942, eu am ascuns in casa pa-
rinfilor mei un tovards venit cu o
misiune speciald in orasul nostru.

ANA : Cine era ?!

FERNANDA : ...11 chema Matei.

MARIN : ..Sedinta s-a suspendat ; se reia
miine.

FERNANDA (Anei) :
care ma poate apara.

ANA : In ce fel 7!

FERNANDA : Aratind ca. orice s-ar [i
intimplat, eu nu puteam trada.

ANA : Iesi afara!

MARIN : Ana'!

ANA : Cum indraznesti si mai calci in
casa asta?! Cum mai ai curajul sia
apari in fata oamenilor ? !!

MARIN : Ana, cum vorbesti ?!

ANA (in picioare) : Pleaca, ti-am spus!!

FERNANDA (nemigcatd pe scaun): Tre-
buie sd m-asculti intii.

ANA : Miine, in fata tovarasilor, cind ai
sd dai socoteald pentru ticdlosia ta'!

MARIN : Dar nu a tridat pe nimeni!

ANA : Bagd de seama ce vorbesti : s3 nu
ajungi alaturi de ea!

MARIN : Ma ameninti ? !

FERNANDA : Ai o memorie
Ana...

ANA : Tu va trebui sa nu uiti!

FERNANDA : Altfel ti-ai aminti ca noap-
tea de 31 decembrie 1942, ,revelionul¥,
l-am petrecut impreuna...

ANA : Nu-i adevarat !!

FERNANDA : In casa parintilor mei. La
inceput, cu ei si cu invitatii lor, apoi
ne-am retras doar noi doud, in camera
mea...

ANA : $i, ce-i cu asta ?!

FERNANDA : Iti amintesti, da ?

ANA : Nu era in '42 |

FERNANDA : Dar cind? Ce an era?

ANA: Nu mai stiu! N-am nici un in-

Esti singurul om

proasta,

diciu... ’
FERNANDA : A fost primul revelion
ficut fimpreuni. Nu intimplator.

Aveam nevoie de tine ca de un alibi



care s3-mi justifice absenta in fata
parintilor si a celorlalti. Prezenta ta,
care devenisei de-a casei...

ANA : Ai stat mai mult cu ei!
postat in camera...

FERNANDA : Si mi duceam in pod, unde
era ascuns tovarasu’ Matei.

ANA : Nu mi-ai spus un cuvint!

FERNANDA : Nici tie si nimanui alt-
cuiva. Era in joc viata unui om
care-mi fusese incredintat in disperare
de cauza. La adresa pregatitd initial
se facuse o descindere chiar in dimi-
necata acelei zile, politia era in alerta,
agentii impinzisera orasul — casa doc-
torului Moisescu parea unul dintre cele
citeva locuri ferite de pericolul unei
noi razii. Oricum, nu era timp de ales.

ANA : Nimic din ce spui nu te apara'!

FERNANDA : Dar ce ma acuzid ?

ANA : Mai ai ?...

FERNANDA : Impotriva caror fapte tre-
buie s ma apar ?!

ANA : A plecat din casa ta, ca sd fie
arestat si apoi ucis, si tu nu esti vino-
vata ?!!

FERNANDA : Nu!!.. Dupi ce-au hotarit
sa-]1 .aduca la mine, am fost condusa
acasad si, pin-a doua zi, dupa plecarea
lui, mi s-a interzis sa ies macar gi
pin-la colfu’ strazii! Sa fi vrut, si nu
mai puteam comunica cu nimeni...

ANA : ..Du-te si Incearci sia te odih-
nesti ; miine va trebui sa raspunzi
intrebarilor tovarasilor...

DOLORES (din fotoliu): O
deja tradatoare...

ANA : .Da... Cred ci da.

DOLORES: De ce ?! Cum era posibil ?!

ANA : ,Mai bine si ramind zece nevi-
novati in afard, decit un dusman prin-
tre noi“...

DOLORES : Ce-i asta ?

ANA : Lozinca sub care se fiacea verifi-
carea membrilor de partid. Faptele o
acuzau.. Si erau {oarte grave.

DOLORES : Va cunosteati de atita timp,
erati prietene!

ANA : Era un motiv in plus si fiu cit
mai intransigenta.

DOLORES : Ti-era teama ca prietenia
voastrda si nu te acuze si pe tine?

ANA : ..Mi-era teama ca prietenia noa-
strd... s nu-mi slibeasca vigilenta de
partid.

MARIN: Un moment! Eu am de pus
acum trei intrebari. Prima: cine stia
de venirea lui Matei ?

FERNANDA : Eu nu stiu decit de Iere-
mia si de Olteanu.

MARIN : Dupa arestarea lui
fost vreunul dintre ei

FERNANDA : Nu.

MARIN : Doi : stiai in ce directie si unde
anume pleacid Matei, de la tine?

FERNANDA : Nu numai cd nu stiam
unde se duce, dar mi s-a spus chiar
cd va ramine un timp in oras, si

M-ai

considerai

Matei, a
ridicat ?
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noaptea petrecuti la mine trebuia si
le dea ragazul si-i gaseascd o ascun-
zatoare cit mai sigura.

ANA : Trei!

MARIN : Trei : cine i-a spus tovarasului
Nicglescu ca {u l-ai gazduit pe Ma-
tei ?

FERNANDA : Eu.

MARIN : Avea vreun indiciu despre per-
soana ta ?

FERNANDA : Din spusele lui, absolut
nici unul.

ANA : Mai exista intrebari ?

MARIN : Nu.

ANA : Te-ai edificat, sper. (Fernandei.)
Vreau sia te intreb si eu ceva: de

ce-ai venit aici ?

FERNANDA : Ti se pare neobisnuitd vi-
zita ?

ANA : Sia nu-mi
seard ! Te
discuti
miine ?

FERNANDA : ..Pentru ca trebuia sia vor-
besc cu cineva.. Pentru cid voi imi
sinteti cei mai apropiati prieteni.. Pen-
tru cd voiam ca voi sa stiti exact
cum s-au intimplat lucrurile...

ANA : Le-am fi aflat miine, odati cu
ceilalti.

FERNANDA : Au trecut opt ani.
ficientd si cea mai

ca vii in fiecare
de ce-ai venit sa
inaintea sedintei de

spui
intreb :
cu ‘noi

E su-
micd inexactitate

intr-o relatare, ca totul si se dea
peste cap.

ANA : N-ai incredere in judecata tova-
rasilor ?

FERNANDA : N-am spus asta.

ANA : Dar te temi de ea. Si, asta-i mo-
tivul pentru care ai vrut sa ne atragi
de partea ta'!

FERNANDA (privire lungd,
..Ne vedem dimineata...

(Se ridicd sd plece.)

MARIN : Te conduc.
FERNANDA : Nu-i nevoie.

(Iese. Marin iese dupd ea. Ana duce in
bucdtdrie tava cu farfuria §i cana. In
absenta ei, lumina revine la normal. Ana
reintrd, se asazd din mou in fotoliu. Do-
lores e aldturi, la fel ca in momentul
inceperii evocdrii.)

DOLORES : ...Ce-a urmat ?

ANA : A fost exclusi din partid.

DOLORES : Nu s-a putut apara?

ANA : Pind la un punct, da. Reusise sa
riaspunda suficient de convingitor la
intrebari, ca s-o fi putut crede straina
de cele intimplate.

DOLORES : Si, atunci ?

ANA : I s-a cerut si spuna cine era in

surprinsd) :

casd, printre invitatii care petreceau
revelionul...
DOLORES : Cine era?.. (Nu primeste

rdspunsul, intoarce privirea spre Ana,
o descoperd schimonositd de durere.)
Mama, ce-i cu tine ? !
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ANA : ..Comisaru’ Negulescu era la ei
in casa.. Invitat frecvent al parinti-
lor.. dar care nu pierdea niciodata

ocazia s-o asigure pe.. ,domnisoara
Fernanda“ de sentimentele alese pe
care le nutreste... pentru ea...

DOLORES : Sa ne oprim acum..

ANA : Intrebarea...

DOLORES : Marin !

ANA (isi infige degetele in bratul lui Do-
lores, obligind-o sd rdmind lingd ea.
Marin intrd in camerd pe parcursul
replicii.) ..Intrebarea a fost pusa dc
cineva care venea des la Fernanda in
casa... si stia o multime de lueruri
despre ea... Adicia, de mine. Eu.. Eu
am intrebat-o. (Marin se duce in bu-
cdtdrie.) ..A recunoscut ci Negules...
Negulescu era acolo, si-atunci a pier-
dut orice sansa...

DOLORES : Mama...

ANA : Stia, de fapt...

DOILORES : Mama, asculti-ma'!..

ANA : Stia din prima clipd ca nu mai
are nici o sansa.. (Marin revine cu o
cutie de seringd. O pune pe masd, o
desface, aduce o cutie cu fiole din care
scoate una, o taie, umple seringa, ur-

mdrind-o in acelasi timp pe Ana.)
..A fost exclusi din partid.. Dosaru’
a fost cerut la Securitate.. A fost

condamnata... Opt ani...

(Rdmine teapdnd in fotoliu. Marin vine
la ea, ii desface miinile inclestate pe bra-
tele fotoliului, o ridicd in brate §i o duce
pe studio.)

DOLORES : Doamne, ce-i cu ea?

(Marin i face injectia.)

MARIN (Anei, in timpul injectiei) : Acum
o sa treaci.. Are si-{i fie bine...
(Pune inapoi seringa in cutie.))

DOLORES : Marin! (Marin termind de¢
strins, vine spre Dolores, care inain-
teazd spre rampd.) ..Ce ce intimpla ?

MARIN : ..O pierdem.

(Dolores il priveste ingrozitd citeva se-
cunde, apoi intoarce capul spre studioul
pe care Ana a rdmas intinsd memiscatd,
cu ochii inchigi.)

DOLORES : Nu!!!

(Intuneric. Bdtdile rare, foarte rare, ale
metronomului.)

[

Aceeasi camera. citeva zile mali tirziu. Studioul este adus mai spre
centrul inciperii, in asa fel incit si albi loc lingd el un suport meta-
lic cu borcanul de perfuzie si o noptieri pe care sint: o cani cu ceal
(acoperitd cu un gervetel), un pahar, citeva cutii cu medicamente.

Ana, in pat, sprijiniti de o perni mare, care o ridici de la
mijloc in sus. Lingd pat, pe un taburet, Fernanda. Patul si taburetul
sint prinse in lumina stabiliti pentru dialogul celor doui femei.

In restul

inciperii, lumini normali.

Lingi masi, in picioare,

Marin. I se adreseazid Anei; observim clar migcarea buzelor, dar nu
auzim nici un cuvint. Replica lui Marin ramine firi riaspuns. Ana nu-l
aude, Marin agteaptd citeva clipe, reia, Ana nu-l1 aude §i nu rispunde,
Marin noteazi citeva cuvinte pe o foaie de hirtie, care rimine pe masj,

si iese din camera.

ANA : ..Ai venit, deci, din nou...

FERNANDA : Tu m-ai chemat.

ANA : Nu.

FERNANDA : Sa plec?

ANA (neagd din cap): ..Stii ce mi se
pare ciudat ?.. Niciodata, in ani de
zile, nu m-am gindit atit de mult la
tine.

FERNANDA : N-ai avut timp...

ANA : N-am avut atita nevoie de tine...
De ce nu spui nimic ?

FERNANDA : Pot sa te ajut ?

ANA : ..Ramii linga mine.

FERNANDA : Nu era nevoie s-o0 mai
spui... Altceva ?

ANA : E tot ce-ti cer.

FERNANDA : E greu ?

ANA : ..Vrei sa stii dacd mi-e frica ?

FERNANDA : Iarta-ma.

ANA : ..Nu. Sia nu ma intrebi, si nu-mi
ceri explicatii — n-as putea sa-ti ras-
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pund... Stiu doar cd nu de frica e
vorba.
FERNANDA : Poate, nu

vintul cel mai potrivit.

ANA : Ba da.. Pind la un anumit mo-
ment, e singurul potrivit. Mai departe,
se intimpla ceva.. si noi nu mai putem
sti... Unchiul meu, Emil, avea sapte-
zeci si cinci de ani §i ajunsese ca un
schelet, si-i facusera nu stiu cite ope-
ratii, si-era singur, si nu mai avea
putere nici sd se miste, si era singur...
Nici de auzit nu mai auzea.. Avea
casa plina de medicamente.. Si apa
de la robinet n-o bea decit dupa ce-o

Hofrica* e cu-

lasa sa se-ncalzeasca-n pahar.. Si-1
consulta mereu doctoru'.. Si-i era
frica — grozav de frica ii era... Si-ntr-o
dimineata, a plecat de-acasa.. Sta-

tea-ntr-un bloc vechi, fara lift, la eta-
ju’ trei, c-o scara ucigatoare... S-a dus



dupa iaurt.. Nu dupd medicamente..
Nu dupa tigari.. Nu dupa bautura..
Nu dupd mincare. Dupa trei borcane
mici de iaurt, pe care, altfel, le-ar {i
primit dup-o ord. Nu stiu cum si cit
ttmp i-a trebuit si coboare scarile si
nici cind si cum le-a urcat ’napoi,
pentru c-a ajuns ’'napoi, si le-a bagat
in frigider.. Pijamaua n-a mai apucat
s-0 puna.. Au trecut ani si eu n-am
ajuns sa stiu ce s-a-ntimplat cu un-
chiu’ meu.. caruia ii era frica, s-a
plecat sd se-ntoarcd si moara.. Si nu
stiu dac-am sa mai stiu vreodati in
ce s-a transformat ,frica“ lui...

FERNANDA : Nu stiu ce-i cu mine: nu
pot sa leg doua vorbe...

ANA : Te stinjenesc.

FERNANDA : De ce oare ?

ANA : Pentru ca stiu. Si tu stii cd eu
stiu. ..Sintem acum ultima oara im-
preuni. Nu mai poate dura...

FERNANDA : Imi dai o senzatie ciu-
datd... Parca te-ai grabi.

ANA (in soaptd) : Ma grabesc, Fernanda.

FERNANDA : N-aud.. Repeti, te rog:
n-am auzit.

ANA : Intr-un fel, ai dreptate: ma gra-
besc.

FERNANDA : Nu pot si inteleg.

ANA : Stiu.. Si ai dreptate. Orice ti-as
spune, de-acum ti-ar fi tot mai greu
sa intelegi...

FERNANDA : M-ai chemat. Astepti ceva
de la mine — ce trebuie sia fac ?!

ANA : Ai rabdare cu mine. (Se scurg
citeva clipe de tdcere.) ..Asteptam
odata, la camera de garda, la Spitalul
de urgentd.. Salvarea a adus o femeie
imobilizatd pe-o targd. Venise si bar-
batu-siu.. Doi oameni batrini, la care
numaru’ exact al anilor nu mai are
importanta nici pentru ei, nici pentru
cei din jur. El avea ochelarii c-un
brat rupt, -prinsi c-un elastic in juru’
capului.. Erau amindoi nefiresc de
slabi, doua schelete, si ea-1 tinea de
mina, si el plingea si incerca s-o li-
nisteasci pe ea, care voia mereu si
se ridice in capul oaselor, ca sa.. li
priveam si ma intrebam de ce sint
singuri, de ce n-au pe nimeni viu ala-
turi ! sd-i insoteasca ! si aiba grija de
ei ! ..si-mi spuneam ca nu asa trebuie
sa fie ,sfirsitu’“.. Nu asa...

FERNANDA : Cum de {i-ai amintit acum
de ei ?

ANA : Nu stiu.. Nici macar nu sint si-
gurd ca lucrurile s-au petrecut asa..
Poate-am viazut intr-un film.., Sau o
carte...

FERNANDA :

ANA : ..Nu.

FERNANDA : Ai copii.

ANA : Bine-nteles.

FERNANDA : Pe Marin...

ANA : ..Ti-am multumit vreodatia pentru
Marin ?

Tu nu esti singura.
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FERNANDA : De ce-ar fi trebuit s-o
faci ?

ANA : A ta a fost ideea.. Si, tu mi l-ai
ales...

FERNANDA : Ti s-a parut omul potrivit.

ANA : Asa a si fost.. Aveam munci de
raspundere: nu era ,bine* sa am
acasd doi gemeni dintr-o legatura ne-
oficializata...

FERNANDA : Sorin murise de citiva ani.

ANA : In Spania.

FERNANDA : N-ati fost, totusi, casatoriti.

ANA : Mulii nu-1 cunoscusera; n-auzi-
sera macar de el...

FERNANDA : Vezi ? Activai pe linie de
femei, o functie importanta...

ANA : ..Dideam un exemplu prost: co-
piilor le trebuia un tata.

FERNANDA : Marin a fost un tovaras
pe carc intotdeauna s-a putut conta.

ANA : Asa a si ramas.. Un bun tovaras.

FERNANDA : Nu l-ai iubit niciodata ?

ANA : Nu.. Sau, poate, da.. Cine mai
stie ?

(Se scurg citeva clipe lungi, de tdcere.)

FERNANDA (incet) : ..Ana.

ANA : Pleci ?

FERNANDA : Mai vrei sa-mi spui ceva ?

ANA : Mai trebuie sa urmeze ceva, nu-i
asa ?

FERNANDA : Nu in mod special.

ANA : De asta ai venit.

FERNANDA : Pentru asta credeam ca
m-ai chemat tu.

ANA : Ai dreptate... Asa-i drept... Atunci,
cind s-a dovedit ca arestarea lui Ma-
tei s-a datorat unor acte de identi-
tate... false, dar prost lucrate... nu tra-
darii... Atunci mi-a fost rusine. Si sila
de mine... Dar mi-a parut bine... M-am
bucurat pentru tine.

(Lumina creste incet, revine la normal
in restul incdperii. Ana §i Fernanda rd-
min mai departe in spatiul lor atemporal.
Intrd Marin, cu o vdlizd in mind, pe care
o depune lingd usd, Dolores §i Fernanda
Moisescu — o0 femeie trecutd de gsaizeci
de ani, imbrdcatd cu o anumitd elegantd,
proaspdt coafatd ; pdrul complet incdrun-
tit incadreazd o figurd deschisd, caldad.
Lumina se uniformizeazd incet pe toatd
scena; Fernanda-tindrd se ridicd de
pe marginea patului §i se retrage. Fer-
nanda — in continuare nu va mai fi
vorba decit de cea acum venitd — o vede
pe Ana, se apropie de pat, rdmine in Pi-
cioare, realizeazd, evident, suferinta celei
la care a venit.)

FERNANDA (soptit, aproape impercepti-
bil) : ..Ana.

DOLORES : I-ai mai facut morfina ?

MARIN : Una, azi-dimineata...

ANA (fdcind efort sd vorbeascd) : ..Ma-
rin...

MARIN (vine la pat, se apleacd asupra
ei) : Sint aici.
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ANA : ..Aud voci..

DOLORES : Sint eu, mama.

MARIN : S-a intors Dolores. Si a venit
si Fernanda.

DOLORES : Mi-am prelungit concediul.
I-am telefonat si lui Mircea ; diseari
se suie-n tren si miine-i aici.

ANA (se agatd de mina lui Marin §i in-
cearcd sd sc ridice in capul oaselor) :
Ce-ai spus ?!

MARIN (o ajutd sd se ridice) : Fernanda
a venit sa te vada.

ANA (rdmine o clipd paralizatd, apoi isi
revine, se dd jos din pat) : ..Foarte
bine, foarte bine...

MARIN (incearcd s-o opreascd) : Stai li-
nistita.

ANA : Bine-ai venit, Fernanda...

DOLORES (vine lingd ea; o cuprinde pe
dupd umeri) : Unde te duci ?

ANA : Ajuta-ma. (Sprijinitd de Dolores
si de Marin, Ana ajunge la fotoliu ;
se asazd. Priveste un timp, in tdcere,
spre cea nou venitd. In continuare, va
face efortul, si va reusi, sd aibd o

anumitd coerentd in vorbire.) ..Citi
ani ?

FERNANDA : Multi.

ANA : Intotdeauna, anii-s multi.. Din

cind in cind, o intilnire la o adunare
festiva sau la o decernare de deco-
ratii... Vino mai aproape.

(Fernanda vine lingd fotoliu, Marin ii
aduce scaunul, Fernanda se asazd. Ia
mina Anei in mina ei; un moment de
crispare a Anei §i gestul reflex de a se
retrage.) °

FERNANDA (ii retine mina) : Lasa. (Ana
acceptd. Dolores isi ia un scaun §i se
asazd undeva mai retrasd, urmdrin-
du-le permanent pe cele doud. Marin
aranjeazd patul Anei, incearcd sd facd
putind ordine, fiind §i el atent la ce
se intimpld. Mai trebuie subliniatd di-
ferenta de ton si atitudine, la inceput,
dintre Fernanda — caldd, deschisd,
binevoitoare — §i Ana — retinutd,
distantd, conventionald.) ..Am vorbit
cu doctoru’ Petrescu: e foarte nemul-
tumit de tine — nu-l1 ajuti, nu lupti!

DOLORES : Cind ati vorbit cu el ?

FERNANDA : Poate trei siaptamini. (Din
nou spre Ana.) Ai plecat din Bucu-
resti fara consimtamintul lui. Nu te-ai
mai prezentat la control. Medicamen-
tele pe care {i le trimite, fara sa te
consulte, nu fac nici doi bani. Voia
sa mai incerce o operatie.

DOLORES : A mai fost una ?!

ANA (in acclasi timp, fdrd s-o fi auzit
pe Dolores) : E ridicol! Nu vezi si
singura ?... Spune-ne ceva de tine..

FERNANDA : ..Ce-as putea sa-ti spun ?

ANA : Orice. Te-au pensionat ?

FERNANDA : Da.

ANA : De la o editura, parca?
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FERNANDA : Da.

ANA : Directoare ?

FERNANDA (amuzatd, fdrd sd inteleagd
unde vrea Ana sd ajungd): Redaclor-
sef.

ANA : Am sa te rog sa te intilnesti odata
cu fiica mea. Sa-i raspunzi la intre-
barile pe care ti le va pune.. Sa-i
vorbesti tu de lucruri de care eu nu
i-am vorbit.

FERNANDA : Mi-ar face multa placere.

ANA (lui Dolores): Ati venit impreuna
de la Bucuresti ?

DOLORES : Eram in acelasi (ren, dar
nu ne-am vazut decit in gara.

ANA (lui Marin): ..Tu, insa, stiai ca
vine...

MARIN : Da.

ANA : De ce nu mi-ai spus ?
MARIN : Ma gindeam ca, poate...
ANA : ..Poate ?

MARIN : Poate, ti-ar fi greu sa
nosti cit de mult doreai s-o
Sa stali de vorba.

ANA : Nu ti-am spus-o niciodata...

MARIN : De multe ori trebuie sa inte-
legi tocmai lucrurile de care nu ti se
vorbeste...

ANA : ..Dragul meu...

FERNANDA : Ana, iti pare rau c-am ve-
nit ?... Nu cred... Orice-ai spune, n-ai
sa ma faci sa cred...

ANA (incearcd sd depdseascd emotia care
o stdpineste) : ..Unde-mi sint oche-
larii ? (Marin 1i aduce ochelarii de pe
noptierd. Ana §i-i pune. Se apleacd
spre Fernanda, ii atinge cu virful de-
getelor obrazul ridat, il trece mina
prin pdrul albit.) ...E tirziu.. Mult prea
tirziu, Fernanda...

FERNANDA : Nu! Petrescu imi spunea,
insa, ca tu te comporti ca un om care
nu mai vrea sa traiasca.

ANA (se ridicd, porneste incet spre pat,
Marin o sprijind. Trece pe lingd Fer-
nanda, o depdgseste, se opreste, se in-
toarce spre ea) : ...Stii cit m-am temut
ci n-ai sa vii ? Ci n-am sa te mai
viad ?... (Se desprinde de Marin, inain-
teazd cu greutate spre Fernanda.)

DOLORES : Cade!

recu-
vezi...

(Marin intinde mina s-o sprijine. Ana
il opreste cu un gest.)

ANA : Stii ce fricA mi-era sa dau din
nou ochii cu tine ?
FERNANDA : De ce?!

lui...

ANA (a ajuns in fata Fernandei; se spri-
jind cu miinile pe umerii ei) : Stii cit
de mult te iubesc... si cit iti sint de...
recunoscatoare ca esti.. aici, linga
mine ? (O ineacd plinsul, incearcd sd
se stdpineascd ; o cuprinde in brafe pe
Fernanda ; cele doud femei rdmin ci-
teva clipe imbrdtisate.) Intelegi ce
spun ? !... Nu-i asa ca intelegi ?!

Pentru numele



(Fernanda o desprinde de ea; ii prinde
capul in palme.)

FERNANDA : Ana! Rimin aici ; o sa fim
impreuna...

MARIN (Fernandei) : Trebuie s-o ducem
inapoi in pat.

DOLORES (disperatd) : Ma duc la dispen-
sar ! (Marin neagd incet din cap:@ nu
mai e mevoie.) ..Dar trebuie si facem
ceva!!

ANA (incet) : Ce ? (Au intins-o pe pat.
Se aud bdtdile metronomului. Repezi,
la inceput abia perceptibile, apoi tot
mai puternice.) ..O perna. (Dolores se
repede dincolo, aduce incd o pernd,
peste cealaltd. Ana, Fernandei, ti-
nind-o pe Dolores de mind. Vocea ii
e tot mai slabd.) ..Nu-si amintea de
tine... I-am povestit.. I-am spus cum
a fost atunci.. De greseala mea, insa...

FERNANDA : Care greseala ?

ANA : ..Fata de tine...

FERNANDA : Cind ? Cum ai fi putut tu
si1 gresesti ? !

MARIN : Odihneste-te putin. Mai tirziu...

ANA : Tot ce-am facut.. ce-am spus
atunci...

FERNANDA : Era normal. In locul tiu,
atunci, poate, si eu as fi procedat la
fel !

ANA : Nu...

FERNANDA : Era singurul mod in care
puteai gindi si reactiona. Eu am fost

cea care te-a invatat sa gindesti
asa...
ANA: Sa ,execut“, nu sa gindesc!'..

Crezi ci era singura cale pe care pu-
team inainta ?!

FERNANDA : Atunci, pirea singura...

ANA : Nu pentru toti, stii prea bine!

FERNANDA : Cind am aflat ?

ANA : Tirziu.. mult prea tirziu.. Am
vrut sa te caut... '

FERNANDA : M-as fi bucurat.

ANA : Sa vin la tine..

FERNANDA : Te asteptam.

ANA : Am fost in apropierea ta in atitea
rinduri... Ar fi fost suficient un gest...
o privire, macar.. Nu te-al uitat o
datd la mine.

FERNANDA : Poate,
pregatita.

ANA : Si, azi, dacd nu te-ar fi chemat
Marin... el te-a adus...

FERNANDA : Eu am vrut si vin.

nici eu nu eram

ANA : Nu.. Ti-am vazut ochii.. privirea
— niciodatd n-ai stiut sa minti...

(Marin desface tubul de perfuzie.)

MARIN : Da-mi mina.

ANA : ..Lasa..

MARIN : Stai linistita.

ANA : ..Nu intelegi cdA nu mai vreau.. ?

MARIN (renuntd) : Trebuie sia te odih-
nesti. Fernanda o si se schimbe, o sa
se spele — la prinz, daca-i frumos,
iesim putin in gradina.. E bine ?

DOLORES : Mama !

ANA : .. Dac-as fi venit..
mit ?... Fernanda...

FERNANDA : S$tii prea bine ca da.

ANA : Nu mi-ai fi spus si plec?

FERNANDA : Cum ai putut crede asta ?!
Iti faci singura rau.

ANA : Asta a fost greseala.. N-am stiut...
N-am inteles ca... si tu ai inteles...
DOLORES (plingind) : Mama... De ce-i
nevoie ?... Ce importanta mai are ?
ANA : Vino. (Dolores vine la pat; in-

genuncheazd ; se apleacd asupra
Anei; o imbrdtiseazd.) ..Mircea ?
DOLORES : Vine.. Trebuie sa soseasca...
ANA : Doi copii am avut.. Am iubit doi
barbati... Am muncit...
FERNANDA (incet, spre Marin) : S-adu-
cem, totusi, un doctor.

m-ai fi pri-

g

(Marin nu rdspunde; priveste nemiscat
spre Ana.)

ANA : Lasati-ma, acum.. Mai tirziu...
(Bdtdile metronomului se aud foarte

clar. Fernanda o ridicd pe Dolores §i o

conduce spre un scaun, la masd. O asazd.)

FERNANDA : Marin...

(Marin mai intirzie o clipd, apoi vine
si el la masd. Se asazd. Cei trei rdmin
impreund, fdrd sd spund o vorbd, fdrd sd
schiteze o miscare. Dolores plinge incet,
cu capul sprijinit in miini. Lumina din
partea patului incepe sd scadd incet. Me-
tronomul se opreste. Cei trei de la masd
se ridicd brusc in picioare. Nu inainteazd
nici un pas, se intorc doar spre patul cu-
fundat in intuneric.)

DOLORES : Mama ?!!
(Brusc, intuneric.)
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