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9 .  Din ciclul pieselor într-un act, care 

la Andreev se confundă cu noua l ui 
preocupare, cea pentru dramaturgia diho­
tomică, piesa Iubirea pentru aproapele 
se impune nu numai prin calităţile ei 
artistice, dar şi prin caracterul ei de 
manifest estetic. 

Piesa este aspaţială, dar nu în sensul 
că evenimentele se petrec undeva, nelo­
calizat, ci în sensul că evenimentele se 
pot petrece oriunde. Astfel, este ales un 
loc turistic şi grupul de personaje este 
un amestec de naţii, unele precizate, alte­
le nu. Iubirea pentru aproapele are în­
făţişarea unei farse : la începutul piesei, 
Necunoscutul abia se ţine de o stîncă şi 
prăbuşirea lui e iminentă. Turiştii adu­
naţi acolo aşteaptă momentul fatal, dar 
pînă la urmă totul se vădeşte a fi o 
abilă escrocherie : Necunoscutul, care, de 
fapt, este legat şi nu riscă nimic, este 
plătit de Patronul localului aflat în preaj­
ma stîncii, care atrage astfel un număr 
mare de clienţi. Dar această schemă de 
subiect, parcă scoasă din Mark Twain, 
este răsturnată de Andreev într-o operă 
de un rar scepticism. 

Caiculul Patronului se dovedeşte exact : 
toate personajele piesei fac o adevărată 
pasiune pentru spectacolul morţii, la care 
au siguranţa că vor asista, o pasiune tot 
mai mult grevată de cotidian : oameni i  
obosesc, s e  plictisesc, soţii beau la bu­
fet, în loc să stea lîngă soţiile lor, unii  
devin neatenţi şi riscă, spre supărarea 
partenerilor lor, să scape momentul pră­
buşirii etc., etc. Cu alte cuvinte, toată 
lumea aşteaptă ca Necunoscutul să cadă 
odată, ca să se termine spectacolul şi să­
şi vadă de treburi, avînd la activ o sen­
zaţie ieşită din comun. Astfel, moartea, 
moartea celuilalt, se devalorizează, işi 
pierde orice dimensiune tragică, pînă cînd, 
ca fapt tragic, se transformă într-o ab-

92. 

senţă - dar o absenţă funcţională. Pul­
verizarea tragicului este, aici, efectul unui 
consens general, al unei atitudini comune, 
cu atit mai impresionante şi mai catego­
rice, cu cit conglomerarea personajelor 
este mai întîmplătoare. 

Personajele nu sint exponenţiale, în 
orice caz nu sînt exponenţiale în ansam­
blu, ceea ce duce la imprejurarea că re­
acţia lor nu are nici o justificare exte­
rioară : ele, nu se constituie nici intr-un 
grup social, nici într-un grup profesional, 
nici într-unul de vîrstă ori naţional etc. 
Nimic din afara lor nu explică acest 
comportament moral, nici măcar nu poate 
fi vorba de un interes, pentru că omul 
de pe stîncă este un necunoscut, iar ei 
se află accidental în locul cu pricina. 
Prin urmare, ceea ce este comun gru­
pului porneşte din intimitatea fiinţei 
membrilor săi, este o plăcere secretă, la­
tentă, ineluctabilă : plăcerea morţii alt­
cuiva. Şi, cu cit grupul va fi mai întîm­
plător constituit, cu atit pornirea aceasta 
intimă va fi mai generală. Or, la Andreev, 
intîmplătorul şi acci�ntalul ating nivelul 
maxim, deci şi generalizarea este maximă. 

Pe parcursul evoluţiei piesei, Necuno­
scutul apare în postură de victimă : el este 
prpţul, preţul dezlănţuirii acestei inuma­
nităţi oarbe, contemplative şi singeroase. 
Dar Andreev anulează şi această ultimă 
şansă : Necunoscutul se dovedeşte a fi un 
escroc, care se ceartă cu Patronul, pe 
motiv că acesta nu respectă datele înţe­
legerii dintre ei doi . 

Astfel, nu numai speranţa de specta­
col a grupului se arată zadarnică, ci şi 
ultima posibilitate de reacţie umană -
compasiunea. In fond, Andreev creează, 
în Iubirea pentru aproapele, un dublu şi 
reciproc spectacol : spectacolul pe care-I 
aşteaptă grupul (prăbuşirea şi moartea 
Necunoscutului), şi spectacolul real, pe 
care mizează Patronul şi Necunoscutul 
(transformarea turmei amatorilor de spec­
tacol al morţii într-o gloată de păcăliţi). 
O lume incapabilă de sentimente tragice, 
de trăiri tragice, de o conştiinţă a tra­
gicului. O lume amputată, deci, in plan 
moral, de unul dintre atributele esenţiale 
ale umanităţii : capacitatea de a trăi tra­
gedia şi, de aici, capacitatea de a cu­
noaşte catharsis-ul. Neexistînd posibili­
tatea purificării, Leonid Andreev ne în­
făţişează un univers lipsit pînă şi de pre­
misele unei deschideri : şi gestul timid al 
unui copil (unul dintre copiii care se pe­
rindă pe scenă) de a-şi aşterne hăinuţa 
pe pămînt, ca Necunoscutului să-i fie cît 
de cit mai moale la cădere, este imediat 
retezat ; haina este înlăturată cu supă­
rare, iar copilul este înghiţit, asimilat de 
gloată. 

Andreev descrie aici o lume care este 
tragică nu datorită faptului că trăieşte o 
tragedie, ci datorită faptului că nu este 
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capabilă s-o trăiască. Dacă, in Viaţa 
Omului, se realizează raportul dintre o 
vină tragică egală cu zero şi o sancţiune 
tragică maximă, iar rezultatul acestui ra­
port va fi infinitul, în Iubirea pentru 
aproapele, raportul este invers : vina tra­
gică este maximă, iar sancţiunea tra­
gică este egală cu zero. Dacă vom face o 
operaţie logică în seria estetică şi vom 
substitui infinitul cu absolutul, atunci 
rezultatul acestei substituiri va fi cel nor­
mal şi firesc : semnul piesei Viaţa Omului 
va fi absolutul, iar cel al piesei Iubirea 
pentru aproapele, minus absolutul. Aces­
ta este conţinutul universului descris de 
Leonid Andreev în Iubirea pentru aproa­
pele : minus absolutul sau, ca să revenim 
la noţiunile cît de cît matematice - in­
finit mai puţin decît zero. 

Sistemul estetic pe care-I instaurează 
Leonid Andreev în Iubirea pentru aproa­
pele este cel al inversării sensurilor şi 
valorilor, în ce priveşte nu numai concep­
tele şi noţiunile, dar şi procedeele şi 
motivele. Aşa şi numai aşa, li psa de sanc­
ţiune nu este în nici un fel o sursă a 
happy end-ului şi nu aduce nici măcar o 
sclipire de lumină, ci este un rezultat al 
li psei capacităţii de purificare : un glob 
de beznă morală. Un infern. Dar un in­
fern involuntar vesel, vesel nu în sine, 
ci prin sine, prin tratamentul estetic ce 
i se aplică. 

După cum am mai spus, Leonid 
Andreev tratează piesa ca pe o comedie, 
chiar ca pe o farsă (cum a făcut şi 
Cehov în marea lui dramaturgie, cea 
începută cu Pescăruşul), utilizînd mijloa­
cele de bază ale farsei : comicul de si­
tuaţie (drama existenţială aparentă, care 
se dovedeşte a fi doar o escrocherie), co­
micul de caracter (izvorît mai ales din 
emploi-urile comice, de o mare varieta­
te), comicul de replică (realizat prin dis-

cordanţa dintre tipul de situaţie, tragică 
prin impresia pe care o produce, şi ti­
pul de replică, cu precădere de gen). De 
fapt, toată piesa Iubirea pentru aproapele 
este de un comic debordant, de la prima 
replică, a Poliţistului, şi pînă la ultima 
replică, cea a Patronului, care promite 
că data viitoare îl va lega mai slab pe 
Necunoscut şi că acesta; în fine, va că­
dea ; dar ceea ce spune este, evident, o 
reclamă. Comicul expresiei este prin ur­
mare total, după cum total este şi tra­
gicul situaţiei. 

Dihotomia dintre conţinut şi expresie, 
în raport cu care .Jubirea pentru aproa­
pele este o piesă-manifest, avea un tre­
cut bine constituit în literatura rusă : 
prin Gogol (mai ales cu "Nasul", "Po­
vestirea despre cum s-au certat Ivan 
Ivanovici cu Ivan Nikiforovici" şi "Suflete 
moarte" ) ,  prin Dostoievski (mai ales cu 
"Dublul", "Demonii" , "Bobok" ) ,  prin 
Cehov (atît în proza lui matură, cît şi 
în dramaturgia lui matură, Cehov fiind 
singurul dramaturg din secolul al XIX-lea 
la care dihotomia a funcţionat ca prin­
cipiu dominant şi guvernant. Dar n-ar 
trebui neglijate nici sursele străine, ca 
Swift şi Poe, mai ales. 

Dar nici în cazul lui Gogol, nici in cel 
al lui Swift ori al lui Poe, nu se conştien­
tizase, ca fenomen, dihotomia, ceea ce nu 
se poate spune despre Dostoievski şi 
Cehov, poate datorită polemicilor foarte 
dure desfăşurate nu numai la vremea 
lor, ci şi la vremea lui Andreev, tocmai 
în jm;ul momentelor dihotomice ale ope­
relor lor, exact pe secţiunea lor dihoto­
mică. 

Din acest punct de vedere, deci, An­
dreev n-a fost un precursor. Dealtfel, im­
portantă, pentru momentul actual al de­
monstraţiei, nu este atît dihotomia, cît 
raportul ei cu simbolismul concret şi cu 
simbolismul abstract. 
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pitoreşti. Slăbănogul chel 
oferi wisky la toată lumea 
şi, peste puţin, tînărul se 
pomeni mîngîind-o pe bru­
netă, care-i vorbea, fără 
noimă, despre largile per­
spective ale teatrului flo­
ral-spaţial, o idee a dum­
neaei. Aşa il găsi colegul 
său, redactorul, care, re­
venit dintr-o deplasare în 
judeţ, îl căutase peste tot. 

Bunul său coleg il cără 
acasă la el, îl băgă sub 
duş, îi făcu o cafea mare, 
îl sili să înghită ceva 
amar ş1-1 confiscă sticla 
cu palincă şi sticla cu vin, 
ca şi cele trei pachete de 
Kent, nimerite, nu se ştie 
cum, în sacoşă. Apoi, co­
legul de grupă, văzîndu-l 
complet desmeticit, îi ţinu 
tînărului critic o ustură­
toare lecţie de morală.. Il  

însoţi la teatru şi, imediat 
după spectacol, îl urcă in 
tren, făcîndu-l să rateze 
agapa, audiţia muzicală 
rock şi, cine ştie, o discu­
ţie fierbinte despre teat1·ul 
floral-spaţial. 

Intimplarea, niciodată., 
nicicînd repetată, şi-o re­
aminti criticul peste mulţi 
ani, în vechea braserie din 
orăşelul acela. Şi încercă 
un sentiment neplăcut. 
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