HORIA
LOVINESCU

Noaptea
umbrelor

PERSONAJELE :

ALEX
GRETA

DAN
FEMEIA
TINARUI.
BARBATUL
COPILUL
MOS MARIN

In ceeca ce priveste personajele princi-
pale (Alex, Dan, Greta), autorul a indicat
virsta cu aproximatie. In orice caz, ea nu
trebvie si fie sub 35 de ani, si si nu
depiseascid 40—42 de ani la birbafi.

Incipcrea principali a unei cabane; foarle modestd si vidit
nefrecventata. Mai multe usi: una, in spatelc unui bar-tejghea,- da
spre bucitirie, una, spre o cameri, alta e vsa de intrare. O scari
subreda duce, probabil, l]a 0o cameri mansardati. De o parte si de alta
a incdperii, dcud paturi lungi, de scinduri, dintre carc unul, fara paturi.
Una sau deud mese, scaune ctc. O sobi de tuci. O fercastri prin carc
nu se vede nimic, deoarece o cea{i albi si viscoasi se lipestc de ca
ca o ventuzd. In spatele tejshelei se agitd un batrin, in a cirui imbra-
cimintc anumite aminrunic indici un muntean localnic. Stringe niste
farfurii, tacimuri, sticle si, dupd ce arunci o privire ceasului cu cuc,
care tocmai suni ora 7, intri in bucatirie si inchide usa. Dupi o
clipa, in care se au:de mai tarc suierul vintului, pe scari coboari un
birbat imbricat de drum, cu un hanorac imblinit, cu un sac de cili-
torie intr-o mind si o masini de scris in cealalti. Are vreo 42 de ani,
e inalt, suplu, distins si pufin inciruntit la timple. E vizibil enervat,
isi trinteste sacul pe masi, se uitd in jur si strigi.

ALEX (cdci asa il cheamd) : Hei, mosule ! M-ati strigat ?
(Cum nu-i rdspunde nimeni, strigd ALEX : Prin urmare, nu esti surd. Atunci,

mai tare §i mai enervat.) Mosule ! de ce nu raspunzi ?

BATRINUL (vine din bucdtdirie cu un BATRINUL : Pai, raspund. Dar, aici, ce
brat de lemne, se indreaptd impasibil zor puteti avea ?
spre sobd §i vird citeva lemne in ea. ALEX (stdpinindu-si enervarea): Ei bine,
Apoi, cu restul, se indreaptd spre usa eu sint zorit, foarte zorit.
care dd spre camera cealaltd. Pe drum, BATRINUL (privindu-l, realizeazd cd e
aducindu-gi parcd aminte, intreabd) : imbrdcat de plecare) : Cum, chiar vreti
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si plecati ?

ALEX @ Da. si fi-mi repede socoteala. In
camera mea ¢ un Irig de-{i clantine
dintii si un fum sa-1 tai cu cufitul.

(Intre timp, cu un gest mecanic, scoate
din buzunar seminte de floarca-soarclui
pe care le rontdie, aruncind cojile intr-o
farfurioard.)

BATRINUL : Nu vi supdrati, dar eu v-am
prevenit de dimineali ci soba e stri-
cati. Nu-i nimic de ficut cu ea. De-
geaba am incercal. La primdivard, dacia
nu se inchide dugheana asta, trebuie
dirimatd si facuti din nou. De aceea
v-am dus si piturile de pe patul asta.
Dacia vreti.. (aratd spre celdlalt pat)
vi le duc si pe alea. Dar tot o si in-
ghetati. (Iese pe usa spre interior, cu
lemnele in brate.)

ALEX (asteptindu-l sd se intoarcd, dd
semne din ce in ce mai vizibile de
enervare. Cind bdtrinul reintrd) : Vad
cid-n camera cealaltd ai dus lemnec.

BATRINUL : Acolo e o sobd buni.

ALEX : Atunci, muti-ma acolo.

BATRINUL (uluit) : Acolo ? Pii, acolo-i
camera sefului.

ALEX : N-are decit si doarmi seful du-
mitale in camera de sus si di-mi-o
mie pe-a lui. Altlel, plec. Si plec cum
ti-am spus, fara si platesc odaia.

BATRINUL (ca in fata unei propuneri
nesdbuite, rdmine o clipd ‘cu gura
cdscatd) : Adica.. sa va dau camera
lui ? (Apoi incepe sd ridd, un ris din
ce in ce mai tare, care se termind in
tuse. Trdgindu-si rdsuflarea.) Ptiu,
domnule, stiti cd aveti haz ? Daca l-ati
cunoaste, ati ride si dumneavoastri de
vorbele care v-au iesit din gura. lar,
de plecat, nu puteti pleca. Nu-i vorba
de bani, ca, daca n-ali dormit aici, nici
n-aveti ce pliati. Dar afarid e o ceata
de nu-ti vezi nici virful nasului.

ALEX : Cit e pina la statia telefericului ?

BATRINUL : Nu-i mai mult de un kilo-
metru, insi, pe vremea asta, daca nu
cunosti poteca, iti poti rupe gitul in
prapastie dupa zece pasi. Si, pe urmi,
ultima plecare a telefericului a fost
la patru dupa-amiaza, cind a plecat
si doamna dumneavoastra. Ascultati-ma
pe mine : mai bine dormi{i in inca-
perea asta. E destul de cald, si miine
dimineata puteti cobori linistit.

ALEX : Dar eu am ramas in salbaticia
asta ca sa lucrez, sa scriu. Stii ce fel
de animal e un scriitor ? Un animal
care are in primul rind nevoie de
tihna si singuritate.

BATRINUL : Mi-a spus doamna. Cit de-
spre liniste, n-o sa avef{i de ce va
plinge. Aici n-o sa va stinghereasca
nimeni. Cind vine seful, daca vine,
intra de-a dreptul in odaia lui si, pind
dimineata, nu-l mai vedeti. Nu-i arde
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. BATRINUL : M3 rog,

de taclale. Nici eu n-am voie sid intru
la el, decit ca sa t{in focul aprins. Pini
<t patul si-1 face singur.

ALEX : Si, dumneata unde dormi ?

BATRINUL (uitindu-se la ceasul din pe-
rete) : Tir-ar si fie! M-am luat cu
vorha si-am intirziat. Eu sint din par-
{ile locului si mi-am facut o cisuii,

adicid, mai degraba o bojdeucd, la
citeva sute de metri de aici. N-are
decit o inciperc si trdiesc cu nepo-

{elul meu. E singura avere pe care o
am pe lume — nu bojdeuca, ci co-
pilul — si acum trebuie si-i fie foa-
me, saracutul. Asa incit cu zic sa ra-
mine{i peste noapte in inciperea asta,
puteti si sd scrieti cit poftiti, iar miine,
daca nu va convine, plecati linistit, pe
lumini.

ALEX (dupd ce s-a uitat pe fereastrd) :
Da, e o ceali cum n-am vizut in
viata mea. De ce naiba nu m-ati anun-
tat ca telefericul nu mai circulda la
ora asta ?

BATRINUL : Pai, doamna mi-a spus ci
ramineti la noi cel putin o saptimina.
Mi-a lasat chiar si o lista cu minca-
rurile dumneavoastrd de regim. Spu-
nea ca sinteti distrat si ceret{i lucruri
care nu va priesc. Pentru asti-seard,
v-am pregitit o canda cu lapte batut.
Vi-1 aduc chiar acum, ca trebuie mu-
sai s plec.

ALEX (furios): Ce ? Lapte si bei dum-
neata ! Daca tot sint obligat sd ramin,
adu-mi macar o sticli de whisky.

BATRINUL : Nu va suparati, dar doamna
a spus si nu va servim alcool.

ALEX (furios): Ai sa-mi aduci o sticla
de whisky, si incd in vitezd, ai in-
teles ?

eu mi-am facut
datoria. Insd bauturi din astea boie-
resti nu avem pe-aici. Doar niste pa-
linca batrina.

ALEX : Fie si
buna.

BATRINUL : De asta n-aveti nici o grija,

. e curatd ca lacrima, nu ca cea de la
alimentara. Indata. (Iese in bucdtdrie.)

ALEX (rdmas singur, are dintr-o datd
un ris inciudat, hotdrit parcd sd facd
haz de mnecaz): Ei, comedia dracului!
Nu-mi ramine decit s& ma imbat si
sd ma culc. (Pauzd.) Femeia asta e
complet nebuna. (Pauzd.) De fapt, cine
naiba m-a pus s3 spun ca aici trebuie
sa fie un loc ideal de lucru ?! A fost
de ajuns ca sd& ma sechestreze in pu-
stietatea asta. (Deschide magina de
scris, lingd care agsazd un top de hir-
tie.) Adevarul e ca, dacid n-ar fi stri-
catid soba de sus, nici nu s-ar putea
imagina conditii mai ideale de scris.
Numai cad eu n-am ce scrie si n-am
chef sa scriu. Mi-e creierul uscat ca
o iasc3. (Ducindu-g§i mina la inimd.)

palinci, numai sa fie
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Si, pe urmi, cu intermitentele astea
exasperante.. (Scoate din sac un fla-
con cu pastile, din care inghite citeva,
fdrd apd.) Sa scriu, si scriu, altceva
nu stie. Cind e vorba de scris, devine
ca o fiara. Daca ar putea sid ma lege
de scaun, ar face-o. Si, daca ar fi
necesar sd ma {ind cu tdlpile goale
pe jeratic ca sa-mi vina inspiratia,
n-ar ezita nici o clipa. Sigur, rolul e
generos si romantic : si te devotezi
fara precupetire talentului barbatului
tau... si-l1 urmaresti ceas cu ceas si
pas cu pas, ca nu cumva, doamne fe-
reste, sd fie sustras de la nobilele lui
preocupari intelectuale... sa te asezi
mereu, ca o pavazi, intre el si micile
plictiseli ale existentei... sa-1 pazesti
de admiratori si mai ales de admira-
toare.. sa-1 insotesti pretutindeni in
striinatate, ca nu cumva sanatatea lui
subreda sa-i joace vreo festd. Vai, ce
norocos sinteti, maestre, ci aveti ala-
turi de dumneavoastra o femeie atit
de exceptionala, care va inconjoara cu
un adevarat cult !

Ei bine, doamna draga, aflda ca sotul
dumitale e complet golit, ca ilustrul
tdu barbat nu mai face nici cit o
ceapd degeratd, cid de-abia aleargj,
scotind limba, ca sa termine ultimul
tur de pistd. Ca ultima lui carte e
praf aruncat in ochii cititorilor si ca
singurele pagini bune din ea nu sint
decit cele care reiau lucruri pe care
le-a mai scris de nenumarate ori. Afla,
in acest ceas al adevarului, cdA am
mintit cu neobrazare cind am spus
cad mi-ar placea sa lucrez in singura-
tatea asta, si cia am ramas aici, fara
sd ma agat de poala ta, doar de ru-
sine. CA mor de plictiseald cu mine
insumi, cd nimic nu ma plictiseste mai
cumplit decit propria mea tovarasie,
cd mi-e greatd cind ma uit la colile
de hirtie de pe masi, ci nu ma mai
intereseazd nimic si nimeni, ca lite-
ratura mi se pare. in epoca noastra,
o mistificare si o pierdere de vreme,
si cd voi trage o betie de zile mari.
O sia ma imbat ca un porc, o sa
adorm si o sa sfordi ca un porc, iar
miine, cu creierul naclait si gura ba-
loasd, o s-o sterg de aici, chipurile,
pentru ca am avut o crizd cardiaca
si o stare de insuportabild angoasa
metafizicA. Oho, la asta ma pricep,
sint un as atunci cind e vorba s-o
sperii cu trairile mele abisale. Nu iste-
ricale de femeiuscd, ci spaime cosmi-
ce : prapastia neantului deschisd sub
picioarele tale, atit de reald incit, desi
ti se zbirleste parul in cap, nu-ti poti
smulge privirea si stii ca, dintr-o clipa
in alta, hap! te va inghiti.
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(Pauzd. Intrd bdtrinul, cu o sticld in

mind.)

BATRINUL : Vi rog sa ma icrtali, nu
giseam cheile. (Privindu-l cu oarecare
suspiciune, dar vrind sd-si dea un aer
degajat.) A fost cumva cineva pe-aici ?

ALEX : Nu. De ce ?

BATRINUL: Mi s-a parut cid via aud
vorbind.

ALEX : Mi se mai
cu voce tare.
BATRINUL : Pai, in pustietatea asta, cre-
deti cd cu nu vorbesc singur ? Numai
el tace. Tace, uneori, cu saptaminile.

ALEX : Cine ?

BATRINUL : Seful.

ALEX : Dar unde poate umbla, pe o vre-
me ca asta ? ‘

BATRINUL : Cine stie...
seste zile intregi.

ALEX (glumet): O fi facind niscaiva
contrabanda sau spionaj.

BATRINUL : As, e om de treaba. Numai
ca-i place singuratatea. Nu gustati ?
(li intinde un pdhdérel.)

ALEX (bind): Adevarat ca-i buna. la si
dumneata o inghititura. (li toarnd.)

BATRINUL : Multumesc, dar v-am spus
ca sint grabit. Si nu-mi prea place sa
beau. (Totugi, bea.) Sa traifi!

ALEX : ‘Parca mie-mi place! Asa, ca sa
mai treaca vremea.

BATRINUL : Atunci, noapte buna.

ALEX (e vizibil cd nu wvrea sd rdmind
singur) : Incd un deget !

BATRINUL : Nu pot, domnule,
nu pot. Ma asteaptd nepotul.

ALEX : Ascultd, n-as putea dormi noaptea
asta la dumneata ? Mi-e cam urit
singur si nici nu ma simt prea bine.

BATRINUL : Unde, domnule ? Intr-un
pat cu copilul si cu mine ? Mai tra-
geti o dusca, va puneti patura in cap
si nici nu stiti cind se face dimineata.
Noapte buna. (Iese.)

ALEX (singur, se invirte dezorientat prin
camerd, apoi ia sticla, deschide usa
$i-o aruncd afard): Du-te dracului!
(De afard pdtrunde o pald de ceatd.)
Doamne, ce ceata si ce noapte!.. (In-
chide usa, se reazemd de ea, ducin-
du-gi mina la inimd, respird greu, apoi
s¢ asazd pe marginea patului §i rd-
mine cu capul in miini. Pe urmd, in-
cet, se ridicd, se uitd de jur-imprejur,
ca §$i cum i-ar fi fricd sd nu-l vadd
cineva, §i se lasd in patru labe, mig-
cindu-se de-a busilea prin camerd.
Scoate un miriit incet, ca un tors de
pisicd.) Si, la urma urmei, de ce sa
nu urlu, dacd am chef ? Ciinii nu urla
la luna ? (Dd drumul unui strigdt, apoi
rdmine nemiscat. Un lung moment de
imobilitate, dupd care se ridicd in pi-
cioare, calm, normal.)) Am facut-o si
pe-asta. O doream de ani de zile. Si...

intimpla sa gindesc

Citeodata, lip-
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nimic, nu s-a intimplat nimic, nu m-a
usurat cu nimic. (Se asazd, cu capul
in miini, pe marginea patului, cind,
deodatd, ridicd privirea spre fereastrd,
uitindu-se fixr si speriat. In adevdr, o
mind cu degete lungi, albe, sterge fe-
reastra de ceatd. Prin geamul curdtat,
apare vag figura wunei femei, in-
distinctd, pentru cd are un pdr lung,
blond, care-i acoperd fata. Aletr se¢
ridicd de pe pat §i o priveste lung.
in wvreme ce femeia continud sd
steargd geamul, dar tot fdrd sd-i pu-
tem zdri chipul. Alex se apropie
masinal de geam §i incet, o datd,
de doud ori, bate cu degetul in el
Apoi se indreaptd repede spre usd §i
o deschide larg, privind afard.) Ei,
cine-i ? De ce te ascunzi ? (Nici un
rdspuns. O pald de ceatd pdtrunde in
incdpere. Alex trinteste usa cu putere.
Lumina s-a schimbat, a slabit. Alex
se asazd din mou pe marginea patului.
Atunci, in colful cel mai obscur si mai
indepdrtat al incdperii, redem — sau,
mai bine zis, zdrim — silueta unei fe-
mei imbrdcatd in rochie de voal, ca
de bal, asezatd pe un scaun. Dar o
vedem din trei sferturi, si pdrul blond,
neverosimil de lung, ii acoperd com-
plet fata. Alex o priveste paralizat,
apoi, dupd un timp, ingaimd). Cum ai
intrat ? Ce cauti aici ? (Nici un rdspuns
si nici o miscare. Incercind sd-si re-
capete calmul gi chiar sd aibd umor.)
Si, cum, chiar imbricata asa, in voa-
luri de bal, pe vremea asta si in co-
cioaba asta ? (Tdcere.) Nu ti-e frig ?
Sa-ti dau o paturd si te invelesti ?
(Intinde mina spre o pdturd, dar mina
ii rdmine intepenitd in aer. Dupd o
clipd, si-o retrage.) Sa stii cd nu cred
in aparitii si n-am avut in viata mea
halucinatii. (Pauzd.) Imi dai voie sa-{i
ofer micar o tigard ? (In mina cu de-
gete lungi si albe a femeii a apdrut
dintr-o datd un fume-cigarette extra-
vagant, extrem de lung i, in chip
inexplicabil, pentru cd m-am zdrit nici
o flacdrd, acum vedem jarul tigdrii.
Alex, incercind cd pdstreze acelagi ton
de umor.) Acum tie-ai apucat si faci
si scamatorii. Asta nu e demn de o
femeie ca dumneata. Pentru ca, desi
sint scriitor, trebuic si-ti spun ca nici-
odati n-am izbutit si-mi imaginez o
femeie atit de fascinanti si de stranie
si — iarta-mi cuvintul — atit de ero-
tici ca dumneata. (Lumina e din ce
in ce mai slabd in incdpere.) Vezi, pe
Greta, pe nevasti-mea, pe care am
iubit-o ca pe nici o alti femeie, toti
barbatii ‘'mi-au invidiat-o. Dar tu... imi
dai voie sa-{i spun tu? — esti atit
de altfel decit celelalte.. (Tdcere.) Cc
intrebare absurda, desigur ca-ti pot
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spune {u. desi te prefaci cd nu mj
auzi. Pentru ca, altfel, n-ai fi aici. Ai
venit pentru mine, nu-i asa ? Stiu ci
lucrurile astea se spun in mod obisnu-
it, ci sint ingrozitor de vulgare, dar,
pentru o sarutare de-a ta, mi-as da
viata. (Se ridicd in picioare.) Acum o
sd vin linga tine, in spatele tau, o
sd-ti iau obrazul in palme, iar tu o sa
ma apuci de dupa git cu bratele tale
albe, ai sa-ti rastorni capul pe pieptul
meu si-ai si-mi dai buzele. (Se in-
dreaptd spre coltul unde std femeia,
lumina scade pind la obscuritate, apoi,
brusc, revine la normal. Aler e in
spatele scaunului gol. Se uitd prin in-
cdperea pustie, apoi incepe sd ridd.
E un ris normal, de om sdndtos.) Ai
disparut ? Imi inchipuiam ca asa o sa
fie, dar eu o sa te astept, aici, pe
scaunul dsta, pina cind ai sa-mi vii
in brate. (Se asazd pe scaun, intr-o
atitudine de asteptare. Apoi se uitd
atent pe jos.) Era de asteptat, n-ai
lasat nici o urma de scrum. Dar in
aer 1iti simt parfumul. (Inhaleazd
adinc.) E mai suav si mai ametitor
decit ar putea imagina orice Lanvin
sau Madame Rochas. Asta nu-i o ilu-
zie. (Se uitd la ceas.) Uite, am réab-
dare, iti dau cinci minute. Daca nu te
intorci, te previn ci ma trintesc pe
pat, cu fata la perete, si nu mai vreau
sa stiu de tine. (Se aude tic-tacul cea-
sului cu cuc.) Oare, cum o fi aratind
fata ta ? Ti-ai ascuns-o atit de bine,
sub parul tiau blond, ci n-am putut
sd-{i ghicesc nici macar arcul fruntii.
Si nici nu mi-o pot imagina. O si vad
doar o luminid mare si o si simt nu-
mai arsura buzelor tale fierbin{i si
patimase. (Pauzd. Din mou are acelasi
ris normal, tineresc.) Sa nu-ti inchipui
cd nu stiu cine esti. Acum stiu foarte
bine. Un imbecil ar spune cid e vorba
de o halucinatie. Bineinteles ca nici
un om nu te-ar putea atinge si vedea.
Eu, insd, da, caci esti a mea si nu-
mai a mea, am dreptul si te tin in
brate, sa-{i musc buzele si apoi.. (Rd-
mine pe ginduri, se uitd la ceas.) Au
trecut mai mult de cinci minute si
n-ai venit. Pacat! (Se ridicd de pe
scaun.) Pacat! O asemenea intilnire
nu se poate repeta. Doamne, cit ne-am
fi iubit! O clipd, stiu, dar ce clipa!
(Se duce si se trinteste pe pat, cu fata
la perete. Lumina scade din mnou si
femeia reapare pe scaun, in aceea$i
pozitie. Dupd un timp, rdminind ne-
miscat, Aler murmurd.) Stiu ca esti
din nou acolo, dar acum nu mai am
deloc chef sia te caut, si ne jucam
de-a v-ati ascunselea. (Se rdsucegte
totusi pe pat, rezemat intr-un cot, §i
o priveste.) M-ai plictisit, cu toate
misterele si mistificirile tale. Pentru
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cad ma mistifici. Altfel, ai veni in bra-
tele mele si mi-ai sorbi tot sufletul
in rasuflarea ta parfumatid. Nu te pri-
cepi deloc. Daca ai de gind sa stai
asa, iIncremenitd si mutd, mai bine
pleaca. Stii ca am priceput cine esti,
asa incit ce rost are sa prelungesti
comedia asta? Gata, am inteles, ce
mai vrei ? In definitiv, treaba ta. poli
ramine cit vrei. M-am obisnuit cu
prezenta ta. Ori tu, ori scaunul pe
care stai, mi-e acelasi lucru. (Se in-
toarce iar cu fata la perete, dar, peste
o clipd, se rdsuceste din nou.) Nu ma
mai fascinezi. Desi as dori sa stliu
dacid esti cu adevirat frumoasi. In-
toarce macar capul. Putin, oricit de
putlin. Atita am dreptul si eu si-{i cer.
Te rog. (Femeia intoarce imperceptibil
capul, fdrd sd-i vedem insd jata, din
cauza pdrului. Dar migcarea c¢ vizibild
si continud. Alex, ridicindu-se dintr-o
smuciturd pe marginea patului, e in-
tr-o stare de tensiune mneomencascd.
Cind femeia duce, incet, mina la pdr,
ca $i cind ar vrea sd-! dea la o parte,
Alexr scoate un strigdit dc¢ spaimd.)
Nu ! (Si-§i ascunde fata in miini. Lu-
mina redevine mnormald, femeia a
dispdrut. Dupd un timp, Alexr priveste
spre scaunul pe care stdtuse femeia,
ridicd din umeri. Se duce si se asazd
pe scaun i aprinde o tigard.) Si, to-
tusi, pind la urma, mi-a fost frica.
Nu frica, spaimd si oroare. Sint sigur
ca am zarit firul subtire de singe care
i se prelingea pe barbie. Si, totusi, nu,
asta nu-i adevarat, pentru ca n-a
apucat sa-si dea parul la o parte, asa
incit nu-l1 puleam vedea. Dar l-am
presimtit, prelingindu-se usor din col-
tul gurii, din gingii. Totusi, asta da,
asta a fost intr-adevar o halucinatie
iscatd de spaima si imaginatia mea.
Insa restul, restul ! (Se indreaptd spre
masina de scris §i incepe sd scrie,
rostind cu voce tare.)

,Greta, s-ar putea ca aceste rinduri
s fie ultimul semn pe care-l1 primesti
de la mine. Daci mi se va intimpla
ceva in noaptea asta, n-as vrea si
dispar fara sa-ti spun inca o data cit
de mult te-am iubit si cit de neincetat
recunoscator ti-am fost pentru tot
ce-ai insemnat in existenta mea : fru-
musete, bunatate si bucurie. Si nu
crezi ca-i o joaca stupida. Dealtfel,
daci nu se va intimpla nimic, nu vei
citi niciodata scrisoarea asta si nu vei
sti ce-a insemnat noaptea asta. Nici
eu nu pricep bine, insi ceva grav,
foarte grav e inevitabil sa se intimple.
Incet, incet simt cum se desfac inche-
ieturile cele mai ascunse ale fiintei
mele. Ca o casa care se disloca. N-are
rost sa-ti povestesc, ai crede ca aiurez.
Ceea ce e important este sa stii ca-ti
cer iertare pentru tot raul pe care
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{i l-am facul, voit sau ncvoit, si ca
te iubesc, te iubesc mai lucid si mai
intreg decit oricind. Fii binecuvintata,
unicd lumind i1 jurul careia ma mai
pot incd aduna din intunericul meu
care se intinde mereu“ (la un plic,
inchide scrisoarea, §i-o lasd pe masd.
Apoi se ridicd in picioare, se clatind.
Isi duce mina la frunte si, ca ametit.
face citiva pasi sovdielnici, pipdindu-si
drumul, §i se asazd in fundul patului,
cu spatele tezemat de perete. Pauzd.
Fdrd sd mai existe schimbdri de lu-
mind, usa se deschide incet §i apare
,0 cucoand“ intre doud wvirste, dar cu
pretentii de tinerefe, riolent fardatd,
gen ,sentimentald“ si ,idealistd“. Pen-
tru ea, ca §i pentru celelalte doud
personaje urmdtoare, costumele vor fi
la alegerea regizorului, degi inclin spre
vagi trimiteri la epocd. In orice caz,
nimeni nu-i imbrdcat de munte si de
iarnd, ci, dimpotrivd, fantezist, dupd
anotimpuri gi virste, in orice cuz ana-
cronic fatd de situatia reald.)

FEMEIA (intrd cu gratii, ca intr-un sa-
lonas, se uitd la ceas, se uitd in jur,
se asazd pe scaun, bineinfeles nevd-
zindu-l pe Alex, care, pentru toate
cele trei personaje, va rdmine inexi-
stent, in timp ce ele vor relationa
foarte realist. Femeia scoate din po-
setd pudriera §i se aranjeazd cu co-
chetdrie. Apoi se uitd din nou la ceas,
in vreme ce, deschizind ochii obosit,
cu greutate, Alex o priveste fdrd nici
un fel de mirare) : E, totusi, ora fi-
xata! Azi nu mai poti conta pe nici
un fel de punctualitate. (Se uitd din
nou la ceas, apoi in jur, plictisitd de
goliciunea incdperii, §i incepe sd fre-
doneze cu o voce deloc nepldcutd, desi
putin prea sentimental.) ,Les sanglots
longs des violons / De l'automne.. /
Bercent mon coeur / D’une langueur ,
Monotone...“ (Ceasul cu cuc bate o ord
oarecare. Il confruntd cu ceasul de la
mind, cu impacientd vizibild de astd
datd, scoate un porttigaret si-gi aprinde
o tigard.) Si un sfert! E prea de tot!
(Bate impacientatd din picior. Usa se
deschide brusc gi intrd un tindr de
18—19 ani, frumos i evident violent,
dacd treci peste fragilitatea sa fizicd.)

TINARUL (uitindu-se la ceasul de la
mind) : N-am intirziat decit cinci mi-
nute. Dumneata ai venit la ora fi-
xata ?

FEMEIA (jumdtate cochetd, jumdtate iri-
tatd) : Inchipuieste-ti ! Desi e mai nor-
mal ca o femeie sa intirzie la o in-
tilnire.

TINARUL : N-aveam intilnire cu dum-
neata. Am fost, pur si simplu, con-
vocat.

FEMEIA : Si dumneata ? De cine ?

TINARUL : Habar n-am. Trebuie s mai



vind cineva ? Pentru c¢ia nu-mi inchi-
pui ca intilnirea asta a fost fixata
pentru noi doi. Nu te cunosc, n-am
chef sa te cunosc si nu vid ce-am
avea si ne spunem.

FEMEIA : Ai dreptate, dar ai
fii mai politicos.

TINARUL : Nu sint, si am o multime de
treburi pe cap.

ALEX (vorbind cu greu, dar deslugit):
Dar, atunci cind intra{i intr-o casa,
ali putea, amindoi, si bateti la usia si
si spuneti micar buni seara. (Cei doi
nu-i realizeazd prezenta. Tindrul se
plimbhd mnervos prin incdpere. Pauzd
lungd. Alex, fdrd mirare.) Trebuia
sa-mi inchipui ci nu exist, peniru ei.
Dar, eu de ce-i viad si-i aud ? Si, cine
naiba or fi ? (Cade intr-o liniste con-
templatird. Usa se deschide din nou;
de data asta intrd un bdrbat de vreo
30 de ani, foarte frumos §i foarte co-
rect §i elegant imbrdcat.)

BARBATUL (sobru): Buna seara. (Fe-
meia ti rdspunde cu un zimbet care se
vrea fermecdtor, tindrul mnu reactio-
neazd.) Va rog si ma iertati, dar si
fii smuls asa, dintr-o data, de la masa
de lucru nu-i plicut. Mai ales cia imi
incheiam ultimul capitol.

FEMEIA : Mi-am inchipuit de la inceput
ca trebuie sa fi{i scriitor, sau in orice
caz artist, sau un savant, aveti un aer
romantic.

TINARUL : Fleacuri ! Pe mine m-au scos
dintr-o sedinta tocmai cind trebuia sa
iau cuvintul si si-i spun secretarului
vreo douid adeviruri esentiale. (Ca gi
cum ar vorbi in sedintd.) Asa nu mai
merge. Organizatia noastrd e pe cale
si1 se transforme intr-un club politic
mic-burghez.

FEMEIA : Dumneata faci politica ? Asta-i
0 preocupare pe care n-o s-o inieleg
niciodata. Niciodata ! Singurul lucru
care poate da sens unei existente este
sentimentul. Ratiunea descompune to-
tul, iar actiunea desfigureazi si trivi-
alizeaza.

BARBATUL (ironic) : , Libido, sentiendi.

FEMEIA : Ma mira ironia asta din partea
unui artist.

BARBATUL : Un creator nu se poate
lasa absorbit de mlastina sentimenta-
lismului.

FEMEIA : Nici macar in viata de toate
zilele ? Mlastind ! Vrei sa spui, para-
dis. Fara Beatrice, nici Dante n-ar fi
ajuns la lumina divina. (Cu oarecare
cochetdrie.) Dumneata n-ai nici o Bea-
trice, nici o Isolda ?

BARBATUL : Nu ti se pare ca esti cam
indiscreta, doamna ?

TINARUL (privindu-i cu dispret) : Cind
ma uit la voi, nu pot sd nu exclam :
unde esti, Saint-Just, cu stralucitoarea
ta ghilotina ? Doamna suferd de prurit
sentimental, iar domnul scrie, proba-

putea sa
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bil, romane cu eroi care-si cauti so-
viielnic drumul menit si-i duca spre
socialism, dar rezolvindu-le, in ace-
lasi timp, si induiosatoarele lor drame
personale.

BARBATUL : Am fost si eu tinar si agre-
siv cindva, asa incit imi pot permite
si nu-ti iau In serios impertinenta.
Dar, imi dai voie sia te intreb care-i
ratiunea dumitale de existenta ?

TINARUL (cu exaltare): Adevarul si
absolutul ! Uridsc cu patimd minciuna
si compromisul. Cred ca-i destul de
clar, nu ?

FEMEIA : Absolutul
n-a tinjit dupé el ?

TINARUL : Prostii! Absolutul nu poate
fi gasit decit in justitie. Dach nu
ajunge la justitia perfecti, omenirea
mai bine si-ar pune streangul de git.

BARBATUL : lii atrag atentia, tinere ju-
stitiar, cid in numele unui asemenea
absolut ai putea si dumneata sa fii
ridicat in streang.

TINARUL : Daci moartea mea ar putea
sluji adevarului, dacd ar fi necesara
peniru triumful lui, as accepta-o cu
surisul pe buze.

BARBATUL : Asa spuneam si eu cindva,
numai cd viata e infinit mai com-
plicata.

FEMEIA : Cind te daruiesti cu totul unei
iubiri, nimic nu este complicat. Arzi,
si gata! Ca o torta.

TINARUL (batjocoritor) : Pina la urmai-
toarea ,marea iubire“. Adica, pina la
urmaéitorul ,ia aruncd-ma, adoratule,
cu picioarele in tavan*.

FEMEIA : Ei si! Se vede cit esti de co-
pil. Toate iubirile mari din viata unui
om fac, de fapt, una singura. Dra-
gostea ramine un tot unic, ,, mono-
litic*, cum spuneti voi.

TINARUL: Te rog si nu-mi
credinta mea...

FEMEIA : Fanatismul dumitale !

TINARUL : Fie ! Fanatismul meu.. in la-
turile libidinozitatii dumitale asa-zis
poetice.

BARBATUL : Libido sentiendi, tinere, nu
libidinozitate. In fond, si doamna
aleargd dupa un absolut, ca si dum-
neata.

TINARUL : Un absolut de coafezi'!

FEMEIA : Sa-ti fie rusine, méagarule!

TINARUL : Nu mie. Eu spun totdeauna
ce gindesc.

BARBATUL : Si-{i inchipui ca Julieta
iubea mai mult decit o coafeza care
se arunci, din amor, inaintea trenu-
lui ? Sau decit Anna Karenina, pentru
ca veni vorba de tren ?

TINARUL : Toate discutiile astea ma plic-
tisesc si nu inteleg deloc de ce am
fost chemat sa stau de vorba cu voi.

BARBATUL : Nici eu nu inteleg ce caut
aici, dar lucrurile incep sa ma amuze.

in dragoste! Cine

balacesti
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Intr-un fel, imi aduce aminte de tine-
retea mea.

TINARUL (privindu-l batjocoritor) : Rg-
gret, dar asta nu-mi face nici o plii-
cere. Nu recunosc in mine nimic din
ceea ce ar putea face sia semadn,
cindva, cu dumneata. Sper ca la virs.ta
dumitale ori voi fi mort, chiar in
streang, cum spuneai inainte, ori...

BARBATUL : Ori ?

TINARUL : ..ori voi stipini destuld pu-
tere pentru a-mi impune cu intransi-
genta idealul meu, in care literatura
dumitale oportunistd — poti {i sigur —
nu-si va gasi, nici intr-un caz, locul.

BARBATUL : Ce stii dumneata despre
ce scriu eu ?

TINARUL : Imi ajunge si te privesc. Se
vede de la o posta ca esti omul com-
promisurilor, pe care incearca si le
ascunda sub o atitudine de ironie ci-
nica, sau pozind in viclimi, care in-
cearca, chipurile, sia salveze cit sec
poate din realitate, t{inind seama de
»complicatiile vietii“.

BARBATUL : De data asta, gasesc si eu
ca depasesti masura.

TINARUL : Ma doare-n cot.

FEMEIA (bdrbatului): Ba eu cred ca
te-as intelege. Sub siguranta dumitale
aparenta, porti in ochi, uneori, o me-
lancolie si-o tristete care-mi aduc
aminte, cum sa spun, de peisajele
acelea voalate si misterioase din fun-
dalurile tablourilor lui da Vinci.

(Tindrul pufneste in ris.)

BARBATUL : Multumesc pentru compli-
ment, insd n-am venit aici ca s ma
supun unui examen psihanalitic.

TINARUL (privindu-l aproape cu urd):
Mai ales ca mirosul pe care l-ar de-

gaja o asemenea analizda ar fi, pro-
babil, destul de neplacut, ca sia nu
spun fetid.

BARBATUL (enervat de-a binelea) : Cum
iti permiti, mucosule !

TINARUL : Pentru ci, din clipa in care
te-am vazut, mi-am dat seama ca
te urasc si te dispretuiesc.

BARBATUL (apucindu-l de git) : Asculta,
haimana...

FEMEIA (intervenind) : Domnilor, domni-
lor, putina decenta.

BARBATUL: Ba o sa-1 zvirl pe usa
afara. Si cu un picior in fund. (Cu
o mind il tine de guler pe tindr, pe
care, mai puternic, il domind, iar cu
cealaltd incearcd zadarnic sd deschidd
usa. Furios §i putin speriat, ldsindu-l
pe bdiat in pace.) Cine naiba ne-a in-
cuiat aici ? Cind am intrat, am inchis
usa doar cu clanta.

FEMEIA (speriatd) : Incuiati aici ? Dar
n-am auzit pe nimeni. Poate {i s-a
parut dumitale, ai tras prea violent
de clanta.
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BARBATUL (incercind incd o datd usa):
Poftim, incearci si dumneata, sa tic
convingi.

FEMEIA (se¢ duce la usd $i incearcd, cu
mai multd rdbdare, sd rdasuceascd clan-
ta, dar aceasta nu cedeazd): Dar e
ingrozitor, inseamni cd siniem prizo-
nieri aici, in locul dasta necunoscut.

TINARUL (izbucnind dintr-o datd intr-un
ris putin isteric): Dar nu vedeti cd nu
ne-a incuiat nimeni ?

BARBATUL : Incearca si tu.

TINARUL : Inutil. Uitati-va, usa n-are
broascia. N-are decit o clan{a. Deci, nu
existd nici cheie.

FEMEIA : Poate ca ne-a zivorit cineva
pe dinafara.

TINARUL : Imposibil. Usa se deschide
spre interior. Nu poate fi zavorita
din afara.

IFEMEIA : Atunci ?

TINARUL : Nu stiu.

BARBATUL : Si nu ne pierdem calmul.
Misterele astea nu se gasesc decit
in romanele politiste proaste. (Se duce
la usa care dd spre camera sefului.)
Asta e incuiatid de-a binelea, pentru
ca are broascia. (Tindrului.) Ia vezi
unde duce scara asta.

TINARUL (urcd si coboard imediat) : E
si acolo o usa, dar si aceea e inchisa.

FEMEIA : Si, acum ce facem ?

BARBATUL (vrind sd se arate bdrbat) :
Ce sa facem, asteptam. O sa trebuiasci
si ne acomodam cu compania noastra,
oricit ar fi de nepliacuta. (Se asazd pe
patul lui Alex, bineinteles, mnereali-
zindu-i prezenta, in timp ce acesta il
priveste curios §i atent.)

ALEX (vorbind cu greutate, degsi stie cd
e inutil) : N-ar trebui si va speriati.
E o noapte speciala, cu totul speciala.
(Ducindu-si mina la inimd §i respirind
grew.) Nici unul dintre voi nu e doc-
tor ? Mi-e foarte rau.

TINARUL (bineinteles, fard sd-l audd, se
adreseazd bdrbatului): Ai spus ceva,
batrine ?

BARBATUL : Stiu ci e un fel de a vorbi
pe care il gisesti hazos. Dar, de fapt,
citi ani crezi ca ne despart ?

TINARUL : De-ar fi numai trei sau
cinci ani, si tot ne desparte o pra-
pastie.

BARBATUL : Esti convins ?
TINARUL : Ce pot avea eu comun cu

dumneata ? Doar coexistenia biolo-
gica.

BARBATUL: Hai si nu ne certam.
Uite-te putin in ochii mei. (Tindrul

n-are chef s-o facd, apoi, cu incetul,
il priveste in ochi.)

TINARUL : Nu vad nimic.

BARBATUL (cu un soi de cdidurd, lu-
indu-l prietenos de umeri): Uite-te
bine. Incearca s-o faci fara ura. Va-
zind mai departe, in fund, cum spu-
nea doamna. Nu vezi nimic ?



TINARUL (uitindu-se atent) : Absolut ni-
mic. Decit un gol. Eu am ochii vii,
ai dumitale sint goi.

BARBATUL (usor emotionat): Ce cu-
rios.. Eu, in ochii tai, gisesc ceva cu-
noscut.

FEMEIA (intervenind si punind miinile
pe amindoi): Uitali-vd si la mine.

TINARUL : Cocotd batrind! Sau cocota
dintotdeauna. Dar cocoti romaniioasa !
Din nastere.

FEMEIA (cu o privire dezolatd spre bdr-
bat) : De ce dumnezeu, nu poate fi
macar cuviincios ?! Macar o clipa.

BARBATUL (incercind sd fie ironic):
Se vede in Saint-Just, doamna, nu
uita. Cum sa fie in stare de transi
sentimentala ?

FEMEIA : Da, stiu, e un pusti caraghios.
Si, totusi, nu ne putem uita nici o
clipd toti trei unii la altii cu priete-
nie, cu dragoste chiar ? (Tindrului.)
Nu privi ca un ciine turbat la mine.
Vorbesc de dragoste adevarata, ome-
neascd. Nu numai de cea dintre bar-
bati si femei.

BARBATUL (tindrului) : Ce-ar fi sa-i
facem gustul ? Ce te costa ?

(Tindrul ridicd dispretuitor din umeri,
apoi o priveste pe femeie.)

TINARUL : Gata, ti-am facut cheful, ce
mai doresti ?

FEMEIA (bdrbatului) : Si, tu ?

BARBATUL : E greu si amesteci trei
priviri laolalta.

FEMEIA : Incearca. El, totusi, ma pri-
veste. Cu din ce in ce mai multa
atentie si intelegere.

TINARUL : Pe naiba! (Dar o priveste.
Apoi lasd capul in jos.) Lasia-ma in
pace! Lasi-ma in pace'!

FEMEIA (bdrbatului) : Acum, si
neata.

dum-

(Bdrbatul o priveste lung, in timp ce
tindrul isi tine cu incdpdfinare privirea
ldsatd in jos.)

BARBATUL : Adevirat, e ciudat, dar ne
leagd ceva. (Ridicind camaradereste
bdrbia tindrului.) Hai si incercim a-
cest cocteil din trei priviri. (Bdiatul
ridicd si el capul §i se privesc. Nu atit
unul pe altul, cit un punct fix in
care privirile lor se conjugd. Femeia
ii cuprinde pe dupd umeri, intr-un
gest aproape matern. Tdcere §i pauzd
lungd. Apoi, bdiatul ridicd un deget,
ardtind spre usa care se deschide
usor. Toti privesc intr-acolo. Suspens.
Usa se deschide din ce in ce mai in-
cet si in pragul ei apare...)

COPILUL (ar fi preferabil sd aibd sapte-
opt ani §i sd poarte pantaloni scurti,
dintr-un vegymint de catifea neagrad
uzat, dar nu lipsit de elegantd. In nici
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un caz, nu poate depdsi 12 ani. Aerul
lui e al virstei respective, e un fel
de Gavroche. Inchide usa in urma
lui, rdminind in prag cu un aer de
gravitate i sdgdlnicie in acelagi timp,
care-i face, in chip ciudat, pe cei tret
vizitatori sd devind deodatd stingaci,
aproape intimidati, si sd se retragd
intr-un colf mai obscur, fdcind grup
comun) : Doamna, domnilor, ma ier-
tati cd v-am deranjat si cA eu am in-
tirziat. Era, insa, necesar. Absolut ne-
cesar. Vi multumesc pentru prezenta
dumneavoastra si... si sinteti liberi.
(Fdrd sd se vadd eract cum — even-
tual uzindu-se de lumini — cei trel
dispar. Lung schimb de priviri intre
copil si Alex. Pind la urmd, copilul ia
un scaun §i se agazd in fata lui Aler,
care a rdmas tot timpul pe pat, re-
zemat de perete. Nu-l mai mird nimic.
Copilul sparge in dinti seminte de
dovleac, cdutind din ochi o farfurie
unde sd pund cojile. In sfirsit, o gd-
seste s§i pune cojile in ea, mincind
mai departe.) Ei ?

ALEX (vorbind greu si rar, cu efort):
Tu chiar vorbesti cu mine, sau ca toti
ceilalti care nu ma vedeau si nu ma
auzeau... ?

COPILUL : Te vad foarte bine si te
aud la fel de bine.

ALEX : Adica, daca ti-as cere sa-mi
dai o tigara si sd mi-o aprinzi, poti
s-o faci ?

COPILUL : De ce nu, desi fumatul nu-ti
prieste deloc. Ar trebui si renunti.
(Se uitd in jur, ca §i cind ar cduta,
apoi in mina lui apare un pachet de
tigdri. li dd una $i i-o aprinde.)

ALEX (aspirind cu voluptate) : De unde
naiba ai gasit chiar Pall-Mall? Sint
tigarile mele preferate si nu am un
pachet decit in buzunarul hainei. Dar
la pachetul din buzunar, oricite efor-
turi am facut, nu puteam sid ajung.
Parca eram paralizat.

COPILUL : Nu fac vrajitorii, dar, dupa
cum stii, ,,existd mai multe lucruri in
cer si pe pamint, Horatio, decit cele
pe care le poate inchipui filozofia ta“.
(Pauzd.) Nu-i asa ca acum te simti
mai putin paralizat si cad poti sa te
misti ? Nu exagera, insa.

ALEX (face citeva migcdri moi cu bra-
tele, prudent, insd, si fdrd sd-si schim-
be locul. Apoi, dupd un moment de
incintare): Asta inseamna ca poti sa-mi
dai chiar si mina, ca si ma conving
de prezenta ta reala ?

COPILUL : Imi pare rau, dar fizic nu
ma pot atinge de tine. Chiar si ,mi-
nunile* de care vorbeste Shakespeare
au niste limite. (Cu un zimbet adora-
bil de copildros, dar foarte protector,
in fond.) Nu-i asa ?
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ALEX : Nu te intreb cine esti. In noap-
tea asta, m-am obisnuit cu nenumaira-
te surprize.

COPILUL : Poate ci, in parte, mi le da-
torezi. Te-au deprimat ?

ALEX : Nu cred ca asta-i exact cuvintul
potrivit. Intr-o anumitd clipa, mi-a
fost ingrozitor de spaima. Pe urma,
oricit ar piarea de ciudat, am inceput
s ma amuz oarecum. (Zimbind.) Un
amuzament cam pervers, ce-i drept.
(Pauzd scurtd.) Dar ma intreb de ce
stau de vorbd cu tine ca si cum ai
fi un om in toata firea. Citi ani ai ?

COPILUL : Nu stiu nici eu exact. Zece...
doisprezece... Dar, de fapt, cred ca
sint mai mic.

ALEX: Cind erai mic de tot, iti placea

sd te catari in copaci si sa te joci
de-a...
COPILUL : Lasa-ma si spun eu: de-a

Tarzan. Imi confectionam fel de fel
de fringhii, ca si ma arunc dintr-un
pom in altul si si fur cele mai bune
mere, pe care bunica le pazea stind
de dimineatd cu batul in mina pe sub
meri.

ALEX : A mea nu avea un bat, ci un
baston de abanos. (Pauzd.) Ca sa vezi,
cum secamana toate copilariile. De ce
zimbesti ?

COPILUL : Nu, nimic.
ceva.

ALEX : Si, cine erau caraghiosii aceia pe
care i-ai gonit de-aici ?

COPILUL : Cum, chiar nu i-ai
scut ?

ALEX : Aveam impresia cd-i mai vazu-
sem undeva, dar, nu, nu i-am recu-
noscut.

COPILUL : Si, totusi, ii cunosti bine.

ALEX : Pe indivizii dia grotesti ? Doar
cel care facea pe scriitorul mi se pa-
rea ceva mai familiar. Ca un fel de
caricatura a...

COPILUL : A cui ?

ALEX (incert §i oarecum jenat): A lui..
Mi-e greu sa-ti spun, semana cu prea
multi. Dar, ca sa fiu cinstit ar trebui
sd marturisesc cad semana cu carica-
tura mea.

COPILUL : Nu gresesti. Dar, toti trei
erau ipostaze ale talc. Succesive, de-a
lungul anilor, si, uneori, chiar dese-
ori, simultane. Puteam sa-f{i arat si
alte ipostaze.

ALEX : Pina si femeia aceea ?

COPILUL : Ai uitat cu ce sentimente
,mari* si ,abisale“, cu ce iubire
transcendentala ai sedus-o pe Greta ?

ALEX (rdmine un timp perplex si foarte
concentrat) : Vreau sia sper ca nu-i
adevarat. Dar, daca-i asa, frumoasa
isprava am facut din viata mea'!
Asta inseamna ci, atunci cind i
scriam Gretei ca fiinta mea incepe
sa se desfacd in buciti, ca o casd sau
o mobild care se descleie din incheie-

Ma gindeam la

recuno-
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turi, nu minjeam, spuneam adevirul
adevarat.

COPILUL : Uneori, {i se poate intimpla
si asta. Ai facut un infarct pe pi-
cioare. (Cu solicitudine medicald.) Ar
trebui si te feresti de cmotii, daca
asta mai poate folosi la ceva, daci nu
e prea tirziu.

ALEX : Vrei sa spui
noaptea asta ?

COPILLUL : Nu pot sa-ti spun. Nu stiu.
Sint lucruri pe care nici eu nu le stiu.
In orice caz, ai trecut foarte aproape.
Noroc cd nu s-a uitat la tine.

ALEX : Cine ?

OOPILUL : Ea.

ca voi muri in

(Pauzd lungd.)

ALEX : Si, totusi, i-am vazut firul de
singe care i se scurgea pc birbie.
COPILUL : Ti-ai dat singur seama,
atunci, ca asta era doar o iluzie. Nu,

nu ti-a aratat fata.

ALEX : Spune-mi, e adevarat ca fiecare
isi are moartea sa personald, ca ea
nu e citusi de putin anonimai, egala,
la fel pentru toti ?

COPILUL : Bineinteles. (Cu un suris
care-i depdseste virsta.). E singura pro-
prietate inalienabild a fiecarui om.

ALEX : Poate cd era mai bine dacd ma
privea. (Pauzd.) O sa apara curind din
nou ?

COPILUL : Ti-am spus ca nu stiu, ca nu
pot sti. Dar nu e deloc necesar sa mai
apara. Te-a prevenit. Nu-ti ajunge ?

ALEX (dupd o pauzd lungd, detasat) : De
ce rontdi mereu seminte ? E un obicei
urit.

COPILUL : Tu nu rontaiai cind erai mic ?

ALEX : Da, dar m-am lasat. (Surizind.)
Doar din cind in cind, atunci cind
nu ma vede Greta. (Pauzd,) De fapt,
cine esti ?

COPILUL : Chiar n-ai pastrat nici o fo-
tografie de-a ta de cind erai mic?
Dc pe vremea cind bunica isi pazea
merii cu bastonul de abanos ?

ALEX : Vrei sa spui...

COPILUL : Credeam c-ai
inceput.

ALEX : Si, acum, ai venit s& ma judeci
si s& ma tragi la raspundere pentru
tot ce am facut din tine ?

COPILUL : Eu nu am dreptul de a ju-
deca. Am venit doar pentru a te
ajuta sa te judeci singur.

ALEX (dupd o pauzd lungd, cu oarecare
urd, parcd) : Bine. Acum, pleaci. Am
obosit. Vreau sid ramin singur.

COPILUL : Plecam, oricum. Era timpul.
(Se indreaptd sprc iegire, se opreste
s$i se intoarce.) Totusi.. (Se asazd pe
marginea patului, ii ia mina s§i, cu
un gest brusc, il sdrutd pe frunte.)

inteles de la



ALEX (dupd o clipd de mnehotdrire, il

imbrdtiseazd cu sfigietoare cdldurd

fraternd) : Adio, dragul meu.
COPILUL : Adio. Dar, cine stie, poate

ne mai vedem.

(Alex inchide ochii, obosit, lumina

scade. Copilul dispare.)

INTUNERIC

(Usa se deschide, o lanternd luminind
drumaul.)

DAN (el ¢ seful cabanei): Fiti atenta, e
aici un prag, si nu va impiedicati.

GRETA : Nu vad nimic.

DAN : O clipa, sa aprind lumina. (Aprin-
de un felinar, intr-un colt al incdpe-
rii.) Acum, vedeti ? Va rog si ma ier-
tati, dar, cind trec brusc de la intu-
neric la lumini, aproape orbesc. In
citeva clipe, voi aprinde si becul. (O
ia de mind, introducind-o in incdpe-
re.) Va descurcati ?

GRETA (agsezindu-se pe un scaun): Da,
multumesc, simt insid nevoia sa beau
ceva tare.

DAN : Ati inghetat ?

GRETA : Daci nu dideam peste dumnea-
ta, adica, daca nu dadeai dumnea-
ta peste mine, probabil ca as fi in-
ghetat in fundul unei pripastii. Cind
s-a defectat telefericul, m-am inca-
patinat sa gasesc singura drumul ina-
poi spre cabana. Nici n-am vazut cum
arata salvatorul meu.

DAN (poartd@ ochelari mari, negri, §i un
fel de glugd care-i acoperd capul):
Un om ca toti oamenii. (Isi scoate
gluga §i apare un bdrbat foarte fru-
mos, cam de 40—43 de ani, dar cdruia
ochelarii ii ascund incd fata.) Sotul
dumitale trebuie si fi inghetat sus.
A fost o adevirata nebunie sa ra-
mina acolo. Soba nu incalzeste.

GRETA : Barbatul meu are un somn de
copil. Sint sigura ca s-a bagat sub
zece paturi si ca doarme ca in sinul
lui Avraam. Bineinteles ca am facut
o prostie lasindu-l aici, dar, deocam-
datia, cea care ingheata sint eu.

DAN : O clipa. (Intrd in bucdtdrie s§i se
intoarce cu un pahar de alcool.) Din
piacate, n-am decit palinca.

GRETA : Buni, si asta. (O dd peste cap.)

DAN : Nu asa repede. E foarte tare.

GRETA : Dupa cele prin care am tre-
cut, imi pot permite si ma si imbat
putin. (Ride ugor.) Cred ca s-a si fa-
cut. Ma simt parca plutind. (In timp
ce Dan bagd niste lemne in sobd.)
Locuiesti singur aici ?

DAN (cu spatele) : Da, am obtinut, pen-
tru iarna asta, sda fiu responsabilul
cabanei. Daca asta se poate numi o
caband si dacd eu pot fi responsabil
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de ceva. Mi ajuti si un batrin, dar
nu doarme in cabana. (Ocupindu-se
mai departe de sobd.) Ce v-a venit,
sa popositi tocmai aici ? Din cind in
cind, nimeresc pe aici, pentru o ju-
matate de ord, doi-trei tineri, dar
pleaca cit mai repede. Nici macar
peisajul nu e frumos.

GRETA : A fost un capriciu al barbatu-
lui meu. Si a vrut si raminid pentru
cad spunea ca-i un loc ideal de lucru.

DAN (suflind in foc) : Ce fel de lucru?

GRETA : E scriitor.

DAN (fdrd interes) : A, da. (Se intoarce.)
Ma iertati dacd nu aprind, incd o
clipa, lumina mare ? Trecerea brusca
de la intuneric la lumind puternica
imi supara ochii.

GRETA : Esti mai misterios, salvatorule,
in semiintuneric si cu ochelarii astia
negri. Imi mai dai putin alcool ?

DAN (turnindu-i) : Numai putin. O sia
va faca rau. V-am prevenit ca e foar-
te tare. .

GRETA (chicotind, usor ametitd, dar fdrd
sd fie vulgard) : Cind mi gindesc ca,
fara dumneata, ziceam acum, proba-
bil, pe fundul unei prapastii, iar ca
barbatul meu ar fi pretins ca a lucrat
toatd noaptea, nu ma pot opri sa
rid.

DAN: O sa trebuiasca sa-l1 sculam. O
sad va dau camera mea, care-i cam
mindstireasca, un pat tare, o masa si
un scaun, dar e caldi. Eu o sa dorm
aici.

GRETA : Ce ti-a venit sa te retragi in
pustietatea asta ? Dupa cum vorbesti,
pari, mai degraba, un intelectual. $i,
dupa cum te porti, esti, sigur, un
gentleman.

DAN: E o notiune foarte relativa. (Isi
scoate ochelarii, frecindu-si ochii si,
deodatd, privind-o, rdmine incremenit.)

GRETA : De ce te uiti asa la mine ?

DAN : Nu, nimic. O asemanare. Ma duc
sa-1 aduc pe sotul dumitale.

GRETA : Detesta sa fie sculat din somn.
Vad ca ti-ai scos ochelarii. Nu vrei
sa aprinzi si lumina ? Despre ce ase-
manare era vorba ?

DAN: Un om care traieste singur are
fel de fel de vedenii. Mi-ati adus
aminte de cineva.

GRETA (dupd o pauzd): Aprinde lumi-
na si vino mai aproape.

DAN : De ce ?

GRETA : Nu stiu, insd m-ai nelinistit.
Vreau sa te vad. (Ride ugor, dar mai
degrabd stingheritd.) Nu e o cocheta-
rie, poti fi sigur.

DAN (intirziind, parcd voit, sd aprindd
lumina, zdreste pe masd farfuria cu
cojile de seminte. O ia in mind §i se
uitd curios la ea): Cine o fi mincat
aici seminte ? Batrinul n-are obiceiul
asta.
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GRETA (rizind) : Barbatul meu. Crede
cd nu stiu ca n-a pardsit obiceiul dsta
prost, dar, de cite ori nu sint linga
el, profita de ocazie. De fapt, i le
gasesc prin toate buzunarele hainclor,
cind le dau la cdlcat. Nu aprinzi lu-
mina ?

DAN : Ba da. (Aprinde lumina, rdminind
un timp nemigcat, cu spatele spre ea.)

GRETA (pe acelasi ton fdrd echiroc, ci,
dimpotrivd, cu o tensiune mneobisnui-
td) : Intoarce-te. De ce-ai ramas asa ?
(Dan se intoarce incet. Pe fata celor
doi se zugrdveste intens uimirea, dar
mai ales pe a Gretei. Aceasta rosteste
cu greu.) Dan ! Tu esti ?

DAN : Eu sint, Greta. (Pauzd. Incercind
sd fie glumet.) Ca sa vezi, ce feste

iti poate juca viata! Si, mai ales,
dupa atitia ani.

GRETA (teribil de tulburatd): Te cre-
deam...

DAN : Mort ?

GRETA (pauzd) : In orice caz, disparut.
Alex o sa aibda un soc cumplit. Me-
najeaza-l, e bolnav de inima.

DAN: De ce ti-e fricda ? N-am nici un
motiv sd nu-l menajez. Chiar ma
bucur sa-l reintilnesc. Ma bucur mult.

GRETA: Si pe mine? Si pe mine te
bucuri ci ma revezi ?

DAN : Si pe tine, bineinteles. N-am fost
noi cei trei prieteni nedespartiti ?
GRETA : Imi vine nemaipomenit de greu
sa cred ca-i adevirat. $i faptul ca
m-ai salvat in noaptea asta.. E fan-

tastic! Totul, totul e fantastic.

DAN : Te-am salvat! Si nu exageram.
As fi facut-o pentru oricine. Nu stiam
cine esti. Totdeauna ai fost ispitita
sd gasesti semnificalii ascunse in lu-
crurile cele mai obisnuite. Dealtfel,
asta facea farmecul tau.

GRETA (dupd o pauzd): Cum ma gasesti,
Dan ? (Cu sldbiciune feminind.) Bine-
inteles ca, in noaptea asta si dupa
spaima si urcusul prin care-am tre-
cut, trebuie sa arat ca dracul. (Isi
aranjeazd wugsor pdrul, cu degetele.)
Dar, nu vorbesc de infatisarea mea
exterioara.

DAN : Esti tot atit de frumoasa ca acum...
cit 7... 19..20 de ani ?

GRETA : Acum am 39.

DAN (incercind sd pard degajat) : In
vremea noastra, e virsta la care o
femeie atinge apogeul. ,Femeia de 30
de ani“. ,La Femme de trente ans“
a lui Balzac e de mult depasita. Arati
splendid.

(Greta e, in adevdr, foarte frumoasd
si cu o siluetd uluitor de tindrd.)

GRETA : Stai jos, aici, pe scaun, in fata
mea, si te vdd mai bine. (Dan se asa-

zd. Greta il privegte lung, dar, atentie,
in tot jocul ei nu intrd nici un fel de
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vulgaritate, de aer al femeii care ,,in-
ritd”.) Si tu ai ramas la fel de frumos.
(Il atinge usor cu degetele pe timple.)
Numai ca pc timple ai albit. (Apoi,
delicat, ii atinge colfurile ochilor.) Si,
aici, la colturile ochilor, ai facut cre-
{uri mici, mulle si mici, dar care nu-ti
stau deloc riu. Stai, stai, nu te misca!
Iar intre sprincene ai o incruntdtura
asprd, asa cum o au doar aviatorii
si.. (rizind usor) oamenii politici.

DAN (stingherit, negstiind cum sd inter-
preteze) : Termind, Greta !

GRETA : Crezi cd ma joc ? Ma caut pe
mine in tine, ca intr-o oglinda. La-
sd-ma sa incerc si fac sa dispara cuta
asta. (Il maseazd usor cu degetul in-
tre sprincene.) Nu vrea! Se incapa-
{ineazid sia ramina. (Glumet.) N-am
nici o trecere. (Plimbindu-si degetul
pe fata lui.) Si nici cutele astea, care-
t{i brazdeaza obrazul de la nari pina
la colturile gurii, nu le aveai.

DAN (aproape exasperat): Era firesc sa-
mbatrinesc. (Incercind sd se ridice de
pe scaun, dar Greta il retine.) Si de-
test sa fiu analizat ca la militie sau
ca la morga.

GRETA : Mai stai, numai o clipd. Te
rog! Am descoperit ceva nou. Pe
frunte. E uluitor, dar in mijlocul frun-
{ii, exact deasupra cutei aceleia aspre
despre care vorbeam, ai o pata albi,
care aratd ca o stcluta. De fapt, nu e
o pata, e facutda tot dintr-o incrunta-.
turd. (Incintatd de descoperire.) Dan,
stiai ca porti o stea pe frunte ?

DAN (ridicindu-se brusc) : Da, sint omul
cu stea in frunte. (In deridere.) Asla
mi-o spune, dealtfel, intreaga mea
viatad. (Dintr-o datd serios, aducindu-si
parcd aminte cu greu.) E idiot, dar
mi-am adus aminte de ceva. Cind eram
mic, nu stiu ce pozna facusem la masa
si tata m-a plesnit. Nu tare, dar o
palmd de la tata era atit de neastep-
tata incit se vede cd m-am uitat la
el cu o privire atit de ciudat3, ca a
exclamat : ,,Ce te-a apucat, de ce te
uiti asa la mine ?* Simteam cum din
colturile ochilor imi izbucniserd doui
lacrimi. Am clipit repede, sa nu se
vada, si-atunci bunica, care era aproa-
pe senila, dar pe care o iubeam foarte

mult, i-a spus tatei: ,Sa nu-l mai
palmuiesti. Baiatul asta are o stea
pe frunte“. (Rizind stingherit) Nu e

caraghios ? Dealtfel, toti au ris de ea.
E prima datd cind mi-am adus amin-
te de intimplarea asta.

GRETA : Si nu te-a mai palmuit?

DAN : Nu, niciodati. In schimb, m-au
palmuit altii. Mult si indesat, asa
cum uneori bat taranii, salbatic, un
cal care nu mai vrea sau nu mai
poate sa mearga. (Surizind.) Ce vreij,
ei nu vedeau steaua de pe {runte..



si, pe urmd, isi inchipuiau, probabil,

ch asta-i datoria lor. Asemanarea cu
taranul si calul e proastd, n-are nici
un rost. Era cu totul altceva.

GRETA : Cind ? (Pauzd, cu stinghereald.)
Atunci cind te-au arestat ?

DAN : Atunci, si.. Ce rost au toale po-
vestile astea vechi ? N-am nici un
fel de sentiment de ranchiund sau de
razbunare. E ca si cind lucrurile astea
i s-ar fi intimplat altuia. (Incdlzin-
du-se.) Stii, nu durerea loviturii con-
teaza, ci umilinta de a fi palmuit si
batut. Om, de citre om ! (Pauzd.) Insa
acum ma simt atit de detasat de toate!
Nu e vorba de iertare sau de uitare.
Tin minte fiecare amanunt, dar...

GRETA : Spune-mi.

DAN : Nu-i mare lucru de spus. Dealt-
fel, ti-am spus. Astea s-au intimplat
alluia, de care m-am indepartat atit
de mult, incit nici miacar umilinta lui
nu mai are vreo insemnilate pentru
mine. Mi-e striina.

GRETA (cu vizibild scuzd in glas): A-
tunci cind ai fost arestat, Alex si cu
mine...

DAN (intrerupind-o violent): Termina,
Greta, nu ma intereseazi. (A fost atit
de brusc, incit Greta n-are curajul sd
continue. Dan, miscindu-se nervos prin
incdpere, dd cu ochii de scrisoare.) E
aici o scrisoare care ti-e adresata.
Probabil, de la Alex. (Greta se ridicd
si o citeste. E terihil de emotionatd.)

GRETA : Unde-i Alex ? Ce-i cu el?

DAN (nelinigtit) : Ce s-a intimplat ?

GRETA (speriatd): Citeste. Treci peste
chestiunile intime, n-au importanta,
dar citeste. Trebuie si ma ajuti. (Cu
disperare reald.) Ce-i cu Alex, ce i
s-a intimplat ?

DAN (tulburat, aruncind scrisoarea p2z
masd, se repede spre camera lui, con-
statd cd usa e inchisd, o daescuie, se
uitd 1induntru, vede cd nu e ni-
meni, apoi, Gretei): Urca in camera
de sus si vezi. Eu mi duc sid ma uit
in jurul cabanei. (In timp ce Greta
urcd in fugd scdrile, Dan iese gradbit,
pe usa deschisd intrd o pald de ceatd.
Apoi, Greta coboard linigtitd scara, cu
un suris inseninat.)

DAN (reintrind, nelinigtit) : Nu-i afara!

GRETA (calmd): E sus, sub zece pituri,
si doarme ca un copil. li cunosc som-
nul. De obicei, e agitat, dar acum
doarme exact ca un copil. (Pauzd.)
Si suride ! Ai vazut vreodati ceva mai
fermecitor decit surisul copilaresc al
unui barbat care doarme ?

DAN : Nu stiu, nu ma privesc in oglinda
atunci cind dorm. Nici n-are cine sa
ma priveasca. Si nici nu cred ca surid.

GRETA : Da, probabil cd dormi incruntat,
asa cum arati in viata de toate zile-
le. Doamne, cit de tare m-am speriat!
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Ce crezi de scrisoarea lui Alex ?

DAN : Miine trebuie sid-l ducem jos, sau
sd chemam un doctor.

GRETA : E cea mai frumoasid scrisoare
de dragoste pe care am primit-o in
viata mea.

DAN (violent) : Asla-i tot ce-ai retinut ?

GRETA (ezitind, cdutindu-§i cuvintele) :
S-ar putea sa-t{i par odioasi. Am in-
feles ca a trecut printr-o experienta
stranie. Sint insa atit de obisnuita cu
toate extravagantele lui Alex, care
sint uneori exhibitii, incit si de data
asta am avut o clipd de indoiala.
(Pauzd.) Totusi, e cea mai frumoasa
scrisoare de dragosie pe care am pri-
mit-o vreodata.

DAN (vine lingd ea §i-o scuturd violent
de umeri) : Nu-{i dai seama ca, atunci
cind a scris-o, era bolnav, poate, foar-
te rau bolnav, poate ii era frica de
moarte ?

GRETA (dintr-o datd, foarte lucidd): Ba
da. Nu sint stupida, cum iti imaginezi
tu. Insi nu-mi inchipuiam niciodata
ci Alex, speriat chiar de moarte, va
tipa, in ultima clipa, ,,Greta, te iu-
besc“.

DAN (lovind-o) : Secatura !

GRETA (izbucnind in lacrimi): Stiu,
sint o secatura, dar o secatura care
are nevoie si se agate de ceva. (Cu
disperare.) Nevoia asta nu justifica
nimic ? Chiar nimic ?

DAN : larta-ma ca te-am lovit. Dar tre-
buia si te trezesc inainte de a face
o criza de isterie.

GRETA (ridicindu-se §i foarte lucidd):
Marturiseste adevirul, Dan. Nu-i asa
cd m-ai iubit ? Ca atunci ma iubeai?

DAN (primind, evident, o loviturd grea,
dar pe care o pareazd ca un boxer
bun): Tu, in seara asta. nu esti in-
treagd la minte! (Cu o violentd cum-
plitd.) Ce-i cu tine, esti la meno-
pauza ?

GRETA (foarte lovitd, apoi, cu voce sla-
bd) : Vorbeam de-acum douiazeci de
ani, cind s-a intimplat totul. Si nu
ma insulta inutil. N-am fost niciodata
o tirfa. Si n-am devenit.

DAN (miscindu-se agitat prin incdpere) :
Scuza-ma.

GRETA (dintr-o datd cochetd, dar de
bund calitate) : Pentru palma de adi-
neaori sau pentru presupunerea ca
am fost sau am devenit una din alea ?
(Dan tace. Provocindu-l.) Poate ca am
devenit ! (Dan tace.) Nu-mi raspunzi?

DAN : Nu ma interesecaza ce-ai devenit.

GRETA : In general, se spune ca sint
inca o femeie cu oarecare farmec, care
poate fi inca dorita. Chiar mult, tinind
seama de cum mi se face curte.

DAN : E amuzant, sau grotesc, sau tra-
gic, cum vrei s-o iei, ca, dupa scrisoa-
rea lui Alex, si-mi vorbesti in felul
asta.
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GRETA : Am realizat imediat ce inseam-
na pentru mine scrisoarea asta. lar
in privinta amuzamentului, grotescu-
lui sau tragicului, ce stii tu, ce pricepi?
Ai nevoie de preciziri ? L-am gasit
pe Alex dormind linistit. Nu e exclus
ca, inainte de a fi scris scrisoarea, si
fi golit o sticla de whisky, desi i-am
controlat sacul. Imi pot permite sa
glumesc sau si ma joc, tocmai pentru
cd l-am gasit dormind linistit. (Pauzd.)
Stii cd acum doudzeci de ani am ezi-
tat ?

DAN : Intre ce sau cine ?

GRETA : Intre voi doi.

DAN (sincer uluit) : Intre mine si Alex?

GRETA : Inchipuieste-ti! Asta e adeva-
rul. Si, pe vremea aceea, eram.. Cum
sd ma exprim, ca si nu par prea

vulgara...? Mai bine, de-a dreptul.
Eram fecioara.
DAN: De ce-mi spui toate lucrurile

astea ? (Ironic.) Totusi, cam intlime,
ca si cum, punindu-ti picior peste
picior, ai lasa intentionat sa se ridi-

ce fusta mai mult decit trebuie.

GRETA (deodatd, foarte amuzatd): Oh,
Dan, daca ai sti citd plicere imi face
sa flirtez cu tine !

DAN : Chiar daci mie nu-mi
cere ?

GRETA : Asta-i un motiv in plus. (Din-
tr-o datd serioasd.) Esti destul de in-
teligent ca sa-ti dai seama cd provo-
carea mea e deliberatd. (Dubitativ.)
Dar, poate, nu e deliberata... Sa in-
tilnesti, dupia douazeci de ani, un om
pe care l-ai socotit mort, sa-1 intil-
nesti in carne si oase, intre patru
ochi, asta-i o chestiune care te cam
poate scoate de pe sine si si te faca
sd deraiezi.

DAN : Pentru ca am trecut la sinceri-
tati... (Pauzd, nu-§i gdseste exact cu-
vintele) E o simpld curiozitate din
partea mea, nu mia intelege gresit.
De ce l-ai ales atunci, daca spui ca
ai ezitat, pe Alex ?

GRETA : Pentru cad era strilucitor. Poate
cad erai mai frumos decit el, desi Alex
e si acum ceea ce se cheamad un bar-
bat bine, dar tu erai ingrozitor de in-
chis in tine, ca o scoici. Ma speria
tiacerea ta. (Glumind drdgut.) Vezi, pe
vremea aceea nu-{i descoperisem ste-
luta din frunte.

DAN (rece): Sper cid mariajul vostru a
fost bun.

GRETA : N-am de ce sia ma pling. Desi,
cu vremea, am descoperit la Alex, care
e un barbat atit de fermeciator —
numai eu stiu cit trebuie sid-1 feresc
de admiratoare, nu din gelozie, cum
isi inchipuie el, ci pentru a nu-l lasa
si se angajeze in aventuri prostesti
— i-am descoperit o laturd, cum sa
spun, feminina. Din clipa cind mi-am
dat seama de asta — au trebuit sa

face pla-
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treacd ani — am incercat zadarnic si
injeleg in ce consia : slibiciune de ca-
racter, vanitate, alint sau...

DAN : Sau...

GRETA : Nu, nimic, am spus si eu, asa,
»sau“, pentru cd nu stiam cum sa
termin fraza. (Foarte serioasd.) Si, tu?

DAN : Ce-i cu mine ?

GRETA : Ce s-a intimplat cu tine, in a-
cesti douazeci de ani ?

DAN (incercind sd evite discutia): Pur
si simplu, au trecut doudzeci de ani.

GRETA : Atunci... cind s-au intimplat lu-
crurile acelea, am incercat si ne in-
teresim de tine. Dar cui puteai sa
i te adresezi ? Deveneai imediat sus-
pect. Am urmarit in toate ziarele ceva
despre proces, insid n-a aparut nimic.

DAN : Nici n-a fost proces.

GRETA : Deci.. (Nu-g§i termind fraza,
care rdmine echivocd.)

DAN : Deci, nu meritd si ne aducem
aminte.

GRETA : S$tii, Alex avea pe vremea aceea
un unchi care lucra intr-un post imn-
portant la o institutie.. ce sa mai
vorbesc in bobote.. la Ministerul de
Justitie. I-am cerut sia se duca la el
si sd-i explice cazul tau. A ezitat, la
inceput, dar l-am pisatl atit incit, pina
la urma. s-n dus. Stii ce i-a raspuns
unchiul ?

DAN : De unde vrei sa stiu ? Cel mult,
pot presupune.

GRETA : Sa-si vada de treabd, dacia nu
vrea cu orice pret sa fie si el impli-
cat intr-o afacere murdara.

DAN : Greta, nu-mi face nici o pldacere sa-
mi aduc aminte de timpurile si intim-
plarile acelea. De cite ori vrei sa-ti
spun ?

GRETA : Stiu cd trebuie sa-{i par odios
de neserioasi. Dar nu pot si nu re-
pet intrebarea pe care ti-am mai
pus-o. Ma iubeai atunci, sau nu ? Sint
ani de cind imi pun intrebarea asta.
Nu stiu cum si cind mi s-a ivit in
minte, dar n-am putut scipa de ea.

DAN : Nici nu mi-ar fi tirecut prin cap.
Aveam o admiratie nemaérginita pentru
Alex. Voi, femeile, sintet{i incapabile
sd intelegeti ce inseamni o prietenie
birbateascid. Asa incit...

GRETA : Incit...

DAN (dupd o pauzd): Chiar daci nu
mi-ai fi fost indiferenti, nu ti-as fi
ardtat lucrul dsta. Nu mi l-as fi spus
nici mie.

GRETA (cu incdpdtinare feminind) : Dar
iti eram, sau nu, indiferenta ?

DAN : Nu-mi aduc aminte. Si, de atunci
a trecut atita vreme, iar eu m-am
schimbat atit de mult.. Zau, toata
discutia asta mi se pare ridicold. Nu-ti
seamand, nu te recunosc.

GRETA : E o deziluzie ?

DAN (trangant) : Da.



GRETA : Ce ciudata e scrisoarca lui Alex!
Nu m-as fi asteptat la ea. Dar cit de
sincer poate fi Alex, chiar atunci cind
si-ar viri mina in foc pentru a-si do-
vedi sinceritatea ?

DAN : S-a schimbat mult ?

GRETA : Nu i-ai urmarit deloc aclivi-
tatea ?

DAN : Cred ca i-am citit doua romane.
Pe urma, am renuntat.

GRETA : De ce ?

DAN : Sa zicem ca n-am chef sa-ti ras-
pund. (Pauzd.) In orice caz, preocu-
parile mele au devenit altele. De mult
nu mai port nici un fel de interes li-
teraturii.

GRETA : Fata de nimeni n-as recunoaste
ceea ce o sa-ti spun acum, dar Alex
e... (Pauzd lungd.)

DAN : Nu te simi{i obligatd sa continui.

GRETA : Alex e terminat ca scriitor. El
isi inchipuie cd eu nu stiu asta, dar
am in{eles-o de mult. Totul e cumplit
de trist.

DAN : Un talent nu seacid la palruzeci
de ani. Si, Alex avea talent. Mult,
foarte mult.

GRETA : Dar un talent se poate strica.
E mai rau decit daca ar disparea su-
bit, asa cum dispar atitea lucruri in
urma unei catastrofe. Alex n-a tre-
cut, insa, prin nici o catastrofa. Dim-
potriva, a stiut si le evite cu o abi-
litate fantastici. Chiar cind i s-au
ivit in fata. Stie — cum sia spun —
sd pluteasca peste virtejuri. Cu su-
risul pe buze.

DAN : Daca ce spui e adeviarat, trebuie
sd duca, bietul de el, o viatd amarita.

GRETA : Sint aproape sigurd ca nu-si
da seama. Ce crezi ci ma leaga atit
de tare de el ? Trebuie sa-i dau curaj
fara sa simta. L-am iubit pentru ca-l
admiram. Si-l iubesc si acum, cu toate
cd nu-l mai admir. Tocmai pentru ca
trebuie si-i dau curaj. (Surizind.) Pri-
cepi ceva din psihologia asta de fe-
meie sucita ?

DAN : Nu esti deloc sucita, decit atunci
cind iti lasi gindurile sa alunece ala-
turi de realitate.

GRETA : Ca, de pilda, cind te-am intre-
bat daca m-ai iubit ?
DAN : De pilda.

GRETA (cu subtild pargivenie feminind,
fdrd sd fie wvulgard, rizind): Iti dai
seama ca nu eu am readus in discutie
subiectul asta? Inseamna ca te in-
tereseaza, totusi.

DAN (cu furie retinutd impotriva lui in-
sugi): Te legi de cuvinte. Nouizeci
la suta din vorbele pe care le rostim
n-au nici o semnificatie. Am spus ,,de
pilda“, pentru ca mi-a venit la in-
demina. Puteam tot atit de bine sa
spun ,,aiurea“ !

GRETA : Dar n-ai spus.
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DAN (plimbindu-se enervat prin incd-
pere) : In orice caz, miine trebuie sa
aduc un doctor aici, dacd Alex nu
suportd drumul pini jos.

GRETA : Esti atit de impresionat de
scrisoarea lui Alex ? Eu n-am retinut
din ea decit faptul ca si-a dat seama
cid ma jubeste inca si ca are nevoie
de mine. Restul...

DAN: Numai o femeie poate fi atit de
oarba. Nu-ti dai seama ca i-a fost in-
grozitor de frici? Ca ti-a scris un
soi de testament ?

GRETA (tulburatd): Dar am fost sus,
Dan. Doarme ca un copil.

DAN: Si in somn se poate muri.

GRETA : Vrei si ma sperii, cu orice
pret ?

DAN : Nuy, eu sint speriat. (Urcd scdrile,
in timp ce Greta, rdmasd singurd, in-
cepe sd se migste nelinigtitd prin ca-
merd. Apoi, cind Dan coboard.)

GRETA : Ei ?
DAN : Ai dreptate. Doarme foarte li-
nistit si mi-am pus chiar urechea

pe inima lui. Bate normal. Mai mult
decit atit, asa cum spuneai, suride prin
somn. (Pauzd.) A trebuit surisul asta,
ca sid-mi regasesc camaradul din ado-
lescenia. Eram convins ca-l1 uitasem
de tot. Ceciudat! Este cu putinta ca un
suris care nu ti-e adresat, care nu
se adreseazd nimanui, sau cine stie
cirei lumi necunoscute chiar de cel
care suride, sa te impace cu un om ?

GRETA : Si te impace ? Voi n-ati fost
niciodata certali. (Dan tace.) Ati fost
certati si nu stiu eu ?

DAN (dupd o clipd de tdcere): Ce-ti
trece prin cap! Voiam si spun, mai
degraba, ca era vorba de o impacare
cu mine insumi.

GRETA (dupd o pauzd): Nu mi-ai ras-

puns la o Iintrebare pe care ti-am
pus-o.

DAN : Mi-ai pus cam multe. Despre care
e vorba ?

GRETA : Ce s-a intimplat cu tine, in tot
rastimpul asta ?

DAN : Dupa cum vezi, am izbutit si pun
mina, in iarna asta, pe postul de
responsabil al acestei cabane. Imi con-
vine grozav. Nu calcid aproape nimeni
pe aici, si eu m-am obisnuit cu sin-
guratatea. Adicid.. nu m-am obisnuit.
E vorba de cu totul altceva. Apoi, in
primavara, voi vedea.

GRETA : Nu te intrebam ce faci acum,
desi si asta ma intereseazi. Ci: ce-ai
facut ?

DAN : De toate.

GRETA : Trebuie sa
punctul pe
inchisoare ?

DAN : Nici o zi. In afard de perioada
anchetei. Care a durat cam mult, e
drept. Apoi, cum iti spuneam, nu s-a
mai deschis proces, mi-au dat drumul.

pun numaidecit
»i* ? Cit timp ai stat in
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GRETA : Si nu ne-ai cautat, n-ai incercat
macar sa ne dai un semn de viatd ?

DAN : Putea fi compromititor pentru voi
si, dealtfel, am plecat imediat din {ara.

GRETA (uluitd) : Cum, ti-au dat drumul
sa pleci ?

DAN (dupd o ezitare) : Da. In sfirsit...
am izbutit s ma imbarc pe un vas.
N-are importantd cum. Am plecat.

GRETA : Cu ce destinatie ?

DAN (usor incurcat): Cu ce destinatie ?
Vasul pleca spre Rio de Janeiro, dar
am ajuns in Mexic. Totdeauna visasem
sd vad Mexicul. Nu Mexicul de azi,
plin de splendori si de mizerie puru-
lenta, ci... Precolumbia.

GRETA : Ai stat mult acolo ?

DAN (cu aceeasi ezitare): Doi sau
aproape trei ani.

GRETA : Si, cum te-ai descurcat ?

DAN : Facind de toate. La virsta pe care
o aveam atunci, daci ai brate {ari,
te descurci. Am fost si hamal in port,
si ajutor de sofer, si muncitor agricol,
si somer.. Cea mai bunid dovada ca
m-am descurcat este cd ma vezi aici,
in fata ta.

GRETA : Si, pe urma ?

DAN (imbdtindu-se vizibil cu amintirile) :
Pe urma ? Stii, n-avea nici o impor-
tantd ce faceam, cum imi cistigam
viata. La un moment dat, am fost
chiar bogat. Asta s-a intimplat intr-un
mic oras american, datoritid unei lo-
vituri norocoase date la ruletd, cu ul-
timii zece dolari pe care-i aveam in
buzunar. Dealtfel, mica mea avere s-a
dus repede pe fel de fel de prostii.

GRETA : Femei ?

DAN : Si femei. Dar. inca o data iti spun,
n-avea nici o importantd cum ma
descurcam, daci aveam sau nu unde
dormi sau ce minca. Pentru ca desco-
perisem libertatea. M-am imbatat de
libertate cu un fel de frenezie de-
mentid. O sorbeam pe nari. pe gurj,
prin urechi, ma tavaleam in ea, ma
inveleam cu ea in noptile fara acope-
ris, mincam din ea cind crapam de
foame. Pe saturate, pina la ghiftuire.
Nu numai cd nu raspundeam de ni-
meni, cd nu risoundeam in fata nima-
nui. dar nu raspundeam nici macar
fatd de mine insu:ini. A fost o expe-
rienli fantastica.

GRETA : Si?

DAN: Si. intr-o zi, dintr-o data — ai
observat ca toate lucrurile fundamen-
tale in viata unui om se intimpla
.dintr-o data“ ? — m-am trezit mai
sarac decit Iov. Si. ca si el, plin de
bube. Supuram din toatd fiinta mea,
din toti porii mei. cea mai cumplita
otravi pe care o poale secreta su-
fletul omenesc : sentimentul deserta-
ciunii.

GRETA : Si bucuria libertatii totale ?
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DAN: A cazut de pe mine ca o haina
putreda. Ca si cum m-as fi trezit
brusc dintr-o vraja sau dintr-o betie
cumplita. Dar nu cu incetul, pe di-
buite, tirind dupa tine fantome cc se
destrama treptat, asa cum se intimpla
de obicei. Brutal si cu o cumplita lu-
ciditate, am inteles, nu cu mintea, ci
cu toata fiinta mea, ca libertatea abso-
lutd nu exista. (Ironic.) Cel putin, aici,
pe pamint. Dar nici despre asta nu-mi
place sa vorbesc. Sint lucruri care nu
pot fi povestite.

GRETA : Eu te ascult cu sufletul la gura.

DAN (dupd o pauzd, privind-o lung):
N-ai sa pricepi mai nimic. Trebuie s{i
treci tu singur prin proba asta. Ti-am
spus ca in viata unui om rasturnirile
fundamentale, cutremuratoare... da, da,
asta e termenul, totul se pelrece ca
intr-un cutremur, care, in citeva se-
cunde, poate distruge o lume. Si toc-
mai lovitura de trasnet a imprevizi-
bilului e inspaimintatoare! (Cu un
ris uscat.) Poporul nostru spune ca,
in asemenea clipe. si-a bagat dracul
coada. Probabil, asta s-a intimplat si
cu mine.

(:RETA (fdrd sd fie pedantd, duar putin
comicd) : Acumuliri inconstiente, care,
la un moment dat. izbucnesc.

DAN (cu un suris drdgut, vine spre ca,
o priveste lung, apoi, cu umor): Ce
savantd esti, Greta ! (li ia obrazul intre
palme si-i sopteste, dar destul de tare
ca ,secretul“ sd se audd.) Diavolul

exista !
GRETA (izbucneste intr-un ris sdndtos,
dar care se termind cam strident) :

Te-ai prostit de tot, Dan !

DAN (indepdrtindu-se de ea): Zau?
Cind vezi pentru prima dati o femeie
care nu-i nici mai frumoasi, nici mai
desteapta decit altele, nenumairate al-
tele pe care le intilnesti zilnic pe
strada — s-ar putea chiar sa aiba
picioarele prea groase sau Ssoldurile
prea mari — imprevizibilul, adica dia-
volul, iti susura la ureche : daca fe-
meia asta nu e a ta, viata ta n-are
nici un rost. $Si, pentru a o obtine, esti
in stare sa furi, si minti, sa tradezi
sau sd ucizi. Cu toate ca undeva, in
adincul tau, stii foarte bine ci, peste
citiva ani, te vei intreba: ce naiba
— baga de seama, naiba — m-a apu-
cat atunci ? Mai vrei alte exemple?

GRETA : Spune, e amuzant.

DAN (ironic) : Gasesti ? Adica, intr-un
sens, ai dreptate. Interveniiile diavo-
lului au totdeauna o laturi amuzanta,
caraghioasa. Nu degeaba, poporul, care
stie multe, i-a gasit cumatrului nume
hazlii, denotind nu stiu ce familiari-
tate joviala si suspectd: Scaraotchi,
Michiduta, Sarsaild. Dar, cind, dintr-o
datd, te simti inecat de urd sau sila
si-ai vrea sid distrugi totul si pe tine



insuti, cind, dintr-o datd, trezindu-te
in toiul noptii, ili vine si plingi cu
lacrimi de singe dupa ,allceva*, dupa
nu stiu ce inocenia sau paradis ire-
mediabil pierdut, po{i fi sigura ca Mi-
chiduti si-a bdgal coada lui nerusi-
nati acolo unde nu trebuie, acolo
unde, dimpotriva, {otul (rebuie si
mearga cuviincios si fara scrisnete, ca
0 masina bine unsi, torcind usor si
linistitor.

GRETA (glumet): In cea mai buna din-
tre lumile posibile. Lumea lui Dum-
nezeu, deci ?

DAN : Nu ma asteptam la o disputa teo-
logici. Ai dreptate, cei doi sint com-
plicii Desi masina bine unsia, cum
spui tu, e tot opera unui Michidutia
mai mare. (Cu pldcere.) Nici nu stii
cita bucurie imi face sa te regasesc la
fel de desteaptd, de sofista si de...
rece.

GRETA : Rece ?

DAN : E putin spus. Inghetati! Tu te-ai
complacut totdeauna sa te consideri
incandescenta. Si eu am crezut in mi-
rajul asta, al flacarii din tine. Insa,
intre timp, am descoperit ca, daca
otelul incalzit la alb arde, si gheata
arde. Ori pui mina pe un fier incil-
zit pina la alb, ori pe unul inghetat
la nu stiu cite grade sub zero, pielea
riamine lipitd si mina desfigurata. Iar
daca e vorba de suflet...

GRETA : Daca nu ma insel, existd un
personaj, in Biblie, care spune apro-
ximativ ca ,daca nu esti cald, nici
rece, te voi scuipa din gura mea*“.

DAN (pe un ton voit monden) : De aceea
nu te-am scuipat niciodata din sufle-
tul meu, flacira mea rece.

GRETA (usor exaltatd) : Juri ?

DAN (dupd o pauzd, rizind blind) : Greta,
ili dai seama in ce hal nerusinat di-
vagam ?

GRETA (isi ia capul in miini si, dupd o
foarte lungd pauzd, spune): Daca ai
sti ca toata viata mea, de cind eram
doar o fetlitd si pind acum, am rivnit
un singur lucru : si fiu macar o data
nerusinata !

DAN (rizind) : De data asta, ai izbutit.
Esti !
GRETA (ridicind brusc capul) : Vrei sa

insinuezi ca as fi gata sid ma culc
acum cu tine, dupa... dupa ce am citit
scrisoarea lui Alex ?

DAN (dupd ce o priveste lung): Cine
stie, poate cd ai face-o. Dar nu despre
asta era vorba, cind te numeam ne-
rusinata. Si, dealtfel, nici n-au fost
cuvintele mele. Tu le-ai denaturat. Eu
spusesem doar ca ,divagam nerusi-
nat“.Ceea ce e cu totul altceva.

GRETA (dupd o indelungd tdcere) : Ce-ai
facut cind ai descoperit ca libertatea
absoluta nu exista ? (Pauzd, cu oare-
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care timiditate.) Ai incercat sa te
sinucizi ?

DAN : M-am gindit si la asta. (Pauzd,
violent.) Nu, nu e adeviarat, nu m-am
gindit cu adevarat, lucid, niciodati la
asta. Doar cind dormeam si nu eram
stapin pe mine. Oho, daca as [i scri-
itor, unul din &aia care vor sa-i duca
pe cititori de nas, insirindu-le pe zeci
de pagini cosmaruri terminate prin
sinucidere, as fi avut eu ce sia le po-
vestesc. Fleacuri! In toatd viata, un
om n-are decit doud sau trei vise-
cheie, semnificalive. Alea, da, trebuie
luate In consideratie. Dar, asta-i alta
povestie. Se intimplase altceva cu mine.
O chestiune mult mai grava. A urmat
o perioada in care timpul nu mai era
timp. Disparuse, pur si simplu, asa cum
la circ, de sub jobenul scamatorului,
in loc de zece iepurasi, nu mai apare
nimic. Dar timpul nu-l abolisem eu.
Asta ar fi fost ceva! El ma abolise pe
mine. S$tii ce inseamna sa fii scos din
timp, macar pentru o clipa ?

GRETA (impresionatd de exaltarea acea-
sta meobigsnuitd la Dan, cu solicitudine
reald) : Dan, n-ai vrea sa te odihnesti
putin ? Sau sa-{i dau un pahar cu
apa ? Sau...

DAN (violent): Sau, ce ? Sint ani, ani,
ani de cind n-am vorbit. De ce vrei
sd ma opresti ? (Stdpinindu-se, tece.)
Ce-am facut, cind am descoperit cia
libertatea absolutd nu exista ? M-am
agatat, bineinteles, ca orice biet om,
de zdrentele ei. Pentru ca, totusi, in
fata ochilor mei, undeva departe, tot
mai departe si mai de neatins, dra-
pelul sfisiat si murdar al libertatii isi
filfiia inca flendurile multicolore.

GRETA : Unde ai plecat, din America ?

DAN : Unde n-am fost ? (Se imbatd iar
de povestirea lui.) M-am oprit un timp
la Capul Bunei Sperante. Ma seducea
numele. Locul e odios. Si-atunci m-am
indreptat spre telul pe care de mult
il urmaream : India. In cautarea unui
guru. De la Kipling citire si pina la
Vivekananda si altii mai seriosi decit
ei, capul imi era plin de fel de fel
de idei nastrusnice. S$tii ce Inseamna
un guru ?

GRETA : Un fel de invatiator spiritual.

DAN : Nu l-am gasit. Sau n-am stiut sa-1
gasesc. N-am descoperit decit o mi-
zerie imensa, din care sute de mili-
oane de oameni cauta sa iasa, cu un
soi de optimism desperat.

Atunci, am fugit in nord. Am trait
doi sau trei ani in tarile scandi-
nave. Igiend de farmacie, belsug, poli-
tete de gheatd, un puritanism formal
care nu impiedicaA sa se bea, in ciuda
semiprohibitiei, pind la dementa, un
soi de frenezie sexuala trista, o isterie
tinutad in friu, dar cu atit mai inspai-
mintatoare si, peste toate astea, cind
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scapa din intuneric, pluteste .soarele
negru al melancoliei“. N-am stiut cum
sad fug spre sud. Oscilam intre Italia
si Franta. Dupa ce am siribatut, cu
autostopul sau pe jos, toati peninsula
italica, unde am fost aproape fericit,
pentru cd nu-mi era rusine de mi-
zeria mea, chiar dacd mincam doar
un covrig pe soclul statuii lui David,
m-am indreptat, totusi, din cauza lipsei
de bani, spre Paris. Aveam citeva cu-
nostinte acolo. Mi-au intors spatele,
la propriu si la figurat. Si, apoi, bur-
ghezia francezia ! Sa versi, nu altceva.
Mai imputita decit toate burgherziile
din lume. Pentru ci are vanitatea unei
traditii pe care, de fapt, o ignora, si
pretentia de a fi ,spirituelle®, datorila
geniului unei limbi pe care a moste-
nit-o fara nici un merit. Puah! Si
carpanosi, avizi, meschini! Si prosti !
Pentru a parea cit mai americani,
n-ar ezita sia vinda Notre Dame si
Louwvre-ul, pe deasupra. O.K. Sa le fie
de bine. Poate ci-i detest atit pentru
cd am indurat acolo o mizerie cum-
plita, improscat, la tot pasul, cu scui-
patul de ,sale méteque”.

Am fugit in Germania. Plini de su-
perbia ei economicid, marea invingi-
toare a ultimului macel mondial isi
cocoloseste cu grija, ca pe o boala

venericd ascunsa si totusi stiuta de
toatd lumea, sentimentul rentabil al
culpabilitatii. Blonda si pudica, rubi-

conda Gretchen isi stringe coapsele
purulente si suride virginal. Si, totusi,
astia l-au dat pe Diirer, pe Goethe si
pe Thomas Mann. Sa-i ia dracul pe
nemti si pe cei care-i inteleg!

Si, uite-asa, m-am intors in tara.
(Dan, care s-a migcat agitat sau a
stat memigcat, in functie de tensiunea
lui nervoasd, se indreaptd spre Greta
si-i ridicd delicat bdrbia, privind-o in
ochi.) De ce ai privirea asta trista ?
Totul a fost o gluma. Am facut putin
distrez.

pe comediantul, ca sa te
Asta-i rezultatul ? Prost comediant,
jalnic comediant! Hai. surizi putin.

Daca tot m-am silit sd& joc comedie
pentru tine, am dreptul macar la un
suris si chiar la o sarutare. (O sdrutd
usor pe obraz.) Si, cu asta, basta'!
11 sculam pe Alex, va culcali in ca-
mera mea, eu o sa trag un pui de
somn aici, si miine... In sfirsit, miine
totul va intra in ordine. Si vom spu-
ne, vorba ta, ca totul e perfect in cea
mai perfecti lume posibila, da ?

GRETA : De ce te-ai intors in tara ? 1ti

era dor ?

DAN (ca §i cum gi-ar pune pentru prima
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datd problema): Dor ? Poate, poate
cad mi-a fost si dor. Dar, in orice caz,
nu de oameni, ci de.. cum sa spun..
de spatiul asta anume. E.. locul meu.
Respir aici altfel, altda lumina imi
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spald ochii cind ma trezesc dimineata
si, mai ales, cind dorm.. (ride usor)
asta nu e lipsit de haz cind dorm,
parcd m-ar {ine in brate, la caldura,
0 mama ursoaica. (Pauzd scurtd.) Da,
probabil ci mi-a fost si dor. Nu ma
gindisem la asta pina acum. Credecam
numai ca-mi caut o singuriatate mai
probabild, mai posibili aici decit
aiurea.

GRETA : Si, nu ti-a fost frici si te in-
torci ? (Dupd o pauzd.) larti-mi, nu

vreau si fiu indiscreta... dar ai fost
atit de evaziv cind ai vorbit de im-
prejurarile plecarii tale, incit...

DAN : Nu, n-am avut nici o neplicere la
intoarcere, dacia la asta te referi. Nu
vezi ? Sint chiar funclionar de siat.

GRETA : Totusi...

(Alex apare in capul scdrilor, nevdzut
de ceci doi, §i se opreste, ascultind.)

DAN : Si, pe urmi, stiam ca aici pot, in
orice caz, gisi o piine de mincat. Iar
daca ar fi trebuit s-o cersesc, o cer-
seam, cel putin, in limba mea.

GRETA (usor impacientatd) : Inieleg asta,
insd tu vorbeai despre singuratate ca
despre factorul principal. Or, singuri-
tatea o porti cu tine oriunde ai trai
sau ai calatori. Iar in al doilea rind,
nu inteleg raportul dintre aspiratia ta
spre libertatea totala si solutia singu-
ratatii. (Dan incepe sd ridd.) Ce ga-
sesti de ris ? Ilii par idioatd ?

DAN : Dimpotrivda, ti-am mai spus, imi
place sia te regisesc tot alit de ratio-
nala ca pe vremuri. Timpul n-a trecut
peste tine, Greta.

GRETA : E un compliment sau o ocara ?

DAN : Ocara ? Daca as avea din nou
virsta pe care o aveam atunci, m-as
indragosti iar de tine si numai de tine,
pentru toata viata.

GRETA (cu mnestdpinitd satisfactie femi-
nind) : Deci, marturisesti ca m-ai iu-
bit ! Ai spus: m-as indragosti iar de
tine.

DAN (amuzat) : Am spus ,iar* ? Ce vrei,
in sihastria mea m-am dezvitat si
pun pret pe fiecare cuvint. Reiau,
deci, fraza: daci as avea din nou
virsta pe care o aveam atunci, m-as
indragosti de tine si numai de tine.
Asa e corect si clar ?

GRETA (deceptionatd) : E dezolant.

DAN (rizind, mereu amuzat): Oh, Greta,
de cind naiba ti-ai descoperit atita
frivolitate si vanitate feminina ? Ce
ma fac eu acum cu imaginea frumu-

setii de gheata, incoruptibila in ale-
gerile ei ? Lasa-ma s-o pastrez, n-o
topi la caldura unei comportari de

muierusca.

GRETA (curioasd) : Muierusca ? Ce stii
tu despre mine si cum iti ingadui sa
ma judeci fara sa ma cunosti, fara sa
fi binevoit macar sa fncerci sa ma



cunosti, fard sa fi inteles un lucru
elementar, dar esential : ca toata viata
nu mi-am dorit, nu am tinjit — ce
spun tinjit, cuvintul e stupid — am
innebunit, aproape, poftind, cu toata
fiinta, un singur lucru: sa ard ca o
toria 7!

DAN (alb) : Ai ars pentru Alex.

GRETA (ridicind din umeri, cu un dispret
pe care nici mdcar mu incearcd sd-l
ascundd) : Alex !

DAN (greu, dupd o pauzd) : Vrei sa pre-
tinzi cd nu l-ai iubit pe Alex ?

GRETA : Am iubit in el imaginea pe care
mi-o facusem despre barbatul pe care
as fi dorit sa-1 iubesc. Total, fara
nici o mindrie, ca o sclavid. Da, da,
nu ma privi prosteste, dsta e cuvintul
si asta era vocatia mea adevarata!
Tocmai din sclavie mi-as fi ficut min-
dria mea cea mai inaltd. (Pierzindu-gi
controlul.) Alex! O fantosa fermeca-
toare, cu un talent care s-a dovedit
mai friabil decit un castel de nisip.
(Pauzd.) Bietul Alex! Mi-e mila de el,
dar mai mild mi-e de mine si de viata
mea irositd. El, cel putin, e fericit, in
constiinta lui imperturbabild. Nimic
nu-1 tulbura, nimic nu-l1 doare. Nici
macar maselele. Pretinde cd are ceva

la inima, dar astea sint simple ne-
vricale.
DAN : Mai bine ai tacea, Greta, e ori-

bil ce spui.

GRETA : Toate lucrurile pe care ai cu-
rajul si le spui doar o singura data
in viatd nu pot fi decit oribile. (Cu
furie §i patimd neasteptatd.) Idiotule!
De ce nu mi-ai facut atunci doar un
semn ? As fi venit la picioarele tale,
ca un ciine caruia stapinul ii porun-
ceste ,couche !“. Iar in privinta teoriei
tale asupra singuratatii, ti-as fi aratat
eu cite parale face! Dar, domnul se
inchidea ermetic in turnul lui de fil-
des. (Izbucneste intr-un ris mnervos,
care se termind cu lacrimi inghitite.)

DAN (care a ascultat-o ca paralizat, fard
ca pe fata lui sd se poatd citi ceva) :
Aiurezi, Greta, e penibil. (Pauzd.) Nici-
odata nu te-am iubit.

GRETA : Putin imi pasia ca-i penibil.
Crezi cad nu stiu? Dar nu-mi pasa.
Pentru o datid in viatd, nu-mi pasa de
nimic. Nu cumva iti inchipui ca te iu-
besc si acum, ci m-am lasat sedusa,
dintr-o dati, de mutra ta de vintura-
lume trecut la ascetism ?! Zau ca ma
faci sa rid. Si inca in ce hal, in ce
hal ! (De data asta, izbucnegste intr-ade-
vdr intr-un ris nervos. Dan rdmine
nemigcat. Alexr, ca sd-gi anunte pre-
zenta, tuseste, apoi coboard. Incet, dar
fdrd sd pard bolnav.)

ALEX (in vreme ce ceilalti doi igi in-
dreaptd privirile spre el): lertati-ma.
m-am trezit si mi s-a facut urit. Mi
s-a parut ca aud glasuri.. asa incit
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am coboril. Ce faci, Dan ? Te-am re-
cunoscut din prima clipa. Si, ce cauta
Greta aici ? Si, de ce plinge, cind stie
foarte bine ca plinsul o uriteste ?

DAN : Dacd nu-i tragi tu doua perechi
de palme, ca sia se linisteasca, o s-o
fac eu.

ALEX (glumet): Crezi cd de palme are
nevoie, sau de umarul ocrotitor al so-
tului ei iubit? (Se apropie de Greta
si-o cuprinde pe dupd umeri. In mod
surprinzdtor — pentru prosti — Greta
aproape cd se agatd de el, ascunzin-
du-gi lacrimile gi linigiindu-se la piep-
tul lui. Alex, Gretei, pe un ton foarte
cald i persuasiv.) Gata, fetito, n-are
nici un rost, linisteste-te. Te-ai speriat
degeaba. Cred ca am priceput tot. Ba-
nuiesc ci ti-ai facut reprosuri copila-
resti cA m-ai lisat singur aici si ca
te-ai raticit cidutind cabana. Iar Dan
te-a gasit si te-a adus aici. Nu-i asa ?
(Dan aprobd din cap.) Te pomenesti
ca tu esti ,seful* de care-mi vorbea
batrinul ! (Gretei, continuind s-o linis-
teascd.) Desigur, intilnirea noastrj,
dupa atitia ani, e emotionanta si nu
e placul sa te riticesti in ceata, dar
prea multe lacrimi strici. (In timp
ce rosteste ultima replicd, privirea lui
cautd mnelinigtitd scrisoarea. O zdregste
pe masd.) Am terminat cu plinsul,
nu-i asa ? (Greta, smiorcdindu-se incd,
dd din cap aprobativ, cu un inceput
de suris stingherit. Alex se apropie de
masd i subtilizeazd scrisoarea, con-
vins fiind cd a trecut neobservatd de
cei doi. Dintr-o datd, mai relaxat.)
Dan, nici n-am avut timp si te im-
bratisez. (1l imbrdtiseazd. Detasat, glu-
met.) Citeodata, nabadaile femeiesti
se intimpla si cada la timp. Iti dai
seama cite exclamatii ar fi presupus
intilnirea noastrda, daca Greta ,ne
piquait pas sa crise de nerfs“?

DAN : Aparitia ta nu e pentru mine o
surprizd. Am urcat in camera aceea
inghetata, in care ai avut prostia sa
te cuibaresti, si te-am gasit dormind.

ALEX (fals alarmat) : Sforaiam ?

DAN : Nu, fii linistit, dormeai ca un copil
nevinovat.

ALEX : Slava Domnului! — e singurul
lucru de care mi-a fost frica tot-
deauna. Greta stie de cite ori m-a sur-
prins noaptea cu ochii in tavan, numai
de teama sa nu sforai.

GRETA (si-a revenit, ride chiar) : E ade-
varat. Si, totusi, macar o data, puteai
sd-mi faci si mie placerea asta, ca sa
am de ce te tachina.

ALEX (lui Dan): Ca sa vezi ce barbat
perfect sint, in ochii ei! Nu i-am ofe-
rit niciodatd macar prilejul unei ta-
chinarii. (Continuind pe ton monden.)
Dan, sclavul tau, Calibanul tau, cind
am cerut sa beau ceva, nu mi-a dat
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decit o palinca infectd. Chiar n-ai nici
o picaturd de whisky in palatul tau ?

DAN (lovindu-se peste frunte) : De-abia
acum imi aduc aminle. Pini si Gretci
i-am oferit tot palincid. Dar, in dulap
la mine, am o sticli de whisky, pe
care o uitasem complet. Mi-a lisat-o
cadou cineva.

GRETA : O femeie, probabil.

DAN : Nu, un student. Ma duc s-o caut.
(Iese.)

ALEX (fdrd ironie) : Cum te simii, Greta,
fetito, mai bine ? Eu, sa spun drept,
m-am simtit aici ca-n sinul lui
Avraam. Am vrut sa lucrez ceva, dar
nu aveam chef si m-am bagat. ca eroii
lui Sadoveanu, sub zece poclazi. Dacid
nu auzeam glasurile voastre, nu co-
boram.

GRETA : Nu te-a surprins prea {are in-
tilnirea cu Dan.

ALEX : Nu. Eram alarmat de starea ta
si, dealtfel, sint intr-o dispoziijie in
care nu ma mai poate mira nimic.
Ciudat pentru firea mea, nu ? (Pe un
ton de neglijentd voitd.) Apropo de
lucru, incepusem sa bat ceva la ma-
sind. (Se preface cd cautd pe masd.)
N-ai zarit tu pagina ?

GRETA (dupd o ezitare vizibild) : Nu. Ca
sd spun drept, eram atit de speriata
de aventura mea prin noapte si ceatit
si, pe urmia, de intilnirea cu Dan
— parca-as fi vazut un strigoi — incit
nici acum nu stiu bine unde sint.

ALEX : Dealtfel, faptul nu are nici o
importantd. Nu scrisesem decit 10—15
rinduri. Sfirsitul unui capitol. Proba-
bil cd l-am aruncat pe foc. Tocmai
pentru cd ceea ce scrisesem mi se
parea prost, m-am dus si m-am culcat.

GRETA : Dar, de ce sus, in camera aceea
inghetata ?

ALEX (foarte serios, dupd un moment de
meditatie) : Uite, asta nu stiu nici eu.
In adevar, ce mi-o fi venit ? Niciodata
n-am avut gustul izolarii si singura-

tatii. O stii tot atit de bine ca si
mine. Bizarerii! Cred ca, de fapt,
toatd viata ar trebui sa ai prudenia

sa prevezi ca in existenta ta, oricit
ai vrea-o de deliberata, poate inter-
veni o bizarerie. $i trebuie sa stai
mereu la pinda.

GRETA : Ca sa nu-si bage dracul coada.

ALEX : Asta, ce mai e ?

GRETA (rizind) : Dan pretinde ca dracul
exista.

ALEX : S-ar putea sa aibi dreptate. O
spunea serios ? (Greta aprobd din cap.
Alex, rizind.) In orice caz, e mult mai
usor sd dai de dracul decit de Dum-
nezeu. (Lui Dan, care intrd cu sticla
si cu doud pahare.) Bravo, in sfirsit
un moment placut si normal. Prevad
un chef in lege.

DAN : Imi pare riau ca
companie. Eu nu beau.

nu vi pot tine
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ALEX : De f[rica diavolului ? (Dan il pri-
veste nedumerit.) Mi-a spus Greta ca
tu afirmi cu toatd seriozitatea ca dra-
cul exista.

DAN : Vid ci nu i-a trebuit mult timp
ca s$a ajungi la indiscretii. N-am lipsit
decit citeva minute.

GRETA : Am repetat spusele tale ca o
gluma.

ALEX : Dar, oricit ar pirea de straniu,
eu nu le iau drept o gluma. Ma inte-
reseazi grozav si stiu dacid Dan crede
cu adevarat in existenta lui.

DAN : Mai bine be{i-vd whisky-ul. E un
White Horse.

ALEX : Sint si marci mai bune, dar si
asta e onorabili. Serios, Dan, crezi ca
existd ? Nu ma privi cu ironie. E
[oarte important pentru mine.

DAN (dupd ce l-a privit, o clipd, cu
multd atentie): Da. I-am verificat de
prea multe ori prezenia.

ALEX : Atunci, existd si Dumnezeu.

GRETA : Asta i-am raspuns si cu.

DAN : Din pacate, prezenta lui n-am prea
avut prilejul s-o constat.

ALEX : Si, atunci, te-ai daruit dracului ?
Ai incheiat pactul ?

DAN (mult mai serios decit ar presu-
pune-o caracterul aparent facil al
discutiei) : Tu ar trebui sa stii mai
bine cd formele astea scrise — sa le
zicem juridice — sint simple inventii
sau conveniii literare. Nu e nevoie de
ele.

ALEX : Si, de ce spuneai ci eu ar trebul
sd stiu mai bine ?

DAN (craziv) : Asa... ca scriitor, macar.
(Rizind.) Daca as fi semnat pactul,
probabil cA nu eram acum responsabil
de cabana, ci de vieti, de multe vieli.
Poate, si de-a ta.

ALEX (se vede bine cd nu ia deloc in
glumd toatd discutia): Dacia esti con-
vins ca existd si l-ai respins, inseamna
cad ai optat pentru celalalt ?

GRETA : Alex, devii indecent, cu curiozi-
tatea ta. Si nici nu-ti stau in fire
asemenea preocupari. Sint {ot atit de
miratd, ascultindu-te, ca si cum te-as
vedea purtind o cravata stridenta.

ALEX : Ce vrei, in noaptea asta am spi-
ritul metafizicc Nu m-ar speria nici
cele mai absconse speculatii teologice.
Dar aici nu-i vorba de speculatii, ci
de adevarurile lui Dan. Si, adevarurile
sint simple, elementare. Nu-i asa,
Dan ? Mai ales la un om ca lLine.

DAN : Dacd nu mi-ar fi lene, mi-as face
un ceai tare. S3 beau si eu ceva cu
voi.

ALEX : lti face Greta. Macar asta iti da-
toreazi pentru... (are aerul cd-gi cautd
cuvintul) ..pentru asistenta ta fizica
si morala... da, morala, in noaptea asta
valpurgica.



GRETA : Deraiezi, Alex. Ce este chestia
asta de prost-gust, cu noaptea val-
purgica ?

ALEX (cu o umbrd de ironie): Peniru
mine e valpurgica, draga mea, pentru
mine. Nu-i faci un ceai lui Dan?

GRETA : Ba da, dar, mai intii...

DAN (intrerupind-o) : Giisesti tot ce tre-
buie dincolo. larta-ma cd abuzez. dar
sint atit de putin obisnuit sa fiu rasfa-
tat !

GRETA : Acum esti prea. M-ai intrerupt
cu impertinenia. Spuneam ca iti fac
ceai, dar mai intii vreau sa ascult
raspunsul la intrebarea lui Alex.

ALEX : Uite cine ma acuza de curiozitate
indecenta !

GRETA : Eu sint femeie.

DAN (putin enervat): Si, daca n-am
chef sa iau parte la conversaiia voa-
stra de salon ? Aveai dreptate, Alex,
adevarurile vitale sint simple, ele-
mentare, dintr-o bucata. De aceea par
neinsemnate si de aceea n-am chef
sa vorbesc despre ele.

ALEX : Cind te gindesti de cite ori ne-au
apucat odinioara zorile, discutind de-
spre adevaruri care ni se pareau vi-
tale !

DAN : Eram prosti si draguti, ca toli
adolescentii. Acum, cele doua-trei ade-
varuri pe care le posed, pe care le-am
dobindit cu greu, nu mi se mai par
vitale. Pentru mine, sint vitale.

ALEX (dintr-o datd foarte grav, cu exal-
tare aproape morbidd): Dan, iti jur...
nu pe ce am mai sfint, pentru ca nu o
sa ma crezi.. dar pe.. pe viata mea,
ci e foarte important si stiu daca tu...
pricepi, tu, nu altcineva, crezi in Dum-
nezeu.

DAN (privindu-l lung, dupd o pauzd):
Nu, n-am izbutit, desi am incercat. li
presupun existenta, din spirit dialec-
tic, pentru ca stiu ca celalalt exista,
insid pe el nu l-am intilnit niciodat3,
deci, pentru mine, nu este.

ALEX (cu un fel de entuziasm, aproape
bilbiindu-se) : Daca ai sti.. daca ai
sti cit de fericit ma faci... ce povara-mi
iei de pe suflet! (Il imbrdtiseazd.)

GRETA : Alex ! Esti grotesc, cu dosto-
ievskianismele astea.

ALEX (violent) : Lasa-ma in pace! (Dar
isi revine, pentru cd acesta nu e stilul
lui.) Scuza-ma, Greta.. ha, ha, dosto-
ievskianisme, ai dreptate, -cred ca in-
tr-adevar m-am ametit putin. Si, to-
tusi... (Tdcere lungd.)

GRETA : Nu te mai bilbii atit. (Lui Dan.)
Dacid pe unul l-ai respins si daca pe
celalalt nu l-ai gasit, ce-ai facut ?
Asta voia sa te intrebe. Alex e un
om practic.

ALEX : Exact. Asta voiam sa intreb.
Bravo, Greta. Stiu ca sint caraghios,
Dan, dar, te rog, te implor, raspun-
de-mi.
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DAN : Dupa ati{ia ani, nu credeam sia mai
fiu supus la interogatorii. Ei bine, ca
orice om cu minte, cu scaun la cap,
am facut ceea ce era logic: m-am
straduit sa pastrez mijlocul just si sa
fiu al meu, si-mi ajung mie insumi.
In locul libertatii inselatoare de care
ii vorbeam Gretei, am descoperit ma-
rea, sfinta taina a singuratatii. E un
fel de spatiu ocult, unde nimeni si ni-
mic nu ma poate atinge. Am devenit
suveranul absolut al unui regat care
n-are decit un singur cetdtean : eu.
Iar bogatia asta n-as da-o pentru toate
ispitele celui de pe templu. (Lui Alex.)
Ei bine, esti multumit acum ?

ALEX (rdmas pe ginduri): Sint trist si
invidios. Ce crezi, Greta, nici acum
n-ai putea sa-i prepari ceaiul ? (Cu
rdutate.) Anahoretului nostru laic tre-
buie sa-i fie din cind in cind frig si
sd doreascd macar o spalatura stoma-
cala calda. (Greta iese.) lartia-mi glu-
ma proastia. Ti-am spus ca sint trist
si invidios.

DAN : N-are nici o insemnatate. Adica,
vreau sa spun ca nu m-am suparat.

ALEX : Am priceput. Nimic nu mai este
in stare sa le supere. (Pauzd, cu deta-
sare.) Gasesc corect sa-{i spun ca,
fara si vreau, am surprins ultima
parte a discutiei dintre Greta si tine.
Asta, asa... ca sa stii.

DAN (tulburat, se plimbd prin incdpere,
apoi, punind mina pe umdrul lui Alex) :
Imi pare rau, Alex. Banuiesc ca, si
fara toata intimplarea asta trasnita,
nu erai intr-o dispozijie prea opti-
mista.

ALEX (scuturindu-gi umdrul): Multu-
mesc, n-am nevoie de compatimire.
(Ride.) In noaptea asta am avut si eu
revelatiile mele, carec ma fac oarecum
impermeabil la ceea ce se intimpla in
jur. Dar, in legatura cu cele intimplate
altadata...

DAN: Ilii interzic! Pentru mine, trecu-
tul e un capitol definitiv inchis. Am
suportat cu destuld rabdare toate cu-
riozititile tale deplasate, dar nu admit
sda-mi administrezi si o portie de con-
fidente. In afara de cazul cind te re-
feri la aiurelile debitate de Greta si
pe care, probabil, le-ai auzit.

ALEX : Greta mi-e acum indiferenta. Poti
s-0 iei de mina si sa pleci cu ea.

DAN : E absurd. Pentru niste divagatii
rostite intr-o criza de isterie...

ALEX (intrerupindu-l): A, nu, gresesti.
Nu mi-a devenit indiferenta din cauza
celor auzite, ci pentru ca, din noaptea
asta, totul mi-e indiferent.

DAN : Ce poza stupida ! Pricepe ca Greta
a fost mai zgiltiita si mai speriati de
patania ei decit vrea sia marturisea-
sca, si-atunci a avut nevoie de o defu-
lare oarecare. Cred ca era si putin
ametita de alcool. Greta nu te-a iubit
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si nu te iubeste decit pe tine. Restul
sint fantasmagorii.

ALEX (meditativ) : In privinta asta, s-ar
putea sa ai dreptate. Bineinteles, ma
refer la sentimentele ei trecute, nu la
cele actuale. Cine o impiedica, atunci,
sa te aleagad pe tine ? Era perfect li-
bera si niciodati n-am surprins la ea,
fati de tine, cea mai mica provocare
feminini, cel mai simplu gest de tan-
drete. Iti purta doar o mare prietenie.
Adevirat, aproape nefireasca.

DAN : Ai perfecta dreptate si, de accea,
iesirea ta mi se pare absurda. Ci a
avut unele deziluzii in ceea ce te pri-
veste, e posibil, dar asta nu poate di-
struge o legatura de atitia ani.

ALEX : Deziluziile Gretei ma lasa, astazi,
rece. Credeam ci, in singuratatea ta,
ai devenit mai perspichce, anahoretu-
le. (Dan il privegte, surprins.) De ce
te uiti asa mirat la mine ? Dacid nu
te-a dus mintea decit la o scena de
gelozie, inseamna ci nu vezi mai de-
parte decit virful nasului. Pentru un
intelept, e cam putin.

DAN (dupd ce-l priveste indelung): In
fond, toate chestiunile astea intre voi
doi nu ma privesc. Si nici revelatiile
tale. Ce-ar fi sa va culcati si sd ma
lasati in pace ?

ALEX (cu aceeagsi ironie) : Putina agita-
tie e citeodatia utila, chiar pentru cei

care au gasit secretul marii impacari.
Macar, ca verificare, si tot prinde
bine.

DAN : Uite ce-i, am cam inceput sa ma
satur de persiflajul tau. (Se indreaptd
spre cuier, cu intentia vizibild de a-§i
lua haina.) Ca si de divagatiile Gretei.

ALEX (pe alt ton): Nu pleca. Am nevoie
de prezenta ta si promit si nu mai
fiu grosolan.

DAN (frapat de sinceritatea tonului, se
apropie de el §i-i pune mina pe umadr.
De data asta, Alex nu numai cd nu
se eschiveazd, ci igi asazd $i el palma
peste mina lui Dan): Ce-i cu tine,
baiatule ? Ce nu merge ?

ALEX (privindu-l intens) : In noaptea
asta m-am intilnit cu moartea mea.

DAN (serios) :" Ai avut o halucinatie ?

ALEX : Nu era o halucinatie, desi, bine-
inteles, numai eu puteam vedea ceea
ce am vazut.

DAN: Nu cumva esti
bolnav ?

ALEX : Ba da, dar nu boala mi sperie,
si nici macar moartea. Ci sentimentul
cumplit de inutilitate pe care mi l-a
dat viziunea ei. Mi-am privit viata
si n-am gasit decit vidul. Nimic, ni-
mic, nimic !

DAN (impresionat, face citiva pagsi prin
incdpere. Murmurd, ca pentru el):
S-a facut prea tirziu! Cine nu cu-
noaste starea asta, poate, in adevar,
muri linistit. Odihneasca-se in pace'!

bolnav, foarte
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ALEX : Cum, si tu? Te credeam fericit.

DAN : Am rostit eu vorba asta copila-
reasca ? Spuneam doar ci m-am im-
pietrit in singuratatea mea. Iar piatra
e tare. Este si asta o voluptate.

ALEX : Spune-mi, Dan, dar fara sa te
superi de intrebare.. Ma obsedeaza
de mult: ai iubit-o pe Greta ?

DAN (ca lovit, rdmine nmemigscat) : Nu ma
supar, insd refuz si-ti raspund. De-
altfel, nici una din faptele mele, nici
un gest de-al meu nu-ti da dreptul sa
faci o asemenea presupunere.

ALEX : Ba da, exista unul, sau ar putea
exista unul, insi, desi mi persecuta
de atitia ani semnificatia lui, n-am
izbutit si ma limuresc cu certitudine.

DAN : Nici nu e nimic de lamurit. Totul
e foarte clar.

GRETA (intrd cu ceaiul, il pune pe masd,
apoi se indreaptd hotdritd s§i calmd
spre Dan, privindu-l drept in fald.
Fdrd sd strige, insd rdspicat, rosteste):
Lasule ! Esti un las !

ALEX (izbucnind in ris, lui Dan) : Bie-
tul de tine, la asta nu te mai asteptai.
O noua scend patetici! Ce te-a apu-
cat, Greta, vino-{i in fire si lasi omul
in pace...

GRETA (batjocoritoare, parodiind) : Auzi:
»sfinta taina a singuratatii“... ,,un spa-
fiu ocult in care nimeni nu ma poate
atinge“... ,suveranul absolut al unui
regat“. (li intoarce spatele lui Dan,
ia ceagca cu ceai §i i-o intinde. Calmd.)
M-am gindit la toata frazeologia asta,
in vreme ce-{i pregiateam ceaiul, si
am descoperit ca ori esti un cretin,
ori esti un las! Da, da, un dezertor
in fata vietii si a oamenilor. Imi faci
sila.

ALEX : Esti ingrati, Greta, ingrozilor de
ingrata, faria sa stii, e drept. Nu-i asa,
Dan ?

DAN : Pentru Dumnezeu, nu mai scorni
si tu enigme. li este sila de mine.
Perfect! Cel putin, stie clar ce simte.
Pe ea ar trebui s-o indiviezi, nu pe
mijne.

GRETA : De ce mi acuzi de ingratitudi-
ne, si mai ales de ingratitudine incon-
stientd ? 1i datorez ceva ? Nu te inte-
leg deloc.

ALEX (cu o intentie subinteleasd la
adresa lui Dan): Daca nu vrea sa-ti
spuna el, n-am dreptul sia-mi bag eu
picioarele in treburile lui.

GRETA (lui Dan): Tu-l pricepi ?

DAN (cu un suris silit, studiat bine de
Alex) : Bate cimpii.

GRETA (lui Alex): Ai auzit ? Probabil
ca, in lipsa mea, ai mai baut un pa-
har. (Ceea ce nu-i adevdrat.)

ALEX : Cind vorbeam de ingratitudine,
ma gindeam, de pilda... la prietenia pe
care stii bine ca Dan ti-a purtat-o in-
totdeauna. Macar in amintirea ei n-ai
voie sa-l injuri.



GRETA : Nu l-am injurat. L-am facut
las. E ceea ce se cheamdi, daci nu ma
insel, o criticd deschisa, toviraseasca.
(Incdlzindu-se.) Tocmai prietenia imi
da dreptul sa-i arunc adevarul in fata.
Un om care se inchide in singurita-
tea lui si se mindreste cu asta e un
las. Ce vrei, dacdi nu gisesc alt cu-
vint !

DAN : Nu te monta, Greta, ai
nu m-am supdrat. Nu-i
justifici.

GRETA : Insid eu vreau ca tu si te jus-
tifici. Profesiunea ta de credinta e pur
si simplu abominabila.

ALEX : Citd patima pui
tale, Greta !

GRETA (care a sesizat ironia) : Sigur,
si tu ma consideri un sloi de gheata.
Frumoasa descoperire, dupa atitia ani
de viata conjugala.

DAN (ridicindu-se) : Acum,
ma simt de prisos.

vazut ca
nevoie si te

in cuvintele

intr-adevar,
Nu vreau sa va

jenez, plec.
GRETA : Poftim, domnul s-a ofuscat
pentru cid o veche prietend ii spune

deschis ceea ce crede despre fitele lui.

ALEX (comic, cu satisfactie) : In sfirsit,
vulgard! E o mare biruintd a incon-
stientului. Da, trebuie si bem in cin-
stea acestei victorii a firii. (Isi toarnd.)
Va doresc mult noroc, copii. (Bea.)

GRETA : Eu cred, totusi, ca...

ALEX : Ce-ar fi sa cautam alt subiect
de conversatie ? (Lui Dan.) De exem-
plu, despre Calibanul {iu, care, daca
nu te iubeste, in orice caz te respecta
sau se teme de tine.

DAN : Mos Marin ? N-ai intuit gresit.
Si sa stii ca e, intr-adevar, un caz de
studiat. Coabitind cu el, am descoperit
lucruri destul de ciudate despre fiin-
ta omeneasci. (E evident bucuros de
schimbarea subiectului.)

ALEX : Hai, povesteste. Pe vremuri, erai
un foarte bun povestitor. (Curtenitor.)
O picaturd de whisky, Greta ? (li toar-
nd.)

DAN : De fapt, tot ce-am aflat despre
el se datoreazid unui prieten care a
stat o saptamina aici. Mi-aduc foarte
bine aminte momentul cind a intrat
pe usa cabanei si a dat cu ochii de el.
Au ramas amindoi incremeniti. De-abia
dupa o clipd de nemiscare, prietenul a
venit spre mine sa-mi stringd mina.
Dar tacerea aceea fusese de ajuns ca
sa-mi dau seama cu certitudine ca cei
doi se cunosteau, si inca foarte bine.

GRETA : Incepe si semene a roman poli-
tist ,,série moire“. Continui, ma pasio-
neaza.

DAN: Dupa cum v-am spus,
meu a stat aici

prietenul
doar o saptamina.
Rareori am vazut instalindu-se intre
doi oameni, intre el si mos Marin,
o relatie mai constantd, mai., nu, nu
amicala, ci, mai degraba, de complici-
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tate. Mos Marin, care nu e prea sari-
tor, ii aducea cafeaua la pat, ii lu-
struia zilnic bocancii, ii incilzea ca-
mera chiar in’ timpul acelei veri tirzii,
il servea la masa inaintea mea, iar
.prietenul meu, surizindu-i din cind in
cind intr-un fel pe care il giseam
oarecum echivoc, accepta totul ca si
cum aceastd servilitate de ordonanta
credincioasd i s-ar fi cuvenit. In tot
timpul, n-au schimbat nici macar un
cuvint. Renuntasem sa dezleg enigma,
cind, in ultima noapte, inainte de a
pleca, amicul meu mi-a povestit tot,
inminindu-mi si o suma de bani destul
de frumusici, pentru a i-o preda ba-

trinului. (Se opreste ca sd bea din
ceai.)

ALEX : Facusera cindva impreuna vreo
cotcarie ?

DAN : Cam asa ceva. Mos Marin fuse-
se, o vreme, unul din gardienii lui, pe
timpul cind era inchis, si-1 batuse de
citeva ori cu atita cruzime incit era
sa-1 lase schilod.

GRETA : Si, acum. ce se intimplase ? li
era frica de prietenul tiau ?

DAN : N-avea de ce sa-i fie frica. Tre-
cuserd multi ani si amicul meu n-avea
nici o putere. Asa cum spunea Alex,
ii lega nu o cotcirie, ci o relatie, o
complicitate sinistrd, aceea a calaului
si victimei.

ALEX : Si eu, care aveam impresia ci
bitrinul e un om foarte de treaba!
DAN : Este. Si tocmai asta face totul
mai oribil. Una dintre intrebiirile care
m-au nelinistit cel mai mult, cindva,
e daca inconstienta care poate ajunge
pind la bestialitate trebuie pedepsiti
sau nu. Ai si spui ca orice fiara tre-
buie suprimata. Poate ca da. Dar nu
in numele unei justitii, ci al igienei
sociale. Cei care trebuie pedepsiti, a-
devaratii vinovati, sint cei care cre-
eaza inconstienta, ii dau cale libera,

o stimuleazd si o fac activa.
GRETA : Prietenul tau avea un spirit

crestinesc.
DAN : Da’ de unde, e un sceptic incori-
gibil. Viata il invatase, insi, cit de

slab, de maleabil si de
poate fi omul.

ALEX (care l-a ascultat atent): Ia a-
scultd, nu cumva il cunosc si eu pe
prietenul tau ?

DAN (surprins) : Nu cred. Sigur, nu'!

ALEX : Ciudat, prea te-ai liasat antrenat
de povestea ta, pentru ca ea sa se fi
intimplat altcuiva. Draga Greta, ri-
dica-te in picioare si salutd frumos
pe inteleptul nostru prieten, care lo-
cuieste si lucreazad impreuna cu fostul
lui gardian. (Lui Dan.) De la tine nu
ma mai mird nimic.

DAN (apdrindu-se) : Fii serios. Esti vic-
tima instinctului tau de literator. Fa-
bulezi.

iresponsabil
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ALEX : Da? Atunci, inainte de a ma

duce la culcare, pentru ci ma simnt
foarte obosit, o sii va spun si eu o
poveste. Au {ost odata trei prieteni.

Doi baieti si o fatd. Unul dintre baieti
o iubea pe fata, si fata, pe el. Celalaltl
era prietenul lor nedesparl(it si de un
devotament care ar fi fost sublim
daca n-ar fi avut in el si ceva tul-
bure. Admirabil ascuns, dar tulbure.
Sa ne intelegem, prin tulbure nu vreau
sd insinuez ceva rusinos. Dimpotrivi.
Vreau sa spun ci in relatiile lui cu
cei doi prieteni functiona si un resort
foarte puternic, pe care cei doi nu-l
cunosteau pentru ca era zavorit cu
zece lacite.

DAN (enervat): Termind cu prostiile
astea.

GRETA : De ce ? Pe mine mi interesea-
za.

DAN : Nu vezi ca-i vorba de povestea
noastra si ca Alex incearci sa faca

din ea literatura ?

GRETA : Uneori, literatura lui Alex ma
pasioneazi. Spune, dragule.

ALEX : Multumesc, Greta. Nu fi prost
crescut, Dan. ,,Ce que femme veut..”
Si noi te-am ascultat pe tine. Dealtfel,
de unde ai nascocit ca e vorba de noi
trei ? E tot atit de putin vorba de-
spre noi, cum cra despre tine in po-
vestea ta.

DAN : Bine, da-i drumul. In fond, poate
ca e amuzant.

ALEX : A, nu, eu fantazez in stilul no-
bil, sublim... de la Racine cilire. Deci,
cei trei inseparabili devenisera aproa-
pe proverbiali in facultate, iar pre-
stigiul prieteniei si inteligentei lor fa-
cuse ca un adevarat grup de sateliti
sa graviteze in jurul lor. De-a lun-

gul nesfirsitelor nopt{i de iarna, in
jurul unui pahar de ceai in camera
fetei, iar in timpul verii sub cerul

oglindit in apele Herastraului sau pe
aleile Cismigiului, se desfasurau ade-
varate orgii de discutii, in care cei
trei, strinsi laolalta ca nucleul unei
comete, antrenau pe urmele lor ceata
luminoasi, dar maruntita, a numero-
silor prozelili. Cei trei, insa, isi ur-
mau superb si imperturbabil, {rumosi si
senini ca zeii grecilor, traiectoria lor,
convinsi cd urci mereu spre un de-
stin tot mai inalt. Haurile de bezni
deasupra carora zburau nu-i speriau,
ci, dimpotriva, atitau in ei dorinta de
a le risipi printr-o grandioasa aurora.

GRETA : Stop, Alex! Te imbeti cu
cuvintele, desi ceea ce spui e adevarat.
Asa a fost. Eram tineri, frumosi si
entuziasti.

ALEX : Bine, o sa trec la un stil mai
sobru, stendhalian, cu conditia sa-mi
admirati virtuozitatea. Intr-o zi, in
mintea unuia din baieti a facut explo-
zie o idee. De fapt, poate ca simbure-
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le e¢i germinase in spiritul fetei, iard
celilalt prieten o hranise cu patima
freneticd ce-l caracleriza in toate ac-
tele lui. (Se inclinda, usor bufon, spre

Dan.) Totusi, idcea, el a formulat-o.
Se chema... (rosteste cu oarecare em-
fazd voitd) : ,Manifest pentru o cul-

tura nationala*.

DAN : Esti pliclticos, toate lucrurile astea
le stim.

ALEX (ridicind degetul): Nu toti!

GRETA (uimitd) : Nu toti ?

DAN: Ba da. Si, de data asta, chiar
m-am siturat. Daci n-aveli de gind
sd treceli in camera mea, ma duc eu,
si Tncui si usa. Pe urma, puteti pala-
vragi cit vreti.

ALEX (i se asazd in cale): A, nu! Doar
peste cadavrul meu, cum se spune pe
scend. (Foarte serios.) Numai ca eu
sint intr-adeviar hotirit sa ma las
mai degrabi cilcat in picioare de tine
decit si te las si pleci. (Cu violentd.)
N-ai dreptul si ma impiedici sa vor-
besc ! Auzi, n-ai dreptul. .

DAN (dupd ce-l priveste un moment in
tdcere, se agsazd) : Bine, daca tii cu
orice preft...

ALEX: Cu orice pre{. Altfel, m-as su-
foca. Manuscrisul acestui manifest...
GRETA : ..a fost uitat in amfiteatrul fa-
cultatii si apoi descoperit. La anche-

ta... '

ALEX : Lasi-mid pe mine, Greta. Nici
n-a fost ancheti. De cum a aflat ca
o0 ceJcetare e iminentid, Dan s-a pre-
zentat singur autoritatilor, iuindu-si
toati raspunderea pentru manifest.

GRETA : A fost un gest de mare noble-
te, care ne-a facut pe toti sid scapam
doar cu spaima. E adevirat ca nu
stiam nimic de manifest, dar, pina sa
le explici asta...

ALEX : Dan a fost imediat arestat.
GRETA : Din fericire, i-au dat drumul
relativ repede si a plecat din tara.
ALEX (uluit) : Cine (i-a spus bazaconia

asta ?

GRETA (nedumeritd, ardtindu-l pe Dan) :
El ! Asta-seara.

ALEX (lui Dan): Incurabil Don Quijote !
E adevarat ca nu s-a facut proces,
pentru cd, in ciuda tratamentului la
care a fost supus, a sus{inut ca e
unicul vinovat. Dar in puscarie si in
lagare a zacut multi ani. (Lui Dan.)
Citi ?

DAN : Citi ai inventat tu ?

ALEX : Lasa copilariile, iti inchipui ca,
atunci cind cineva se incapatineaza
sa se informeze de soarta unui om,
chiar in inprejurarile acelea, nu afli
nimic ?

GRETA : Prin urmare, calatoriile tale nu
sint adevarate, nu le-ai facut?

DAN (stingherit, o clipd) : Daca nu vrei
sd ma crezi...



GRETA : Insad mi le-ai povestit cu amii-
nunte.

DAN : Tocmai.

ALEX (ironic) : Poate, caliatorii pe san-
tiere. Nu stiu cind ai [ost eliberat,
Dan, in sfirsit., nu asta e important...

GRETA (revoltatd) : Cum, nu-i impor-
tant ? - Nu-ti plesnestc obrazul de ru-
sine si vorbesti asa ?

ALEX : Voiam sa spun, important pen-
tru mine. Drama lui Dan s-a consu-
mat, nimic nu mai poate fi schimbat
din ceea ce s-a petrecut.

DAN : Alex are dreptate.
riascolim trecutul ?

ALEX : Dar drama
zenta.

GRETA : Sc putea sii nu te asezi pe line
pe primul plan ?

ALEX - Pentru cia
n-a fost el. ci eu.

GRETA (sideratd,
Cum ? Nu pricep.

ALEX : Exact asa cum ai auzit. Inien-
tionasem sa-1 multiplic si sa-1 impart
fard sa stili voi, pentru a va crutia si,
noate, pentru a poza in erou misterios.
Insia, in dimineala aceea, au patruns
in amfiteatru niste figuri ciudate. Nu
erau greu de identificat. M-a apucat
spaima si am strecurat foile intr-un
pupilru gol. Apoi i-am povestit totul
lui Dan. Fara si mi previni, dupa ce
a citit bruioanele mele. s-a dus ime-
diat si s-a predat. (Pauzd.) Ironia soar-
tei face ca manuscrisul si nu fi fost
descooerit decit in urma marturisirii
lui Dan. Nu veniserd in amfileatru
peniru cad mad suspectau pe mine.

DAN : Da, asta a fost, in adeviir, culmea
ghinionului. Si, vina e numai a mea.
M-am precipitat, in loc s& ma duc la
facultate, sia controlez daca hirtiile
mai erau sau nu in pupitru.

GRETA (cu un cumnlit repros lui Alex):
Si, tu ai acceptat'?

Cu ce rost

mea a ramas pre-

autorul manifestului

de-abia indrugd) :

(Alex tace.)

DAN : Ar fi fost stupid si se denunte si
el. In orice caz, eu tot as fi fost acu-
zat de complicitate.

GRETA (lui Alex): Si ai
ani ! E odios.

DAN: La ce-ar fi folosit sa vorbeasca ?
Iti strica si tie viata. Si. pe urmai, nu
Alex mi-a cerut si ma denunf, am
facut-o fard si-l previn. Si am platit
pentiru faconda mea.

ALEX : Daca ar fi si folosesc un ratio-
nament de canalie, te-as putea chiar
intreba cu ce drept mi-ai impus atitia
ani de remuscari si umilinta. (Glumet.)
Ca si nu mai vorbesc de faptul ca,
dacad textul acela s-ar fi pdastrat, ar
fi reprezentat azi un interesant do-
cument de istorie literara.

ticut atitia
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GRETA : Esti nemaipomenit !

ALEX : Am spus ca ar fi un raliona-
mcnt de canalie. Totusi, un rationa-
ment. '

GRETA (furioasd, lui Dan): Dar, de ce

ai facut-o ? (Ardtindu-l pe Aler.)
Crezi cid merita ?
ALEX (ironic): Ei, tocmai asta-i intre-

barea !

DAN : Pentru ci era prietenul meu. Pen-
tru ca socoteam ci soarta lui e mai
imnortanti decit a mea.

ALEX (ironic) : Ta... ta... ta...

GRETA : Ce-i cu tine. ai innebunit ?

ALEX : N-am contestat niciodatad ca Dan
mi-a fost un prieten admirabil. Din-
tre noi trei, el avea cu adevarat vo-
catia prieteniei. Dar gestul nu l-a fa-
cut pentru mine, ci pentiru tine, pros-
tuto.

GRETA : Dar eu nu stiam nimic de ma-
nifest.

ALEX : Bineinteles cia nu. Insi.. (se ri-
dicd §i se indreaptd spre ugsa camerei
lui Dan) ma iubeai. Dragostea noastra
devenise un fel de legendda in facul-
{ate.

GRETA : Si, ce legaturai...

ALEX : Oh, sfintd naivitate! Nu pricepi?
Dan te adora! Mi-au trebuit mulli
ani si multe insomnii ca sa inteleg
dedesubtul psihologic al intregii afa-
ceri. dar, pina la urmd, i-am gasit
explicatia. Nu pretind ca prietenia lui
Dan pentru mine n-a jucat nici un
rol. insa adevaratul motiv era cid nu
voia ca tu sa suferi. Nebunia sacri-
ficiului pentru femeia iubita ! Un Tris-
tan modern! Nu-i asa, Dan ? (Foarte
serins.) Cred prea mult in cinstea ta
ca sid nu astept un raspuns adevarat.
Am nevoie. foarte mare nevoie de
el. desi, vorba ta.. e cam tirziu, prea
tirziu.

DAN : Va iubeam pe amindoi.

ALEX : Nu te eschiva.

DAN : Ei bine, da, e adevarat.

ALEX (cu reald recunostintd) : Mulfumesc..
Dan. (Dezinvolt.) Asa incit, Greta, nu
mai ride de dostoievskianismele mele..
Ai aici un subiect mult mai potrivit.
Sint obosit, ma duc si@ ma intind putin.
A mai ramas un capat de noapte. La
revedere. Si. daca simtiti nevoia, va
dau binecuvintarea mea. (Iese.)

GRETA (dupd o lungd tdcere, merevenin--
du-gi) : Sint naucita.

DAN : Da, cam multe intimplari pentru
o singurii noapte. Ar trebui si dormi’
si tu putin.

GRETA : Si, cu ce fac, ce sa ma fac?!

DAN : Sa-ti paslrezi calmul, sd te linis-
testi. In afard de faptul ca ai aflat
unele lucruri pe care nu le stiai, nu
s-a schimbat nimic. Nu e cazul sa-ti
faci probleme. Totul -tine, din fericire,
de domeniul trecutului, al ireversibi-
lului.
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GRETA : Din fericire ? Atit de simplu
vezi lucrurile !

DAN : Nu le-as putea da alta semnifi-
catie, ar fi ilogic.

GRETA : Putin imi pasa de logica ta'!
Doamne, cit am fost de natinga si de
oarba! M-ai iubit, intr-adevar, atit
de mult ? De ce nu mi-ai spus-o a-
tunci, de ce ai tacut ca un imbecil ?

DAN : Pentru ca-1 iubeai pe Alex.

GRETA : Pe tine te iubeam, sublimule,
caraghiosule! Si te iubesc azi mai
mult decit oricind, dupa toate cele
aflate. Sintem inca tineri, putem sa
ne facem o alta viata. Ia-ma cu tine,
plec oriunde, in tarile tale imaginare,
sau ramin in cabana asta, sa spal
chiar vasele! (Cuprinzindu-l de git.)
Tu, chiar tu, ai facut ceea ce-ai facut
pentru mine !

DAN : Te iubeam atit de mult, incit si
sa mor pentru tine ar fi fost o bu-
curie.

GRETA (imbrdtisindu-l frenetic) :
tul meu, dragul meu !

DAN (dupd ce o clipd a cedat imbrdti-
sdrii, ii desface bratele) : Trezeste-te,
Greta. Tu esti legata de Alex. Mult
mai mult decit stii. Eu sint.. o ilu-
zie... un fum care se destrama. (Pauzd.
Grav.) Si. azi, nici nu te mai iubesc.

GRETA : Minti! Acum imi dau seama
ca toatd viata ta n-ai facut decit sa
minti. Din generozitate, din prostie,
din slabiciune sau din tarie, n-are
importanta, ai mintit! ,.Cavalerul
Tristei Figuri“

DAN : Avea, poate, dreptate, uar asta uu
schimba nimic. Sint multumit cu soar-
ta mea. Nu e destul de cuprinzator si
clar ?

GRETA : Clar, ce ?

DAN: Ca, daca as renunta la ceea ce
am gasit, singuratatea si linistea, pro-
pria mea identitate, intr-un an sau
doi, chiar alaturi de tine, n-as de-
veni decit o umbra, un figurant in-
tr-o piesa in care altii joaca rolurile
principale. De ani de zile mi-am in-
cordat toate forf{ele si nu mai vreau,
sd° nu mai doresc nimic. Am trudit
prea mult, pentru a gasi — nu bu-
curia, ciaci nu e o bucurie'— ci pu-
terea asta. Si, acum, tu vrei sa mi-o
iei ? Intr-o noapte, intr-o clipa de
negindire ? Greta, daca in adevar tii

Iubi-

la mine, dacd ma iubesti, cum spui
tu, nu ma ispiti. Pentru ca (apropiin-
du-se de ea), recunosc, uite, recu-

nosc cu umilinta, cd mi-ar placea in-
grozitor de mult si te tin in brate si
sa pornim oriunde impreunid. Dar
asta reprezinta un pariu, si eu nu
vreau sa-mi vind, pentru o nebunie,
pentru un pariu, stinca singuratatii
mele. N-am dreptul, am cistigat-o prea
greu, ca s-o las prada fantasmelor,
amagirilor, chiar tie.

86

https://biblioteca-digitala.ro

..avea dreptate Alex.

GRETA (izbucnind intr-un ris sincer):
Daca ai sti cit de caraghios esti, Dan!
Totul e, de fapt, alit de simplu! Te
iubesc. Si n-ai dreptul, pentru ca ai
vorbit de drepturi, sa-{i irosesti in-
teligen{a, bucuria de a trai si vigoa-
rea, alaturi de mos Marin sau de altii
ca el. O sa-{i redau increderea, o sa
fac din tine alt om.. o sa fii fericit.
Promit !

DAN : Tocmai asta nu vreau si rede-
vin, Grela: un alt om, asa-zis feri-
cit. Am patruzeci de ani si nu pot
napirli ca sarpele. (Izbucnind.) i,
nu ma mai chinui, nu ma mai chinui!

GRETA (imbrdtisindu-l din nou): Ba
da, asta a devenit telul vietii mele,
sd te chinuiesc, sd te torturez, sa te
fac fericit. Si, asta trebuie s-o afle
si Alex. (Strigind.) Alex! (Se ndpu-
steste in camera in care s-a dus Alex.
Dan, singur are o clipd de sovdiald,
apoi isi smulge haina din cuier §i
pleacd trintind usa.)

GRETA (reintrind in incdpere, cu spate-
le): Hai, nu fi atit de crunt si nu
te mai preface ca dormeai. (Aler
apare §i el in cadrul ugii.) Dan si cu
mine... (Se intoarce, observd absenta
lui Dan.) Dan! (Se repede pe scdri
$i in timp ce Aler igi aprinde o ti-
gard, coboard ca o mnebund, deschide
usa de la intrare, pe care pdtrunde
un fel de ceatd. Face citiva pasi afa-
rd, strigind: ,Dan! Dan!“, apoi se
intoarce incet, agsezindu-se pe un
scaun. E istovitd, sfigiatd.) A plecat...

ALEX (impasibil) : Chiar sperai c-o sa
ramina ? Ce-i poti tu oferi ? Un pro-
vizoriu confort sentimental burghez ?
Nu-{i dai seama ca nu mai avem
douazeci de ani ? E prea tirziu, Greta.

GRETA (cu incdpdtinare feminind): Dar
il iubesc, am avut, in noaptea asta,
revelatia ca il iubesc.

ALEX (cu ironie detagatd) : Esti draguta
ca-mi vorbesti atit de deschis. Si ac-
cept faptul ca nu mai pot aduce ni-
mic nou in viata ta, decit oboseali,
obisnuinta si deziluzii. Insd nu-l1 iu-
besti, Greta, si n-ai sa fii nefericita
din cauza acestei asa-zise iubiri, decit
daca o sa te incapatinezi cu orice
pret. Existd si astfel de masochisme.
De fapt, te-a sedus gestul lui, atit
de nebuneste, de neverosimil cavale-
resc, incit nici cei douazeci de ani pe
care ii avea Dan atunci nu-l1 explica.
Insd ceea ce te impinge acum spre
el, criza pe care o faci, nu e dragoste,
ci mila si orgoliul tau jignit ca fi esti
datoare. Daca primea, il trageai, fara
sa stii, pe sfoara. Dar, Dan n-are ne-
voie nici de mila, nici de datoria ta.
Crezi c4, altfel, pleca ?

GRETA (obositd): Tu n-ai, citeodata,



impresia, Alex, ca unii dintre noi al-
de generatie, cum sa
Ca niste fructe

catuim un soi
spun, neterminata ?

frumoase pe dinafara si
pe dinauntru.
ALEX : Poate. Asta inseamna ca am ca-
istorie. (Pauzd.)
Nu vii ? Esti frinta de oboseala. Din-
colo e mai cald. (Deschide uga camerei
lui Dan, dar rdmine o clip@d cu mina
pe clantd. Ca pentru el.) Ei, si?

gerul iernii

zut la examenul de

GRETA : Ej, si... ce ?

ALEX : Nimic anume. Uite, asa.. Ei, si!

timp

muscate de

mine

(Intrd §i inchide usa. Greta rdmine un

imobild,
reastrd, apoi la usa care dd afard, o
deschide, dar o pald de vint o impin-
ge inapoi. Inchide uga. Se indreaptd
spre camera lui Dan, cu furie ame-
stecatd cu disperare.)

GRETA : Ce inseamna ei.. §1 ? N-ai voie
sa spui ei.. si! (Se repede spre usa
camerei aldturate $i intrd. Scena rd-

goald. Se

se duce incet la fe-

aude doar tipdtul

Gretei.) Alex! (Apoi, in scena goaléd,

CORTINA

~Rampa”, acum 50 de ant
februarie 1930

Pentru istoria Radiodifu-

ziunii Romane : se trans-
mite, evident ,pe viu*,
noua piesda a lui Mircea

Stefanescu, Comedia zori-
lor, cu Irina Nadejde, Al
Finti, V. Ronea, Jules Ca-
zaban. Regia, Victor Ion
Popa. Este prima piesa ro-
méneasca transmisa la
radio. @ In librarii, volu-
mul postum al poetului in
care se puneau mari spe-
rante, D. lacobescu : Quasi.
Volumul, ingrijit de Per-
pessicius, este azi o rari-
tate bibliofild. @ O noua
piesi de Lucian Blaga,
Cruciada copiilor. Victor
Eftimiu promite s-o joace
in actuala stagiune. @ In
traducerea poetului Al. T.
Stamatiad, se joaca, la Na-
tionalul bucurestean, Oa-
spetele nepoftit de M. Mae-
terlinck. Directia de scena,
C. Nottara. @ Un vechi

slujitor al teatrului liric,
trecut de mai multa vre-
me la ,proza“, Vladimir

Maximilian, va monta, la

Opera Roméana, Liliacul
de Strauss. Interpreti prin-
cipali, Emil Marinescu si
Niculescu-Basu. @ Se re-
trage din teatru, grav bol-
nav, Aristide Demetriade.
Cintecul de lebada al ma-
relui actor va fi poemul
dramatic al lui Zaharia
Barsan, Trandafirii rogii.
Pe afis, inca doua nume
ilustre — C. Nottara si
Iancu Petrescu. @ Mare
animatie in. lumea scenei.
Se lucreaza la o noua lege
a teatrelor. Juristi de re-
nume, ca I. Gr. Perie-
teanu, dau explicatii in-
terminabile. @ In ajunul
premierei cu Fata wursu-
lui, poetul si dramaturgul
Vasile Voiculescu declara :
»Am incercat sa desenez
caractere tari, asa
le-am vazut in copilaria
mea de muntean. O fata
dirza, al carei ideal este
libertatea si dragostea“. @
Dupa succesul cu Domni-
soara Nastasia pe scena
sotilor Bulandra, George
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cum .

lumina se stinge incet.)

Mihail Zamfirescu incre-
dinteazd primei noastre
scene drama Sam. In rolul
titular, Al. Critico. O lunga
distributie, cu destule nu-
me notabile, promite un
spectacol interesant. @ La
Studioul Nationalului se
anunt{a Act venetian de
Camil Petrescu (versiunea
intr-un act). Distributia :

Alta — Marioara Voicu-
lescu, Pietro — I. Anasta-
siad, Cellino — Al. Cri-

ticoo @ In urma campa-
niei de presia, Camera vo-
teazd o pensie viagera va-
duvei lui Cosbuc. Dar,
dupa citi ani de la stin-
gerea marelui poet? @
Soseste in Capitala, pen-
tru a aparea in spectaco-
lele teatrului sau (condus,
in lipsa sa, de Victor Ion
Popa), societara Comediel
Franceze, Maria Ventura.
In curind i se vor alatura
George Vraca, Pop Mar-
tian, Aura Buzescu. @ Afi-
sele de teatru comercial
anuntind Hokus-Pocus, O-
mul zilei, Sfirgitul doamnei

_Cheyney, Spune-mi cd sint

urit etc. nu umbresc rea-
lizarile artistice de seama,
Pe scenele Teatrelor Na-
tionale se reia marele re-
pertoriu, intr-o ampla des-
fasurare de forte actori-
cesti.

lonut Niculescu
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