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Unu} doi} trei . . .  } 
maximum} patru 

Prietenul meu, meteoro
logul, mi-a scris că vine 
in Bucureşti, la o reciclare 
şi că preferă să stea la 
mi ne. Nu-i place la hotel, 
nu-i obişnuit. l-am răs
puns că- l  aştept, că-l pri
mesc bucuros, că toţi ai 
mei t'or fi încîntaţ i  să- I  
ospet ească ; doar, vara tre
cută i-am umplut singură
tatea staţiunii lui meteo
rologice, scriindu-i eu, a
tunci, că prefer să stau cu 
familia mea in cabana lui 
.�trimtă de pe coama mun
tel l l i ,  nu-mi place la hotel, 
nu-s obişnuit. l-am amin
tit, în cuvinte calde, por
nite din suflet, ce vacanţă 
frumoasă am avut, eu � i  
a i  mei, acolo, sus, departe 
de lumea dezlănţuită ... Am 
trecut uşor peste aspectele 
nu tocmai vesele ale ire
conciliabilului conflict din
tre basetul meu şi catîrul 
lui, creaturi altminteri 
paşnice, care, vreme de 
două săptămîni, s-au aflat 
în guerilă, fiecare căutînd, 
viclean, să-l prăvale pe 
celălalt in hăuri ; n-are 
ro.�t. mi-am zis, să um
bro!.\C f1·umuseţea amintirii 
acelor zile, mai ales că nu 
vedeam cum s-ar putea re
edita conflictul : meteoro
logul ·meu nu pomenise 
nimic despre reciclarea ca
tirului. 

A venit, l-am smuls din 
forfota gant, care-l bui
măcise, l-am văzut mulţu
mit de liniştea locuinţei 
mele şi l-am intrebat, ca 
o buna gazdă ce sint, cum 
i-aş putea face zilele şe
derii sale in Bucureşti cit 
mai plăcute. N-am fo.�t 
peste măsură de surprins 
cînd am aflat că vrea să 
facă o cură intensivă de 

teatru, ştiindu-l iubitor de 
cultură : o dată pe săptă
mînă, catîrul ii aduce în 
samare, de-ale gurii şi 
de-ale minţii. Jumătate din 
poPara blindului şi răb
dătorului său tovarăş de 
.�ingurătate e alcătuită din 
cărţi şi reviste culturale. 
Am vrut să-l ajut, sa-t 
fac recomandări, sugestii. 
M-a respins cu delicateţe, 
explicindu-mi : el  citeşte 
toate cronicile şi, să nu mă 
supăr, dar mă ştie părti
nitor, am alte criterii. Bun. 
M-am oferit să-i fac rost 
de bilete. Asta, da, mi-a 
zis şi mi-a înmînat o Zist,i 
cu titluri alese de el. 

N-avea rost să fac vreun 
comentariu pe marginea 
preferinţelor lui. In defi
nitiv, nu e om de artă, 
e om de ştiinţă, meteoro
log, chiar dacă ştiinţa lui 

presupune tot atîta fante
zie, improbabilitate, incer
titudine şi ambiguitate cît 
o operă de artă. 

N-avea rost mct să-l 
contrazic. Trăind de atîta 
vreme izolat, rupt de lume, 
meteorologul meu nu mai 
are obişnuinţa discuţiilor 
în contradictoriu şi poate 
reacţiona imprevizibil, ceea 
ce n-ar fi fost în avan
tajul meu. Pe scurt, iată 
lista lui : Opus, unul.. .  
singur la Teatrul de Co
medie ; Emigranţii şi Lec
tia de engleză la Teatrul 
Mic ; Conversaţie în casa 
von Stein, Inele, cercei, 
beteală şi Craii de Curtea 
Veche la Teatrul "Not
tara" ; Elegie, Trei pe o 
bancă, Aventură în banal, 
Cine se teme de Virginia 
Woolf ?, Comedie de modă 
veche, Aşteptindu-1 pe Go
dot, Monolog cu faţa l a  
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perete, la Teatrul Naţio
nal ; Dragă mincinosule ta 
Teatrul Giuleşti ; Conul 
Leonida, Cum se numeau 
cei patru Beatles ? şi Gin
Rummy la Teatrul "Bu
landra".  Nu vă sare ni
mic în ochi ? Mie, din 
prima clipă, ceva nu mi 
s-a părut tocmai obişnuit. 
Lista n-am alcătuit-o eu, 
nu pot fi învinuit că sînt 
tendenţios, nici de maliţie 
nu pot fi suspectat, totuşi, 
nu vă sare nimic în ochi ? 
Mă rog. 

Zilele treceau. Seara, 
cind venea de la specta
cole, prietenul meu îmi 
vorbea înflăcărat despre 
nebulozităţi, cimpuri ba
rice, curenţi ascensionali, 
fronturi de aer polar, iono
sferă, erupţii solare, toate, 
fenomene complexe, aflate 
sub atenta observaţie a sa
telitilor meteorologiei care 
dau veşnic-eronatei pret,i
ziuni a timpului o înaltă 
ţinută ştiinţifică. 

In ultima zi, cu puţinii. 
vreme înaintea plecării, 
solitarul meu prieten, pe 
care l-am su.�pectat în si
nea mea că şi-a ales spec
tacolele după criteriile 
unui om singuratic, izolat, 
care nu rabdă imaginea 
aglomerărilor umane, a 
forfotei, a vinzolelii, fie şi 
pe o scenă, prietenul meu, 
meteorologul, m-a între
bat : cum se face că se 
joacă atîtea spectacole cu 
unul, doi, trei, maximum 
patru interpreti ? N-au tea
trele actori ? Ba au, i-am 
răspuns, au, patruzeci, 
u nele au şaptezeci-optzeci 
de actori. Şi ce fac ceilalţi, 
care nu joacă ? mă sîcîie 
în continuare amicul. Ei, 
mai joacă, mai aşteaptă, 
mai fac instructaje, i-am 
răspuns eu, r idicînd din 

. umeri cu o nepăsa1·e 
demnă de un director de 
teatru ... 
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