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Unu} doi} trei . . .  } 
maximum} patru 

Prietenul meu, meteoro­
logul, mi-a scris că vine 
in Bucureşti, la o reciclare 
şi că preferă să stea la 
mi ne. Nu-i place la hotel, 
nu-i obişnuit. l-am răs­
puns că- l  aştept, că-l pri­
mesc bucuros, că toţi ai 
mei t'or fi încîntaţ i  să- I  
ospet ească ; doar, vara tre­
cută i-am umplut singură­
tatea staţiunii lui meteo­
rologice, scriindu-i eu, a­
tunci, că prefer să stau cu 
familia mea in cabana lui 
.�trimtă de pe coama mun­
tel l l i ,  nu-mi place la hotel, 
nu-s obişnuit. l-am amin­
tit, în cuvinte calde, por­
nite din suflet, ce vacanţă 
frumoasă am avut, eu � i  
a i  mei, acolo, sus, departe 
de lumea dezlănţuită ... Am 
trecut uşor peste aspectele 
nu tocmai vesele ale ire­
conciliabilului conflict din­
tre basetul meu şi catîrul 
lui, creaturi altminteri 
paşnice, care, vreme de 
două săptămîni, s-au aflat 
în guerilă, fiecare căutînd, 
viclean, să-l prăvale pe 
celălalt in hăuri ; n-are 
ro.�t. mi-am zis, să um­
bro!.\C f1·umuseţea amintirii 
acelor zile, mai ales că nu 
vedeam cum s-ar putea re­
edita conflictul : meteoro­
logul ·meu nu pomenise 
nimic despre reciclarea ca­
tirului. 

A venit, l-am smuls din 
forfota gant, care-l bui­
măcise, l-am văzut mulţu­
mit de liniştea locuinţei 
mele şi l-am intrebat, ca 
o buna gazdă ce sint, cum 
i-aş putea face zilele şe­
derii sale in Bucureşti cit 
mai plăcute. N-am fo.�t 
peste măsură de surprins 
cînd am aflat că vrea să 
facă o cură intensivă de 

teatru, ştiindu-l iubitor de 
cultură : o dată pe săptă­
mînă, catîrul ii aduce în 
samare, de-ale gurii şi 
de-ale minţii. Jumătate din 
poPara blindului şi răb­
dătorului său tovarăş de 
.�ingurătate e alcătuită din 
cărţi şi reviste culturale. 
Am vrut să-l ajut, sa-t 
fac recomandări, sugestii. 
M-a respins cu delicateţe, 
explicindu-mi : el  citeşte 
toate cronicile şi, să nu mă 
supăr, dar mă ştie părti­
nitor, am alte criterii. Bun. 
M-am oferit să-i fac rost 
de bilete. Asta, da, mi-a 
zis şi mi-a înmînat o Zist,i 
cu titluri alese de el. 

N-avea rost să fac vreun 
comentariu pe marginea 
preferinţelor lui. In defi­
nitiv, nu e om de artă, 
e om de ştiinţă, meteoro­
log, chiar dacă ştiinţa lui 

presupune tot atîta fante­
zie, improbabilitate, incer­
titudine şi ambiguitate cît 
o operă de artă. 

N-avea rost mct să-l 
contrazic. Trăind de atîta 
vreme izolat, rupt de lume, 
meteorologul meu nu mai 
are obişnuinţa discuţiilor 
în contradictoriu şi poate 
reacţiona imprevizibil, ceea 
ce n-ar fi fost în avan­
tajul meu. Pe scurt, iată 
lista lui : Opus, unul.. .  
singur la Teatrul de Co­
medie ; Emigranţii şi Lec­
tia de engleză la Teatrul 
Mic ; Conversaţie în casa 
von Stein, Inele, cercei, 
beteală şi Craii de Curtea 
Veche la Teatrul "Not­
tara" ; Elegie, Trei pe o 
bancă, Aventură în banal, 
Cine se teme de Virginia 
Woolf ?, Comedie de modă 
veche, Aşteptindu-1 pe Go­
dot, Monolog cu faţa l a  
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perete, la Teatrul Naţio­
nal ; Dragă mincinosule ta 
Teatrul Giuleşti ; Conul 
Leonida, Cum se numeau 
cei patru Beatles ? şi Gin­
Rummy la Teatrul "Bu­
landra".  Nu vă sare ni­
mic în ochi ? Mie, din 
prima clipă, ceva nu mi 
s-a părut tocmai obişnuit. 
Lista n-am alcătuit-o eu, 
nu pot fi învinuit că sînt 
tendenţios, nici de maliţie 
nu pot fi suspectat, totuşi, 
nu vă sare nimic în ochi ? 
Mă rog. 

Zilele treceau. Seara, 
cind venea de la specta­
cole, prietenul meu îmi 
vorbea înflăcărat despre 
nebulozităţi, cimpuri ba­
rice, curenţi ascensionali, 
fronturi de aer polar, iono­
sferă, erupţii solare, toate, 
fenomene complexe, aflate 
sub atenta observaţie a sa­
telitilor meteorologiei care 
dau veşnic-eronatei pret,i­
ziuni a timpului o înaltă 
ţinută ştiinţifică. 

In ultima zi, cu puţinii. 
vreme înaintea plecării, 
solitarul meu prieten, pe 
care l-am su.�pectat în si­
nea mea că şi-a ales spec­
tacolele după criteriile 
unui om singuratic, izolat, 
care nu rabdă imaginea 
aglomerărilor umane, a 
forfotei, a vinzolelii, fie şi 
pe o scenă, prietenul meu, 
meteorologul, m-a între­
bat : cum se face că se 
joacă atîtea spectacole cu 
unul, doi, trei, maximum 
patru interpreti ? N-au tea­
trele actori ? Ba au, i-am 
răspuns, au, patruzeci, 
u nele au şaptezeci-optzeci 
de actori. Şi ce fac ceilalţi, 
care nu joacă ? mă sîcîie 
în continuare amicul. Ei, 
mai joacă, mai aşteaptă, 
mai fac instructaje, i-am 
răspuns eu, r idicînd din 

. umeri cu o nepăsa1·e 
demnă de un director de 
teatru ... 
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