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t 
Lumina venea de undeva de jos şi de d castttJra. Iar din mijloc venea 

întunericul. Şi, din cauza asta, toată gara era plină d'=' pete. Pete de lumină 
şi de întuneric. Ceea ce credem noi că e o gară. Pentru ră, la urma urmei, 
nu se văd decît o bucată de şină şi o btwată m;u·c de piatră. Şina ar putea 
fi a liniilor ferate, cred că înţelegeli asta, iar piatra, a clfulirii garii. Iar in 
rest nu e decit beton. O platformă de beton. Sau un (Jcron de beton. Deci, 
toată gara era plină de pete şi, din cauza asta, hctonul părea puţin umed. Ud. 

Şi mai era şi felinarul. Probabil că a fost j"ă.tut eu multă migală. Din 
fier forjat. Şi avea două becuri, sus, de o culuarc, şi un bec jos, de altă 
culoare. Becurile erau ca un trepied, dar felinarul n-;nca nimic de trepied. 
Nu era decit o bucată de fier forjat bine lm·rată. Cu migală. 

Incolo nu erau decit betonul, bucata de şină şi hurata de piatră. Dacă 
nu socotim difuzorul. Care atîrna undeva, sns. Şi. la înccrJUt, părea a fi o 
lună neagră. Mai tîrziu, însă, lţi dădeai seama că nu e decît un difuzor. 
Poate, puţin mai mare decit v-aţi fi aşteptat. Şi, totuşi, un difuzor. Un difu
zor destul de prăpădit. 

Incolo nu era decît betonul, bucata de şină, bucat.a de piatră şi feli
narul. Dacă nu socotim omul. Pentru că era şi un om. Un bărbat. Filip. De 
care s-a apropiat un alt om. De acolo de unde veneau lumina şi întunericul. 
Tot un bărbat. Martin. S-a uitat la difuzor. 

MARTIN : A anunţat ceva ? 
FILIP : Ce să anunţe ? 

vrea să plec mai repede. Cit mai re
pede. 

MARTIN : Nu ştiu. Din cind in cînd se 
anunţă cite ceva. Cite o noutate. 

FILIP : Eşti dornic de noutăţi ? 
MARTIN : Nu. Nu prea. M-am cam să

turat de noutăţi. 
FILIP : Atunci ? Ce vrei să ştii ? 
MARTIN : Nimic. Aproape nimic. Aş 

vrea să aud un zgomot. Şi să plec. Aş 
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FILIP : Cred cii mai ai de aşteptat. 
IVIARTIN : Aşa cred şi eu. Păcat că nu-i 

n i ci o bancă aici.  
FILIP : Eşti obosit ? 
MARTIN : Aş sta puţin jos. 
FILIP : Ai fugit mult. Nu-i aşa ? 
MARTIN : Poftim ? 
FILIP : Ai fugit mult. Este ? 
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MARTIN : N-am fugit deloc. 
FILIP : Bine. 
!\IARTI:'-J" : M-nm grăbit să ajung aiCI .  

Asta e adevărul. Deşi eram convins 
cit am să ajung prea repede. 

FI LIP : Ar t rebui să fii mai calm. Se 
vede că eşti foarte agitat. 

MA.RTIN : Se vede ? 
FILIP : Da. 
!\IARTIN : Jmi pare rău. 
FILIP : Trebuie să-ţi stăpîneşti muşchii 

feţei. Asta e tot secretul. Restul vine 
de la sine. 

l\lARTIN : E foarte drăguţ. Dar a mai 
ritmas o problemă. Să poţi să-ţi stă
pîneşti muşchii fetei. 

FILIP : Omul trebuie să fie calm şi echi
l ibrat. O armonie desăvîrşită. Altfel... 

MARTIN : Da. Păcat că nu-i o bancă aici. 

(Atunci s-a auzit pentru prima dată 
difuzorul. Un zgomot urmat de un sfîrşit 
de frază.) 

VOCEA DIN DIFUZOR : ... S-a ind reptat 
spre parc. 

(Cei doi s-au apropiat unul de celălalt 
şi s-au uitat la difuzor. Şi, un timp, cei 
trei au stat nemişcaţi şi tăcuţi : Filip, 
Martin şi difuzorul.) 

FILIP : Mai întîi au anunţat altceva. Cii 
s-a îndreptat încoace. 

MARTIN : Poate că a vrut să-i păcă-
lească. 

FILIP : Poate că i-a păcălit acum. 
MARTIN : Poate. 
FILIP : Numele meu este Filip. 
MARTIN : Filip ? 
FILIP : Da. 
MARTIN : Ai un nume frumos. Probabil 

că femeile îţi spun Fiii. 
FILIP : E mai scurt, nu-i aşa ? Poate că 

e şi mai frumos. Dar lipseşte echili
brul. S-a spart. 

MARTIN : Sînt departe lacurile, de-aici ? 
FILIP : Vreo patru-cinci kilometri. 
M ARTIN : Nu e cine ştie ce. 
FILIP : A plouat mult şi dt"Umurile sint 

desfundate. 
MARTIN : N-au helicoptere ? 
FILIP : N-au nimic. Vreo două-trei ma

şini prăpădite. Şi nişte şoferi de trei 
lulele. 

MARTIN : Un echilibru perfect, nu-i aşa ? 
Maşini proaste, şoferi proşti. 

FILIP : Cum ai zis că te cheamă ? 
MARTIN : N-am zis nimic. Incă. Pot 

să-ţi spun acum. Martin. 
FI LIP : Martin ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Şi, pe ăsta ? 
MARTIN : N-au spus cum il cheamă. 

N-a
.
vea nici un rost. Poate să-şi 

sch�mbe numele de trei ori pe zi. S-au 
ma1 văzut cazuri. 

FILIP : Se simte. Se simte imediat dacă-şi 
schimbă numele. 11 trădează vocea. E 
tot o chestiune de echilibru. Pot să 
pun pariu cu dumneata. Că nu te 
cheamă Martin .  

MARTIN : lntîmplător, l -ai pierde. 
FILIP : Nu. Poate să fie o poreclă. Chi::tr 

o poreclă veche. Din copilărie. Cred 
dt e o poreclă căpătată de la un joc 
de copi i .  Dar nu e un nume. 

MARTIN : N-ai decît să crezi ce vrei. 
Dar pariul tot l-ai pierdut. 

FILLP : Du-te lîngă felinar. 
MARTIN : Pentru ce ? 
FILIP : Du-te lîngă felinar. 
MARTIN : Dacă ţii neapărat. Aşa e bine ? 
FILIP : Jncă nu. Mai fă un pas. 
MARTIN : Aşa ? 
FILIP : Mai la dreapta. 
MARTIN : Aşa ? E bine ? 
FILIP : Aproape. Intoarce-te cu spatele. 
MARTIN : Ei, bravo ! Mai ai vreo do-

rinţă ? 
FILIP : N-are de ce să-ţi fie frică. Imi 

vezi umbra. Şi ai să observi imediat. 
Dacă fac vreo mişcare. Care nu-ţi con
vine. 

MARTIN : ,Mă întreb cu ce te ocupi. Cînd 
nu te afli în gară. 

FILIP : Cu nimic. Uite-te la felinar şi 
spune-i Martin. 

M ARTIN : Martin. 
FILIP : Nu te cheamă Martin. 
MARTIN : Vrei să spun şi asta ? 
FILIP : Nu mai trebuie să spui nimic. 

Ti-ai inventat un nume. Cred, totuşi, 
că e o poreclă. De la un joc de copii. 

MARTIN : Ai făcut un test ? 
FILIP : Un fel de test. E un lucru mai 

complicat. De fapt. 
MARTIN : Ce dracu' vezi complicat aici ? 

Mă duc la felinar şi-i spun Martin. 
FILIP : Nu-ţi bate capul. E un test foarte 

dificil. 
MARTIN : Imi dau seama. Probabil că-ti 

trebuie o grămadă de studii speciale. 
FILIP : Intotdeauna eşti aşa de vesel ? 
MARTIN : Din cînd în cînd. Cînd vorbesc 

cu felinarele. Sînt o sursă de veselie. 
F I LIP : Ai fost un copil gras, nu-i aşa ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Şi aţi avwt un joc în care cineva 

trebuia să fie urs, nu-i aşa ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Şi dumneata n-ai vrut să fii 

niciodată urs, nu-i aşa ? 
MARTIN : Da. 

(Atunci au izbucnit pentru a doua oară 
zgomotele din difuzor. Şi s-a auzit din 
nou sfîrşitul de frază.) 

VOCEA DIN DIFUZOR : . . .  Se află tot 
între lacuri. 

(Cei doi s-au adunat din nou lîngă di
fuzor. Poate că ar fi vrut să mai audă 
ceva. Dar difuzorul n-a mai spus nimic.) 
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MARTIN : Cred că Ie-u tras clapa. 
FILIP : Poate că nici nu-l caută intre 

lacuri. 
:viARTIN : Crezi că se poate ? 
FILIP : Sint aproape sigur. S-au gindit 

că-i ascultă şi-i spun fel de fel de 
bali verne. Ca să-I păcălească. 

MARTIN : E prea subti l .  Eu, în locul 
lui, m-aş duce între lacuri. 

FILIP : Sau aici. 
MARTIN : Aici ? Aici e foarte riscant. 

Toţi se gîndesc în primul rînd la o 
gară. La ce altceva să te gîndeşti ? 
Eu, daci\ aş fi în locul lor, nici n-aş 
mai VP.ni aici. E sigur ci\ n-o să gă
sească pe nimeni. Numai un nebun . . .  

FILIP : Da. Ar trebui, totuşi, s<i nu te 
mai agiţi .  

MARTIN : Nu vrei să mă Iaşi în pace ? 
Iar vrei să-mi ţii un discurs despre 
armonie, echili bru şi muşchii feţei ? 
De asta ai un pistol în buzunar ? De 
prea multă armonie ? 

FI LIP : Vorbeşte mai încet. 
MARTI N : Gara asta n-are un bufet ? 
FILIP : Are. Dar e înohis. Mi se pare că 

şi dumneata ai un pistol. 
MARTIN : Am. Dar eu nu vorbesc despre 

echilibru. Ar fi foarte interesant să 
aflu. Ce cauţi în gară. 

FILIP : Aştept trenul. 
MARTIN : Te pomeneşti că vrei să pleci 

undeva. 
FILIP : Cum de-ai ghicit ? 
MARTIN : .E atît de simplu, nu-i aşa ? 

Cînd vezi pe cineva în gară. Şi acest 
cineva n-are nici un fel de bagaj. 
E sigur că vrea să plece într-o călă
torie lungă. 

FILIP : Eşti foarte spiritual. Păcat că 
n-ai spectatori care să te aplaude. Dar 
şi dumneata vrei să pleci. Şi nici dum
neata n-ai nici un fel de bagaj. 

MARTIN : N-am. 
FILIP : E vorba de o călătorie lungă 

proba�! .  
' 

MARTIN : Nu. Nu prea. 
FILIP : Nu te mai uita la difuzor. Nu 

poţi să-I faci să vorbească. 
MARTIN : Da. Păcat că nu-i o bancă 

aici. M-aş odihni. 
FILIP : Nu e. 
MARTIN : O fi vreuna în sala de aştep-

tare. Trebuie să fie ceva acolo. 
FILIP : E închisă. 
MARTIN : Şi sala de aşteptare ? 
FILIP : Da. 
MARTIN : Inseamnă că e închisă şi casa 

de bilete. 
FILIP : Da. 
MARTIN : E cam pustie. Gara asta. 
FILIP : Sîntem noi doi. 
MARTIN : De asta şi pare pustie. Inte

legi ? Pentru că sîntem noi doi aici. 
Dacă n-am fi noi doi, n-ar mai fi 
pustie. N-ar mai fi nimic. 

FILIP : E prea complicat pentru mine. 
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MARTIN : Şi pentru mine. Cred. Deşi 
am mai fost prin g[u·i de-astea. Pusti i. 
Dar, de .cîte ori am fost într-o gară 
pustie, ploua. De obicei era o ploaie 
rece, de toamnă. Dar era deschis cite 
un bufet murdar. 

FILIP : Am impre�ia că ai bea ceva. 
MARTI N : Am şi eu impresia asta. 
FILIP : N-ai ce bea aici. 
MARTIN : N-am. Cred că mai e destul 

pîmi vine trenul. 
FILIP : Nu şti u exact. 
MARTIN : Nici eu nu ştiu exact. Gara 

asta are un avantaj. E foarte punctu
ală. N-au fost nici un fel de întîrzieri. 
Probabil, din cauza drumului. O cîm
pie şi nişte păduri. Vreo două pădu ri. 
Una, pe malul lacului acela cu trei ca
bane lipite. Şi una, îngustă, şi lungă. 
Foarte lungă. Poate din cauza asta 
ţi se şi pare îngustă. 

FILIP : Ai avut şi dumneata impresia 
asta ? 

MARTIN : Da. Avem nişte impresii co
mune. 

r:I LIP : Ai început iar să te agiţi. 
MARTIN : Cum dracu' să nu mă agit.. .  

Gara asta n-are nimic. Nici bănci, 
nici bufet, nici. .. 

FILIP : Nici ? 
MARTIN : Nimic. Aş putea să ştiu şi eu 

unde pleci ? 
FILIP : Departe. 
MARTIN : Mi-am inchipuit eu. Numai 

dacă pleci foarte departe se poate 
întîmpla aşa. Să n-ai nici un fel de 
bagaj. Dacă pleci pentru o oră-două, 
îţi iei o mulţime de schimburi. Nu-i 
aşa ? 

FILIP : O ţ i i  mereu cu glumele astea. 
Cred că vrei să mă obişnuiesc cu ele. 

MARTI N : Poate că, după asta, o să-mi 
spui că nu te afli aici ca să pleci. 
Că te afli aici pentru că aştepţi pe 
cineva. Logodnica, de pildă. Ceea ce 
explică şi duzina de coşuri de flori. 
.Pe care le-ai adus. 

FILIP : Poate că nu aştept pe cineva care 
va coborî din tren. Poate că aştept 
pe cineva care va urca. 

MARTIN : Care va urca ? 
FILIP : E atît de simplu. Un echilibru 

perfect, nu-i aşa ? Cineva care vrea să 
plece şi cineva care nu vrea să-I lase. 

MARTIN : E un echilibru la care nu 
m-am gîndit niciodată. 

FILIP : Cred că nu prea te amuză lucru-
rile astea. Mai. .. 

MARTIN : Mai grave ? 
FILIP : Să zicem, mai grave. 
MARTIN : Nu. Ceea ce şi explică pistolul 

pe care-I am în buzunar. Imi pierd 
simţul umorului. Nu ştiu cum se face. 

FLLIP : Te dezechilibrezi. 
MARTIN : Devin nebun, nu-i aşa ? Cred 

că asta vrei să spui. 
FILIP : Anormal. Te duci departe ? 
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MARTIN : Nu prea. Cred că ai dreptate. 
Ar trebui să-mi stăpînesc muşchii fe
ţei. 

(Atunci au izbucnit pentru a treia oară 
zgomotele din difuzor. Şi s-a auzit din 
nou sfîrşitul de anunţ.) 

VOCEA UIN DIFU ZOR : . . .  tot nu s-a 
găsit. A mai rămas o porţiune dintre 
lacuri necercetată. 

(După asta, difuzorul n-a mai spus ni
mic. Deşi poate că cei doi ar mai fi dorit 
să audă eera.) 

MARTIN : I-a păcălit. 
FILIP : Sau a căzut in cursă. 
MARTIN : Cine e ?  
FILIP : Nu ştiu. N-au anunţat nimic. 

N-au spus decit că urmăresc un băr
bat îmbrăcat in haine de stradă. 

MARTIN : In haine de stradă ? 
FILIP : Da. 
MARTIN : Adică nu e in pijama ? 
FILIP : Mă gîndesc că poate, totuşi, ai 

să termini cu glumele astea. Am o 
vagă speranţă. 

MARTIN : Trebuie să ai o ocupaţie. Şi, 
altceva, in afară de haine de stradă, 
n-au mai spus ? 

FILIP : Se pare că e un bărbat destul de 
tînăr. 

lVIARTIN : Mă bătea gîndul că ar putea 
să fie un pensionar. 

FILIP : Iarăşi ? 
MARTIN : Şi, altceva ? Altceva n-au mai 

spus nimic ? 
F'ILI.P : Ba da. Are o înfăţişare hăituită. 
MARTIN : Hăituită ? 
FILIP : Da. Asta nu-ţi spune nimic ? 
MARTIN : Ba da. Inseamnă că nu e tip 

tare. Vreau să spun că nu-şi stăpî
neşte muşchii feţei . Asta e expresia ? 

FILIP : !Asta. 
MARTIN : ISau . . .  
FILIP : Sau ? . 
MARTIN : N-are simţul umorului. 
FILIP : Probabil că din cauza asta spune 

multe bancuri, nu-i aşa ? 
MARTIN : E o idee. Asta e tot ? 
FILIP : Aproape. 
MARTIN : Ce mai e ?  
FILIP : E un individ periculos. 
MARTIN : Ohiar aşa au spus ? 
FILIP : na. E un individ periculos. Dar 

n-au spus şi de ce. 
MARTIN : Probabil că umblă cu pistolul 

la eL 
FILIP : Ar fi o explicaţie. Cred că a 

sosit momentul să spui ceva vesel. 
MARTIN : Nu-i aşa ? Cred că n-are nici 

un rost să ne suspectăm unul pe altul. 
Ne-am intilnit in gară şi atita tot. La 
urma urmei, am putea deveni şi prie
teni. Cunosc citeva cazuri. De oameni 
care s-au intilnit in gară şi pe urmă 

au deven it  prieteni. Cred că şi dum
neata ai auzit de cazuri de-astea. 

FILIP : N-am auzit. 
MARTIN : Ce vrei să spui ? 
FILIP : N-am auzit. Asta e tot ce vreau 

să spun. 
MARTIN : Nu e obligatoriu. Vreau sii 

spun că nu ne obligă nimeni să fim 
prieteni. Dealtfel... 

FILI P : Ce ? 
MARTIN : Nu-mi place mutra dumitale. 
FILIP : Mutra ? 
MARTIN : Scuză-mă. Figura dumitale. 
FILIP : Nu-ţi place ? 
MARTIN : Nu. Am intilnit cîndva un 

om care semăna cu dumneata. Poate, 
din cauza asta. De fapt, nu semăna. 
Intelegi ? 

FILIP : Nu. 
MARTIN : Aveţi acelaşi aer. Nu ştiu din 

ce cauză. Poate că e o chestie de ex
presie. Poate, pentru că a fost la fel 
ca acum. Nu era nimeni cînd ne-am 
intilnit. In afară de noi doi. 

FILIP : Şi probabil că a mai fost şi un 
difuzor. Care anunţa din cînd in cînd 
cite ceva. 

MARTIN : Nu. Nu era nici un difuzor. 
FILIP : Probabil că a fost tot o gară. 
MARTlN : .Da. O gară pustie. Cred că 

era o gară foarte veche. Ţi-am spus 
că am mai fost prin gări pustii. Şi 
că de obicei plouă. Prin gările pusti i.  

FILIP : Ploua şi atunci ? 
MARTIN : Da. El era îmbrăcat cu un 

trenci negru. Şi avea o pălărie albă. 
Impermeabilă. S-a apropiat de mine 
şi-a cerut un foc. Dar i se udase pa
chetul de ţigări. Şi atunci i-am dat 
o ţigară. Şi el a scos bricheta şi a 
aprins-o. Intelegi ? Mi-a cerut un foc. 
Dar eu i-am dat o ţigară. Pe care a 
aprins-o cu propria lui brichetă. 
După vreo cinsprezece minute, iar a 
venit la mine. Şi iar mi-a cerut un 
foc. Dar eu i-am dat o ţigară. Şi el 
a aprins-o cu propria lui brichetă. Şi 
toate astea s-au mai repetat o dată. 
Dar atunci n-am mai vorbit. Pur şi 
simplu s-a apropiat de mine. Inţelegi ? 
După asta a inceput să plouă şi mai 
tare. El stătea cam la vreo zece-cin
şpe paşi de mine . .  Dar nu-i vedeam 
decît pălăria albă. Nici faţa, nici tren
ciul negru. Numai pălăria albă. 

FILIP : Cred că nu ţi s-a intimplat nici
odată asta. Probabil că ai avut un 
coşmar. Un coşmar lung. Care te-a 
făcut să crezi că ai nişte amintiri. 

MARTIN : Nu. N-am avut coşmaruri. 
N-am fost niciodată bolnav. E puţin 
cam caraghios, nu-i aşa ? N-am avut 
nici măcar o amărîtă de tuse măgă
rească. Nu mi-am scrintit vreo mină 
sau vreun picior. Totul a mers ca pe 
roate. 
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FILIP : Şi, pc urmă ? MAH'l'IN : N-a zis n i m i c .  I se fitcusc o 

MARTIN : Pe urmă '? Pc urmă a venit injec( ic. Dormea . Mi s-a spus cft l' 
trenul. Era un tren foarte l ung. N i c i  foarte pcri culos. Cu arc toate trăsittu-

n-a încăput în gm·ft.  Eu m-am urcat r i i t' de om normal, dar cit e foar1.u 
in tren, insit pit l ii ri a  a l b it a •·fun as per i e u l os . .  

pe pcnm. M - a m  g i nd i t  ci\ aşteapta F'! Ll l' : Prin l'L' ? 
pe c ineva . Dar d i n  tren n-a coborit M A H T I  N : Am înt re bat !;ii  eu .  Dar nu mi 
n i men i .  Şi  pftlit ria stătea complet ne- s-a spus. Nu m i s-a spus decît C"it v 
m i �ca t :1. Absolu t  f i xă. Aş fi zis că e fmll'tc peri c u l os. 

o p i a t ri'i. Dacă n-aş fi şti ut cit e o pă- F I LI P  : Atit '? 
lărie. M-am uitat pe fereastră. Nu se MARTI N : Atit. Dar asta mi s-a spus du 

vedeau decit ploaia, un contur de ga- \'J'eo zece ori. Erau trei bftrba \ i  ş i q 
ră şi pitlări a albă. Pe urmă nu s-a femeie. Cred cit ct a i n f i rmi era. 

mai vazut conturul gării. Nu s-a m a i  FILIP : Nu şti i cum o cheamii '! 
văzul nimic. Tt·en ul cotise după u n  MARTIN : Nu mai  ( i ri  minte. Avea un 
deal. Şi n u  se mai vedea decît ploa ia . n u me banal.  Maria,  sau aşa ceva. 
Nu se vedea nici măcar . dealul. Nu- F I LIP : Şi , pe urm;i '! 
mai plo::oi.a. Şi pălăria albă. MAH.'l'I N : Eşti foarte sigur. C-a mai fost 

F I LIP : Şi, pe urmă '? 
MARTIN : Eşti sigur cft trebuie să fie 

ceva pe u t·mă '? 
FI LIP : Zi .  
M1\RTIN : Mă întreb de unde ştii  că a 

mai urmat ceva. Eşti foarte sigur. 
Nu ţi se pare că e prea multă s i 
guranţă ? 

FILIP : Şi,  pe u rmă '? 
MARTIN : Pe urmă '? Intr-adevăr, a mai 

fo�t ceva. 
FILIP : Ce '? 
MARTIN : A întrebat cineva de mine in 

tt·en. Vreau să spun că m-a căutat 
foarte insistent. Partea curioasă e că 
n-a ştiut nimeni că am de gînd să 
plec. Şi cu atît mai puţin că am să 
plec cu tt·enul acela. Mi-a venit ideea 
să plec cam cu o oră inainte. Şi totuşi 
a în trebat cineva de mine. Vreau să 
spun că m-a căutat in fiecare compar
timent. Toate acestea le-am aflat mai 
tirziu. Pentru că nu m-a găsit. A fost 
prins. Era un nebun. A fugit din Pa
vilionul violet. Ai auzit probabil de 
Pavilionul violet. Se găseşte în orăşe
lul ăsta. 

FILIP : Ştiu. 
MARTIN : Ca să ajungi în gara de unde 

am plecat, trebuia să schimbi trenul. 
Intelegi. Trebuia să schimbi două tre
nuri. Şi, primul tren l-a luat cam 
cu vreo două ore înainte. Inainte de 
a şti eu că am să plec. 

FILJoP : L-ai văzut ? 
MARTIN : Pe nebun ? 
P'ILlP : Da. 
MARTIN : L-am văzut. Nu-l cunoscusem 

niciodată. 
FILIP : Eşti sigur ? 
MARTIN : Da. Nici nu semăna cu vreun 

cunoscut. 
FILIP : El ce-a zis ? 
MARTIN : Cine ? 
FILIP : El. 
MARTIN : Cel cu pălăria albă ? 

FILIP : Nu. Celălalt. Ce-a zis ? Cînd te-a 
văzut. 
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ceva. 
l''ILlP : Ce-a fost ? 
MAHT I N  : Trenul s-a oprit intr-o gară. 

D estul d e  măricică. Şi foarte curatl't. 
Era o clitdi re de piatră. O piatră ce
nuşie, e a devărat. Dat· foat"te agrea
bilă.  D i n  l J·en au coborit ci nci oaml•n i .  
Nebunul, cei trei bărbaţi şi  inflrmiera. 
M-am uitat foarte atent la nebun. 
Pftrea mai normal decît ceilalţi. Mai 
ales decit unul din cei trei bărbaţi .  
Asta n-avea frunte deloc. Părul îi 
creştea aproape de Ia sprîncene. Şi 
avea nişte labe uriaşe care îi coborau 
pînă sub genunchi. Inţelegi ? Şi, din 
cind în cînd, izbucnea în rîs. Era un 
ris subţire şi cu sughiţuri. Aveai im
presia că se îneacă. Se şi  congestiona 
la faţă. Dacă nu era rîsul ăsta isteric 
ziceai că e o gorilă. Nebunul er� 
inalt, subţire şi avea un raglan negru 
cu guler de catifea. Avea multă di
stincţie. Şi, deodată, a scos un pistol 
şi s-a împuşcat. Simplu, fără nici un 
fel de pregătiri. Fără discursul'i fără 
nimic. 

' 

FILIP : Avea un pistol ? 
MARTIN : iOa. 
FILIP : Şi cum de i I-au lăsat ? 
MARTIN : Nu ştiu. N-a ştiut nimeni. Ei 

I-au percheziţionat. Şi i-au luat toate 
lucrut·ile periculoase. N-au găsit nici 
un pistol. 

FILIP : Şi de unde şi-a făcut rost ? 
MARTIN : Nu ştiu. Nu ştie nimeni. Băr

baţii aceia trei nu s-au dezli pit de el. 
Ei n-aveau pistoale. Nici nu cred că 
au văzut prea multe pistoale in viaţ<J 
lor. 

FILIP : A fost un coşmar. Poţi să ai un 
coşmar şi fără să suferi de nimic. 
Pur şi simplu, să ai un coşmar intr-o 
noapte. Mie nu mi s-a întîmplat aşa 
ceva. Niciodată. iDar am auzit de coş
marurile astea. Ai avut un coşmar. 

MA�TIN : �':' s�ris şi ziarele. Au fost şi 
mşte emtstum la televiziune. 

FILIP : Şi cum se face că nu ştiu nimic ? 
MARTIN : Poate că n-ai citit ziarele alea. 

Sau nu te-ai uitat la televizor. 
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FILI P : Imi place să mă uit la televizor. 
MARTIN : Foarte bine. Dar cred cft nu 

vezi toate programele. 
FILIP : Cawl ftsta probabi l cit a făcut 

multă vilvă. 
MARTIN : Da. Destulă. 

FILI P : Atunci aş fi a u zi t de el. 
MARTIN : Da. E destul de ciudat că 

n - a i  auzit .  Mi-au spus o mulţime de 
oameni c:t a u  auzit. Toţi pe care i-am 
întrebat. 

FILI P : Cred cft ai avut un coşmar pu
temic. A t u n(' i .  Ş i  mai ai coşmarul'i . 
Periodic. Ar tr·ebui să te duci la u n  
ps i h i a t r u .  

M A RT I N : N-am de ce să mft d uc la psi
h i atru. N-a fost nici un coşmar. Pot 
s:t -ţ i  spun şi n umele oamenilor care 
au ci tit despre cazu l  ăsta. Şi în ce 
ziare s-a scris. 

FILIP : De-atunci umbli cu pistolul ? 
MARTIN : Nu. Umblu de mai multă 

vreme. Meseria mă obligă. 
FILIP : Meseria ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Eşti poliţist ? 
IVIARTI N : Nu. 
FILI P : Călău ? 
MARTIN : Nu. 
FILIP : Spion ? 
MARTIN : Nu. 
FILIP : Asasin ? 
MARTIN : Nu. 
FILIP : Di plomat ? 
MARTIN : Nu. 
FILIP : Ai fam i lie grea ? 
MARTIN : N-am familie. 
FILIP : Atunci ? 
MARTIN : Cm·e e meseria, da ? Asta vrei 

să ştii ? 
FILIP : Aş vrea. Intr-adevăr. 
MARTIN : La ce-ţi 'trebuie ? 
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FILIP : Nu sintem decît doi. In gara 
asta pustie. Eu şi cineva. Şi acel ci
neva are un pistol. Cred că e normal. 
Sft vreau . Să ştiu. De ce-l are. 

MARTIN : E-adevărat. Tot ce-ai spus e 
perfect adevărat. La ce-ţi trebuie pi
stolul ? 

FILIP : Mie ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Pistolul meu ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Am şi eu un motiv. 
MARTIN : M-am gîndit că ai un motiv. 

Asta te-am şi întrebat. Care e mo
tivul ? 

FILIP : Intr-adevăr. Ar trebui să ştim 
ce- i cu pistoalele. Ce-i cu pistoalele 
noastre. 

MARTIN : Vorbeşte. 
FILIP : P!mte că ar fi mai bine să dăm 

cu banul. 
MARTI N : De ce ? 
FILIP : Cine pierde vorbeşte primul. 

Poate că nu e prea plăcut să faci nişte 
mărturisiri de felul ăsta. De ce umbli 
cu pistolul la  tine. Ce zici ? 

MARTIN : E-n regulă. Ai o monedă ? 
FILIP : Am. Cred că am. Aveam o mo

nedă pe undeva. Nu ştiu ce-am făcut 
cu ea. Cred c-am pierdut-o. Ba nu. 
Uite-o : cap sau pajură ? 

(Filip a aruncat moneda. Şi atunci s-a 
auzit pentru a patra oară difuzorul. De 
data aceasta, nu .�-au auzit zgomotele. S-a 
auzit un sunet lin, continuu şi plăcut. 
Şi, după asta, s-a auzit vocea. De data 
aceasta, n-a mai fost un sfîrşit de anunt.) 
VOCEA DIN DIFUZOR : Atenţiune ! Ur-

mează un anunţ important . 

(Intre timp s-a auzit cum a căzut mo-
7/eda pe beton. Martin n-a mai avut timp 
să spună ce alege - Cap sau pajură.) 

Incolo nu erau decit betonul, bucata de şină, bucata de piatră şi feli
narul. Daci nu socotim difuzorul. Care putea fi luat drept orice. Drept orice 
altceva. Chiar şi drept o lună neagră. Dacă n-ar fi scos un sunet lin, con
tinuu şi plăcut. 

Incolo nu erau decît betonul, bucata de şină, bucata de piatră. şi feli
narul. Dacă nu-i socotim pe cel doi. Pe Filip şi pe Martin. Care au uitat de 
moneda lor şi s-au adunat lîngă difuzor. 

VOCEA DIN D IFUZOR : Atenţiune ! Ur
mează un anunţ important ! A evadat 
un nebun ! A evadat un nebun ! Din 
Pavilionul violet ! Toate încercările 
de a-l depista au dat greş. Nebunul 
evadat nu se află între lacuri. Este un 
individ periculos. E un bărbat tînăr, 

îmbrăcat în haine de stradă. Are o 
figură de om hăituit. Este un individ 
periculos. Repetăm. Este un individ 
foarte periculos. S-ar putea să fi intrat 
în posesia unei arme. S-ar putea să 
se găsească oriunde. Repetăm. Ori
unde ! In gară, în parc, în orice local 
publie, pe stradă. Atenţiune ! 
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(Şi atunci s-a auzit un zgomot puternic 
şi difuzorul a tăcut. Cei doi :�-au apropta � 
şi mai mult de difuzor. Spermd, poate, s� 
mai audă ceva. Dar difuzorul 11 -a mat 
spus nimic. Cei doi tocmai se pregăteau 
.'oă-şi reia poziţiile dinainte, cînd �in dtfu: 
zor a izbucnit un zgomot putermc, dupa 
care s-a auzit un sfîrşit de anunţ.) 

VOCEA DIN DIFUZOR : . .  gara ! Aten-
tiune . . .  

(Şi iarăşi s-a auzit zgomotul acela pu
ternic şi din nou un sfîrşit de anunţ.) 

VOCEA DIN DI FUZOR : ... gara ! Aten
ţiune . . .  

(Şi după asta nu s-a mai auzit n!mic. 
Cei doi au mai aşteptat o bucata de 
vreme şi pe urmă s-au depărtat de di
fuzor.) 

FILIP : A spus ceva de gară. 
MARTIN : Da. Poate că vor să-I deru-

leze. • FILIP : Nu cred. Mai întîi au spus ca 
poate să fie oriunde. Şi J?e ur�ă că 
le-a mai venit o informaţie. O mfor
maţie mai precisă. Şi atunci au stri-
gat : "Atenţiune ! E in gară" . • MARTIN : N-am auzit să fi spus ca e 
in gară. N-am auzit decît "atentiune" 
şi ,.gară" . 

FILIP : A fost un zgomot. N-ai auzit ? 
Cred că n-ai fost prea atent. Eu am 
fost foarte atent. Am vrut să aud 
ceva. Prin zgomotul acela. Şi am au
zit. Asta a fost - "e în" . A fost • o 
informaţie de ultim moment. "E m 
gară" ! 

MARTIN : Poate că a mai fost şi "nu " .  
Intelegi ? "Nu e in gară" . Ş i  asta e o 
informaţie de ultim moment. Au afla� 
că nu e în gară. Nu ţi se pare c-a1 
auzit un "nu" ? 

FILIP : N-a fost nici un "nu" . Sint si-
gur de asta. 

MARTIN : Sigur ? 
FILIP : Da. Am fost foarte atent. 
MARTIN : "E în gară" ? 
FILIP : Da. In gară. 
MARTIN : N-am văzut pe nimeni. Şi 

totul e închis. Parcă aşa mi-ai spus. 
FILIP : Da. E închis. 
MARTIN : Nu e nimeni. 
FILIP : Aproape. 
MARTIN : Aproape ? 
FILIP : Da. Aproape. 
MARTIN : Ţi s-a părut ceva ? 
FILIP : Ai auzit ce s-a spus ? 
MARTIN : Ce ? 
FILIP : S-ar putea să aibă o armă. 
MARTIN : O armă ? Ce fel de armă ? 
FILIP : Un pistol. coate. 
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MARTIN : Ai văzut pe cineva care si! 
ai bă un pistol ? Şi care să fie îmbră
cat cu haine de stradă şi care si! fie 
un biu·bat tinăr şi care să aibă o fi
gură de · om hăituit ? 

FILIP : Cred că da . 
MARTIN : Aici ? In gară ? 
FILIP : Cred că da. 
MARTIN : Cind ? Taci ? De ce taci ? E 

vorba de un nebun ? 
FILIP : Ştii bine că e vorba de un ne

bun. O ştii mai bine decît mine. 
MARTIN : Eu ? Eu nu urmăresc pe ni

meni. 
FILIP : N-am spus că urmăreşti. 
MARTI N : Nu urmăresc pe nimeni. Pa 

cuvîntul meu că nu urmăresc pe ni
meni. Am venit să iau trenul şi să 
plec dracului din orăşelul ăsta. Ce mă 
leagă de oraşul ăsta ? Nimic. 

FILIP : Nimic. In afară de Pavilionul 
violet. 

MARTIN : Pavilionul violet ? Ce vrei să 
spui, cu Pavilionul violet ? 

F'ILIP : Cum de-ai fugit de acolo ? 
MARTIN : Eu ? 
FILIP : Dumneata. Cum ai fugit de 

acolo ? 
MARTIN : Eu ? 
FILIP : Cum ai făcut ? 
MARTIN : Nu sînt nebun ! Pe cuvîntul 

meu ! Nu sint nebun ! Am vrut să-ţi 
spun ce-i cu pistolul. Ştii bine că am 
vrut să-ţi spun. Ai aruncat şi banul. 
Dar s-a auzit difuzorul şi n-am mai 
apucat să-ţi spun dacă aleg cap sau 
pajură. 

FI LIP : De unde ai pistolul ? 
MARTIN : Vrei să-ţi spun ce-i cu pisto

lul da ? Asta vrei, este ? E-n regulă. 
O �ă-ţi spun imediat. Nu-l nici o pro
blemă. Şi-o să fie limpede că n-am 
nici o legătură cu Pavilionul violet. 
Ţi-aş fi spus mai 'nainte. Cînd ai 
aruncat banul. Dar a intervenit difu
zorul. Am vrut să-ţi spun pajurd. 
Cred c-aş fi spus pajurd. Şi atunci 
capul ar fi rămas pentru dumneata. 
Şi dacă ar fi ieşit capul, mi-ai fi spus 
dtlmneata de unde ai pistolul. De 
unde-I ai ? A�ta e ! De unde ai pisto
lul ? Inţelegi ? Ce cauţi in gară ? 

FILIP : Nu pune întrebări idioate. 
MARTIN : Unde ţi-e bagajul ? 
FILIP : Te-am rugat să. nu pui întrebări 

idioate. 
MARTIN : IDe unde ai pistolul ? 
FILIP : Cred că vrei să dăm din nou cu 

banul. 
MARTIN : Da. Să punem lucrurile la 

punct. E necesar. 
FILIP : Nu mai am monedă. Poate că ai 

dumneata vreuna. 
MARTIN : N-am decit hîrtii. Aia veche, 

pe unde a căzut ? · 

FILIP : Nu ştiu . .Pe:alcl, pe undeva. 
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(Filip se apleacă, dar n-o vede. Se lasă 
in genunchi. Tot n-o t1ede.) 

MARTIN : Ai găsit-o ? 
FILIP : Nu. 
MARTIN : Trebuie să fie pe-a1c1 .  Nu 

cred că s-a dus prea departe. 
FILIP : Habar n-am unde s-a dus. 
MARTIN : Uite-o ! 

( Martin se repede cîţim paşi mai in· 
colo şi se apleacă. Nu e nici o monedă.) 

FILIP : Este ? 
MARTIN : Nu e. Stai puţin. 

(Martin se lasă şi el in genunchi. Se 
tîrăşte incl!t, căutînd centimetru cu centi
metru. Filip se tîrăşte şi el. Spre Martin.) 

FILIP : E prea mult beton aici. Cine 
ştie unde s-o fi dus ? 

MARTIN : Nu s-a dus prea departe. 
Ascultă-mă pe mine. 

FILIP : Te ascult. Dar nu văd moneda. 

(Cei doi s-au apropiat unul de altul. 
li desparte mai puţin de un metru.) 

MARTIN : Aşa n-o găsim niciodată. 
FILIP : Era bine dacă aveam un magnet. 
MARTIN : Nu făceam nimic cu magnetul. 

Trebuie să lucrăm organizat. Să îm
părţim gara în două. 

(Acum, pe cei doi nu-i mai desparte 
nimic. S-au oprit, tot in genunchi, şi se 
uită unul la altul.) 

FILIP : Putem s-o căutăm pînă dimi
neaţă. Cu lumina asta. 

MARTIN : E destulă lumină. Chiar prea 
multă. 

FILIP : Atunci, pune mina pe monedă. 
MARTIN : N-o văd. Trebuie să ne orga

nizăm mai bine. Eu caut de partea 
asta a felinarului, iar dumneata, de 
partea cealaltă. Ce zici ? 

FILIP : E-n regulă. Caut unde vrei. 

(Cei doi se depărtează, tot in genunchi, 
pînă ajung de o parte şi de alta a feli-
narului.) 

MARTIN : Crezi că felinarul împarte 
gara exact in două ? 

FILIP : Sigur. Altfel n-ar fi echilibru. 
MARTIN : Şi dacă ăla care a făcut-o nu 

s-a gindit la echilibru ? 
FILIP : S-a gindit. Ascultă-mă pe mine. 

Nu vezi că difuzorul şi felinarul sint 
pe aceeaşi linie ? 

MARTIN : Văd. Dar nu ştiu unde duce 
linia asta. 

FILIP : E axul gării. 
MARTIN : Vrei să spui că gara asta e 

un cerc ? 

FILIP : Nu vreau să spun nimic. Lasă-mă 
în pace. Poate să fie şi romb. Nu ştii 
ce-i aia  un ax. N-am crezut că am să 
intilnesc vreodată un om care să nu 
ştie ce-i aia un ax. 

MARTIN : Ştiu eu ce-i axul. Nu ştiu 
unde e moneda. 

(Acum, cei doi s-au îndepărtat destul 
de mult unul de altul. Şi trebuie să vor
bească ceva mai tare, ca să se poată 
face auziţi.) 

FILIP : Ai văzut ceva ? 
MARTIN : Nu. 
FILIP : N-o mai găsim. 
MARTIN : Ce spui '! 
FILIP : N-o mai găsim. Cred că trebuie 

să fie vreo gau rft pe undeva. Şi mo
neda a intrat in gaură. S-a dus. 

MARTIN : Nu e nici o gaură. 

(Cei doi au ajuns la marginile gării. 
A cum trebuie să ţipe ca să se poată face 
auziţi.) 

FILIP : Nu e !  
MARTIN : Ce facem ? 
FILIP : Ai găsit-o ? 
MARTIN : Nu ! 

(In acelaşi timp s-a auzit din nou zgo
motul din difuzor. Cei doi se scoală in 
picioare şt se apropie în fugă de difuzor. 
Zgomotul încetează. Nu se mai aude ni
mic.) 

MARTIN : Ce-a spus ? 
FILIP : N-a spus nimic. 
MARTIN : N-ai auzit nimic prin zgo

mot ? 
FILIP : Nu. 
MARTI N : Crezi că a vrut să anunţe 

ceva ? 
FILIP : Nu ştiu. N-am auzit decit un 

zgomot. Parcă era altfel de zgomot, 
nu crezi ? 

MARTIN : N-am prea ascultat atent zgo
motele. Cind vorbea, era altceva. Dar 
zgomotele nu m-au interesat. 

FILIP : tMi s-a părut că era altfel de 
zgomot. Sînt aproape sigur de asta. 
Că era altfel de zgomot. Nu pricep 
ce le-a venit. 

MARTIN : li cunoşti ? 
FILIP : Pe cei de la radio ? 
MARTIN : Da. 
FILIP : Nu. 
MARTIN : Uite moneda. Am găsit-o. Era 

chiar lîngă mine. 
FILIP : Şi cum de n-am văzut-o ? 
MARTIN : Nu ştiu. 
FILIP : Ciudat. Parcă ar fi căzut din di

fuzor. 
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Mi\RTIN : N-am văzut-o. Din cauza bc
tonului. Aici e u patlt de lumină. Şi 
betonul sclipeşte. lnţelegi ? 

FILIP : N-are rost să ne batem capul. 
Arunc-o. 

MARTI N : Cap sau pajUI·ă ? 

(Martin aruncă moneda. Moneda cade 
pe beton şi se rostogolPşte. Filip nu spune 
nimic.) 

MARTIN : Ei ? 
FILIP : N-are nici un rost. 
MARTIN : O sit spunem pe rind de unde 

avem pistoalele. Şi începe cel care 
pierde. Nu ne-am înţeles aşa ? 

FILIP : Nu vezi cf1 c stupid ? 
MARTIN : Nu. Nu e stupid deloc. Tre

buie să ştim ce-i cu pi stoalele. Mi1 
i nteresenză. Mă interesează fonrte 
mult . De unde ai pistolul. 

FILIP : E o prostie. 
MARTIN : Şi dacă eşti nebun ? Dacă 

dumneata eşti cel care a evadat din 
Pavilionul violet ? 

FILIP : Şi pe mine mă intereseazii. De 
unde ai pistolul. Şi dacă eşti nebun. 
Dacă eşti cel care a evadat din Pavi
lionul violet . 

MARTIN : Să dau cu banul ? Să mai 
dau o dată ? 

FILIP : E o prostie. Nu înţelegi ? N-are 
nici o valoare. Oricum n-ai să crezi 
nimic din ce am să-ţi spun. Şi nici 
eu n-am să cred nimic din ce ai să 
spui dumneata. In afară de un singur 
lucru. Dacă ai să-mi spui că eşti ne
bun. Că dumneata eşti cel care a eva
dat din Pavilionul violet. Asta e sin
gurul lucru care merită să fie crezut. 
Indiferent dacă am să-1 spun eu sau 
ai să-1 spui dumneata. 

MARTIN : lmi pare rău că ne-a între
rupt difuzorul. Atunci cind ai aruncat 
banul. Atunci merita să spunem. Şi, 
poate, ne-am fi crezut. 

FILIP : Poate. 
MARTIN : Probabil că aştepfi trenul care 

trebuie să vină. Şi probabil că vrei să 
pleci undeva. Totuşi. 

FILIP : Da. 
MARTIN : Şi eu. Şi eu îl aştept. In gara 

asta, trenul nu întîrzie niciodată. Cred 
că ti-am mai spus asta. 

FILIP : Mi-ai spus. Dar nu ştim cind 
trebuie să vină. 

MARTIN : Există un mers al trenurilor. 
Sper. 

FILIP : Există. Dar e în sala de aştep
tare. Şi sala de aşteptare e încuiată. 

MARTIN : Ce imbecili.. .  
F I LIP : Da. E o gară stupidă. Nu vine 

nimeni cu flori. Să aştepte. Sau să 
conducă. Numai o bucată de beton. Un 
felinar şi un difuzor. Cam puţin, 
pentru o gară. 

MARTIN : Te gîndeşti că ar putea să 
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fie o gar:I pfu·i•sitft ? Că s-a mai fftcut 
o �arit , de fapt. Una noui1.  Şi că aici 
nu vine nici un tren. 

FILIP : Nu. ·Oraşul ăsta n-are decit o 
gar[t. Intotdeauna a avut o singurii 
garii. Şi nu ştiu la ce i -ar trebui mai 
multe. 

MARTIN : Nu sintem decit noi doi. 
FILIP : Da. 
MARTI N : Am ajuns la marginea zidu

lui. Cind am căutat banul. Şi m-am 
uitat. Nu mai e nimeni. De-a lungul 
zidului.  Şi nici  de-a lungul l iniei fe
rate. 

FILIP : Ştiu că te-ai uitat. 
MARTIN : M-ai urmitrit ? 

FILIP : Te-am văzut. Te-am văzut cînd 
te-ai uitat. M-am uitat şi eu. Cred cft 
asta ar  fi trebuit să spun întîi. M-am 
uitat. Nu em nimeni. Nici în partea 
mea nu era nimeni. Nici de-a lungul 
zidu lui , nici de-a lungul li niei ferate. 

MARTIN : Nu sintem decît noi doi. Asta 
e foarte limpede. 

FILIP : Da. Şi unul dintre noi doi e ne
bun. Un nebun periculos. Care şi-a 
făcut rost de un pistol. 

MARTIN : 'Poate n-ai auzit bi ne. Prin 
:.:gomotul din difuzor. Poate că ţi-a 
scăpat cuvîntul "nu" . E un cuvint 
care scapă, nu-i aşa ? Şi atunci totul 
e altfel. E pe dos. 

FILIP : lmi pare rău. Dar nu mi-a scă
pat nimic. 

MARTIN : ,poate că au făcut ei o gre
şeală. Cind au spus că e vorba de 
gară. N-au spus ei mai înainte că e 
între lacuri ? 

FILIP : Cred că au vrut să-I deruteze. 
Şi să-1 aducă aici. Dar nu trebuie s{t 
te agiţi. Trebuie să fi i  calm. Intelegi "! 
Calm. Atunci, nimeni nu va bănui ni
mic. 

MARTIN : Nu sînt nebun ! 
F'ILIP : Nu. Şi nici eu nu sint nebun. Şi, 

atunci, cine e ? 
MARTIN : Altcineva ! 
FILIP : Cine ? Al treilea ? 
MARTIN : Da. Nu mai e nimeni. E clar. 

Unul dintre noi doi . 

(Şi, in acest moment, s-a auzit un zgo
mot din difuzor. Un fel de gong.) 

FILIP : Semnalul de alarmă. 
MARTIN : Loviturile astea de gong ? 
FILIP : Da. N-ai ştiut ? 
MARTIN : Nu. N-am ştiut. Habar n-am 

avut. 

(Se aud din nou loviturile de gong.) 

MARTIN : Iarăşi ? Asta ce mai în
seamnă ? 
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FILIP : Tot alarmă. Un g.-ad superior de 
alarmă. O alannă mai mare. I ntelegi ? 
Dacă sint numai trei lovituri de gong, 
e alarmă. Dacă, după o pauză, mai 
vin trei lovituri de gong, atunci e o 
alarmă mai mare. Dacii se repetă 
pentru a treia oară, e alarmă maximă. 

1\IARTIN : N-a fost decit de două ori. 
F I L I P  : Da. Numai de două ori . 
.MARTIN : Taci ! (Da i' nu se aude nimic. 

Difuzorul continuă să fie tacut. Cei 
doi au pus, instinctiv, mîinile pe pi
stoale. Nu prea apăsat, dar în orice 
caz în aşa fel încît să le aibă la înde
mînă. Nu se aude însă nimic şi cei 
doi se liniştesc şi-şi retrag mîinile de 
pe pistoale.) i':u e alarma maximă. 

FILIP : Nu e. Al tfel ar mai fi bătut 
gong:Jl .  S-a făcut o pauză destul de 
mare. 

MARTIN : Este ? M-am gindit şi eu la 
asta. 

FILIP : E curios că nu anunţă nimic. 
MARTIN : Poate că vor să-1 zăpăcească. 

Pe nebun. Să nu mai ştie nimic. Să 
aibă o figură şi mai hăituită. 

(Şi atunci s-au auzit · pentru a treia 
oară bătăile gongu lui. Au sunat parcă 
mai clar şi mai tare decit inainte.) 

FILIP : Alann[t maximă ! 
MARTIN : De ce nu anunţă ? De ce nu 

anunţă nimic ? 
VOCEA DIN DIFUZOR : Atenţiune ! 

Atentiune ! 
FILIP : Gata. S-a terminat. 
VOCEA DIN DIFUZOR : Urmează un 

anunţ de maximă importanţă. Nebu · 
nul evadat se găseşte în gară ! Repe
tăm ! Nebunul evadat se găseşte în 
gară. Este înarmat cu un pistol. Re
petăm. Este înarmat cu un pistol. Zona 
gării a fost înconjurată. Rugăm să nu 
se apropie nimeni de zona gării .  Pe
ricol de moarte ! Repetăm. Pericol de 
moarte ! 

(După asta s-au mai auzit o dată bă
tăile gongului şi totul. a tăcut. Cei doi 
au stat o bucată de vreme nemişcaţi şi 
gara părea un loc pustiu.) 

FILIP : Ai auzit ? Pericol de moarte. 
MARTIN : Am auzit. Filip ! 
FILIP : Da. 
MARTIN : Avem o singură !>Oluţie. 
FILIP : Care ? 
MARTIN : Nu ştiu cum să-ţi spun. Nu 

trebuie să innebunim. Intelegi ? 
FILIP : Nu. 
MARTIN : E foarte greu. Să găsesc o 

frază exactă. Nu sîntem decît noi doi 
în gară. Cred că asta e clar. 

FILIP : Şi ? 

MARTIN : Poate că o să mai vină ci
neva. Dar nu e sigur. Probabil că n-o 
să vină n i meni .  

FILIP : Nu v i n e  nimen i .  
MARTIN : In fine . . .  N-are rost să ne cer

tăm pe chestia asta. 
FILIP : N-ai înţeles. Imi face impresia 

că n-ai înţeles. Pericol de moarte. 
MARTIN : Poate că o să se găsească ci

neva. Unul căruia îi place să rişte. 
E adevărat că nebunul are un pistol. 
Dar abia e un risc adevărat, nu-i aşa ? 

FILIP : N-ai înţeles. Pericolul de moarte 
nu vine de la nebun. 

MARTIN : Dar de la cine vrei să vină ? 
FILIP : De la ceilalţi. De la cei care-I 

înconjoară. Vor trage fără somatie. 
MARTIN : Astea-s fantezi i .  
FILIP : Nu sint fantezii .  Trei rînc..luri de 

lovituri de gong. In zonele indicate 
se trage fără somatie. 

MARTIN : Da ? 
FILIP : Da. 
MARTIN : Deci ... 
FILIP : Aşa e. Nu putem să ieşim de-aici. 
MARTIN : Măcar de-ar veni trenul ăsta 

odată ! 
FILIP : Poate că 1-au oprit. Sau o să-I 

oprească. Cred că I-au şi anunţat. Să 
se oprească undeva. Ca să fie siguri 
că o să pună mîna pe nebunul evadat. 

MARTIN : Sigur. Aşa trebuie să fi făcut. 
N-avem nici o ieşire. 

FILIP : Să nu faci vreo prostie. O să te 
împuşte. Ţi-e frică ? 

MARTIN : De ei ? 
FILIP : Da. 
MARTIN : Nu. Mi-e frică de noi. Asta 

am vrut să-ţi spun mai înainte. Dar 
n-am găsit fraza. 

FILIP : M-am gîndit şi  eu la asta. Dar 
tu eşti prea agitat. Nu ştiu dacă a i  
să-ţi poţi ţine firea. 

MARTIN : Am să mă străduiesc. Ai în
ţeles, nu-i aşa ? Nu trebuie să ne 
suspectăm. Altfel o să scoatem pistoa
lele şi o să ne împuşcăm unul pe altul. 
Fiecare o să creadă că celălalt e ne
bun. Şi o să-i fie frică. Şi atunci o să 
scoată pistolul şi o să-I împuşte. Şi 
cînd o să ajungă ei aici, n-o să gă
sească decît betonul, felinarul, d ifuzo
rul şi două cadavre. Al tău şi al meu. 
Cred că recunoşti că am dreptate. 

FILIP : Ai. 
MARTIN : Eşti cam sceptic. 
FILIP : Sînt. 
MARTIN : Şi atunci, ce propui ? Să ne 

împuşcăm ? 
FILIP : Să ne aruncăm pistoalele. Ca să 

nu riscăm ca celălalt să se răzgin
dească. Şi să tragă pe la spate. 

MARTIN : E o idee. Nu crezi că dacă 
ne-am da cuvîntul de onoare ar fi de 
ajuns ? E o prostie. Intr-adevăr e o 
prostie. Nu-şi riscă nimeni viaţa pen
tru asta. Pentru un cuvînt de onoare 
dat de altcineva. M-am moleşit. 
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F I L I P  : Cred c<i-ţi pare 1·ău că n-ai o 
bancă aici .  Ţi-a părut rău de dnd 
ai venit .  

MARTIN : Da. Am fost cam obosit.  Am 
avut mult de umblat astf1zi . Aruncăm 
pistoalele ? 

F I L I P  : Da. Fii  atent cum facem. Mer
gem la marginile gării .  Dumneata, la 
marginea aia de unde ti·ebui e  să vină 
trenul, ia1· eu, la cealaltă. Numfu·filll 
împreună pînă la trei şi aruncăm p i 
stoalele. E bine ? 

MARTIN : E perfect. Cum să pornim ? 
F I L I P  : Ne aşezăm spate in spate. Sub 

di fuzor. Şi numf1răm tot pînf1 la trei. 
Cu ocazia asta facem şi  o repetiţie. O 
repeti ţie a

· 
numărători i .  

M ARTI N : E-n regulă. Hai de. 

(Cei doi se apropie de difuzor. Se aşa.ză. 
spate in spate.) 

FILIP : Gata ? 
M A RT I N  : Gata . 
CEI DOI : Unu, doi, trei. 

Incolo nu erau decit betonul, bucata de şină, bucata de piatră şi feli
narul. Dacă nu socotim luna neagră. Pentru că era şi o lună neagră., care 
atirna undeva in mijloc. O lună neagra\ şi tăcută.. Care putea Ci luata\ drept 
un difuzor. Drept un difuzor pra\pii.dit. 

Incolo nu erau decit bctonul, bucata de şină, bucata de piatră. şi feli
narul. Dal'ă nu-i socotim pc cei doi. Pc Filip şi pe Martln. Care stau sub 
luna neagră. Spate in spate. 

FILIP : Gata ? 
MARTIN : Gata. 
CEI DOI : Unu, doi , trei. 

(Cei doi pornesc spre marginile garn. 
Nu scot nici o vorbă şi nu încearcă să 
vadă, fiecare, ce face celălalt. Au ajuns 
la marginile gării. S-au oprit.) 

FILIP : Gata ? 
MARTIN : Gata. 
CEI DOI : Unu, doi, trei . 

(Cei doi îşi aruncă pistoalele. Se in
torc la locul lor. Merg foarte degajat şi, 
intr-un fel, chiar nepăsător.) 

MARTIN : Bine că s-a terminat. Sper să 
nu mai urle d ifuzorul ăsta. M-am să
turat. Păcat că nu-i o bancă, nu-i 
aşa ? 

FILIP : Eşti rupt de oboseală. 
MARTIN : Mort. Ai văzut vreodată un 

om mort ? Uite-te la mine. Dacă n-ai 
văzut. Aşa că-ţi dai seama ce bună 
ar fi o bancă. Şi  mai bun ar fi un 
scaun. Lîngă o masă. Şi  pe masă să 
fie o sticlă. .Cu eticheta aia cu trei 
cercuri. Presupun că ştii la ce mă 
refer. 

FILIP : Presupune, presupune. 
MARTIN : Nu ştiu cum reuşesc ăştia să 

prepare licoarea aia din sticlă. Cred 
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că au luat reteta de la diavol. Contra 
o duzină de suflete de găinari. 

FILIP : Am auzit că au fost şi trei fe
cioare blonde şi nevinovate. Fetele 
bune n-au noroc. 

MARTIN : Doamne ! Domnule ! Filip ! 
FILIP : Ce ai ? 
MARTIN : Te-ai pus pe bancuri ? Mai zi 

ceva. 
FILIP : Lasă. Pe urmă te-nveţi cu binele. 

Hai să stăm jos. Pe beton. Tot ban i i  
ăia î i  dăm . 

MARTIN : E o i dee. Habar n-aveam ce 
să fac cu betonul ăsta. Bine că i s-a 
găsit o întrebuinţare. 

FILIP : Două. 
MARTIN : Ce, două ? 
FILIP : Două întrebuinţări. 
MARTIN : Şi, a doua ? Care e a doua ? 
FILIP : Tot în picioare, domnule ? Tot 

în picioare ? (Filip se aşază. Martin il 
priveşte un moment şi se aşază şi el.) 
E bine ? 

MARTIN : Ştii  ce obosit sînt ? N-am fost 
niciodată aşa de obosit. 

FILIP : Las' că-ţi trece. Am eu un leac. 
MARTIN : Nu înghit n ici un fel de me

dicamente. Nu pot să sufăr medica
mentele. 

FILIP : Care vrea, înghite, care nu vrea, 
nu înghite. 
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(Filip scoate o sticlă de buzunar. Pe 
sticlă e eticheta cu trei cercuri. De pe 
gîtul sticlei. Filip desşurubează două pa
hare de roiaj.) 

MARTIN : Eşti un vrăjitor. Pe cuvintul 
meu că eşti un vrăjitor. Dacă vrei, 
îţi spun şi un secret. 

FILIP : Nu vreau secrete. Toată seara 
am umblat după secrete. Şi eu şi dum
neata. De asta am umblat ca doi dispe
raţi prin gară. Să bem şi să ne vese
l im ! 

MARTIN : Noroc. 
FILIP : E o vorbă prostească. Scuză-mi1. 
MARTIN : Poate că nu e. Repetăm fi-

gura ? 
FILIP : Altceva, ce ne mai rămîne de 

făcut ? Licoarea asta nu gilgiie cind 
o torni. Fîşiie. O auzi ? E un fel de 
uş-uş, uş-uş. 

MARTIN : Ai avut dreptate, cu ursul. Nu 
ştiu cum se face, dar ai avut dreptate. 

FILIP : N-am avut dreptate cu nimic. Ni
meni n-a avut dreptate cu nimic. Să 
bem şi să ne veselim. Şi să ne pă
străm echilibrul. 

MARTIN : Ţii mult la chestia asta cu 
echili brul, nu-i aşa ? 

FILIP : Foarte mult. Po<Jte, e singurul 
lucru pe care l-am aflat. Deşi mai ră
mîne o problemă in suspensie. Mereu 
rămîne cite ceva în suspensie. Ce e 
echilibrul ? 

MARTIN : Poate că şi băiatul ăla caută 
un echilibru. 

FILIP : Asta e secretul pe care ai vrut 
să mi-I spui ? 

MARTIN : Nu. 
FILIP : E-n regulă. Ii mai zicem o dată ? 

E cineva împotrivă, se abţine cineva ? 
Noroc. 

MARTIN : Drum bun. 
FILIP : Poate. Poate că nici nu ştie asta. 

Că-şi caută un echilibru. Ar fi o mare 
nenorocire pentru el. Jnţelegi ? Pentru 
că în cazul ăsta nu vrea să se ascundă. 
Nu vrea decît să găsească un loc. 
Care să-i redea echilibrul. E un om 
pierdut. Dacă e aşa. O să-1 găsească 
repede. Amicii noştri. 

MARTIN : IOa. Nu m-am gîndit la asta. 
O să-1 mănînce Pavilionul violet. 
Poate, să bem pentru el. Are şi el 
dreptul la noroc. La urma urmei. 

FILI·P : Nu ştiu. Poate că e mai bine să-I 
prindă. Şi să-I închidă în Pavilion. 
Poate că echilibrul lui e o nenorocire. 
O mare nenorocire. Pentru toţi cei
lalţi. 

MARTIN : Nu ştiu. Nu cred. Cine ştie ce 
înseamnă asta ... Că e nebun. Poate că 
n-a reuşit să găsească ceva. Ceva care 
ceilalţi nici n-au încercat să caute. 

FILIP : N-are importanţă. Ceilalţi au în
totdeauna dreptate. Poate că ăsta e 
tot secretul echilibrului. Şi, cei care-I 
strică trebuie să fie eliminaţi. Ştii ce 

ne li pseşte ? O femeie. Atunci ne-am 
ocupa de ea. Şi n-am mai bate cîmpii. 
O femeiP înaltă, suplă şi  cu părul 
blond. Pe umeri. 

MARTIN : Două, ar fi şi mai bine. Cred 
că asta vrei să spui,  de fapt. 

FILIP : Două-trei '! 
MARTI N : Trei-patru. 
FILIP : Să bem pentru femeile înalte şi 

suple. Imi plac femeile înalte şi suple. 
MARTIN : Licoarea asta e bună pentru 

orice. Pentru orice toast. Deşi nu 
m-am gindit niciodată la femeile înalte 
şi suple. 

FILIP : Eu m-am gindit. 
MARTIN : ,Dacă îmi plăcea vreuna, imi 

plăcea. Asta e tot. Şi nu m-am gîndit 
niciodată să nu-mi placă pentru că nu 
e înaltă şi suplă. Sau altfel. 

FILIP : Eu le-am ales. Şi întotdeauna 
m-am oprit la cele înalte şi suple. 

MARTI N : Să-ţi spun un secret. 
FILIP : Jncă unul ? 
MARTIN : Nu. Tot ăla vechi. N-am apu

cat să-I spun. 
FILIP : Foarte bine. Altfel ar fi trebuit 

să-ţi spun şi eu unul. Şi n-am nici un 
chef de secrete. 

MARTIN : Te gîndeşti prea mult la echi
libru. 

FILIP : E o idee fixă. Trebuie să am şi 
eu o idee fixă, nu-i aşa ? Totuşi, ne 
lipseşte o femeie. Poate să nu fie ne
apărat înaltă şi  suplă. Poate să fie ori
cum. Dar să fie. Las' c-o să găsim 
femei în tren. 

MARTIN : Crezi să o să ne suim în 
tren ? 

FILIP : In caz că. . .  Ţi-e frică de cele 
ti·ei gonguri ? 

· 

MARTIN : Nu. Probabil că spun o pro-
stie. Dar nu-mi pasă de nimic. 

FILIP : Nici mie. 
MARTIN : Nici de !Pavilionul violet ? 
FILLP : .:"l"ici . Imi pare bine că stăm aici. 

Pe betonul ăsta prost făcut. Şi că 
bem din licoarea cu trei cercuri. Şi 
că nu ne mai pasă de secrete. 

MARTIN : Probabil că iar spun o pro
stie. Dar mă gîndesc şi eu. Nu i se 
poate interzice nimănui să se gîn
dească, nu-i aşa ? La unna urmei, cine 
e nebunul ? Care dintre noi doi ? 
Pentru că e limpede că e unul dintre 
noi doi. 

FILIP : Nu-ţi bate capul. Noi ştim bine 
cine este. Noi doi, vreau să spun. Noi 
ştim cine este nebunul. Poate, mai 
bine decît ceilalţi. Decît toţi ceilalţi. 
Poate. Imi pare bine că nu mai eşti 
agitat. A fost ca o criză. Da ? 

MARTIN : Da. Dar mi-a trecut. 
FILIP : E-n regulă. Cred că ai dreptate. 

Poate că şi băiatul ăsta are dreptul 
Ia noroc. 

MARTIN : Poate. 
FILIP : Ai fost vreodată în Pavilionul 

violet ? 
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MART I N  : Am fost. 
FILIP : Şi eu. 
MAHT I N : E plăcut acolo. 
F I L I P  : Agreabil .  N-am înţeles un lucru. 

Poate, nu m-am gîndit prea serios 
Ia el. De ce a fost U1cut pe malul 
lacul u i ? Din cînd în cînd, se mai 
a1·uncft, înţelegi,  cîte un nebun. 

MARTIN : Şi se îneacă ? 
FILIP : Se îneacă. De regulă, se cam 

îneacă. Am auzit că au fost cazuri 
cînd s-au aruncat şi în grup. Cite 
cinci-şase. Dur nu e ăsta recordul . 
Recordul e de douăzeci şi u nu. 

MART I N  : Probabil că sînt celebrele gru-
puri. 

FILIP : Celebrele grupuri ? 
MA RTI N : Du. 
FILIP : N-am auzit de nici un fel de 

grupuri. Cazul cu cei douăzeci şi unu 
e singurul. N-a mai fost nici un grup 
de douăzeci şi unu. Poate că şi ăstF! 
e un caz inventat. Se nasc atitea le
gende. 

MARTIN : Se poate. Dar am auzit de 
cîteva ori despre celebrele grupuri. Că 
au şi  un semn al lor, de recunoaştere. 
Pe care nu-l ştie nimeni. Şi că, la un 
moment dat, dispar. S-au făcut fel de 
fel de speculaţii pe chestia asta. 

FILIP : N-am auzit de nici un fel de 
grupuri. 

MARTIN : Şi se mai spune că se pescu
ieşte bine în lacul ăsta. Nu ştiu cît e 
de adevărat. Se spun fel de fel de 
bancuri. 

FILIP : Aşa e. Se spun o groază de 
bancuri. Dar n-am înţeles niciodată. 
De ce a fost făcut la marginea lacu
lui. 

MARTIN : E plăcut acolo. 
FILIP : Destul de agreabil. Poate, pen

tru că e la marginea lacului. Ar fi o 
explicaţie, nu-i aşa ? 

MARTIN : IAr fi. ·Mai bem un pahar ? 
FILIP : Nu mai am chef. 
MARTIN : Nici eu. E o seară foarte plă

cută, bătrîne. 
FILIP : Este. Aici sint intotdeauna nişte 

amurguri agreabile. Şi e o răcoare care 
vine de undeva. Nu se ştie de unde. 

MARTIN : E bine că e totul inchis. Şi 
că nu mai e nimeni. In afară de noi. 
Altfel . . .  Cine ştie ce ar fi fost altfel... 

FILIP : E destul de caraghios, nu-i aşa ? 

(Şi cei doi au sărit în picioare. Şi abia 
mai tirziu s-au auzit paşii. Şi putin mai 
tîrziu a apărut o umbră. Iar după umbră 
a apărut femeia. Era o femeie tînără, la 
fel de tînără ca şi cei · doi bărbaţi. Şi 
totul a det,enit puţin ridicol. Gara pustie, 
cu cei doi bărbaţi, felinarul, difuzorul. 
sticla şi paharele de voiaj. Totul părea în 
plus. Sper că n-am uitat să vă spun nu
mele femeii. 1n fine, pentru orice even
tualitate, vi-l mai spun o dată. Numele 
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ei t' Adina. Da r cred că d l-am mai 
spus o dată. N u  t•i se pare ? 

Mai intii, Adina s-a îndreptat foarte si
fiii r spre cei. doi. Pe urmă, s-a opri.t. Pro
ba bil că aces ta a fost mome n t u l  cind i-a 
obsen•at. Şi s-a retras incet spre zid. Şi 
toţi t rei au t recut în umb1·ă. Pentru că 
t rebuie să t•ă spun că şi  cei doi, Filip şi 
Martin. stăt eau tot in umbră. Mai întîi 
o u  stat in pata de lumină. Cînd au băut 
elin sticla c u  o etichetă cu trei cercuri. 
Pe urmă, in.�ă. au sărit în picioare. Şi 
o t unci a u  trecut in umbră. Primul care 
a trecut in um bră a fo.�t Filip. Dar Mar
tin l-a pril'it cu atenţie, a înţeles ce t•a 
şi a trecut şi el in umbră.) 

ADINA : Arunc11 arma ! Aruncă armn ! 
(A fost un strigăt apmape disperat. 
Cei doi nu i-au spus însă nimic. Din 
bucata lor de u.mbră.) Ajutor ! 

(Dar nu i s-a spus nimic nici acum. 
Poa te că cei doi au ·v1·ut .�ă ştie dacă mai 
vine cineva. Sau dacă-i răspunde cineva. 
N-a venit nimeni. Şi nici nu i-a răspuns 
nimeni. Şi s-a păru.t că în gară nu e decît 
Adina. Şi atunci s-a auzit vocea lui Filip.) 

FILIP : Nu vă temeţi, doamnă. 
ADINA : Ieşi din umbră ! Ieşi afară 

de-acolo ! 
F I L I P  : O să ies, doamnă. N-aveţi nici o 

grijă. 
ADINA : A1·uncă arma ! 
FILIP : N-am nici o armă. Nici eu, 

nici prietenul meu. 
ADINA : Sînteţi doi ? 
FLLIP : Da, doamnă. Sintem doi . 
ADINA : Ieşiţi din umbră ! Ieşi\.i imediat 

din umbră ! Ajutor ! 
FILIP : De ce strigaţi după ajutor ? Nu 

v-a ameninţat nimeni, nu-i aşa ? Noi 
n-am făcut nimic rău. Am stat pe 
beton şi am ciocnit cite un păhărel. 
Ştiţi, întîmplarea face ca nouă să ne 
placă aceeaşi băutură. 

AJDINA : Cine e nebunul ? 
MARTIN : Aruncă arma ! 
ADINA : Aruncă arma ! 
FILIP : N-am nici o armă. Am avut 

cindva un pistol, e adevărat. Dar l-am 
aruncat de mult. Nu trebuie să vă fa
ceţi griji. Şi nici să vă fie teamă de 
ceva. Şi nici prietenul meu n-are 
armă. Totul e-n regulă, nu-i aşa ? 

ADINA : Stai aici in gară şi ascunzi un 
nebun. Ştii că eşti pasibil de pe
deapsă ? Sper că ştii lucrul ăsta. Ie
şiţi afară, la lumină ! Hai ! 

MARTI N : Aruncă arma ! 
ADINA : Aruncă arma ! Ieşiţi la lumină ! 

Ajutor ! 
FILIP : N u  trebuie să vă neli niştiţi, 

doamnă. Nu vi se poate intimpla ab-

https://biblioteca-digitala.ro



solul n i m i c .  O s[t ieşim la l u m i n ă .  
Dacii. ţ i neţ i ncapitrat. O să i e s  chiar 
acu m .  

MARTIN : Stai  ! Fi l i p ! Stai ! 
F I LI P  : De ce ? N - are n i c i  un rost. Spe

riem fata degeaba. 
\1ARTI N : Stai ! Filip ! Stai ! 
FILIP : De ce. bătrîne ? Nu ti se pare 

cii trem u ră de fri cii. ? Mie mi se pare. 
Intelegi ? A dat in gară de doi necu
noscuţi. Intr-o gară pust ie. Şi mai ştie 
şi povestea asta cu evadatul. Şi i s-a 
făc·ut f1·i că. 

MARTIN : Aruncă arma ! 
FILIP : De unde vrei să mai am armă ? 

Nu ş t i i  că am aruncat-o ? Nu le-am 
aruncat împreună ? 

MARTIN : Nu tu, ea. 
FILIP : Ea ? Fata asta ? 
ADINA : Ieşiţi la lumină ! Altfel, trag ! 
FILIP : Nu e bine să tragi. Se poate 

întîmpla orice. Poţi să şi răneşti pe 
cineva. Explică-i tu lucrul ăsta. Poate 
că are să te creadă. 

MARTI N : N-o să creadă nimic. Cunosc 
marfa. 

FILIP : Atunci, nu ne rămîne decît să 
ieşim la lumină. N-are nici un rost 
s-o speriem. 

ADINA : Ieşiţi amindoi. In lumina de sub 
felinar. Şi staţi unul l îngă altul. Hai ! 

MARTIN : Nu-ţi dai seama ce urmă
reşte ? Filip ! Stai ! 

FILIP : Nu înţeleg ce se petrece aici. 
Cred că ai uitat să-mi spui ceva, bă
trîne. Ar trebui să găsim un echi
libm. Şi să nu mai ţipăm unul la 
altul, ca disperatii.  Ţii minte ce bine 
a fost cînd am băut primul pahar ? 
E o amintire plăcută, nu-i aşa ? 

ADINA : Stai ! (Umbra lui Martin s-a 
legănat şt a dispărut undeva. Pe urmă 
s-a legănat din nou şi iar a dispă
rut undeva.) Ajutor ! (Şi atunci a 
tras. Dar probabil cd n-a nimerit pe 
nimeni, pentru că s-a făcut linişte.) 

MARTIN : Aruncă arma, femeie nemer
nică. Fil ip ! Nu te mişca ! Aruncă 
arma ! 

ADINA : Ajutor ! 
FILIP : Am găsi t ! Pîn ă Ia urmă, e un 

lucru foarte simplu. Intotdeauna se 
întîmplă aşa. Aruncă arma, domni
şoară. Aşa am făcut şi noi. N-a lipsit 
mult să scoatem şi noi pistoalele. Dar 
le-am aruncat. Şi totul a devenit sim
plu. Intelegi ? Eşti o fată tînără şi 
nu se poate să nu înţelegi. 

ADINA : M-aţi aşteptat aici ? Cine e 
nebunul şi cine e complicele ? 

MARTIN : Stai ! 
FILIP : Eu ? 
MARTIN : Nu tu ! Stai ! Ştii cine sint 

eu ? Eu sînt... Gata. S-a dus. Păcat, 
Filip. Mare păcat. 

(Pe urmd lucrurile au devenit, desigur, 
mult mai limpezi. Pe urmă, toate devtn 

l i mpezi. Adina a reuşit, totuşi, să gă
sească comutatorul. Şi toată gara a fost 
inundată de lumină. MaTtin nu era prea 
departe de ea. La vreo doi paşi. Dacă 
Adina mai întîrzia puţin, Martin ar fi 
a)uns primul la comutator. Poate că a 
fost o chestiune de cîteva secunde.) 

ADINA : El e ! El e ! (Şi a început să 
tragă. Cred că n-a fost nevoie să tragă 
toate gloanţele. Probabil că n-a just 
nevoie decît de primul. Pentru că a 
fost lim pede că Filip a fost omorit de 
primul g lonţ. Celelalte n-au făcut decît 
să-! impiedice să cadă mai 1·epede.) 
El e !  El e !  

MARTIN : l-ai  văzut fotografia ? 
ADINA : Sigur. Dumneata n-ai văzut-o ? 
MARTIN : Nu te i n teresează ! 
A D I N A  : U i te-o ! Ui te-o aici ! 

(Intr-adevăr, pe zidul garn e prinsă 
o poză mare a lui Filip. Şi sub poză e 
scris cu litere mari : EL E NEBUNUL.) 

MARTIN : El o fi stins lumina. Aici. ln 
gară. 

ADINA : E limpede. 
MARTIN : Pe urmă, toate sînt limpezi. 
ADINA : Am salvat oraşul. Sînt sigură 

că 1-::�m salvat. Poate, nu numai ora
şul. Poate, mult mai mult. Nu e ex
clus să fi reuşit să fugă, nu-i aşa ? 
E foarte curios. Ce simplu poţi să sal
vezi un oraş... Sau, poate, chiar mai 
mult decît un oraş. 

MARTIN (e aproape un monolog inte
rior) : Am întîrziat puţin. Cred cJ a 
fost o chestiune de citeva secunde. (O 
priveşte Jtx pe Adina.) Şi atunci n-ai 
fi pus mîna pe întrerupător. N-ai fi 
avut cum. 

ADINA (n-a priceput nimic) : Ai vrut să 
aprinzi dumneata lumina ? (E amu
zată.) Şi eu, care am crezut că dum
neata eşti nebunul. . .  Cînd ai început 
să te furişezi. De asta am şi tras. lmi 
pare bine că nu te-am nimerit. 

MARTIN : N-am vrut să aprind lumina. 
Am vrut să te gonesc de lîngă comu
tator. N-am vrut să-1 vezi pe Filip. 

ADINA (e fermă pînă la capăt) : Te-aş 
fi împuşcat. Şi tot aş fi pus mîna pe 
comutator. 

MARTIN (cu dispreţ) : Ei, lasă. Eu nu 
sînt aşa de naiv ca Filip. 

ADINA (privindu-l cu atenţie) : Cred că 
ar trebui să te arestez. Pentru com
plicitate cu nebunul. 

MARTIN (şi mai mult dispreţ. Chtar un 
fel de silă) : Fă-mi mie plăcerea asta. 
Şi spune-i Filip. E, totuşi, un mort. 
Cred că n-a fost nevoie să tragi toate 
gloanţele. N-a fost nevoie decit de 
primul. Celelalte n-au făcut decît să-1 
impiedice. Să-1 impiedice să cadă mai 
repede. 
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ADINA (aproape matern) : Trebuie, to
tuşi, să te arestez. Te mg să nu te 
superi . 

MARTIN (scirbit) : LasLi. Nu mă mai 
aresta. Prea vrei să le salvezi pe toate. 
Numele meu este Mcu·ti n .  (E sigur ca 
nu e nevoie să spună mai mult.) 

ADINA (alb) : Imi pare bi ne. Al meu 
este Adina. (Revelaţie.) Marti n ? Aşa 
ai spus ? Mart i n  ? 

MART I N  (scîrbit) : Da. 
A D I N A  (mult en tuziasm) : Dumneata eşti 

Martin ? 
MARTI N (şi mai scîrbit) : Du. De cite 

ori trebuie să-ti spun ? Taci din gură ! 
Nu mai bate cîmpi i .  Cunosc cintecul -· 
.. ah, Martin, vai Marti n" . (Se intoarce 
cu spatele la Adina .) Eşti i naltfl şi 
suplă ? 

ADINA (derutată) : Nu ştiu.  De ce ? 
MARTI N (dialog între .mrzi) : Nimi c. 

Te-am întrebat şi eu, aşa . 
A D I N A  (sincer) : lmi pare r.'IU că nu 

te-am r ecunoscut dintr-o dată. Am 
făcut o mare greşeală. 

MARTIN (scîrbit) : Te-am rugat să nu 
baţi cîmpii .  

ADI N A  (inceput de cochetărie) : Ai fost 
în mare pericol. 

MARTIN (uluit de prostia ei) : Cu Fil i p  ? 
ADINA (didactic) : Da. E foarte viclean. 

A stins lumina. Ca să nu i se vadă 
poza. Nici faţa. 

MARTI N (dialog între surzi) : A fost 
foarte plăcut. Lumina venea de un
deva de jos ş i  de deasupra. Iar din 
mij loc venea întunericul. Şi ,  din cauza 
asta, toată gara era plină de pete. (Se 
întoarce cu faţa la Adina.) Ce te uiţ i  
aşa l a  mine ? 

ADINA (uluită şi derutată) : Ai spus un 
lucru foarte frumos. 

MARTIN : A m  povestit. Am povestit ce-a 
făcut Filip. (Din ce în ce mai scir
bit.) Du-te şi spune-le că s-a rezolvat 
totul. Că dumneata eşti cea care ai 
rezolvat toate lucrurile astea încurcate. 
Că ai salvat tot ce era de salvat. Şi 
că eu pot să depun mărturiile nece
sare. 

ADINA (emoţionată) : Mulţumesc. 

MARTIN : Să comunice la Pavilion u l  vio
let. Şi să spună să vină să-I ia. Pe 
Filip. In fine, să facă tot ce e de 
făcut. (O priveşte atent. Un început de 
ameninţare.) Te cheamă Adina ? 

ADINA (nu pricepe nimic) : Da ! 

M ARTI N (ameninţarea e aproape certă) : 
E un nume sau o poreclă ? 

/\ D INA (continuă să nu înţe leagă nimic) : 
Un nume.·  N -am avut nici odată pu
rccle. 

MARTIN (cu regret) : Eşti o fatf1 fru
moasă. Probabil, din cauza asta n-ai 
avut porecle. Martin,  însă,  e o poredi' . . 
O poreclă destul de caraghioasă . S-a 
l i pit  de mi ne. N-are importanţă. (Alb.) 
Du-te , Adina . 

ADINA (o speranţă cochetă) : Aş vrea 
să ne mai întî lnim.  Dacă n-ai nimic 
împotrivă. 

MARTI N ( ului t de prostia ei) : Noi doi ? 
ADINA (aproape tandru) : Da. Dacă nu 

te deranjează. 
M ARTI N  (încet) : Dacă nu mă dera n -

j ează ? 
ADINA : Da. Mi -m· face mullă plăcere. 
MARTIN : Bi ne. Las' că te găsesc eu. 
ADIN A : Cind ? 
MARTIN (ameninţarea e cristalizată) : 

Cit  de repede. O să rezolv eu chestia 
asta. 

A D I N A  : Poate, miine ? 
MART I N  (scîrbit) : Poate. D u-te, Adina. 

Adina te cheamă·, nu-i a�a ? M i  se 
pare că ăştia au dat un fel de alarmă. 
Să nu se-ntîmple ceva. 

ADINA : Bi ne. M-am dus. Rămîne pe 
mîine ? 

MARTIN (după o clipă de gîndire. Ro
steşte aproape o sentinţă) : Da. Pe 
mîine. 

A'DINA : Unde ? 
MARTIN : Tot aici. 
ADINA : I n  gară ? 
MARTIN : ln gară. 
ADINA : Pe mîine. 
MARTIN (sentinţa e definitivă) : Pe 

miine. 

(Şi Adina a plecat. Avea un mers uşor 
şi elegant. Martin a stat un timp ne� 
mişcat, pe urmă s-a apropiat de Filip, s-a 
uitat la el  şi s-a dus mai departe. In 
locul acela de sub difuzor unde erau sti
cla şi cele două pahare de voiaj. S-a aşe
zat pe beton, şi-a turnat un pahar şi l-a 
băut. 

Incolo nu erau decît betonul, bucata de 
�ină, bucata de piatră, felinarul şi dtju
zorul. Şi, din difuzor a izbucnit deodată 
o muzică veselă. Foarte veselă. Poate a 
izbucnit prea repede. Poate a fost prea 
veselă. Deşi...) 

C O R T I N A  
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