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Dramatic si teatral
in poezia lui Tudor Arghezi

riticind poezia lui Tudor Arghezi,
Cin Ideea europeand (noiembrie 1927),
Ion Barbu a stirnit nemul{umiri

in rindul criticilor. Tudor Vianu califica
pozitia matematicianului-poet drept o
,frumoasa injustitie© (lon Barbu, Bu-
curesti, Cultura nationala, 1935). Arghezi
a crezut, la rindu-i, ca autorul Jocului
secund i-ar fi pastrat o nestearsa ran-
chiund, in urma unei vizite in care el,
ca gazda, s-ar fi purtat ,,neprotocolar*,
in raport cu exigentele vanitosului sau
vizitator ; dar nu a polemizat direct, s-a

marginit sa-si expund arta sa poetica,
adresindu-se ,unei fetite* (Scrisori unei
fetite — Adevirul literar si artistic, 18

decembrie 1927).

Si rememoram doud dintre ,injustiti-
ile* lui Ion Barbu, care azi ni se par
fecunde : prima, ca poetul Cuvintelor po-
trivite ar fi fost ,refuzat de idee“ ; cea
de-a doua, ci ar fi potrivit cuvintele
.dupd o foarte primitivd preocupare de
culoare* (s.n.) ; ,injustitii* care se cer
indreptatite (si depasite) prin ridicarea
lor din contextul polemic in planul cu-
noasterii conceptuale.

Desigur, superbia criticului pornea din-
tir-o conceptie dogmatici cu privire la
liric, ca gen. ,Punctul ideal, de unde ri-
dicim aceasti harta a poeziei argheziene,
se aseaza sub constelatia si in rarefierea
lirismului absolut, depiartat cu mai multe
poduri de raze de zodia celeilalte poezii:
genul hibrid, roman analitic in versuri,
unde sub pretext de confidentd, sinceri-
tate, disociatie, naivitate, poti ridica orice
proza la masura de aur a lirei‘.

Dogmaticul se instaleazd, spiritualmen-
te, intr-un concept; nu opereaza cu el;
critica e activitate antidogmatica si ana-
lizeaza comprehensiv, printr-o mulare cu-
viincioasa pe obiect, operind cu concepte
varii. Asadar, este activitate cunoscitoa-
re si recunoscatoare, urmarind adevarul
continut in operd si calitatea acestei con-
t{ineri (forma).
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E adevarat ca lirismul arghezian e mai
putin manifest ca la Ion Barbu, nici
nu era posibil, penlru un spirit care nu
si-a depasit contradictiile, conciliindu-le

. intr-o suprarealitate ideala, si care nu ne

vorbeste despre unitatea in varietate, ci
despre circumscrierea sufleteasca a in-
compaltibilelor :

.Pribecag in ses, in munte si pe ape,

Nu stiu sia fug din marele ocol.

Pe cit nainte locul, mi-e mai gol

Pe-atit hotarul lui mi-i mai aproape“.
(,,Psalm*)

Ideea e o relatie logicd intre doi ter-
meni, dar in sens ontologic ea este si un
loc de conciliere a contrariilor, situat
in transcendentd, e o imobilitate pe care
o glorificam cu numele de eternitate sau
de absolut (Platon, Parmenide). Ideile, in
conceptia acestor filosofi, nu devin, nu
evolueaza, ci ele lumineazi realitatea fe-
nomenala, singura actuala, constituind
din sine f[orme ce suplinesc, pentru noi,
marile lor absente, forme care ramin nu-
mai dramatice incercari de iesire din
timp. Aici. in marea drama a vietii, in-
tr-un loc al ireconcilierii, s-a situat si
Arghezi . el nu a ,ridicat insumarea de
harfe*.. la un ,nadir latent* — ca sa-l
parafrazam pe Ion Barbu — adica nu
&4 facut gestul sacerdotal al celui ce cre-
de c¢i ritualul siu ar reproduce actul pri-
mordial al creatiei ; poetul Cuvintelor
potrivite ramine in zona intrebarilor ne-
linistitoare despre soarta omului, singur
in vesnica trecere, pentru a descoperi
nesfirsirea fara a reusi si se depaseasca
in universal. Intr-un rind, se vedea prins
[ard scdpare in curgerea fenomenala, ca
un inotator intr-o mare furioasd, rasco-
lita violent de vermina. Poetul incearca
sa-si depaseascd conditia gregara, sub
transcendenta unei lumini ideale, depar-
tindu-se si instrdinindu-se de sine pina

in momentul unei intrebari — teribila,
prin schimbarea perspectivei —, moment
ultim al instrainarii, cind tu, ca alter
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ego, se transforma in el (illeitatea, ca for-
ma a alienarii).

,Departie esti, departe, ca fluturii ce-si
lasa
In ramuri crisalida, din piersicul natal,

Departe foarte, frate, de sine-{i si de
casa,

Gonind intreg oceanul, strain, din val
in val

Unde se duce singur, urzit in marea
deasa 7

(,,Fiara marii*)

aceastd conditie de nede-
pasire aue sine si de lupta continua <u
sine, de asumare in singuratate a ome-
nescului, este tot atit de glorioasa ca si
asezarea dintru inceput in lumina unei
drepte amiezi, asa cum a procedat cla-
sicizantul Ion Barbu in Joc secund. Re-
fuzat de ,idee“, Arghezi a cistigat, in
schimb, conditia omului cautator ae idee,
facind din insusi efortul si drama cauta-
rii, poemul-masura al spiritului sau.

In teribila-i singuratate, poetul se sim-
te solidar cu lumea. Solitar si solidar,
iatd o conditie intens dramatica pentru
cel ce a incercat experienta insinguriril
pina la ultimele limite, caci in cea mai
profunda insingurare, omul nu estesingur,
exista intotdeauna un ,cineva“, o ab-
sentd prezentid la care trebuie si se re-
fere pentru a nu se pierde :

Dar tocmai

,Ce noapte groasi, ce noapte grea'!

A batut in fundul lumii cineva

A batut sau, poate, mi se pare.

Cine umbla fara lumina,

Fara luna, fara luminare

Si s-a lovit de pomii din gradina ?*

(,,Duhovniceasca“)

Poemul e o marturie a dramei cautarii
de sine si edificare a celui ce cauta —
marturie, nu marturisire, caci el e act su-
fletesc incremenit in tensiunea formala a
unei metafore, si edificare, caci, fiind
expresie a incompatibilitatii dintre con-
tingent si absolut, este continua limitare :

»Sageata nopliii zilnic virfu-si rupe

Si zilnic. se-ntregeste cu metal.

Sufletul meu, deschis ca sapte cupe,

Asteapta o ivire de cristal,

Pe un stergar cu briie de lumina.“

Deseori, aceasta asteptare e numai su-
ferinta :

,»,Nu-{i cer un lucru prea cu neputinta

In recea mea-ncruntata suferinta.“

Si, altadata :
»In rostul meu tu m-ai lasat uitarii
Si ma muncesc din radacini si singer.”

Majoritatea poemelor din Cuvinte po-
trivite sint ,situs“-uri dramatice de cu-
prindere sufleteascd a sublimului si te-
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rifiantului, sacrului si profanului, intr-o
mai dreapta alcatuire a omului.

Sint clipe cind poetul are impresia unei
consubstantialitati cu absolutul :

,De ce-ai cintat ? De ce te-am auzit ?
Tu te-ai dumicat cu mine vaporos —
Nedespar{it — in bolti.

Eu veneam de sus, tu veneai de jos.
Tu soseai din vieli, eu veneam din
morti.*

(,,Morgenstimmung*)

Alteori, absolutul ramine doar o nalu-
cire, ca intr-un frumos psalm pe care
il intelegem ca un comentariu la cuvin-
tele lui Paul din Tars : ,aici, ca-n ghi-
citura si ca-n oglinda, dincolo, fata in
fata cu adevarul.“

,Ca-n oglindirea unui drum de apa
Pari cind a fi, pari cind ca nu mai
esti,
in stele, printre pesti,
salbatec cind se-adapa.

Te-ntrezarii
Ca taurul

in marea ta poveste,
masor,

Singuri, acum.
Ramin cu tine sa ma mai
Iard sa vreau sa ies biruitor
Vreau sa le pipai si sa urlu: ,Este!

Nu trebuie si intelegem psalmii, chiar
cind relerintele sint biblice, ca expresii
ale unei conceptii mistice : misticul prac-
ticd umilinta, el cere parca, mereu, scu-
ze lui Dumnezeu, ca existd, cum spunea
un filosof ; ca atare, sufletul sdu e lipsit
de dramatism. Poetul dimpotriva, doreste
sa surprinda spiritul universal, ca prin-
cipiu al creatiei, in concretul existential,
si poemul exprima tocmai agonica luptd a
sufletului sau, de a cuprinde, senzorial,
necuprinsul. ,Pentru credinta sau pentru
{Agada“ se naste poemul arghezian, dar el
este tocmai neasezarea intr-una dintre
cele doua atitudini, neasezare si neli-
nistire. Credinta se hraneste din indoia-
la, spunea Pascal. Arghezi, insd, vrea sa

cunoasca, nemijlocit, principiul primor-
dial, si cum, altfel, decit in nelimitarea
povestii lui — lumea, cunoastere pe ca-

re o vrea concretda, senzoriald. El sea-
mana Jui Goethe, care cauta fenomenul
originar prin gradini. Desigur, in felul
acesta cunoasterea nu este posibila, dar
nu acest lucru este important, ci reali-
tatea poemului, ca edificare a principiu-
lui cunoscator — omul, suflet chinuit do
intrebari. Intr-un rind, poetul ne vorbeste
despre acest suflet cunoscator care se
autocreeaza trudnic, prin serii de hipo-
stazieri (hipostazierea e cunoastere tipic
poeticA si rudiment al cunosterii primi-
tive) :



.Sint inger, sint si diavol si fiara si-
alle asemeni

Si mi framint in sine-mi ca taurii-n
belciug,
Ce se lovesc in coarne cu scinteieri de
cremeni

Silili sa are stinca la jug.*
(,,Portret*)

e la dramaticul constitutiv al poe-
melor din Cuvinte potrivite, Tu-
dor Arghezi trece la spectaculosul
din Flori de mucigai, introspectia face
loc descriptiei lumii dinafara — lumea
pitoreasca a hotilor si inchisorilor. Sen-
timentul timpului si al curgerii feno-
menale lasa loc unui sentiment al spa-
tiului plastic. Sint tablouri dupa natura,
pline de miscare, ,zgiriate cu unghia pe
tencuiala* (Tinca, Rada, Sici Bei), por-
{rete senzuale sau grotesti (Fdtdldul, Ion
Ion), relatari de fapte diverse in care e
urmarit tocmai spectaculosul (Pui de gdi).
Uneori, teatralitatea poemului se va-
deste in tehnica schimbarii de perspectivi
asupra [aptului relatat. Relieful poemului
La popice, de pilda, se alcatuieste din
citeva perspective. Mai intii, din perspec-
tiva unui protagonist :

-Bocancul ii ajunge pina-n mate.

O clipa, vazu numai stele si ate —
Si sovai pe un calcii.

A ! vrei sa birui si ai dat intii !

Apoi, a comentatorului :

,.Dirdiia podina sub mesele noastre.
Ceasul se facu infricosat.*
In fine, din a mult{imii strinse in jurul

bataii, asistind ca la un spectacol, si
impartita atitudinal :
,Puneti mina, ma! Veniti incoace'!

Lasia, ba! ca bine-i face'!
...La o parte, faceti-le loc

Relatarea e scurtd, opintita, cu ritmuri
rupte. Ochiul avid al comentatorului ur-
mareste lupta dintre cei doi, inregistrind
fragmentar, dar semnificativ plastic ; eco-
nomie de linie si miscare, doar gesturi de
impact, ca intr-un crochiu de maestru :

»Scurtul l-a si muscat

De musteata

Si a scuipat

Singe din ea, cu matreata.

Alteori, miscarea unui trup omenesc se
face pe un fond si el miscat, ca in Ju-
gendstill ; exuberanta dansului Radei ca-
pata dimensiuni cosmice de care poetul
se lasa invadat pina la suferinta :

»Spune-i sa nu mai faca
Salcii, nuferi si ape cind joaca,
Si stoluri si gradini si catapetesme.
Sint bolnav de miresme.*
(,Rada“)
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In fine, sA mai amintim o modalitate
teatrala de compozitie a poemului, anume,
aceea a dramatizarii dupa model anton-
pannesc (vezi O sezdtoare la tard). Asa,
in Focul §i lumina (III) din ciclul Poeme
noi, dramaticul apare la nivelul atit al si-
tuatiei, cit si al cuvintului. Situatia : de-o
parte, .in tarii*, se afla Dumnezeu care
a hotarit sa implineasca apocalipsa. EI
stinge ireptat lumina si soarele, in con-
formitate cu ce a fost scris. De cealaltd
parte, un grup de sateni s-au strins in-
tr-o potcovarie, unde inregistreaza sem-
nele ceresti fara a vadi, insa, vreo tul-
burare deosebita in activitatile si limbutia
lor. Unul ii cere potcovarului sa-i puna
iepei ,0 gioarsa de potcoava® — prilej
de glume si intepaturi intre taran si pot-
covar, deoarece iapa ,sta sa fete“ toc-
mai la sfirgitul lumii, semn pamintesc
care contrazice pe cel ceresc si care in-
tireste credinta taranilor in imuabilul
lumii terestre.

In cele din urma, cind ,vocea mare*
cere sa vorbeasca cu unul dintre ei, pen-
tru a-1 lamuri ca semnele sint adevarate
-— potcovarul e cel ce are aceasta sar-
cina, ca gazda — el refuza, motivind ca
nu-si aduce aminte sa mai fi vorbit vreo-
dati cu Dumnezeu, si cA nu vrea sa i
se arate inainte ,nici mort*. Dupa cum
se vede, poema reia tema psalmilor: a
incompatibilitatii dintre contingent si ab-
solut, dar in registru de comedie bufa.

Ca poetul era constient ca arta sa este
legata de pamintesc si refuzatid sublimu-
lui, o probeaza poetica sa din Testament.
Un timp s-a acreditat ideea ca Arghezi
este un Eminescu al vremurilor noastre, si
s-a risipit pentru aceasta multa cernea-
la. Nu este adevarat. Diferenta dintre ei
este si de materie, si de conceptie. La
Eminescu, materialul lingvistic era, el
insusi, inaltat in planul ideii de cronicarii
si scriitorii premergatori (vezi Epigonii),
de la care poetul se revendica, si era in-
ca reorganizat, purificat si inaltat pe cul-
mile de gind si expresie ale timpului,
printr-un act de alchimism demiurgic.
Poetul ,turna in forma noua“ o limba
.veche si inteleapta“. Materialul lingvis-
tic al lui Arghezi este frust, neinteleptit
de idee, e limba muncilor zilnice, munci
trudnice, aspre, in care omul, infratit cu
vita, implinesc de milenii aceleasi gesturi
in dramaltica lupta cu pamintul.

,Din graiul lor cu indemnuri pentru

vite,
Eu am ivit cuvinte potrivite (s.n.)

Si leagane urmasilor stapini.*

Acest material, poetul nu il inalta, ci
il prelucreaza la acelasi nivel la care il
gaseste, potrivind cuvintele, asa cum bine
spunea Ion Barbu, ,dupa o foarte pri-
mitivd preocupare de culoare“; va sa

(Continuare in p. 38)
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intr-o rosie inima — caminul familiei ;
innegriti, reprezentau inchisoarea. Cro-
matismul, constructia, creau impresia de
metalic, desi metalul nu reprezenta ele-
mentul vizibil in alcatuirea decorului. De
Steaua Sevillei si Vrdjitoarele din Salem
ma leagd indeosebi prezenta lui Dominic
Stanca, care si-a facut atunci debutul
bucurestean pe scena. Costumele create
pentru Dominic Stanca in Steaua Sevillei,
ca si pentru Titus Laptes, Eugenia Ba-
dulescu, Gh. Ionescu-Gion, ramin pina
astazi modelul de costum clasic viu. care
n-are in el nimic de muzeu. Toni Gheor-
ghiu a redescoperit, prin scenografiile
sale. lumina, valoarea pauzelor, a puncie-
lor de suspensie.

In concordani{a cu regia si interpretarea

actoriceasca, scenografia potenta intreaga
muzicalitate, valorile plastice, cuvintele,
culorile si sunetele. Miscarea in scend,

folosind locurile de joc oferite, sublinia
ritmurile, cu o adevarata stiintid a contra-
punctului. Pogoara iarna a fost o mare
realizare a lui Toni Gheorghiu. Raspun-
»ind cadentelor spectacolului, scenografia
contribuia la realizarea acelei ,vivisectii"
sociale, ilustrind exceptional anatomia
vnei lumi. Si Ferestre deschise de Paul
Everac, in regia Ilui Horea Popescu
— conglomerat de incaperi reprezentind,
fiecare, o ,casa“ deosebita — a fost un

spectacol cu o scenografie relevabila. Sau
Madtrdguna, pusi in scena de Mihai Raicu.

Si, totusi, enumerind aceste titluri, am
spus prea putin despre Toni Gheorghiu.
Toni Gneorghiu — teoreticianul, remar-
cabil in lectiile sale de la Institutul de
orte plastice. Toni Gheorghiu — pictorul
si graficianul. Rigurosul si jucausul. La-
boriosul si spontanul. Omul cu spirit prac-
lic si inventivitale nemarginita, care si-a
spus cuvintul cu atita promptitudine
atunci cind s-a refacut sala ,Libertatea*,
o perfecti sala de teatru, transformata
dintr-un cinematograf. Omul cu atitea
realizari pe scena romaneasca, semnate
in rastimpul unui singur deceniu, atit de
diferite si totusi purtind marca persona-
litatii sale, mereu si oriunde recognosci-
bila, fugind de avatarurile manierei. (Sa
nu uitam rafinata scenografie la Richard
al Il-lea — Teatrul Mic, realizata dupa
schijele lui Toni Gheorghiu, atunci cind
el ne -parisise de mult.) Toni Gheorghiu
a semnat, si la propriu si la figurat,
autoportrete. Mereu alte chipuri, aceeasi
lizionomie artistica.

Desi nu l-am regasit in expozitie, in
acea searda de aprilie m-a obsedat un mic
autoportret in ulei, in care pictorul isi
astupd cu o mina ochiul sting. Ce pri-
vea ochiul dinafara ? Ce privea ochiul
dinauniru ?

(Continuare din p. 27)

zicd, asa cum artistul popular, tesitorul.
de pilda, alege culorile primare pentru
a le armoniza in combinatii multiple.
Nici Arghezi nu se inchipuia pe sinc¢
altfel decit ca un mester. Un torcitor ce
toarce, ,usure”, ocara. A toarce ,usure®
implica ideea unei relatii cu materia, re-
latie plini de solicitudine, de toleranta,
presupune un sentiment de incredere al
prelucratorului in posibilitatea materiei
sale de a fi ea insisi inteligenta :
...Juati de vinturi si indurind arsita
noi, prostii, pe o trisca, facuram
Miorita,”
(,,Trisca*)

astfel ca imprecatia in aceastd rasucire
fara contorsiuni (netensionata), si se disi-
muleze in imbiere sau, dupa caz, sa se
pasireze in toata cruditatea sa. Cu forma,
Arghezi nu a avut de luptat, nimic dra-
matic nu ne mai intimpina la acest nivel
al poemului, cici el a acordat cuvintului
popular intreaga sa incredere. Omul era
chinuit de intrebari, nu numai ale sale.
dar si ale genecratiilor de stramosi care
i-au premers. Harul siau poetic era ras-
punsul si mingiierea ce se cuveneau celor
ce rabdasera biciul si foamea. Nu el, mes-
terul, era vinovat pentru limba mostenita:
holovanoasa, grea, noroioasia, minioasa,
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aceasta era limba ,Dbiciului rabdat*, ea
singura era purtatoarea tensiunilor unei
indelungi rabdari :
.Biciul rabdat se-ntoarce in cuvinte /
Si izbaveste-ncet, pedepsitor...*

Mesterul o cumpinea, insi, cu gingisic:

.Carte frumoasa, cinste cui te-a scris,
Incet gindita, gingas cumpanita“.
(,Ex libris*)

Preocuparea pentru culoare, libertatea
fata de forma ce constringe, exprimarea
directa, necontrafiacutd, a unor puternice
tensiuni afective, laolalta cu inclinatia ca-
tre limbajul simplu, aproape frust, si cu
iubirea pentru omul muncitor, cautat in
gesturile si gindurile sale cit mai aproa-
piate de naturd, le intilnim la ,primitivii«

moderni. Tudor Arghezi face parte din
familia acestor mari spirite, cu ilustri
reprezentanti in artele plastice: Van

Gogh, Gauguin, la noi, Tonitza, Brancusi.
Cind Tonitza, vorbind odata despre colo-
ristul Pelrascu, apela pentru comparatie,
la coloristul cuvintului, Tudor Arghezi, nu
facea decit sa-l asimileze pe poet acestui
curent de la inceputul secolului, atit de-
fecund pentru arta si literatura contem-
porana.

C. R. M
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