Si ma intreb, cu o uriasd amiariciune,
cite piese ne-ar mai fi daruit Marin
Preda, din ce in ce mai interesat, dupi
propria-i confesiune, de genul drama-
tic (,Ce greu, sa scrii {eatru ! — excla-
mase, cu puijine zile inainte de tragicul
deznodamint) — cite comori de subtili-
tate, fort, poezie s-au sculundat in neant,
odatd cu  stingerea stralucitei planete,

Daca dragoste nu e,

ivitd acum 57 de ani infr-un sat sirman
din marginea Baraganului...

I regret, il voi regreta intotdeauna,
cu un fel de melancolica deznidejde —
mai multl, poale, deccit regrel, disparitia
Atlantidei.

Dan Desliu

° °
nimic nmu €...

um as putea sd scriu despre moartea unui om pe care l-am iubit
‘ ca pe una dintre marile, §i desigur nemeritatele, bucurii pe care
mi le-a oferit @ind acum viata ?

Cum a§ putea sd scriu despre moariea unui om care, pe parcursul a
mai bine de doi ani, mi-a oferit una dintre cele mai coplesitoare lectir de
intelepciune, de demnitate, de generozitate, de frumusete sufleteascd ?

Cum a§ putca sd scriu despre moartea unui om a cdrui disparitie o
consider ca pe cea mai cumplitd nedreptate suferitd de oamenii acestui pd-
mint, dupd cutremurul din martie 77 ?

Cum as putea s2 scriu despre moartea lui Marin Preda ? !...

.Intr-un singur fel.
intru cinstirea memoriei

respectat

,Celui mai

Rostind un adevdr care trebuie cunoscut gi
iubit dintre paminteni' :

Marin Preda a murit de boala numitd iubire. Este o maladiec jrecventd la
anii copildriei — cei mai frumosi §i mai pufini ani ai sufletului nostru — i

care, odatd depdsitd virsta, nu mai prezintd mnici un pericol.

Existd, din

nefericire, rare, extrem de rare exceptii. Pentru unele dintre cle — dintre
erceptii ! — boala este fatald...

Acesta este continutul exact -al convorbirii mele telefonice cu Marin
Preda, ultima !, din seara zilei de 15 mai 1980.

Radu F. Alexandru

(Continuare de la p. 28)
scrie articolele, sd se odih-
neascd. S-a mincat peste
oceanic, cascaval cu piper,
s-a bdut bere polonezd.
Practic, colocviul spontan
s-a mutat in sala clubului,
temele fiind altele. Ziua
urmdtoare a debutat cu
trei vesti proaste: direc-
torul teatrului plecase la
Bucuregsti, la un examen,
sau la un botez; secreta-
rul literar, care regizase §i
spectacolul aflat in com-
petitie, alunecase de cu
seard pe o coajd de porto-
cald §i, de supdrare, fd-
cuse o intindere de liga-
ment; iar la hotel se
sistase apa caldd §i bu-
cdtdria intrase in derati-
zare.

Juriul s-a intrunit in gse-
dinta decisivd imediat dupd

50

ultima cddere de cortind.
Dezbaterile au tinut pind
spre zorii zilei, cel mai
controversat punct fiind
dacd sd se atribuie sau nu,
sub o formd sau alta, vreo
distinctie teatrului-gazdad.
Nu s-a acordat. Cina s-a
desfdsurat intr-o atmosferd
glaciald. S-au servit cren-
vursti reci, fdr@ mustar §i
apd gazoasd, pe postavul
meselor de biliard. Fetele
de masd de damasc fu-
seserd incuiate de secre-
tard, care lipsea de doud
zile, avind recuperdri. Se
luminase bine cind juriul
a plecat sd se odihneascd.
Oaspetii s-au strins in hol
destul de devreme, came-
rele fiind achitate pind la
orele doudsprezece. Pind
la trenul de seard mai era
vreme berechet, pe care
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oaspetii au irosit-o in hol,
printre sacose, asteptindu-l
pe delegatul teatrului, cu
biletele de intoarcere. De-
legatul a apdrut tirziu,
ciupit bine §i cu numai
jumdtate dintre bilete pen-
tru vagonul de dormit.
Membrii fostului juriu au
aflat cd teatrul a plecat
in deplasare, asa cd auto-
buzul care urma sd-i
transporte la gar@ avea sd
absenteze. In amurg, au
strdbdtut in g§ir indian
strdzile orasului, au bdut
cite un pepsi in gard §i au
urcat in tren mnedumeriti
si trigti. Trenul a plecat
de la peronul aproape pu-
stiu §i numai o batistd flu-
tura, fdrd sperantd, dupd
nici azi’ nu se g§tie care
membru al juriului..



