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Textul lui Marin Preda, pe care il p-ublicăm in paginile următoa re, 
nu era destinat, în primul rind, unei p rompte tipăriri, ci. unei foarte apro
piate reprezentări (cu această dramatizare avea .�ă se deschidă, desigur, sta
giunea t•iitoare a Teatrului Naţional). Unele împrejurări - printre care aceea. 
că diferiti pasionaţi ai prozelor sale luaseră iniţiativa dramatizărit unui episod 
sau altul al faimoasei vieţi a Moromeţilor - dar, în egală măsură, insistenţele 
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ACTU L 1 
Tabloul 1 

Tmda t'a..'H'i 1\loromt'ţilor. Scara. Catrina, o f,ărancă scund,\ de ·nco 
patruzeci şi l'ind de ani, la masă, pune ciorbă in străchini, barbatului, 
11n ţăran de cincizeci de .mi, şi fetei, in preajma măritlşulul. Ţiuanul, 
Ilie Moromete, mli.nincă senin, ca şi cind ar fi singur. 

Scena 1 

CATRINA (strigind) : ... Asta ai făcut din 
copilul tău ! De dragul ălora de la 
Bucm·eşti, nu l-ai mai lăsat să-şi u r
me:t.e darul cu ca1·e 1-a înzestrat Dum� 
n e;�;eu. L-ui făcut să i ntre, el, copil 
curat, în rîndul celor ce nu cred în 
Isus, şi si1 vie nici,  în faţa oamenilor, 
şi să-I omoare. El, săracu', nici acum 
nu 5tie de ce nu l-ai mai lăsat tu să-şi 
urmeze şcoala. Nu-i nimic, mă duc eu 
�i-i spun şi n-o să te mai vadă pe 
urmi1 cite zile oi avea, sau să-ţi mai 
trimi t:"t un bun . . .  

I LINCA : Gata, mamă, acum mîncăm. 
Pînă şi turcul, inainte să taie capul 
cuiva, lăsa omul să mănînce. 

MOROMETE : Pi"ti asta mai are vreun 
Dumnezeu, l linco ? Zice că se duce 
la biserică ! ! ! 

CATRINA : Să nu pomeneşti tu numele 
lui Dumnezeu ! (Gustă din ciorbă, 
t•rînd să l'adă dacă e destul de acră 

sau sărată. Nu e, se ridică şi pune 
încă sare. 1 l imită, batjocurindu-i seni
nătatea.) "Păi asta mai are vreun 
Dumnezeu !" Ca şi cînd tu ai avut, 
că pînă la bătrîneţe ne-ai lăsat tot pe 
drumuri, doar-doar s-or întoarce aia 
de la Bucureşti, să n e  dea afară şi el 
să rămînă cu ei . Feci ori i , de ! Şi, noi, 
la grajd ! Că, zice (şi iar i l  imită), 
ci-ar fi să ne facem noi acilea o coj� 
melie a I)Oastră ? Adici1 să impăr(im 
grajdul in două. (Otrăvită.) Ai spus 
sau n-ai spus ? 

ILINCA : Şi ce dacă a spus, mamă, ce e 
rău dacă o să aveti voi doi o cojmc
lie ? Sînteţi oameni bătrîni, casa asla 
aţi face bine să m i -o lăsaţi mie, care in 
toamnă mă mărit şi o să vă fac ne� 
poţi. Unde o să-i cresc ? 

CATRINA : Nu pentru tine preg;Heşte el 
cojmelia, ca să te lase pe tine aici. 
Dacă ar Ii aşa, de ce nu se duce s-o 
treacă pe numele tău ? Ei ? ! De ce n u  
s e  duce ? (In tăcerea p e  care Moro
mete n-o rupse, ca şi cind n-ar fi 
auzit.) Păi cum să se ducă, nu mi-a 
spus mie ieri a lui Traful i că, la bise
rică : "Vezi, Catrino, că alde Ilie al tău 

cîtorva prieteni şi admiratori - printre ace.�tia, cu deo.•ebire. Radu Beligan, 
care a văzut, întotdeauna, în Ilie Moromete, un personaj cu extraordinare 
virtuţi dramatice -, l-au determinat .�ă se pună pe lucru. de îndată ce a 
încheiat Cel mai i uhit dintre pămînteni .  De aci, se poate vedea, incă o dută, 
in ce cumplită măsură. munca lui Marin Preda era fără răgaz, fără pauză : 
"odihna războinicului'" nu putea veni decit odată cu moartea. In ultimele 
săptămîni ale vieţii, ajunsese in fazrr definitivării. şi, pe drept, promisese 
dmmatizarea sa Teatrului Naţional, impreund cu ai cărui reprezentanţi, lite
rari şi artistici, revedea pagină cu pagină, in 1>ederea pregătirii spectacolului. 
Dar, să aştearnă un exequatur, pe acest text, nu a mai ajuns. Aşadar, 
cintecul de lebădă - pe care soarta l-a gîtuit la ultimele note - al marelui 
romancier, a fost un text dramatic . . .  

Publicăm Tinereţea lui Moromete, pe ale carei ultime revtzii s-a pră
buşit condeiul lui Marin Preda, cu un sentiment in care emotia se împleteşte 
cu răspunderea. O .facem cu com>ingerea că dăm la lumină un text de o 
deosebită t•aloare dramatică şi, in acelaşi timp, un preţios document de 
creaţie, atît pentru istoria literară, cît .�i pentru teatru. 

La sfîrşit, cititorii vor putea afla, din nota redactată de regizoarea Anca 
Ot·anez-Doroşenco - care, in faza finală, a avut, din partea Teatrului Natio
nal, sarcina contactului cu scriitorul - citent amănunte, în legătură cu ulti
mele et•oluţii ale acestui text. 
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a trimis vorbă lui alde Achim să se 
întoarcă acasă, îi lasă casa la dispo
ziţie ... " Şi ăla o să vie, că 1-au dat 
afară de la Aprozar, unde a intrat cînd 
i-a luat statul prăvălia. 

ILINCA (neincrezătoare, dar şi nelinişti
tă) : Aşa, tată ? ! 

(Moromete se opri din mîncat. Deodată 
aruncă lingura pe masă cu violenţă, îşi 
duse mina la gît şi îşi sfîşie cămaşa de 
pe el. Se ridică în picioare, şi, cu paşi 
mari, cobori în curte şi o luă spre gră
dină. Se opri printre salcîmi, îşi ridică 
prit,irile spre cer şi văzu norii care aler
gau.) 

MOROMETE : Unde să mă duc ? Unde 
să mă duc şi să scap ? Asta e în stare 
să-mi scoată sufletul pînă la moarte . . .  
(/şi plecă fruntea, copleşit, şi începu 
să-şi răsucească o ţigară.) Şi dacă aş 
muri ? ! Nu e o idee ? ! Mori, şi gata ! 
Copiii sînt toţi pe la rosturile lor, ce-ţi 
mai rămîne, ca să mai faci umbri:'t 
pămîntului ? Nimic ! (Rămase aşa. 
prit•ind undeva departe, peste curte.) 

ILINCA (vine după el, in timp ce Catrina, 
îmbrăcată în negru, iese pe poartă) : 
Tată, să nu cumva să-1 aduci pe 
Achi m  acasă. N-ar avea nici un rost ! 
Eu n-am n i ci un i nteres, dacă vrei 
să ştii, fiindcă aviatorul meu mi-a 
si spus : dadt nu te înţelegi cu ai tfti,  
mergem la mine, lîngă Ploieşti şi, cu 
timpul, din leafa mea, ne facem noi o 
casă a noastră. 

"MOROMETE (nemişcat) : E o idee. 
ILINCA : Da, dar n-are nici un rost, fi

indcă trai cu mama n-o să mai ai tu, 
după aia. Ai văzut cît e de otrăvită, 
a fost ea şi pînă acum, dar aia a lui 
'Tmfulică a scos-o din pepeni .  E ade
vărat că ai să-1 chemi pe Achim în
dărăt ? 

MOROMETE (ţeapăn) : E o idee. 
ILINCA (reselă) : E o i dee ? ! Asta în· 

seamnă că mai ai şi altele în cap. Eu 
îţi spun s-o alegi pe-aia bună, să nu 
rîdă lumea de noi . . .  (1şi legă bro
boada strins şi porni spre casă. Moro
mcte trase din ţigară şi o luă spre 
casă. cu paşi pierduţi ... în treacăt văzu 
o ulucii slăbită, dădu în ea cn pumnul, 
o furcă de fier rezemată de grajd, dar 
cu col.ţii în afară . .  �e putea cinera în 
topa fn ea, o întoarse cu colţii spre 
::id.) 

Scena 2 
A treia zi, spre prînz. Ilinca mătură 

bătătura. Catrina intră pe poartă. Este 
imbrăcată de sărbătoare, broboadă neagră, 

bluză închisă, fustă lungă, de asemenea 
n eagră. Moromete zace pe prispă. 

ILINCA (o întîmpină) : Tu unde to\ 
umbli, mă laşi pe mine să am grijă 
de toate, de vacă, de caii ăia, cara 
stau acolo singurei, n-are cine să la 
dea apă, tata zace de trei zile, nici nu 
mai mănîncă . . . 

CATRINA : Am fost la ailaltă, în vale ... 
ILINCA : Şi te-a uitat Dumnezeu 

pe-acolo ? 
CATRINA : Ia taci din gură ! Că acu' 

nu-ţi mai dau ale două pogoane de 
pămînt. 

(Soarele asfinţea în ferestre. Catrina se 
a propie de prispă şi, sub razele galbene, 
1•ăzu chipul neras şi scofîlcit al bărbatului 
ei, care dormea ca un mort. 1l zgîlţii.) 

CATRINA (cu duşmănie) : Eeee, ce e cu 
tine, �coal' în sus şi vezi de caii ăia, 
sau ai intrat în anul morţii ? ! (Moro
mete gemu şi bolborosi ceva de ne· 
înţeles, cu o voce de pe altă lume, fără 
să deschidă ochii.) Am simţit eu că ai 
i ntrat în anul morţii ! Mă duc la 
ailaltă, în vale, şi-o s-o iau şi pe 
I l i nca cu mine. O să aibă acum grijă 
de tine Guica, o să vie din smîrcurile 
iadului să-ţi ţie luminarea. 

(Intră in casă şi începu să dea joii 
pături şi relinţi de pe ladă, şi din ea 
scoase rufărie şi lucruri de îmbrăcăminte 
şi făcu un pachet... In acelaşi timp, Moro
mete se ridică în capul oaselor, să vadă 
ce se întîmplă în casă, dar căzu, bolboro
sind.) 

MOROMETE : Ilinco ! 
ILINCA : Ce e, tată ? De ce nu-mi spui 

mie că vrei să te duci in grădină ? 

(Şi dibui sub scară un baston cu gogă 
la cap. Se întoarse, îl ridică pe taică-su 
de jos şi îi dădu goga să se sprlJtne. 
Moromete arăta jalnic, abia se mişca. 
Abia coborî scările pridvorului şi trecu 
spre grădină.) 

CATRINA (iese din casă cu un braţ de 
lucruri pC' care le leagă. îndîrjită) : 
Fată, mergi cu mine. Altfel, îţi spun, 
nu mai pupi de la mine pi:'tmînt. 

ILINCA : Bine, mamă . .. (ezitînd), dar n u  
acum . . .  mîine . . .  

CATRINA : Gîndeşte-te. (Şi pleacă spre 
poartă.) Altfel, pămîntul o si."t i-1 dau 
Alboa i ci i ,  care o să mă tină, dacă am 
crescut fată care se dă cu tat-său, care 
vrea să mă arunce pe drumuri. 

I LINCA : Bine, mamă, bine ! Pleacă 
odată ! (Ţinea o oală de lapte în mînă. 
Era goală. O puse pe poliţă, la geam, 
foarte mirată, căutînd parcă ceva. Luă 

https://biblioteca-digitala.ro



in mină una plind.) Asta am muls-o 
acum. (Reveni la cea dintîi.) Aici am 
pus-o ! ! Era plină. (Se strimbd de ne
dumerire şi dadu din umeri. Moromete 
tocmai se intorcea din grădind.) Tată, 
să chem doctorul ? De ce nu spui ce 
te doare ? 

MOROMETE (cu glas stins şi senin, de 
om care n-o mai duce mult şi nici nu 
prea mai ştie ce spune) : Nu mă doare 
nimic. Unde e mă-ta ? 

ILINCA (mînioasă) : A plecat Ia Al
boaica. 

MORO�ETE (milogindu-se, subţire) : Şi 
nu ţ1-a spus să te duci cu ea ? 

I LI NCA : Ba mi-a spus, da' ce, eu mă 
iau după capul ei ? (Moromete se urcă 
pe p rispd cu gemete senine, sau mat 
degrabă senile. Ilinca se uită la e l  
lung, din prag, tăcută, c u  braţele în
crucişate pe sini. Soarele de iunie 
ardea ca focul. Amurgul lung de iunie 
se stingea în ferestre.) Tatr1, bea mă
car puţin lapte. 

MOROMETE : Ai ? 
ILINCA : Niţel lapte cu piine înmuiată. 

De cind te ştiu, ţi-a plăcut laptele 
proaspăt, de la vacă, cu piine in
muiată. 

MOROMETE (aiurea) : Şi mie mi-a plăcut. 
Dar şi o ţuiculiţă. Ştii, mie nu-mi 
place băutura, ca pisicii untura. 

JLINCA (fluturindu-şi miinile în aer) : 
Ei, de unde să mă duc eu acuma să-ţi 
aduc tuiculiţă, inainte de seceratul 
griului ? 

MOROMETE : Atunci, nu te duce. 

1 
(Ilinca se apropie de gardul vecinilor 

şi strigă.) 

ILINCA : Ţaţă Aristiţo ! (Şi, dupd ce fe
meia se apropie, îi şopti.) Tata e bol
nav, imi cere să-i dau niţlcă ţuică. 

ARISTIŢA : Ce e, bia, cu nea Ilie ? Văz 
că ţaţa Catrina a plecat cu o boccea. 
Unde s-a dus ? 

ILINCA (cu ironie) : La ailaltă, in vale ! 
ARISTIŢA : La Alboaica ! Vezi, fă, că 

Alboaica vrea să pună mina pe pă
mîntul vostru. Cînd a auzit-o pe mă-ta 
că vrea să stea la ea, cică i-ar fi 
spus : "Mamă, te îngrop, dar să treci 
patru pogoane pe numele meu !" Să-i 
spună asta mă-ti, care e şi ea, mă-sa, 
muiere tînără !. . .  Adică, ea crede că 
ţaţa Catrina nu mai are mai mult de 
trăit decît o babă ! ? 

I LINCA : Parcă eu mă iau după prostia 
Alboaicii... 

(Aristiţa plecă şi se întoarse cu o mică 
�ticlă in mînă.) 

ARISTIŢA : Ţine, fată, şi sănătate lui 
nea Ilie. 

( Moromete duse această mică sticluţă 
la gură şi nu-i dădu drumul pînă n-o 
goli.) 

MOROMETE : Acuma, du-te la mă-ta. 

(Şi aruncă sticluţa aiurea şi se întoarse 
cu spatele, foindu-se îndelung pe prispă, 
culcîndu-se înainte de a se linişti, spie 
nedumerirea fetei, care întîi se strîmbă 
şi abia apoi dădu din umeri cu nepăsare.) 

Tabloul 2 
Sediul Comitetului raional de partid. 

O sală de aşteptare. 

TLINCA (activistului de serviciu) : Vreau 
să vorbesc cu fratele meu, Nicolae Mo
romete. 

ACTIVISTUL (ridică receptorul) : Tova
răşe Moromete, vă caută sora. Da ... Sft 
aştepte ... Aşteptaţi. 

(llinca îşi desfăcu baticul şi îl înnodă 
la loc. Niculae ieşi după un timp, cu un 
aer grăbit, urmat de alt activist.) 

NICULAE (parcă luînd-o la rost) : Ce e 
cu t ine ? Iar vrea tata bani ? Spune-i 
cii n-am. (O conduce într-un loc izolat 
pe o bancă. Vorbeşte incet.) 

ILINCA : Ho, că nu-ţi cere nimeni ! Mai 
bine ai mai veni şi tu pe-acasă, că 
pe mama şi tata i -a apucat pandaliile 
la bătrîneţe. Mama a fugit de-acasă 
şi 1-a lăsat pe tata bolnav, şi zice că 

dacă nu fug şi eu, nu-mi mai dă pă
mînt. 

NIC ULAE (zîmbind) : Unde a fugit ? 
ILINCA (batjocoritoare) : Unde să fugă ? ! 

Unde tot spune ea, de ani  de zile, 
de ne-a împuiat capul : la ailaltă, în 
vale ! 

NICULAE : La Alboaica ? (Şi izbucni în 
hohote de ris.) 

I LINCA : Ei, uite că acuma chiar a fugit, 
ne facem de rîs în sat. Eu ştiu de ce 
a 61zut tata bolnav. (Scoţindu-şi ba
ticul şi dreaîndu-şi părul. Ai fi zis 
că n-o să şi-l mai pună pe cap, da1·. 
după ce îşi aranjă bine părul, şi-l 
puse la loc.) Ii e frică sft nu-ţi spună 
de ce nu te-a mai lăsat el să-ţi ter
mini .  .. 

N ICULAE : Ei, de ce ? ! 
ILINCA : In anul ăla s-a dus la Bucu

reşti, la alde Paraschiv, Nilă şi Achim, 
cu chimirul plin de bani, şi i-a în
demnat să se î ntoarcă acasă. Şi mama 

85 

https://biblioteca-digitala.ro



a aflat. De atunci a i�ceput ea să nu-l 
mai vază in ochi. Nu ţi-a spus, dar 
acum l-a ameninţat că o să-ţi spună, 
:;i tatei îi e frică să n u  te piardă şi 
pe tine, după ce i-a pierdut pe cei trei. 

NICULAE : Poveste veche. Nu-mi mai 
pasă mie de chestii de-astea. Nu in-
1 eleg cum oameni i  işi pot otrăvi viaţa 
cu istorii de pe vremea lui Pazvante
chiorul.  

ILINCA : U ite că se otrăvesc l Vino şi 
spune-i tatei ce-mi spuseşi mie acuma, 
şi spune-i şi mamei să-şi scoată din 
cap ideea că o să se întoarcă Achim 
şi  o s-o arunce pe drumuri. 

NICULIAE : Nici nu mă gindesc ! Eu în 
satu-ăsla unde era gata să fiu omo
rît nu mai calc. Să vie tata la mine, 
ca şi pină acum. 

ILI NCA : Cum o să vie, dacă zace ? 
NICULAE : Cind o să se facă bine ! 
I LINCA : Şi dacă nu se face ? Dacă 

moare ? 
NICULAE : N - o  să moară din pricină 

că o să m[l :>upăr eu de greşelile lui 
de altădată. Spune-i că habar n-am ! 
O să-i spun eu, într-o scrisoare, şi cu 
asta, b.-.sta. 

ILT NCA : Nu vrei să vii ! 
NICULAE : Nu ! 
ILINCA : Şi te mai miri cum se pot 

otrăvi oameni i  de istorii de pe vremea 
lui Pazvante-chioml. Văd că te otră
veşti şi tu. Oamenii ăia care te-au 
bătut pe tine în faţa primăriei, în '46, 
eec... (se strîmbă şi îşi flutură şi-un 
braţ prin aer) . . . s-au dus, i-a luat 
zbenga, cit e de-atunci, şapte ani ,  
n işte hodorogi, care le e1·a frică, d e  
averile lor ; te-ai apucat t u  să-i în
fmnţi, să le ti i discursuri . . .  Mare de
ştept şi tu, ce să zic. . .  Şi de-aia nu 
"Tei să mai vii pri n sai , să-ţi vezi 
păr i nţ i i şi rudele ... 

N I CULAE (ride) : Ai dreptate, dar tot 
nu viu.  N u  emu numai chiaburi hodo
rogi, atunci. in fata primăriei, erau de 
toate soiurile şi ii ştiu pe tot i,  unii 
conduc acum comuna şi organizaţia 
de partid. N�a sărit unul să mă apere ! 
Dacă viu, îi arestez. 

ILINCA : Vezi să nu-i arestezi ! 
NICULAE : Ast a  e. că n-o să pot sa-1 

arestez, şi-or să-mi ridă-n nas. N-am 

nici un chef. (Scîrbit.) Să-i ia mama 
dracu l ui ,  cu i ntri gile lor cu tot ! 

ILI NCA : Bi ne, N i culae, faci cum vrei ! 
(Deodată, plină de afecţiune.) lmi pare 
rău dQar că nu poţi să mă ajuţi. Mama 
e in !'tare să nu-mi mai dE"a niCI u n  
pogon d e  pămînt dacă nu-l l as pe 
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tata singur. Nu e in doagele ei. Cum 
pot să-I las ? ! Spune şi tu ! 

NICULAE : Nu-l lăsa ! Cit despre pă
mint, ce vrei tu să faci cu el ? I n  
doi-trei ani, tot pămintul trece l a  co
lectiv. Ce atîta zbatere ? 

(llinca, ţdrancă, se posomori.) 

ILINCA : Asta, cine vrea ! Prin liberul 
consimţămînt ! N-or să mă bage cu 
f01ţa. 

N ICULAE : Cum ai zis ? !  Liberul cum ? !  
ILINCA : Prin liberul consimţămînt.. . ( Re

petă, inddrdtnică. Niculae izbucni in
tr-un ris colosal.) Ce e de rîs aici ? ! 

NICULAE : Bineinţeles. Bineinţeles. Bine
înţeles că prin liberul consimţămînt. 
O să ţi-I dai, liberul ăsta . .. (Şi iar se 
frînse pe spate şi rise. I linca se ridicd 
şi-şi aranjă broboada.) 

ILINCA : Sînt de acord, dar în ăştia 
doi-trei ani, cît zici tu, vreau piimintul 
meu, şi mai ales casa, indiferE"nt de 
ce-o să se intimple. Vreau să-mi fac 
nunta mea, in toamnă, la casa mea, cu 
pămîntul meu. Ai să vii la nuntă ? 
Să nu zici că n-o să vii, că mă supăr 
pe tine şi n-o să mai vreau să t� mai 
văd niciodată. 

NICULAE : Da, da, asta da, la nunta ta 
o să viu ! Faci nuntă mare ? 

ILINCA : Da, vreau să fac nuntă mare. 
(Iese, hotdrită.) 

(Primul secreta r rine din biroul lui.) 

NICULAE : Tovarăşe prim, am probleme 
in familie, m-aş duce cîteva zi l e  în 
Sil iştea. 

TOVARAŞUL PRIM : Du-te, şi cu ocazia 
asta rapm·tează cum merg acolo pregă
tirile cu campania. N-ar strica să ră
mii pînă după stringerea recoltei . 

l\'ICULAE : Şt i( i ,  Iosif cunoaşte acolo 
toate problemE"It>. 

TOVARAŞUL PRIM : Bine, ştiu că ai pică 
pe satul nata l .  O atitudine nejustă, 

dar văd că persişti, oi fi avind şi tu 
motive le tale. 

NICULAE : Le am, tovarăşe prim ! 
TOV ARAŞUL PRIM : Tocmai de-aia, 

după campanie va trebui să pleci in 
Ardeal. e o sarcină de partid. Ni s-a 
cerut s;i detaşăm unele cad re, si1-şi 
imboAăţească experienţa. 

NICULAF� : Da, mi-aţi spus. 
TOVARAŞUL PRTM : Aşa că clu-1e 

pe-acasă citeva zile, fiinclc<i pe urmf1 

o să-ţi fie mai greu. Va trebui s1i pleci 
în Ardeal. Noroc ! 
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Tabloul 3 

Scena 1 
La A lboaica se ţinea, ca să zice m aşa, 

v.n consiliu de familie, compus din Ca
trina , .r1lboaica, bărbat u-său Al bei, 
)ata lor mai mare, pe care o chema tot 
Catrina, ŞI Sande, băia tul  lor mai mic, 
de optsprezece ani. 

A LDOAICA : Mamă, ţ i -am spus, te în
grop , dar să-i treci, i nain te, lui Sandc 
patru pogoane de pămînt. 

CATRINA (scoasă din pepeni) : Ce tol 
îmi spui tu mie vorba asta ? ! Te-am 
mai auzit de cîteva ori .  

ALBEI : Da, şi eu te-am auzit ! 
CATRINA ALBOAICI I : Da, mamă, ce 

vorbă e asta ? ! 
ALBE! : Vrea să spun[\ di. o ţine cît o 

t răi. . .  
CATRINA : Nu vă trec eu, inainte, patru 

pogoane de pămînt. . .  Să mi1 aruncaţi 
�i  voi pe drumuri '! ! Dupi1 ce mor eu, 
vi le las. 

SANDE : I3unico. n-am eu nevoie de po
goanele matale. Stai la noi cit vrei şi 
ne laşi cît vrei. 

ALBOAICA (veselă) : Eu zic, mai bine 
să te in torci acasă, vorba lui Sande, 
n-avem nevoie... Că, după ce mori, 
mam<i, pămîntul il ia Ili nca şi Ni culae. 
E dreptul lor. Dacă l-ai trece di nainte, 
zic şi eu, aşa, cine ştie, poate ne in
gropi tu pe noi ! (Şt rîse.) 

CATRINA (cu ură) : Mai b i ne să mă duc 
în lume, decît să mă întorc la ăla. 

ALBOAICA (mereu t•eselă şi ironică) : 
Păi dar, s-a măritat fata ieri-alalt[tieri, 
şi-a fugit de la bărbat. 

CATRINA : Şi ce, dacă am fugit ! Mă 
priveşte ce fac. Şi pămînt nu vă dau 
la nimeni. Il las bisericii ,  lăcaşul lui 
Dumnezeu. 

CATRINA ALBOAICII : Vezi că te-aş
teaptă popa. Tot a rămas el văduv ! 
Te face preoteasă ! 

CATRIN A (făcîndu-se că n-a auzit) : Aţi 
pupa voi, să vă dau pămînt. (Şi se 
ridtcă obidită şi ieşi.) 

Scena 2 

Amurg. Moromete zace in pat. Ilinca 
deretică. Zgomot la uşă. 

MOROMETE (fără să se întoarcă) : Cine 
e ?  

CATRINA : Eu sint, nu pentru tine am 
veni t , pentru fata asta, care se mărită, 
da' s{l nu te-aştepţi că o să murim 
de g ri j a  lu. 

lviOROME.T� : De ce să mori de grija 
mea, ţ1-a cerut ci neva si1 mori ? Te-a i  
d u s  l:.t ai laltă, in vale, de ce te-ai 
i ntors ? (Se mişcă incet in pat, ca ş i  
cind a r  fi rrut s ă  .�e culcuşească mai 
bine şi să bolească mai departe, fără 
.�ă-şi arate fata bărboasă.) Ştiu că 
dacă n-a1· fi fata asta, nu mi-ai da 
nici o cană cu apf1. Aşa că . . .  

(Se făcu tăcere. Catrina se dezb răcă de 
hainele bune cu care t•enise şi nu răs
]ntnse decit tirziu.) 

CATRINA : Aşa cii, ce ? !  Ai făcut-o şi 
ai cret>cut-o tu ? Ce-i rămîne ei de pe 
urma ta ? Vezi bine cf1 ai i ntrat în 
anul morţi i şi nu te gîndeşti să-i dai 
şi  ei cîte-un pogon de pămînt ! 

MOROMETE : De unde ştii tu că am 
i ntrat in anul morţii ? 

CATRINA (fără şovăire) : După fapte ; 
faptele te-au pus în pat ! 

MOROMETE : Faptele mele crezi tu că 
sînt rele, ca să mă vezi murind ? 
(Strigă cu o voce de o tărie uluitoare.) 
Eu o să mor din pricina faptelor mele ? 
Atunci, toată lumea să moară, şi să 
mori şi tu, n-ai mai ajunge să treci 
pragul ! (Şi deodată se dădu jos, cu 
mişcările vînjoase ale unui om pe 
deplin sănătos şi sigur de stne, şi se 
ridtcă în ptctoare, cu amîndoi pumnii 
incleştaţi ridicaţi în sus, să lovească. 
Catrina ţîşni spre uşă şi ieşi afară, ca 
şi cînd nici n-ar fi fost în odaie. Mo
romete ieşi dupd ea cu paşi care fă
ceau să duduie pămîntul, dibui după 
scară bastonul cu gogă.) Stai pe loc, 
să te omor ! Ai zis că te duci la ailaltă, 
în vale, şi mă laşi aici să mor singur. 
Du-te la ailaltă, în vale, mînca-te-ar 
pămîntul ! (Şi ridică ciomagul să-i re
teze picioarele. Catrina îşi pierduse 
firea, fiindcă in loc să iasă la drum, 
unde ar fi scăpat, o luă prin curte ; 
fugea ca o fetiţă de doisprezece ani, 
îi sfîriiau călcîiele. Moromete alerga 
.�i el din răsputeri, cu goga in aer, dar 
Pra departe de a o prinde. lnsă era 
limpede că o zăpăcise, nu vroia deloc 
să părăsească casa, cu toate că de 
citetla ori Moromete fuse.�e gata să 
arunce după ea cu parul ; dar. în 
aceeaşi clipă, ea pierea pe după colt . . .  ) 

!LINCA (ţipă, a lergînd după ei) : Tată, 
ce faci, tată ? ! 

(Lume la porţi, uimită.) 
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AHISTIŢA : Fă, Catri n tt ! Fft ! Bietul 
I l ie, a cf1zut şi el o clat(t bolnav, şi uite 
ce-i face ! Nici să bolească l iniştit nu-l 
lasit asta, care se duce in fiecare du
mi ni e;• la bisericft . . .  De ce s-o mai fi 
ducind ! Nea Ilie, nu da, c-o omot'i ! 

(Unul dintre ei, un bărbat aproape mic 
de statură, tînăr - să fi a vut treizeci şi 
cinci  de etni, cu o pri�·ire de om atit de 
bun, incit te intrebai dacă nu cunwa el " 
o.şa de b un fiindcă nu e in stare să facă 
rău. intră hotă rît in curtea vecinului -
căci em un recin, îl chema Cîrstache al 
lui Dumitrache - şi ii tăie drumul lui 
Moroml'te, desfăcind braţele ca să nu-l  
mai lase să t reacă.) 

CIRSTACHE : Nea Ilie, măi nea I l ie ! 
(Cu o tonalitate egală şi i nsiste ntă.) 
Nc>a I l i e, mt1 i  nea I l ie ! Nea Ilie, măi 
nea Ilie ! 

(Moromete aruncă din mtwt, cu o vi
goare iaraşt de neînţeles pentru un om 
bolnav, bastonul şi gemu.) 

MOROMETE : O, mă Cîrstache, mă ! Mă 
Cîrstache, mă ! Mă Cîrstache, mit ! 
(Apoi, după o lungă tăcere.) Mă, n u  
m a i  vreau decît un singur lucru, alt
ceva nu doresc : să se ducă, să nu-i 
mai aud glasul, să plece .. .  

ILINCA : Ei, h o, c-o să plece, nu era 
nevoie să se uite lumea l a  noi ca l a  
ţigani.  (Supărată, pe.�emne, numai din 
p1·icina asta.) Ziceam că eşti bolnav, 
şi tu te prefăceai ! Mă miram eu cine 
umbla in cuşniţă după pîine şi bea 
laptele din oală. Că mie imi spuneai 
că nu suporţi decit "puţin lapte" . 
I e-te-te ! (LumPa începu să se împrăştie 
încet.) 

Scena 3 
Curtea Moromeţilor. Intră Nae Cismaru 

şi Costache al Joachii. Se aşa::ă pe prispă, 
ca la ei acasă. 

NAE : Acuşi pică şi alde Matei. 
COSTACHE : De unde şti i ? 
NAE : Mă întilnii eu cu el, înainte să 

viu la tine. "Unde te duci, zice, te 
duci pe la alde Moromete ?" "Ihîm !" 
"Du-te, zice, că viu şi eu acuşi" . 

COSTACHE : Eu mă întîlnii cu alde Pavel 
Titică, se ducea încoace, căuta ziua 
de ieri. Zicea că e de rău cu ăia care 
a u  imprumutat griu de sămînţă de la 
stat, le-a crescut nişte neghină d-aia 
mare, cu şapte măciulii. Umblă după 
ei p ri n  sat, să:.i scoată la plivit. 
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MOROM�TE ( ic:;c din casă, cu un bocanc 
i n .  minei, şi se aşa;:;ă pe prispă) : Cme, 
Costache "! 

COS'l'ACHE : Aştia de la Sfat. Le-a dat 
�,:rîu de s[tmînţ[l cu neghină. 

l\IOHOMETE : Cind ? 
COSTACHE : Ast[t-t uamnă. 
lVIOHOMETE : A ! Aia care au luat griu 

cu împrumut e le Ia s t a t  ! Pai, bine Je-a 
Utcut, să se înveţe minte ! 

(Dinspre poartă se a p ropie şi Gi uoudcl.) 

COSTACHE : Da, � i  ftştia nu vor să iasă. 
Pardt po!.i sft mai smulgi acuma ne
ghina ? Şi, pe urmă, chiar dac[t o 
smulgi, rftmii cu griu puţin.  Giugudel ! 
Fuseş i pe la deal ? O fi plouat şi  
pe-acolo, pe la noi  ? 

GI UGUDEL : Nu mai plouă ! Ce dracu' 
ne facem, ar trebui o ploaie zdravănă, 
acum, clupt1 ri1riţat. 

MOROMETE : De ce ? N-ajunge că plouă 
in Uniunea Sovieticft ? Ce nevoie e să 
mai plouf1 şi la noi ? 

COSTACH E : Ai luat astă-toamnă cu Im-
prumut griu de sftmintă de la stat ? 

GIUGUDEL : Am luat. 
COST ACHE : Cu neghină ? 
GIUGUDEL : Da, cu neghinii. 
COSTACHE : L-ai dat l a  trior ? 
GIUGUDEL : Nu. 
NAE : Ai auzit că trebuie să ieşi să 

smulgi neghina ? 
GIUGUDEL : Am auzit, cum dracu' să 

n-aud, dar ce, sînt nebun s-o smulg ? 
Imi trebuie şi negh i na, o dau la 
păsări. 

MATEI DIMIR : Ce faceţi voi acol o ? (Se 
oprise în dreptul podiştii lui Moro
mete, cu un băţ în mină, şi se uita la 
cei din pridvor, dintr-o parte, grăbit, 
parcă, după ce va fi auzit răspunsul, 
să-şi continue drumul. Dar nu-i ră.�
punse nimeni nimic, ca şi cind nu l-ar 
fi văzut, şi atunci omul se urni de pe 
podişcă şi intră in curte, să vie pe.�te 
ei. S-ar fi zis că urcă să atingă pe 
vreunul cu băţul. Avea bocanci buni 
în picioare, pantaloni şi flanelă fără 
petece sau rupturi, spre deosebire de 
ceilalţi, care cam at•eau.) 

GIUGUDEL : Bine facem. Tu ce faci ? 
MATEI DIMIR : Pe dracu' fac. (Rămase 

mai departe în pzczoare, cu băţul 
acela în mînă, pe care îndată după 
aceea il ridică şi îi luă lui Moromete 
pălăria din cap cu el şi i-o puse jos, 
descoperindu-i părul cu fire ameste
cate, tăiat scurt, şi fruntea albită parcă 
de şederea îndelungatii a pălăTiet. Mo
romete nu zise nimic şi noul venit se 
aşeză.) 

MOROMETE : Ce-a avut, mă, Gheorghe 
al tău cu asta a lui Trăilă, de-a go
nit-o ? 

MATEI DIMIR : A fugit ea singură. dă-o 
dracului. (Cu un glas pareti şuierînd 
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de admiraţie sau de incintare.) Bine 
ca s-a dus, mi se făcea rău la masiL 

MOH.OMETE : De ce, Matei ? 
MATEI DIMIR : Clefăia, dă-o în paştele 

mă-si. 

(Intră Niculae pe poartă.) 

NA.E : Moromete, veni Niculae, mă ! 
JVIOROME'I'E : Păi, parcă ai zis că nu vii. 

(Ai fi zis că totul e in regulă in casa 
şi în familia lui, ca şi cînd să-ţi fugă 
muierea de-acasă, pe la 50 de ani ar 
fi fo:;t ca şi la douăzeci, aveai viitbrul 
inainte . . .  ) 

NICULAE : Nu sînt in concediu am ve-
nit  în sat cu campania. 

' 

MOROMETE (după o pauză) : Cu cam
pania... Aha ! auzi, bă, alde Nae ! 
Adică, a venit să pună mina pe se
cere şi să ne ajute ? Asta at· fi ceva . . . 
(Cu fruntea în bocancul de pe ge
nunchi, Moromete strigă spre grădină.) 
Ilinco, unde eşti ? 

I LINCA : Ce-ai cu mine, tată ? 
MOROMETE : Treci încoace, c-a venit 

Niculae, şi pune mîna şi fă mîncare, 
taie o pasăre şi pune-o la foc. Ce faci 
tu acolo ? 

(Ilinca nu răspunse, dar i se auziră 
paşii grăbiţi şi apoi şi glasul, se vedea că 
ştie ea dt! ce se bucură.) 

ILINCA (intrînă) : Ai venit, mă ! Bine 
c-ai venit. 

COSTACHE : Asta ... Uite, c-am uitat. Stai. 
Aşa ! Spune-mi, mă Niculae, ce este 
în... Cum ii zice... In Est. Incepuse 
un război in Est. 

MOROMETE : In Coreea, Costache. 
COST ACHE : Aşa, in Coreea ! 

( Moromete scoase sula dintr-o curea, 
o puse alături şi începu cu acul.) 

MOROMETE : Ei, şi ce vrei să ştii tu, 
Costache ? 

COSTACHE (tresărind) : A !  Da. Spu
ne-mi... ruşi sînt acolo ? 

NICULAE : Nu. 
MOROMETE (sărind deodată, ca şi cind 

ar fi băgat de seamă că toti ocolesc 
înadins ceea ce nu mai poate fi ocolit) : 
Domnule ! (Ridicd fruntea, aruncînd 
bocancul undeva tocmai in fundul 
pridvorului.) Ia să-mi spui dumneata 
mie aicea. . .  Ia să-mi răspunzi dum
neata aicea la următoarea intrebare, 
da' să-mi dai un răspuns de om în 
toată puterea cuvîntului, nu să te joci 
cu m i ne... Cum poţi dumneata să gu
vernezi fără opoziţie ? ! ! 

(Niculae se aşeză pe pragul tindei, cu 
genunchii la gură. "Liberalii" îşi scoa
seră pungile de tutun şi începură să-şi 
facă ţigări groase ca degetul...) 

ClRSTACHE (de la poartă) : Măi, nea 
Ilie ! 

MOROMETE : Vino, mă Cîrstache, că n u  
s e  dă. 

NICULAE : Guvernez foarte bine, ce-mi 
trebuie mie opoziţie ? 

MOROMETE : Adică, da. (Cu o voce mic
şorată, ca şi cînd la asta nu s-ar fi 
gindit. Dar, deodată, îşi reluă stri
gătul.) Şi crezi dumneata că e bine 
aşa ? Crezi dumneata că numai dum
neata ai dreptul să vorbeşti în numele 
ţării, şi ăi lall i  să nu zică nimic � 

NICULAE : N-ai decît să zici, înscrie-te 
in paL"tid, du-te la şedinţă şi ia cu
vintul. Dar, în realitate, la toţi vă e 
gîndul îndăt·ăt, la vechiul sistem de 
guvernare, la partidul vostru liberal. 
Ei, aţi guvernat destul după sistemul 
vostru, şi ştim ce-a ieşit. 

MOROMETE (curios cum nu se mai 
poate) : Ei, ce vorbeşti ! Ia spune-ne 
şi  nouă ce-a ieşit, că noi, toţi ăştia 
care sîntem aicea (Şi ii arată pe toţi 
cu mîna şi  le spuse pe rind şi numele), 
nean-tău Costache, nean-tău Matei, 
alde Giugudel, alde Nae, nu ştim ! 

(Dar Niculae se uită la ei cu ochii abia 
crăpaţi, cu o lamă de lumină între gene, 
de parcă s-ar fi uitat la nişte salcîmi sau 
la stîlpii pridt•orului.) 

NICULAE (cu îngăduinţă) : Intii, că i-aţi 
băgat pe toţi comuniştii în puşcării, şi 
cu asta aţi guvernat fără nici o opo
ziţie. Fiindcă n-o să-mi spui că era 
vreo deosebire intre ţărănişti şi libe
rali cînd avea loc vreo grevă, şi cînd 
şi uni i  şi alţii scoteau armata şi  tră
geau în ei. 

MOROMETE (indignat) : Şi a fost bine 
aşa ? !  

NICULAE : Asta urmează să vă întreb 
eu pe voi. Nu vă păsa că alţii erau 
Ia puşcărie. 

CIRST ACHE : Să ştii, Niculae, că absolut 
nimeni p-aici n -avea idee de ce zici 
tu acuma. (Şi Cîrstache se opri şi se 
uită la Moromete : vorbise bine ?) 

GIUGUDEL : S-ar fi auzit, mă, Niculae. 
Sîntem oameni bătrîni. 

MOROMETE (dînd peste cap teza aceasta 
că, dacă n-au auzit ei, nici n-a fost 
nimic) : Domnule, eu admit. Dar acuma 
vii dumneata la putere şi frînele gu
vernului sînt în miinile tale. Ce-ai c u  
mine ? De c e  te legi de mine, cînd eu 
nu-ţi fac ţie nimic, stau colea liniştit 
şi mai vorbesc şi eu cu alde Giugudel, 
că de-aia mi-a lăsat Dumnezeu gură ? 

NICULAE : Lasă, că ştiu eu cum era cînd 
vă adunaţi toţi la Iocan (se aprinde), 
nu ieşea nimic din ce discutaţi voi 
acolo, şi alţii, în timpul ăsta, vindeau 
bogăţiile ţării peste hotare. 

89 

https://biblioteca-digitala.ro



MOHOMI�TE : Tu nu trebuie s{l mai taci 
ce-a facut i"tla, dom nu le. (l' rinzind de 
p rin aer, cu un gest larg, acest adez:ar 
care pLutea parcă pe lînoă e!.) ln(e
legi dumnea ta '! 

NIC U L A E  : .S-a f[tcut o expPrienţă, s-au 
adus i n t r-o sală o mie de oameni şi  
l i  s-a spus sf1 strige un cuvînt, dar 
fiecare pe contul lui .  S-a făcut u n  fel 
de g[tlăgie. . .  Pe urmă, li s-a spus si1 
strige acelaşi cuvint, dar tu\ i odată, la 
un semnal. S-au spart geamu ri le ! 

MOROMETE : Ce vrei să spui cu asta ? 
NICULAE : Asta vreau să spun : n oi 

acuma avem un singur ţel, să con
struim social ismul, şi n -ar i eşi dec i t  
un fel de gălăgie dacă ar f i  s a  face n 1  
cum ziceţi voi. 

COSTACHE (spre Moromete) : Ei ,  ce zici 
de chest ia asta ? ! 

(Moromete i.şi adunase între timp bo
cancu! de pe unde il aruncase şi il  cer
ceta acum foarte atent pe dinăuntru şi pe 
dinafară, băgase mîna în el şi tot dibuia 
după ce·va. Incepu să tragă de acest cez:a 
şi in cele din urmă se auzi o piriitură. 
japt care îl enervă, şi trase mai tare. 
Jlină scoase afară un fel de limbă uscată 
şi crestată de cuiele în care fusese, cine 
ştie de cînd, prinsă.) 

MOROMETE (izbucnind, scirbit) : Bo
cancu' ăsta e bun acum să-1 roază 
ciini i ! Noroc că mai e mult pînă la 
iarnă. şi poate îmi dă şi mie armeancil 
asta de la cooperativă unii  noi. 

COSTACHE : Pe g1·atis ! 
1\IIOROMETE : Păi dar, pe ce ! ? Eu nu le  

dau cote tot p e  gratis ? Şi unde zici 
că s-a făcut expPrienţa aia, cu ăia caro 
au spart geamurile, Niculae ? 

NICULAE : Acolo unde s-a făcut. Parcă 
dacă îţi spun, o să înţelegi tu, mai 
mult de-o grămadă ! 

MOROMETE : Păi nu zic eu. lE' înţeh.•geti 
voi pe toate, ce trebuie l'ă le mai in
telegem şi noi ! 

( In curte intră un om tăcut. foarte ti
TJ ăr şi neprietenos, Vasile al Moaşii. Nu-l 
luă nimeni în seamă.) 

ILINCA (intră şi pune o masă cu trei 
picioare) : Niculae, tată. hai la masă. 

MATEI DIMIR : Uite. mă, se făcu tîrziu. 
(Se ră.�ti scandalizat.) Hai, mă, incolo. 
d-ai ci ! Hai, Costache, hai, mă Giu
gudel ! 

COSTACHE (plecau toţi...) : E bine ! Dacă 
ar fi rău, ne-ar fi spus băiatu-ăsta . . .  

(les încet pe poartă. Moromete se asază 
la masă. I!inca aduce mămăliga aburind.) 

VASILE (stînd în mijlocul curţii) : Aş 
v1·ea să vă spun şi  eu nişte aspecte 
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de-ait.:i d i n  sat. Nu acuma, daeft nu 
ave\i t imp . . .  

N IClJLAE : Le-a i spus int ii  în orga n i za
ţie ? D-aia ex istă organi:.mţie de baz[t, 
ca sii se d i scute acolo ori ce aspl·cte i t i' 
apf1rea in activi latea oricăru i mem bru 
de partid. Cum te cheam{l ? 

'JASI LE : Vas i l t• al Moaşii .  
N I CULAr� : E1;ti în pa1·tid ? 
V ASI LE : Sint ! 
N ICULAE : Ei , liisaţi-vă ele clw:; t i i  

de-astE'<O, c ă  şti u c e  vrei s ă  spui : c ă  
cei care erau s ă  m ă  omoare p e  m i ne, 
in '4Ci, in faţa primi'triei , acum conduc 
comuna. Ai vrea să-i dau eu in git ! 
Daţi-i singuri ! 

( Vasile nu mai zise nimic, îşi puse pă
lăria in ca.p şi plecă fără să dea bu11ă 
ziua. Niculae se ridică şi porni SJ>TC 
TJOartă, ru paşii decişi ai celui care pleacă 
in .�at chemat de tot felul de treburi. 
l /inca se luă după el şi îl prinse pe po
diş că.) 

I LI NCA (încet) : Niculae . . .  
NICULAE : Ei, ce este ? 
ILINCA : Unde te duci ? Nu stai la 

masă ? 
NICULAE (fără orabă) : Mda . . .  (Ab i.a in 

clipa cînd avu această exclamaţie, se 
t•ăzu că toate aceste mişcări şi uită
turi, împreună cu acest "mda" . care 
voia să .�pună că lucrurile sînt ele în
cîlcite, dacă stai să te gîndeşti. dar 
nici mintea �are le t'ede aşa nu se 
sperie cu una-ru două. erau curat 
Moromete, cu care Niculae, în mod 
ciudat. semăna !a fire, dar nu şi la 
fa.tă. care era în întregime a ma mPi.) 

ILTNCA ( batjocoritoare) : Ei. . .  Unde zici 
că te duci ? 

NTCULAE : La ailaltă, în vale ! 
MOROMETE : Du-te, mă ! (Şi înghiţi li

niştit un bot de mămăligă.) 
NICULAE (întorcîndu-se din drum şi re

pezindu-se fără milă la tatăl său) : 
Tată. ce i-ai făcut mamei, de s-a hăscut 
ura asta în ea, fiindcă nu se poa t e si! 
fie numai i storia cu d usul ăla la Bucu
reşti, altceva mai grav s-a intim
plat ? !  Ce ? 

MOROMETE : Păi, nu ştii ? 
NICULAE : Nu ! De unde să ştiu ! ? 
MOROMETE : Mă, fata asta, a lui  Ni culae 

al Niculii ! 
ILINCA : Ce e cu ea. tată ? (Zgîindu-se 

spre drum, să vadă şi ea ce era cu 
fata aceea, care. într-adevăr, tocmai 
trecea pe lîngă garduri, fîtîindu-şi 
fusta.) 

MOROMETE : Picioarele ei . .. Trece porcul 
cu j i jeu printre ele. 

(Ilinca chicoti. înainte să-şi dea seama 
că Nicu!ae aştepta. un răspuns. .';li.  pr 
chicotitul ei, Moromete părăsi. locul .  �e 
sculă şi o luă incolo, spre grădină. Apoi 
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se intoarse spre cei doi salcîmi care stră
JUiau ieşirea din curte. Iar Niculae rămase 
cu privirea după el pînă ce nu-l mai 
văzu.) 
ILI NCA : Ce făcuşi, Niculae ? 
NICULAE : Eu, ce f;kui ! ? Voi, ce Ut

curăţi ! N -ati putut, tu şi Alboaica, să-i 
ţineţi de rău mai din timp ? 

I L I NCA : Nu ştiu . . .  (Dădu din umeri cu 
nepăsare.) Mie s[t-mi dea partea mea 
de p[tmint, !;i s;i nu dea Dumnezeu 
să mă stric şi cu bi"tiatu' ăsta din pri
cina l m·, că . . .  (Şi nu-şi termină porba, 
nici măcar nu voia să se gindeasca 
la CI' s-ar mai putea întîmpla în ase
menea caz.) Ce stai, du-te după el. Aşa 
face si cu noi, nici nu-ti dai seama 
cum fp păcăleşte ; tu ii spui şi el tace, 
şi odată il vezi că ia altă vorb[t. 

( Nicula.e iese furios.) 

Scena 4 
Un drum de ţară. Moromete merge cu 

miinile în buzunarele din faţă ale panta
lonilor .�i cu paşi rari şi lungi. Asta era 
la el semn că, fără să fie ingrijorat de 
cetm, era totuşi preocupat, dar parcă în 
mod plăcut, şi singura dificultate era o 
anumită alegere care trebuia făcută, din 
mai multe lucruri deloc rele. Un alt ţă
ran, ve nind din direcţia contrară, trece 
pe lîngă el cu nişte paşi atit de regulaţi, 
că ai fi zis că drumul de unde vine şi se 
duce el nu are nici început nici sfîrşit. 

MOROMETE : Noroc, bă Stane ! Araşi 
alea patru pogoane care-ţi ieşiră prost 
cu porumbul pe ele ? 

STA N : Le arai (după o pauză), le arai. 
MOROMET.E : Şi ce puseşi în loc ? (Intre 

timp, Stan se îndepărtase mult şi i se 
t•edea turul pantalonilor mişcîndu-se 
in ritmul adormitor al paşilor.) ... Pe 
moaş-ta, cu spinarea ala a ta, lată cît 
o uşă, după ce eşti surd, eşti şi mare ! 

STAN (distinct, dar fără să ridice glasul) : 
Tot porumb. 

MOROMETE (strigă) : Fiindcă imi spuse 
a' lui Niculae al Pinţil că ai pus 
otavă. E bine că ai pus tot porum6, 
fiindcă acum o să se facă ; atunci cînd 
veni şi araşi tu, in primăvară, căzuşi 
pe seceta aia ! şi d-aia nu-ţi crescu. 

ST AN (tot aşa, fără să fi întors o clipă 
capul sau să-şi fi schimbat ritmul pa
şilor) : Deşteptul de fi-meu. 

(Din direcţia contrară lui Stan, apare 
NicuTae, cu un mers grăbit.) 

NICULAE : Cu tine nu se poate discuta 
decit de pe poziţii de forţă ? 

MOROMETE : Adică, cum ? Vreai să spui 
că o să mă sforţezi tu pe mine ? 

NlCULAE : Eu nu vreau să te forţez, 
dar pot să mă pun pe o poziţie de 
forţă, şi atunci să vedem ce-ai sa faci. 

MOROMF.TE : Ei, pune-le. 
N I C ULJ\E : Uite, n-o sft-ţi  mai 1 trimit 

bani. Şi sit ştii că nu glumesc. oricit 
de bunit i nimă crezi tu cii am ! . . .  Ei ! 

MOROMETE : Să zici tu, că . . .  Hm .. .  Auzi... 
Păi, mf1, Niculae, crezi tu cii dacă aş 
putea eu să înham căişorii mei colea 
şi să fac, nu zece, cite făceam alTii
dată, cinci, hai, trei, drumuri la munte, 
aş mai avea eu nevoie să-ţi cer ţie ? 
Sau tu cn�zi că eu iti cer fără să am 
nevoie ? ! ! (Parcă s-ar fi pomenit 
trăsnit că la asta nu se gîndise. Şi se 
opri in mijlocul drumului, uitîndu-se 
la fiu, să-şi dea seama dacă nu cumva 
era adevărat. Dar Niculae nu se opri 
şi Moromete trebui să se mişte din 
loc şi să-!  ajungă din urmă.) 

NICULAE : Eu nu ţi-am spus că aşa o să 
fac. Eu te întreb ce s-a intimplat intre 
tine �i mama, de-aţi ajuns in situaţia 
asta, şi tu iai altă vorbă, profitînd de 
faptul că nu poate să-ţi smulgă ni
meni vorbele cu cleştele, d i n  gură. Nu 
e o modalitate de a rezolva o pro
blemft. 

MOROMETE (cu un glas cît pe-aci să te 
facă .\ă crezi că într-adevăr se bucura 
de posibilitatea asta) : Bine că venişi 
tu cu alte modalităţi. 

NICULAE (fără bunăvoinţă) : Tată, avem 
de mers undeva. Mergem acuma la 
mama. Toată activitatea ta a avut la 
bază o idee greşită ! şi te purtai foarte 
urît. Crezi că nu se poate să devii 
activ decit pe baza unei idei greşite ? 

MOROMETE : Păi uite, aţi venit voi cu 
idei bune, ne-aţi interzis orice miş
care, nici pînă la gară nu poţi să te 
mai duci cu o căruţă, că şi găseşti un 
miliţian acolo, care te caută sub cergă. 

NICULAE : Acuma mergem la mama. 
MOROMETE : Şi nu putem şi noi să vor

bim aşa, ca doi oameni...  . 
NICULAE : Cum să nu. De ce nu treci 

casa şi pe numele mamei ? Dacă asta 
îţi cere ea, ce te costă, crezi că mai 
are acum nevoie Paraschiv de ea, cind 
o are pe-a lui ? Tu ţi-ai cumpărat la 
loc cele două pogoane, ai un lot intreg, 
in timp ce mama a vindut un pogon 
pe vremea foametei de după primul 
război, şi a mai vindut pe urmă încă 
unul, ca sii am eu bani de cărţi şi de 
taxe. Pentru aste două pogoane, nu 
face un loc de casă ? La ce te gîndeşti, 
că s-ar putea să vie Achim în sat şi 
să se apuce iar de plugărie, şi ai vrea 
să-i dai casa ? Foarte bine, dar cine 
vă împiedică să vă faceţi, în cazul 
ăsta, tu cu mama, alta - alături, şi 
să trăiţi liniştiţi ? 
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MOROMETE : Locul ei l-am vindut l u i  
Tudot· BMosu, s ă  t e  ţ i n  pe tine I a  
�coalft. 

NIC ULAE (indignat) : Nu-i adevitrat. Mă 
m i t· cum poţi  sit spui o asemenea m i n
c-iună. Cu cine crezi cft vorbeşti ? 
Locul ăla era al Guichii ,  în timp ce 
curtea e dest ul de mare s-o împărti t i  
în dou[t, ş i  u nde e acum grajdul să 
dărîma( i şi  sii vă faceţi o casă nouit .  

MOROMETE : Mă Niculae ! Mă N iculae ! 
( lJeznădăjduit.) Tu crezi di eu nu 
vt·c�au ? ! Mi ine, domnule, mă duc l a  
Sfat şi î i  trec şi  casa şi locul pe nu
mele ei i n clusiv ! Dar crezi tu cit asta 
e ?  

N IC ULAE : Asta e ! Fi't tu chestia asta 
şi  a i  să vezi Cii asta e. 

MOROMETE : Păi atunci (se opreşte şi-şi 
dă pălăria pe ceafă), ce mai căutitm 
acolo, hai încoace, spre Sfat, să facem 
actul. 

NICULAE : Nu (se uită la ceas) , mergem 
intii In mama, şi pe urmă. de-acolo, 
dacă mai avem timp, mergem şi l a  
Sfatul popular. 

MOROMETE : Mergem. (Cu o tristeţe du
ioasă, a bia simţită, şi ochii mari des
chişi îi inotau parcă în nişte lacrimi 
care nu se scurgeau, dar care nu-i ine
cau m ai puţin vederea.) Mergem, 
Niculne (cu un glas mic şi curat, r.a 
să nu se bage pesemne de seamă ceea 
ce îl copleşea pe el în clipele acelea), 
mergem unde zici tu, in tii la mă-ta şi 
pe ur·mă, dacă nu mai avem timp. 
mergem mîine la Sfat, că e timp şi 
mîine . . . (Porniră iar.) 

N ICULAE : Mai bine gîndeşte-te ce-o sit - i  
spui  mamei c ind o sit te intrebe d e  
ce ai gonit-o de-acasă. 

MOROMETE : Cine a goni t-o de acasă ? 

NICULAE : Tu ai gonit-o, fiindcă una 
c sit spui n işte vm·be care poate să-ţi 
placii. şi nltn e sit te prefaci bolnnv 
zile intregi, ca sit poţi pe u rmit sit 
pui mîna pe par şi sit te iai  după eu 
s-o goneşti . Astea sint faptele, n-ai 
cum s-o cîrmeşti, orice a i  zice, şi asta 
trebuie sit rezolvi, nu altceva. 

MOROMF.TE : Măi copilule (de astă dată 
insă mai ferm), dadt din pricina vor
belot· s-ar· fi întîmplat tot ce ştii ,  ne
bun sit f iu eu şi sft nu fac orice cu 
sit nu mai fie aşa. Dar· nu e vorba de 
vorbe ! 

NICULAE : Dar despr·e ce e vorba ? 
Mama se întorsese, de bine-de ritu, 
acasă, şi nu zice nimeni să-ţi fi păl'Ut 
bine de fapta ei, dar era acasă, şi  era 
acasft in dreptul ei, ai înţeles vreodatit 
lucrul ăsta ? M i e  să-mi răspunzi d i rect 
la întrebare. 

MOROMETE : Am înţeles, că nu e aşa 
mare fi lozofie ce spui tu. (Supăra.t.) 
Dar... (Şi nu mai completă şi restul 
gîndului. Niculae aşteptă.) 

NICULAE : Ei, vezi că de fapt n-ai in
teles b ine despre ce era vorba ? In
telegi abia acum, dar atunci nu ţi-a 
trecut prin cap că n-ai dreptul să re
curgi la forţă. Să te văd acuma cum 
te descurci . 

Tabloul 4 

Scena 1 
La Alboaica. Cînd intră in curte, Niculae răzu de departe casa împrejmuită de meri 

şi pTispa de lut cu stîlpi vechi şi cu 
scară înaltă, şi, în mijlocul bătăturii, pe 
Alboaica. Ea întoarse capul, în felul acela 
a l  ei care o făcuse pe maică-sa să-i spună 
că e poancă, un cuvînt născocit de ea 
pentru felul cum fata ei, cînd se uita 
undeva, nu întorcea liniştită faţa într-a
colo, ci parcă o arunca, pentru ca după 
aceea să şi-o aducă îndărăt sau chiar în
tr-o direcţie cu totul opusă, cu aceeaşi 
mişcare. Nu-i stătea deloc rău Alboaicii 
uitătura aceasta a ei, pornită parcă din
tr-un elan de bucurie, pe care anii şi 
atîţia copii cîţi îi născuse nu-l stingeau. 

ALBOAICA : Mamă, uite-! pe Niculae 1 

(CatTina Moromete ieşi intii pe prispă, 
dar apoi nu mai putu să stea să aştepte 
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şi se dădu jos şi o luă spre băiat, călcînd 
cu acel mers ezitant al mamelor în astfel 
de clipe cînd li se tulbură cu adenărat 
mintea, cum nu li se întîmplă în nici o 
altă împrejurare a vieţii, căci rămîn in
totdeauna pe deplin stăpîne pe ele, chiar 
şi în faţa morţii părinţilor, şi cu atît mai 
7Juţin în faţa flăcăilor, cînd sînt fete. sau 
in faţa altarului, cînd sînt mirese. Rar se 
t•ăd însă printre ele care să-şi ţină firea 
în faţa copilului lor, ajuns bărbat.) 

CATRINA : Niculae, mamă ... (cu o astfel 
de voce tărăgănată, că se umplu parcă 
tot aerul de dragostea ei fără margini 
şi nu mai era în văzduhul alb de iu
nie loc pentru altfel de cuuintc), 
Niculae, mamă ... (Adică ea şi el, mai 
mult nu se mai putea spune. Şi cînd 
se apropiară de tot unul de altul, ea 
îi luă mîna dreaptă şi începu să i-o 
sărute, în timp ce Niculae îşi apropia 
faţa, fără să se oprească, silind-o astfel 
să meargă alături de el şi să renunţe 
la alte gesturi, pe care, dacă i le-ar 
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fi incurajat, ar fi sfîrşit prin a cădea 
in genunchi inaintea lui.) 

NICULAE : Ei, mamă (o lua repede, parcă 
ar fi vrut să speculeze aceste clipe ale 
ei de părăsire şi să-i smulgă astfel 
făgăduiala că se intoarce acasă), ia 
să-mi spui mie acum tu, de ce-ai ple
cat ele-acasă, că şti u de ce-ai plecat 
şi îţi dau dreptate, dar de ce nu te-ai 
întors, fiindcă aici nu-ţi mai dau ... 

CATRINA : Niculae, mamă .. . (Parcă tin
guindu-se, şi ai fi putut crede, au
zind-o, că ochii îi înoată în lacrimi şi 
de aceea glasul îi e aşa de s ugrumat, 
cind de fapt nici o lacrimă nu se 
zări apoi sub genele ei, în timp ce ii 
răspunse fiului.) Niculae, mamă, cum 
să te oprească el, maică, pe tine sii 
urmezi la şcoală numai ca să le cum
pere ălora pămîntul îndărăt şi să ne 
dea pe noi afară din casă ? De ce să 
facă el asta ? 

N 1CULAE : Mamă, dar el n-a făcut, a 
vrut doar să facă. 

CATRINA : Ba a făcut, ani de zile a 
umblat pe la munte cu gîndul ăsta. 

N ICULAE : Bine, mamă (rîzînd), dar sînt 
copiii lui, trei copii, cum ţii tu la noi, 
care ne-ai făcut, n-are şi  el dreptul 
să ţină la ai lui ? 

CATRINA : Eu nu zic, mamă, să nu ţină, 
dar cînd am venit la el demult, cînd 
nu vă născuserăţi voi, i-am spus : "Mă, 
tu ai trei băieţi, ăştia cind se fac mari 
mă dau afară din casă, ce-ai de gînd ? 
Eu la tine nu stau dacă nu treci casa 
şi pămîntul şl pe numele meu" . "Bine, 
o să-ţi trec, zice, n-ai nici o grijă" . Şi 
nu mi-a trecut, Niculae, ş i  am vindut 
şi un pogon de pămînt pe timpul foa
metei, după războiul ălălalt, că vă 
aveam şi pe voi şi mi-era frică să nu 
muriţi de foame. Şi le-am dat să mă
nînce şi la ai lui, că nu puteam să nu 
le dau... "Mă, zic, trece-mi măcar o 
j umătate de pogon pe numele meu, să 
fie j umate-jumate" . "Lasă, zice, că i-1 
dau fetii cînd s-o mărita" . Abia cînd 
fu de te dete pe tine la şcoală vîndu 
două pogoane, pe care, pe urmă, le 
cumpără Ia loc, să-i aducă pe-ăia în
dărăt. Spune şi tu, maică, ăsta e om ? 
Să nu-l laşi singur şi să moară cu 
păcatele in spinare ? ! 

NICULAE : Da, dar nu inţelegi că ii faci 
Ilinchii rău, taman acum, cînd il găsi 
si ea pe aviatorul ăla de la aerodrom ? 

ALBOAICA : 1-a căşunat rău pe el, 
Niculae. . .  (Aproape rîzînd, dar nu era 
nimic de rîs aici.) 

CATRINA : Nu pot, Niculae, marpă, să 
mai mă uit la el. Să nu-l văz în ochi.  
Şi  nici  Ilinca să mai stea acolo : eu 
am pătimit cu ea, şi dacă nu mă 
ascultă, dau pămintul ei didă-ti ! 

ALBOAICA : Fugi de-aici, mamă, şi n u  
mai vorbi aşa, c ă  Niculae o să creadă 
că eu te indemn, Doamne fereşte ! (De 

astă dată rămase cu capul cu uitătura 
puţin poncişă, de unde ii venise pe
semne mamei ei cuvîntul de poancă, 
cu care o poreclise.) 

CATRINA : Dm· ce sînt eu, mă-sa sînt, 
sau o miloagă de pe drum, să mă 
rog de ea ? !  

NICULAE : Lasă asta acum, dacă vrei 
să mai viu pe-acasă de-aici înainte, 
f;i cum zic eu şi nu-i strica Ilinchii 
măritişul. Şi cu tata am vorbit, îţi 
trece casa şi pe numele tău. Dacă nu, 
nici eu n-o s[1 mai viu să-I văz şi 
n-are decit să rămînă singur . şi  să-i 
cheme pe Paraschiv şi pe Achim de 
la Bucureşti. Vrei aşa ? 

CATRINA : Nu, mamă (cu o voce blîndă, 
dar -neînduplecată), nu-ţi amesteca tu 
tinercţile cu păcatele noastre, cine ţi-a 
spus să vii ? 

N ICULAE : Nu mi-a spus nimeni, am 
venit pentru treieriş, cu treburi. 

CATRINA : Şi cit stai ? De ce nu stai 
tu aici, la didă-ta Mariţa ? 

(Moromete apăru la poartă. Alboaica 
il văzu, nu pentru că se uita la el, ci 
pentru că prin mişcarea pe care o făcea. 
capul pe gîtul ei zărea tot timpul totul 
şi nu se putea petrece nimic, chiar şi în 
spatele ei ,  fără ca ea să nu-şi dea seama 
m aceea.1i clipă.) 

.\LBOAICA : Mamă, păzea, a venit tata 
in peţit .  

(Catrina, fie că nu se aşteptase să-l 
1'adă pe omul ei venind după ea chiar în 
aceeaşi zi în care venise Niculae, fie că 
nu ştia ce să mai facă văzîndu-! că se 
apropie de prispă, rămase cîteva minute 
lungi ca năucită, timp în care toată lumea 
se aşeză pe-aproape. Alboaica aduse nişte 
scăunele mici, pe care le puse pe jo.�. 
printre troscotul t'erde, care la ei se 
apropia pînă lîngă marginea de lut a 
prispei. Dar apoi Catrîna îşi reveni, se 
ridică fără 1Jeste de la locul ei şi pieri 
in casă prin tinda deschisă. Să fi fugit 
astfel, fără sd spună nimic ? Moromete 
se uita în pămînt, mohorît.) 

NICULAE (încet) : Mamă, să ştii că stam 
aici şi te aşteptăm. 

(Alboaica, parcă rîzînd, îşi dădu capul 
pe spate, cu o mişcare de parcă s-ar fi 
ferit de-un fluture care îi zbura prin 
preajmă.) 

ALBOATCA (în şoaptă) : Lasă, Niculae, 
că i ese ea acuşi. Dar să ştii, tată, că 
nu e de-a buna, mai bine o mai lăsaţi 
şi veneaţi peste vreo lună ... 

CATRINA : De ce, peste vreo lun5 ? 
(Cînd ieşi, chipul ei, sub broboada 
nouă. arăta ca para focului, iar din 
ochi ii scăpărau lumini verzi.) Ce cauţi 
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aici '! ( Hă1"ase in ptcware pe prispă. 
adresindu-se bărbatului, care stătea 
jos pe scăunel.) Afară d i n  curte ! S•� 
n u  stai tu aici în  faţa mea şi să vii 
cu Niculae după t ine ! Hai, afară din 
curte ! Şi dacă N i culae ţine cu tine şi 
î \  i caută î n  coarne, să plece şi el ! 
N -am nevoie de feciori care umblă 
contr:1 Domnului  C ristos şi îndeamnă 
l umea să nu se mai ducă la sfînta 
biset·ic{t. (Stătea mereu in picioare �i 
din cind în cind îi dădea îndărăt pe 
tată �i pe fi u cu dosul palmei, cu 
mişcări cari' n-a veau in ele nici o şti
inţă a efectului, dar erau totuşi cum
plite, fiindcă arăta în clipele acelea tot 
a tit rle tînă.ră şi pătimaşă ca şi una 
de treizeci de ani, care avea ea demult 
bănuieli că t•iaţa ei e greşită, dar i-a 
t rebuit totuşi o dovadă a trădării, ca 
să r1Lpă cu cel care totdeauna a în
şelat-o.) Tu (şi dădea o dată cu vorba 
braţele îndărăt, ca o pasăre gata să 
zboare sau să a tace), azi dacă ar veni 
feciori i ,  azi ne-ai arunca pe drumuri.  
Că n u-ţi ajunse că fugiră cu caii  şi 
cu oile şi sparseră lada şi luară din 
ea banii cu care trebuia să meargă' 
Niculae la şcoală ! 

MOROl\IIETE : Pe unul din ei, măcar, 
iartă-!, c-a murit .  Au mai rămas doi : 
unul e bolnav şi o să moat·ă şi ăla 
mîine-poimîine. De cine mai ţi-e frică ? 

CATRINA : Mai bine ai fi murit tu, că 
eu cu ei n-am nimic, i -am crescut şi 
m-am trudit cu ei şi  i-a bătut Dum
nezeu după păcatele lor, dar tu ... (Vroia 
să spună că el a rămas singurul ne
pedepsit şi că trebuia deci să moard 
şi el, pentru ca astfel să ispăşească. 
Ea era singura care n-avea nici o 
vină şi deci nimic de ispăşit, deci 
singum care merita să trăiască.) 

NICULAE (rupînd tăcerea încărcată de 
aburii înfierbîntaţi de ură, care otră
viseră numaidecît tot aerul din jur, şi 
era greu de văzut cum se mai putea 
vorbi mai departe fără să fie îm
prăştiaţi de cineva cu hotărîre) : 
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Mamă... (Moromete tăcea hotărît, şi 
nu se ştia dacă venise aici cu gîndul 
să rabde sau să dea lupta în faţa lui 
Niculae şi să incerce să cîştige in felul 
acesta.) Uite, mamă... (Cu un glas 
care arăta că el era singurul care putea 
să-şi păstreze aici o judecată limpede, 
deşi necoaptă şi poate neştiutoare.) Tu 
ai fi vrut ca tata să moară şi, din cîte 
am înţeles eu, el chiar a vrut să-ţi 
facă pe plac şi s-a pus la pat şi n-a 
vrut să mai mănince. (Aici îi aruncă 
Alboaicii o privire, şi sora lui mai 
mare înţelese că nu trebuia să rîdă.) 
Cine din sat de la noi, sau chiar şi  
d i n  alte sate, ar fi fost in stare si\ 
facă una ca asta ? Că pînă la urmii 
tata n-a reuşit, asta e adevărat, dar 
şi tu te-ai grăbit să-I laşi să se ehi-

nuiascii s i ngur şi ai vrut s-o iai şi pe 
I l i nca dup{l tine. C1·ed şi eu că l u i  
tata i-a pieri t atunci cheful să moară 
de dr..tgul tău. (In clipa aceea, Moro· 
mete se agită pe scăunel şi deodată 
se l'idică in picioare. Il trinti fără să 
t'rea. bîjbîind din mîini şi impiedi
ci ndu-se în propriii genunchi, pînă 
porni î mpleticindu-sc şi făcînd totuşi 
paşi mari.) Tată (cu glas răguşit), tată ! 
(Dar Moromete nu se oprea şi me rgea 
din ce in ce mai dezordonat şi Niculae 
fugi după el şi îl ţinu.) Tată, unde 
pleci fin·ă mine ? Cum ne-a fost 
vorba ? 

Scena 2 

Intre timp, cerul începuse să fie brăz
dat de fulgere. Ploua acum cu clăbuci, 
g rădina Moromeţilor se umpluse de apă 
şi pîraiele începură să curgă pe sub uluci 
şi să se verse în şanţurile drumurilor. 
Bărbaţi sau femei, cu cîte un sac în cap, 
alergau pe şosea, prinşi cine ştie pe unde. 

Plecîndu-şi fruntea, Moromete arăta atit 
de absorbit, încît intrind sub potopul de 
ploaie el nu grăbi paşii şi nu făcu nici 
una din acele mişcări pe care le face un 
om muiat într-o clipă din cap pină in 
picioare, să-şi ferească adicd faţa sau 
să-şi schimbe în vreun fel mersul. 

lncepu�e să tune şi să fulgere, semn 
că abia acum se pregătea a ploaie mare, 
putea să ţină şi pînă mîine, astfel de 
amestecături de nori se învălmăşeau in 
straturile înalte ale văzduhului. Trosnete 
şi bubuituri cutreierau şi sfîşiau cerul 
de-o parte şi de alta, ai fi zis că e o 
activitate plănuită acolo sus de nişte inşi, 
aşa de mult semăna acum a minte de 
om Jeiul cum tuna ici şi răspundea din
colo... Sub apa care cifdea, grumazul lui 
Moromete arăta roşu ca arama, in care 
insă timpul săpase ciudate semne, ase
mănătoare şi ele cu pămîntul, cind a 
crăpat de o prea îndelungată secetă. 

Moromete se mişcă din loc şi îşi scoase 
pălăria din cap, pe care în mod. bizar o 
scutură de apă, ca şi cind nu şi-ar fi 
dat seama ce cădea de sus. Şi-o puse în 
cele din urmă la loc, dar nu s·ar fi putut 
spune că din pricină că îl supăra ceva, 
ci pentru că o pălărie trebuie s4 stea pe 
cap şi nu în mină. 

MOROMETE : Uită-te la mine, am peste 
cincizeci de ani şi in mintea mea e că 
o să trăiesc o sută. De ce să nu tră
iesc ? Ce, nu e bine de trăit ? Şi 
atunci de ce să mă mai mir eu că 
fata asta se ceartă pentru pămînt, cre
zindu-1 al ei, deşi nu se poate să nu 
fi auzit şi ea ce-o să fie in viitor ? 
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(Ocoli cu grijă şira de paie şi se uită 
in sus, cerce t i nd-o atent. .Cra bine 
făcutii, ploaia luneca peste creasta ei  
ca ŞI  cind ar fi fost acoperită. Moro
mete nu se arăta i nsă mulţu mit, puse 
mîna pe o fu rcă de lemn, pe care o 
t rase chiar din paie, şi cu coarnele ei 
lucwase izbi zdra t·ăn de mai  multe 
ori într-un anume loc. Avea o ira·erşu
nare 1JUţin cam s1 ciită, doar el făcuse 
şira, cum de- i scăpaseră astfel de 
burţi şi goluri, prin care apa putea 
pătrunde şi mucegăi pail'le, şi ii dădea 
înainte cu lorituri rare, dar foarte 
îndesate, uitindu-se mereu în sus, in 
timp ce ploaia îi spăla din belşug 
chipul osos, cu fruntea lui bombată şi 
cu ochii feriţi sub arcade puternice ş i  
drepte. Deodată nedumerit ş i  parcă in
dignat.) .. . Şi socoteala ciobanului ? ! 
(Avea aerul că tot ceea ce gîndise el in 
acest timp mai era cum mai era, dar 
cum de uitase un lucru atît de im
portant, dacă nu chiar cel mai impor
tant ? Cedind presiunii apei care, pe
semne, la mărimea ei, era cu atît mai 
mare, o cracă uriaşă de salcîm pîrii 
şi se lăsă apoi în jos, dezt•elind trupul 
copacului şi lăsînd pe tulpina lui 
groa.�ă o rană albă, din care braţul 
rupt încă nu căzuse de tot. Moromete 
se uită îndelung pe sub pălăria lui, 
ale cărei boruri nu se fleşcăiserd de 
atîta ploaie, dar pe care se făceau bă
şici ca pe jos, şi începu să păşească în 
direcţia aceea, să t•adă ce .�-a intim
plat. Pesemne, craca era ea demult 
bătrînă, d€ se rupsese din senin, nici 
măcar n-o trăsni.�e. O apucă de vîrf 
şi trase de ea s-o dea jos. Craca se 
întinse, dar nu vru să se desprindă 
din locul ei, şi atunci Moromete se 
uită in sus mirat şt o lăsă. Dacă mai 
avea in felul dsta legătura cu seva 
trunchiului, se putea drege şi rămîne 
verde mai departe.) Socoteala ciobanu
lui e achitată. Ce s-o mai încurcăm, 
c-o fi, c-o păţi, asta e, dacă îţi place. 
Dacă nu, fă şi tu ce-oi şti, pe mine nu 
mă priveşte ! ... Nu te-o fi privind pe 
tine, dar pe mine mă cam, fiindcă, 
hm, unde vreai să mă duc ? ! ! Aţi fost 
şase copii. N-am putut să mă rup in 
şase părţi, că m-aş fi rupt şi aş fi 
zis, na ţie cutare, na şi ţie cutărică, 
tu, ăsta, du-te la şcoală şi studiază, tu, 
Paraschive, ia şi te însoară cu Manda 
lui Bodirlache, tu. Nilă, aranjează-te 
şi tu cum te taie capul cu ce-ţi dau, 
tu, Achlme, ia-ţi oile şi fă ce vrei cu 
ele, voi, fetele astea, vedeţi, cu ce vă 
mai dau eu şi cu ce vă mai vine de 
la mă-ta, arăniţi -vă şi voi pe-acolo, 
prin tiria ăluia cu care o .să vă mări
taţi !... Iar eu, părintele, să ajung la 
mila voastră. să mă trimiteti de Ia 
unul l a  altul cu mămăliga în mină, 
că n-o să am cu ce s-o mănînc. Ei, 

chiar dac[t f:iceam aşa, tot n-a\ i li 
fost mulţumiţi ! (Se apropie de gard şi 
luă de lîngă el o sapă răzimată cu 
tăişul inăuntru. Incepu să facă în pă
mînt u l  moa le al grădinii un mic şanţ 
spre v iroagă .) Ui te, dacă nu faceam 
eu �ănţuleţul [tsta, o n i mica toata, apa 
asta care s-a făcut baltă în grad imi 
ar fi intrat sub paie şi mi le-ar fi 
putt·e.�:i t. Or, mie paiele îmi trebuiesc, 
ce aştern iarna l a  cai în grajd şi cu 
ce fac focul să inc[Jlzesc soba în cas[t ? 
Fii ndcZt, orice-ai spune tu . . .  (bolborosi, 
in timp ce miinile lui spălate dP izbi
tarile ploii minuiau cu atîta pricepere 
sapa incit ai fi putut crede, uitîndu-te 
la e l, că braţ, trup, sapă şi pămînt se 
înţeleseseră să se mişte in aşa fel 
incit toată apa din jur să alerge spre 
lof'ul acela şi s-o ia apoi veselă la 
vale) .. .într-o casă tot trebuie să stai, 
şi focul în ea tot trebuie să-I faci, in
diferent că tu vi i şi strici rostul.. .  Că 
tu vii şi -m i !>pui că noi sîntem ulti mi i 
ţărani de pe l ume şi că trebuie sa 
dispă rem .. .  Şi de ce crezi că n-ai fi 
tu ultimul prost de pe lume şi că mai 
de<Jrab;i tu ar trebui să dispari, nu 
eu ?... Eu nu zic asta, fiindcă prostul 
e dat şi el de Dumnezeu, şi trebuie 
să trăiască şi el , dar nu sub denumirea 
de deştept. Dar n-a ven i t  nimeni să-1 
caute la  el acasă, ca acum, ş1 m 
văzul l um i i  să-i spună : .,Vino, bă, în� 
coace, tu ăl prost, că tu eşti bun. 
treci aici şi fii mare şi tare ; lasă că 
le arătăm noi lor !" De ce ? (Şi aici 
se opri din vorbit, dar altfel ca pînă 
acum, liniştit, cu întrebarea parcă in 
miini, amestecînd-o cu apa şi pămîntul 
pe care îl săpa cu mişcări fă ră greş.) 
:Aşa că vezi . . .  (cu o admiraţie de sine 
neacoperită, fată de generozitatea lui) 
. . . eu te las pe tine să trăieşti ! . . .  Dar 
rău fac, că tu vii pe urmă şi-mi spui 
mie că nu mai am nici un rost pe 
lumea asta... şi ce-o să mănînci, mă 
Bi:mae ? Ce-o să mănînci, mă, t im
pi tule ? (Apăsînd cu un fel de milă 
nesfîrşită, aproape părintească, pe ulti
mul cuvînt, contemplind parcă cu jale 
mizeria mintală a acelui Bîznae care 
îi spusese lui asemenea lucruri despre 
.marta care le era rezervată, în viitor, 
ţăranilor. Se apropie incet cu şantul 
său de viroagă, îl termină şi se in
toarse apoi şi il luă de la cap, să-l 
adîncească. Apa se scurgea la vale 
cintind şi de sus continua să toarne 
fără oprire. Moromete ridif'ă fruntea 
si se uită, şi ceea CP 1•ăzu îl .făcu să-si 
dea pălăria pe ceafă de admiraţie. 
Santul cel mare. comun tuturor gră
dinilor de pe-acolo, dădea peste mal 
de-atîta apă. şi dacă n-ar fi curs f"tt 
repeziciune spre o direcţie a ei. care 
r!uc<'a spre riu. te-ai fi putut teme că 
dacă ploaia nu se va opri curind, t-•a 
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ineca satul. I linca ieşi cu un sac in 
cap. Cind îl t•ăzu cu sapa în mînă şi  
ud d� sus  pînă jos, incepu să strige.) 

I L I NCA : Tată, hai în casă, vrei chim· să 
n'iceşti şi să mori ? 

( Dar lHoromrte parcă mct nu auzea şi  
zadarnic fata se apropie şi î l  trase de 
mină.) 

lVIOROMETE : Fugi de-aic i ,  nu vezi că e 
ploaie ealdit ? 

(Dar, aşa caldă cum era, fata începuse 
.�ă clănţăne din dinţi. Se intoarse in 
pridvor şi strigă iar.) 

ILINCA : Tată ! Tată ! Tatit, vi n' in
coace ! 

(Fără ca el s-o asculte, conducind mai 
d!'parte torentrle de apă, făcîndu-le toc 
cu sapa şi  continuind liniştit şi n!'tulbu
mt să t•orbeaseă, prizonier, parcă, fără 
scăpare, al elem entelor şi al lui însuşi.. .) 

ACTUL al 1 1- lea 
Tabloul 5 

La treierat, pc una dintre cele şapte arii ale satului. 
Şirclc de paie care începuseră să se clădcască după seceriş se 

înşiră cuminţi, sub soarele arzător, in jurul batozci. Un ordin scris 
este pus la vedere : .,Vor fi acuza�i de �abotaj acei proprietari care nu 
vor repara batozele şi nu le vor pune in bună stare de funcţiune şi 
nu le vor scoate la t imp pe izlaz, la locuri anume destinate, în vederea 
tt·eiel'işul ui" . Pe un panou uriaş, alături de lada cu nisip, de butoaicle 
cu apă şi de uneltele pregătite impotriva incendiului, este afişată o 
lozincă : ,.Te-ai grăbit, ai cîştigat, ai intirziat, ai pierdut. I. V. Stalin" .  
P e  lada c u  nisip, un telefon de campanie, un registru şi un om 
care scrie. 

Pe jos, în dreapta batozei, pe cergi, pe rogojini, muşuroaie de 
griu. Ţăranii, stau, fumind. Batoza e oprită. E pauză de prînz. 

ClRSTACHE (răsucindu-şi o ţigară) : 
Uite, o făcurăm şi pe-asta, treierarăm. 
Aşa e viaţa noastră, muncim ce mun
cim, dar pe urmă e bine, îţi aduni 
griuşorul de pe cimp şi mănînci pîine. 

MATEI DIMIR : Vasile al lui Troscot a 
terminat şi 1-a dat la trior şi nu i -a 
mai rămas n i mic. (Se aşază lîngă o 
şiră de griu, unde stătea Moromete, 
cu Cirstache şi cu Nae Cismaru.) 

GIUGUDEL : Nu mai spune, chiar nimic 
nu i -a  mai rămas ? ! 

CIRSTACHE : Conform calculelor, trebuie 
să predea tot. Ii rămîne neghina. (Rise 
incintat.) Că baza nu primeşte la cote 
decît griu fără "corpuri străine" . Pe 
mine nu m-au întors de la gară, pînă 
să-I dau la trior ? Şi trior, de unde sii 
iei ? 

NAE : Du-te, mă, acasă. 
CIRSTACHE : Da' ce. te lasă ăştia ! (Şi 

arată paznicii care patrulau pe · lîngă 
hato?ti şi şirele de grîu.) 

UN ŢĂRAN : Şi ce facem ? 
ALT ŢĂRAN : Stăm. 
MATEI DIMIR : Nu e voie să ducem griu! 

acasă fără chitanţii de la gară c-am 
predat cotele. 

CIRSTACHE : Ce face. domnule, băiatu' 
ăsta al dumitale, nea Ilie ? 
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MOROMETE : Ce vrei să facă, măi Cir
stache... Ce putere are el 1 

NAE : Măi, pe ăsta, Ilie, eu in locul tău 
nu l-aş primi în casă, mă ! 

MOROMETE : Da, dar tu nu poţi fi în 
locul meu. (Şi ridică un deget în sus, 
ca să sublinieze deosebirea.) 

ClRSTACHE : Nea Ilie, păi bine, domnule, 
el nu vede situaţia cum stă in reali
tate ? De ce nu spune acolo că nu se 
poate ? Eu sînt convins că el nici  
măcar nu le-a spus : "Domnule, nu se 
poate !" 

GIUGUDEL : De unde eşti tu convins, 
Cirstache ? A i  stat tu lîngă el cînd a 
vorbit ? 

COST ACHE : De unde ştii  tu ce-a zis 
1\'iculae la raion, dacă tu ai  fost 
pe-aici  ? Poate că a spus, de ce să 
zici tu că n-a spus ? 

ALT ŢĂRAN : Niculae ce zice, nea Ilie ? 
MOROMETE : Niculae ? Zice că are in 

faţa lui un sat vechi ş i  v.rea să facă 
din el unul nou. 

ClRSTACHE : Cum adică, vrea să facă 
el un sat nou ? 

MOROMETE (continuă, ca şi cum n-ar fi 
auzit) : Adică, ce înseamnă vechi ? 
Noi avem loturile noastre cam de 
30 de ani, asta înseamnă la tine ve-
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chime ? - il întreb cu. Ce vrei dum
neata ? Să nu mai am eu cai ,  să nu 
mai am eu pămînt,  să nu mai am eu 
cu ce-m i  creşte o oaie, o vacă, o 
pasăre sau un porc ? De ce ? Ce vezi 
tu rău în asta ? Vreai să creşti  tu, la 
colhoz ? Păi, vita dacă nu e a ta, cc-\i 
pasă Oe de ea, dacă moare, se îmbol
nftveşte sau nu face viţei .  . .  S-au apucat 
şi-au omorît caii .  Cică "consumă mul t·· , 
şi atunci le-au dat cu paru-n cap ş i  
cm·nea au tocat-o şi  au dat-o la  pfl
sări . 

UN ŢARAN : Şi cu ce cară, cînd au ceva 
de cărat ? 

MOROMETE : Au mai păstrat ei ,  ci1 nu 
i-au omorit pe toţi,  dar "pe mi1su rfl 
cP. ne industrializăm·' , aşa mi-au spus, 
o să-i dăm pe la fabricile de con
serve, sau o să-i omorîm noi p-acilca. 

MATEI DIMIR : Bine, dom'le, ş i  dacă 
te însori, plimbi mi1·easa cu tJ·actorul 
şi în loc de cîntecu l ălora cu vioara 
să se audă păcănitul motorului ? 

MOfiOMETE : Păi bine, mi1 Nicu lae, zic 
eu, tu nu şti i ce e o mireasă, o mi
reasă e ş i ea o singură datit mi reasf1 
în viaţa ei, şi cît o trfti ea după a ia o 
să tot meargă pe jos, dar în ziua aia 
trebuie s-o plimbi de la un capăt la 
altul al  satulu i  cu beteală şi cununii 
pe cap, cu muzica, cu rochie albă pînă 
jos, cu pantofi cu tocuri înalte, şi cu 
flăcău' cu bradul pentru tine, şi · aşa 
mai departe, cum şti i şi tu că trebuie  
să faci . . .  (După o pauză.) Şi ce, parcă 
numai de nuntă e vorba ? (Tăcu, îşi 
plecă fruntea şi toţi se uitau şi aştep
tau.) 

ClRSTACHE : Ei, şi Niculae ce-a mai 
zis, nea Ilie ? 

( Moromete e1·a foarte tăcut şi ingin
durat şi însingurat, deşi toţi stăteau in 
jurul său liniştiţi şi nu erau puţini, şi 
win tăcerea lor grea confirmau că şi ei 
gindesc la fel. Era limpede că nu era 
1:orba aici nici de soarta cailor, nici de 
plimbarea unei mirese.) 

NAE (incet) : Ce-a zis, nea I l ie, Niculae ? 
Ce-a răspuns el, cînd i-ai spus aşa ? 

MOROMETE (privind departe peste şirele 
de nrîu) : Niculae... (Şi oftă, copleşit 
de o tristete neagră, singuratică, dure
roasă.) Niculae e un copil. El nu ştie 
ce ştim noi. El nu ştie că binele  n-a 
dispărut niciodată din omenire . . .  Dă-mi, 
mă Nae, o ţigare, că il terminni pe-al 
meu. 

MATEI DIMIR (supărat) : Aici n-ai 
dreptate. Cum poţi să spui că a fost 
bine pînă acum in omenire ? 

MOROMETE : N-a fost numai bine, a fost 
şi mult rău... (Trage adinc din ţigară.) 
Mult rău a fost, dar de dispărut n-a 
dispărut niciodată binele, înţelegi ? 
Asta-i problema. Şi aici nu trebuie să 

vii tu şi să strici binele ăla care a fost, 
pe motiv că faci ceva nou. Incepe de 
colea, de la capul u nde e rău, nu de 
la capul unde e bine, dacă zici că 
ftsta e scopul. 1nţeleg să vi i să-mi dai, 
nu sf1-mi ici .  Eu nu zic să-mi dai, că 
nu sint nebun să-ţi cer dacă n ic i  tu 
n -ai de unde, dar măcar nu-mi lua. 
Şi cum, mă Niculae, zic, o să ne for
ţ e·�e '! . . .  (Trage iar din ţigară.) 

CIRSTACHE : Şi el, ce-a zis ? 
MOROMETE : Aş, zice, de u nde, o să fie 

prin l i berul consimţămint. Aşa că, asta 
e !  Cine o mai apuca şi  ti mpurile 
alea. . .  Oare asta să fie schimbarea 
veşnieă a lumii ,  pc care, cît eşti ţăran, 
n-o !->imţi,  deşi poate că alţii, bătrîni 
cind tu nu �tiai n i mic, au suferit ca 
�i ti ne acum ? Aşa să fie oare ? 

( Pe intinderea şesului, înceţoşată de lu
mină .� i căldură, se văzu un om aler
uînd ş( ţipînd.) 

OMUL : Oameni buni ! Oameni buni  ! · 
(Unii se ridică speriaţi.) 

COSTACHE (răcnind) : Ce e, mă, ce s-a 
intimplat ? 

OMUL : La Cotigeoaia, Bilă a sărit la 
Nae Marinescu şi i-a dat cu goga în 
cap, şi atunci oamenii 1-au pus jos, şi 
Mantaroşie s-a dus la militie... Vine 
miliţia, oameni buni. . .  Cu puştile ! Toţi 
de la Cotigeoaia încarcă grîul in că
ruţe şi il aduc acasă. 

Cl RSTACHE : Să sară el cu goga ... păi 
da' el e din bi roul de partid ... 

OMUL : I-a spart capul. 
COSTACHE : L-au pus jos şi  1-au strîns 

de git ? 
OMUL : Nu 1-au omorit, c-a scăpat. A 

fugit să cheme miliţia. Toţi încarcă 
grîul şi îl duc acasă . . .  

NAE : Spune, mă, da' cum s-a intim
plat ? 

OMUL : Bilă a inceput să urle la alde 
Marinl?scu : "Ai dat cotele, mă ?" Nae 
i-a zis : "Du-te, mă Bilă, d'acilea, nu 
sta pe capul meu, tu nu vezi că n-am 
terminat ?" Şi Bilă odată a început să 
urle... Ai lui Marinescu s-au apropiat 
de el şi Nae i-a zis şi i-a făcut un 
semn cu mina spre sat : ,,Du-te, mă 
Bilă, cu arlusul tău - că Bilă t:; 
responsabil cu asta, cu arlusul - ŞI 
lasă-ne pe noi în pace, ce cauţi tu 
aici, tu ţ i i  legătura cu Uniunea So
vietică, du-tP acolo şi  nu mai face 
umbră p-acilea" . "Domnilor, a urlat 
atunci Bilă la noi, cu gura de i se 
vedea omuşorul din git, aţi auzit, dom
nilor, ce-a zis acest spion anticomu
nist, luînd în deridere lagărul ! Eşti 
arestat, te arestez în numele comitetu
lui executiv" . Şi s-a repezit în el, a 
ridicat goga şi i-a dat lui Nae în cap 
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şi el a cf1zu t . şi atunci au sfu·i t  loi i � i  
a u  pus mina pe Bilf1. L-au sd1pat paz
nici i .  Acum, tot i inca rct1 şi  duc grîul 
acas[L 

UN ŢAHAN (către altul din dreapta) : 
Gheorghe, bă Ghem·ghe, unde eşt i , ma ? 
Pune grîul in căru\fl şi hai acasf1 ! 

GHEORGHE : Nu se mai dă cote ? 
TARANUL : Vedem noi pe urmf1 .  

C i t  vreni să-I ţ i i  nici ? A d ă  cai i,  pune-i 
la  căru \ il ş i  hai. Vreai sf1 vie o ploaie 
peste noi, să stai pe urmă s;l-1 inti nzi 
la soare sf1 se usuce ? 

OMUL DE LA TELEFON : Nu pleacă ni
meni ! Dau telefon la Sfat. Alo ! Alo ! 

ALT TARAN : Du-te-n mă-t a, cu telefonul 
tău cu tot.  

GHEORGHE (apropiindu-se) : Ce e mf1, 
nu se mai dă cote ? 

(Isosică, secretarul de partid, cu Plo
toagă, preşedintele, intră, auzind porba 
tăranului. din urmă.) 

ISOSICA : Nu se egzistă. Cotele trebu iesc 
predate fără discuţie, şi cine nu vrea, 
nu duce grîul acasă. N-nre decît să-I 
ţină pe cîmp, să vedem cît îl ţine. 

Intră Niculae 111oromete. Merge printre 
mu�uroaiele de grîu întinse pe pămînt, 
Ia mceput în tăcere, apoi iuţind mereu 
paşii ; cu o voce tăioasă ca un brici, il 
lntreabă pe Isosică.) 

NICULAE : Ce e cu grămezi le astea ele 
grîu ? 

ISOSICA : Sînt d-ăia care au grîul cu 
neghi nă, nu li-1 primeşte la bază, iar 
cu ăilalţi nu ştiu ce mama dracului 
e . . .  Cică n-au că11.1ţe. 

NICULAE : Asta s-o spuneti unuia care 
nu şti e cum se treieră grîul, dar nu 
mie. Grămezile astea s-au făcut ieri ; 
în prima zi, am văzut şi eu că baza 
de recepţie îi trimite cu grîul îndărăt 
pe ăia cu neghina, dar ieri ce-aţi păzit, 
tu şi cu Plotoagă, de i-aţi lăsat şi pe 
ăi  cu grîul curat să-I pună pe jos ? 
De ce nu răspunzi ? 

ISOSICA (către Plotoagă) : Ce taci, mă ? 
De ce nu-i spui tovarăşului Niculae 
că ai umblat ieri pe Ia Ciolăneşti după 
mahine ? ! Eu am fost la Raion, la 
Comitet, la serviciul de documentare. 

NICULAE : Şi altă zi nu ţi-ai găsit, să te 
duci la documentare ? (Caută cu ochii.) 
Tată, ai predat cota ? 

MOROMETE (nepăsător la agitaţia celor
lalţi) : Aştept pe Cîrstache, să mergem 
odată, şi pe Costache, şi pe alde Giu
gudel, că sîntem în ceată. 

ISOSICA : Ce ordonaţi să facem, tova
răşe NicuJ.ae ? Aveţi dreptate, ne facem 
autocritica, da' ce dracu' facem cu ăla 
cu neghina ? · Nu se poate, ordinul e 
ordin, ai arat, plăteşti, ai contract . . .  
Dar baza de recepţie ar trebui să le 
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pri measc[l grîul cu neghi n[l ,  cf1 doar el 
I-au dat, nu l-am i n ventat noi . Vor
biţi cu baza la telefon. 

NlCULAE : Ce sf1 vorbesc ? Am vorbit  ! 
Nu putem S[l perpetuf1m s[l predi1m 
bazei griu cu corpuri străi ne, cf1 la 
toamnfl tot aşa se seamănă, şi  o ţ i
nem uşa, ca gai a maţu'. Astea sin1 
d ispozit i ile. 

!SOSICA : Pentru intreaga ţ arf1 ? 
NIC UL.'\E : N -oi fi vrind sf1 se dea dispo

zi ! i i  pentru fiecare ţ ăran in parte ? 
Cite trioare, sau mi1h ine, cum dracu' 
Il'  spuneţi voi, avem in sat ? 

PLOTOAGA : Sint citeva trioare, dar 
toate �înt stricate. Am fost şi la Cio
lfmeşt i .  dm· ş i acolo sînt stricate. 

NICULAE : Şi  nu se pot repara ? 
PLOTOAGA : Nu se pot, că l e  l i psesc 

tot felul de piese. Unul nu e bun. 
NICULAE (către omul de la telefon) : 

Df1-mi S.M.T.-ul. Poate găsim la ei .  
PLOTOAGA (egal, privind intr-o parte) : 

Sint date. Se lucrează cu ele în alte 
părţi . 

NICULAE (fulgerîndu-l, se repede la tele · 
fon) : Dă-mi baza de recepţie. 

OMUL DE LA TELEFON (învîrte mani
vela, îndelung) : Alo ! Alo ! Nu răs
punde ! Alo ! Alo ! 

NICULAE : Dă-mi Comitetul raional de 
partid. Cu primul secretar. 

OMUL DE LA TELEFON : E ocupat. Alo ! 
Alo ! 

N ICULAE : Cheamă mereu. Ce caşti ochi i  
la mine ? 

OMUL DE LA TELEFON : Acum nu răs
punde. (Nicu lae iese nervos. In acest 
timp, Plotoagă trece ţăranii în revistă, 
incepind să-i ia pe fiecare la rînd.) 

PLOTOAGA : Ce e, Cîrstache, de ce nu 
vrei să-ţi duci cotele la bază ? 

CTRSTACHE : Păi acuma treierai, aştept 
să vină alde cumnată-meu cu căruţa 
de la Mozăceni şi-1 duc. De ce să nu-l 
duc ? li duc. Tocmai pc mine mă 
găsişi ? 

PLOTOAGA : Şi tu, Costache ? Tu ce 
aştepţi ? 

COSTACHE : Păi, acu treierai şi eu. 
Astept să vie Ilie cu căruţa si-1 duc. 

PLOTOAGA (nervos) : Care Ilie ? 
COSTACHE : Ilie Usturoi, cu care sînt în 

ceată. 
P LOTOAGA (către toţi) : Lasă, că vă 

facem noi rost de căruţe, n-aveti nici 
o grijă, să vedeţi cum o să plătiţi voi 
şi transportul pînă la gară. 

ClRSTACHE : Parcă se zicea că se taie 
cotele. 

PLOTOAGA : Nu le taie nimeni, cine 
dracu' v-a mai spus şi prostia asta ? 

ClRST ACRE : Lumea. Să stăm, zice, să 
nu le ducă nimeni, şi n-au ce să ne 
facă. 

l SOSICA : Ce crezi dumneata ? Crezi că, 
cu atîta grîu, n-o să dai nimic statu-
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lui, sau crezi că n-ai nici o obligaţie 
patriotică fată de poporul care mun
ceşte in fabrici şi  uzine ? 

CIRS1'ACHE : Mă Isosică, ăi fi tu secre
ta•· de partid, da' pe mine să nu mă 
amestecati in chestiunile voastre de 
partid, că grîul e proprietatea mea şi 
fac ce vreau cu el. Dacă dumneata 
vreai să mi-I iai, ai puterea s-o faci, 
dar să nu mă puneţi voi pe mine să 
iscălesc, că nu iscălesc ... 

PLOTOAGA : Poţi să nu iscăleşti, dar 
incarca grîul in căruţă şi du-ţi cotele 
aferente . . .  

UN TARAN (către toţi, cu o expresie de 
triumf) : Lui Ilie al lui Moacă i-au 
intrat astă-iarnă in curte şi-au luat un 
bou. .,Mă, zice Ilie a' lui Moacă, ăştia 
nu se mulţumesc să-ţi ia vita din grajd, 
dar te mai pune pe urmă să iscăleşti 
că ai dat-o de bunăvoie" . 

ISOSICA : Dar cind a incasat banii in 
avans de contract, i - a  plăcut. Ia să vă 
trecem noi, în cap cu domnul Ilie 
Moacă, pe lista de agitaţie contra gu
vemului, să vă învăţăm noi minte. 
Cum te cheamă ? 

ALT TARAN (către cel care vorbise) : 
Hai, mă, să încărcăm căruţele, că s-a 
supărnt aici toată lumea, hai, Costică. 

ISOSICA : Bă, fiţi-ar capu-al dracu', tu 
eşti membru de partid, sau ce mama 
dracului eşti ? Incarcă grîul, şi mişcă 
la bază ! (Pleacă.) 

MATEI DIMIR : Hai, tovarăşe secretar, 
nu ţipa aşa la om, că noi acilea mai 
avem de treierat. 

PLOTOAGA : Şi tu ce stai, de ce nu dai 
cota ? 

MATEI DJMIR : N-auzi că n-am termi
nat, ce te legi de mine, cînd eu abia 
am băgat in batoză, şi u i te colo că
ruţele la rînd, să tragă la coş. 

PLOTOAGA : Ai neghină ? 
MATEI DIMIR : N-am. 
PLOTOAGA : Ai arat cu S.M.T.-ul ? 
MATEI DIMIR : Am arat. ' 
PLOTOAGA : Atunci, ce . . .  mă-ti crezi tu, 

că S.M.T.-ul ăsta e pe gratis, n-ai 
iscălit un contract că ai să plăteşti 
în produse ? 

MATEI DIMIR : - Şi tu, ce Dumnezeul 
mă-ti căşunaşi pe mine, care nici n-am 
terminat ? Nimerişi pe mine . . .  'zeii tăi 
de preşedinte, că dacă mă reped acuma 
în tine, te fac de uiţi pe toată viaţa 
că ai fost vreodată preşedinte ! 

PLOTOAGA (către un ţăran care stătea 
sprijinit într-o furcă) : Cristache ! Du-te 
la postul de militie şi spune-i tova
răşului plutonier să vină imediat pe 
arie. (Tăranul nu se mişcă.) 

NAE : Sîntem martori că tu l-ai injurat 
întîi. 

MATEI DIMIR : Să ne ia tot grîul, şi să 
ştim o socoteală. 

UN TARAN : Sigur că da, că ce ne ră
mîne, dacă-! dăm la trior ? 

ALT TARAN : Neghina, asta îţi mai ră
mîne ! 

C IRSTACHE : Dacă ar şti muncitoru' ăla 
din fabrică cum dăm noi grîul acilea, 
ar da cu ciocanul în pămînt...  

COSTACHE : Ce mai stăm să ne soco
tim, că S.M.T., că U.T.M., că F.D.P. ! 
Să ne ia tot grîul, tot acolo se ajunge. 
(Ţăranii se apropie.) 

PLOTOAGA (urlă ca ieşit din minţi, bă
tînd în retragere) : O să vă confiscăm 
trioarele ! Cotele o să le daţi curate, 
şi toate ! O să punem miliţia pe voi ! 

ALT TARAN : Ce staţi, mă, aşa ? Hai să 
ducem grîul acasă. că vine ploaia şi  
ni-l  udă. 

PAZNICUL (urcindu-se pe lada de ni
sip) : Nu încălcaţi dispoziţiile, nimeni 
n-o să fie scutit de cote. (Flutură dea
supra capului nişte hîrtii.) Avem ta
bele ! Degeaba il duceţi acasă, moara 
are ord i n  să nu macine la ni meni fără 
chitanţă de predare ! Inţelegeţi ! 

(Un fior trece parcă prin arie. Dinspre 
pădurea Cotigeoaia, două împuşcături, 
amplificate de ecoul pădurii. Tipete de fe
meie ; citeva femei traversează scena, go
nind ca .�coase din minţi. Ordine scurte, 
incordate : "La căruţe, înhamă caii ! Adu
ceti sacii ! Duceţi grîul acasă ! Pitiţi-l în 
pod !" ) 

NAE : Hai, mă. hai să-1 dăm jos de l a  
primărie, s ă  scapam de e l  ! (Pune 
mîna pe o furcă.) 

VOCI : Hni, bă, hai, I l ie, hai să ne strîn
gem toţi să ne ducem peste ei, peste 
Isosică şi toţi ăştia ! Hai Ilie, ce ma� 
stai ! Hai Cîrstache ! (lmpuşcături, mat 
aproape.) Bă Moromete, unde eşti, mă ? 
Ai văzut, mă ? ! Ne împuşcă, mă ! N e  
împuşcă cu puşca, m ă  ! Ce-i m a i  facem 
noi acuma ? ! ? Ne împuşcă ! ! ! 

MOROMETE : Ce-o să păţeşti tu acuma, 
măi Nae, o să fie vai de curul tău ! 
( les ţăranii, în direcţii diferite, în 
fugă. Scena rămîne goală. Numai omul 
de la telefon bate în furcă : "Alo ! 
Alo ! Raionul !" Intră în fugă Niculae, 
lsosică şi Plotoagă, însoţiţi de pluto
nierul Moise.) 

NICULAE : Ce e asta, cine a tras cu 
arma ? Ce este aici ? 

OMUL DE LA TELEFON : Păi să ve
deţi, fug oamenii cu grîul acas� -�

i nu 
mai ştim ce să facem ! Pazmcu nu 
mai au nici  o putere. 

NICULAE : Dă-mi Raionul de partid, 
cere-I u rgen'• pe tovarăşul prim ! To
varăşe plutonier, trimite imediat mili
ţienii pe care î i  ai pe aria princi
pală, cu ordin să nu lase pe nimeni să 
intre cu grîul în sat. 

PLUTONIERUL : Tovarăşe Niculae, nu 
am miliţieni. 

NICULAE : Puşti ai ? 
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PLUTONIERUL : Am. 
N ICULAE : Uniforme ai ? 
PLUTON IERUL : Am. 
N I C U LAE : Ia nişte paznici,  îmbracă-i in 

milit ieni şi pune-i la intrarea în s;1t. 
PLUT01'JIERUL : Numai să nu-i  recu

noasc;'i oameni i, că se 'face mil i \ ia de 
rîs. 

OMUL DE LA TEJLEFON : Aveţi legăt ura.  
NICULAE : Alo ! Alo ! Tovarăşe prim, 

eu sînt, Moromete, vorbesc din Sil iştca, 
de pe arie ... E o situaţie grea ... ce fa
cem, îi lăsăm să ducă grîul acas;L. ? 
Alo ! Da... Da ! (ln acest timp, Plo
toagă se urcase pe ceva înalt şi rorbea , 
dînd din miini.) Si1 ti·ăiţ i  ! Vom mo
bili za toate forţele ... ! Da... Da. . .  Inte
leg ! 

PLOTOAGA : Tovarăşi ţl1rani, problema 
s-a solutionat ! Tovar;işi de răspundere 

· au înţeles situaţia ! S-a aprobat ea 
bazele să primească grîu cu corpuri 
străine peste �apte la sută ! Porn i t i  
convoaiele spre bază. Preda\i coteiC' şi  
puteţi rid ica grîul  ! Nu mai egzistft 
i nstigaţie chiaburească ! Tovarăşi \ it
rani . . .  

( Niculae ieşi grăbit. Isosică porni după 
el.) 

PLOTOAGA : Şi eu ce fac ? 
ISOSICA (îi aruncă o prit'ire scurtă lu i  

Plotoagă) : Du-te dracului ! (Scuipă 
într-o parte, grăbindu-se să-l ajungă 
din urmă pe Niculae.) 

Tabloul 6 

La Sfat. Biroul preşedintelui comitetului 
C'Xecutiv. Vasile al Moşii. e la birou. Plu
tonierul Moise, in picioare. 

VASILE : Să-mi aduci toate hirţoagele 
lu i  Plotoagă, să le controlez. 

PLUTONIERUL : Să trăiţi ,  tovarăşe pre
şedinte. (Iese. Intră Niculae Moromete.) 

VASILE : Noroc, tovarăşe Moromete. Am 
trimis pe tîmpitu' de Micu să te cheme 
şi n-a ştiut ce să spună, că nea I l i e  
n - a  vrut s ă  t e  scoale, zicea c ă  eşt i 
obosit şi dormi, că mîine pleci. 

NICULAE : Mda. Sînt chemat la Raion. 
Sarcina mea s-a cam încheiat. Cam
pania de strîngerea recoltei se apro
pie de sfîrşit. 

VASILE : Veţi fi tras la răspundere pen
tru ce s-a întîmplat ? 

NICULAE : Nu te priveşte pe dumneata ! 
Ai vorbit foarte bine aseară la şe
dinţă. N-am ştiut că ai avut o viaţă 
atît de grea. Dacă te apucai să-mi 
spui mie, aşa cum ai vrut, cînd am 
venit la începutul campaniei, n-ai mai 
fi obtinut acelaşi rezultat. 

VASILE : Chiar de-atunci v-am dat 
dreptate. 

NICULAE : Ai fost foarte dur aseară şi 
ai făcut foarte bine. Bilă şi Plotoagă 
îşi merită d i n  plin sancţiunile primite. 

V ASI LE : Am spus şi în şedinţă : Plo
toagă a i ntrat în partid pus de chia
buri, ca om al lor de încredere. El a 
boicotat înfiinţarea geaceului la noi în 
sat. Am fost de faţă, cînd Năstase Ră
dulescu şi fiul lui, Dan, cei mai chia
buri din cîţi există, cei care au vrut 
să mă omoare cu cuţitul c-am vrut să 
i ntru în colectivă, şi pe nevastă-mea 
domnul Dan a lovit-o cu palma peste 
gură, şi pe fata mea, de trei ani, că 
se ducea la uşa lor, au umplut-o de 
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sînge, că de ce am trimis-o sa m
tindă mîna, de parcă eu o tri mese
sem... Ei bine, eu am fost de faţă, 
cînd, cu ani în urmă, discutaseră sf1-l  
"văpsească" comunist pe Plotoag[t, să 
ajungă primar, să împiedice colecti vi
zarea. 

NICULAE : Toate astea au luat sfîrşi t .  
Acum trebuie să îndreptaţi lucrurile. 
Faceţi o comisie de oameni respectaţi 
in sat, şi cu tact, mult tact, strîngeţi 
cotele care mai sînt de strîns, de la 
cei care au fugit de pe arie. Aveţi 
grijă cum intraţi în curţile oamenilor 
şi cum vorbiţi .  

VASILE (sumbru) : Cu chiaburi i ,  însă, nu 
i ntrăm in discuţie. iPe chiaburi î i  exe
cutăm la sînge. 

NICULAE : Succes in noua dumitale 
muncă şi felicitări. (li stringe mîna şi 
iese.) 

VASILE (către plutonierul Moise, care 
era dincolo de uşă) : Tovarăşe Moise ! 

PLUTONIERUL : Să trăiţi ! 
VASILE : l-ai adus, mă ? 
PLUTONIERUL : Sînt aici. Aşteaptă. 
V ASI LE : Bagă-i inăuntru şi stai afară. 

(Intră Năstase Rădulescu-bătrînul, şi 
fie-său, Dan. Au privirile grele de ură, 
dar sînt semeţi. Se privesc în tăcere.) 
Luaţi loc. Luaţi loc. Avem ceva de 
vorbit. 

NAsTASE : Nu putuşi să aştepţi pînă 
mîine ? Crezi că nu ştim noi de ieri 
seară, înaintea ta, că a venit ordin să 
te pună pe tine moţ ? Nu era nevoie 
să ne chemi aici chiar indată, puteai 
şi tu să mai aştepţi trei-patru zile, să 
nu rîdă lumea de tine. 

V ASI LE : M-am gîndit şi eu să aştept o 
zi-două, dar pe urmă mi-am zis că 
am aşteptat destul. Nici  nu ştiţi cît am 
aşteptat şi cite am înghiţit, de cîte 
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ori cm gata sit mă dau bătut şi să fug 
din sat. Acuma am pus mîna pe voi. 

N ASTASE (dispreţui tor) : Şi ce-o să faci ? 

(Vasile se apropie şi il ple.mi pe bătrin 
atit de năprasnic peste faţă incit îl răs
tu rnă pe podea cu scaun cu tot.) 

VASILE · Sări , domnule Dan, să- \ i aperi 
t atăl citzut la pitmînt.  Aveai un cuţit, 
nu-l  mai pul'\i la tine ? (Dan avu seu 
unul in mină şi-i dădu în cap lui Va
sile cu el. Căzură amindoi, dar imediat 
Vasile se ridică, in timp ce Dan se 
zvircolea pe jos. Vasile il lăsă pe 
acesta, il  ridică pe Năstase, şi-1 puse 
pe scaun. Bătrînului ii curgea sinrJe 
din nas, i se făcuse cămaşa roşie.) 
lnch ină-te la Dumnezeu, ai să mori 
pe-acolo pe unde am să te tri mit eu, 
şi din avere şi din tot ce ai tu o să 
se aleagă praful. N-am să dorm ca 
lume::� pînă n-am sit vă stîrpesc pe 
toţi din rădăcină, dar o să incep cu 
tine, ca rudă ce-mi eşti . . .  (Plutonierul 
Moise intră.) Cine ţi-a dat voie să 
i ntri fără să baţi in uşă ? Afară ! (Apoi 
se calmă.) Stai ! la-i pe ăşti a, pe amin
doi, şi cu Arghirescu mergi cu ei 
acasă, să plătească o sută optzeci de mi i 

de lei i m pozit. Să se cerceteze pc urmă 
exact cit pămînt au, şi  îi dăm în ju
decată pentru că au indus î n  eroare 
Sfatul popular. Fiind chi aburi î nrăiţi 
şi periculoş i, î i  tri miţi pe urmă cu 
escortă la raion, pe bază de declaraţii 
ele l a  toţi pe cm·e i-au omorît ăşti a 
cu m;kiucile în viaţa lor. (Dan nu-ŞI 
reve n<'a după lovitura primită.) Mi-a 
spus ci neva că aşa trebuia să-ţi fac 
cind ai scos cuţitul la mine în casă, 
du pă ce ai plesnit-o pe nevast<I- mea, 
dar nu m-am gindit.  Să dai tu în ne
vasta mea ... (Şi-i dădu o palmă, de-1 
lungi iar.) Dă-i ăstu ia afară să se 
spele, să nu-mi facă mie bîlci ptin sat 
cu singele lui puturos pe cămaşi1. (Şi-L 
arătă pe bătrîn.) 

DAN : Vere, fă-ne tu nouă cel mai  mare 
rău pe care poţi să n i -l faci, că dacă 
venim noi şi cădeţi voi, să nu-ţi  pară 
rau că nu l-ai făcut. 

VASILE : Fii liniştit în privinţa asta, n-o 
să-mi pară rău de nimic, şi-o să mă 
străduiesc de aşa mani erft încît piatră 
pe piatră n-o să mai găsiţi cind o să 
vă întoarceţi. Dacii o să vă mai în

toarceţi ! (Şi făcu semn din cap pluto
nierului să fie scoşi afară de-acolo.) 

Tabloul 7 
La cîteva săptămîni după treieriş, Mo

romete se pomeni din nou în pridvor cu 
prietenii săi. Costache al Joachii era atît 
de tulburat, încît dacă nu l-ar fi văzut 
şchiopătînd, Moromete nu l-ar fi recu
noscut. 

MOROMETE : Ce e, mă Costache ? 
COSTACHE : Bă Ilie, e rău, mă ! M-am 

certat cu-al lui Gogoaşă şi ăla a spus 
că am impărţit griu! cu el ca să dau 
cotă mai puţină. 

MOROMETE : Păi nu erea, măi Costache, 
nevoie să spuie ăla, toată lumea ştie, 
că ai avut tu grijă să vorbeşti. Ei şi  
ce ? 

COSTACHE : A venit Vasile al Moaşil, 
noul preşedinte, cu căruţele, şi mi-a 
luat grîul din pod ! 

MOROMETE : Tot ? 
COST ACHE : Aproape tot. 
MOROMETE : Fugi, că minţi ! 

(Se lăsă o tăcere, care confirma că şi 
celorlalţi li se întîmplase acelaşi lucru. 
Asta nu era bine. Ce era cu Vastle ăsta ?) 

COSTACHE : 1-a luat şi lui Matei, care 
a împărţit cu soră-sa. (Deşi Matei era 
de fată şi ar fi putut să spună sinaur. 
Dar Matei nu zicea nimic, nu--l mai 
ardea să se răstească la nimeni.) .. . Zice 

că nu s-au făcut bine calculele cînd 
era Plotoagă preşedi nte. 

MOROMETE : Păi, nu s-or fi făcut ! 
COSTACHE : Nu s-or fi făcut, şi ce, vine 

el acuma, să le facă el ? 
MOROMETE : Uite că vine. 
GIUGUDEL (intrînd pe poartă) : Nu 

scapi nici tu. (Giugudel are un glas de 
parcă ar fi vrut să spună că a sunat, 
în sfîrşit, ceasul şi pentru Moromete, 
care pînă acum a fost mereu ferit de 
loviturile pe care alţii le-au tot îndu
rat.) . .. Niculae al tău nu mai e la 
Pălămida, 1-au scos de-acolo, şi  nu la 
bine I-au trimis. 

MOROMETE : De unde ştii tu ? 
GIUGUDEL : I-au făcut ăştia pe-aici un 

raport, că din pricină că n-a îndrumat 
bine munca s-a înecat unul, Gheorghe, 
ginerele lui Trafulică. . .  Că, adică, el 
I-ar fi înecat pe ăla. Aşa s-au lăudat 
ei, o fi adevărat sau n-o fi adevărat, 
că pe baz11 raportului lor I-au scos pe 
Niculae, fapt e că I-au scos . . .  

MOROMETE : Mi-ar părea bine dacă ar 
fi aşa. Nu era locul lui acolo, cot la 
cot cu toţi neisprăviţii .  

MAT!El DIMIR : Vorbele astea să nu le 
mai spui. (Foarte îngrijorat.) " . . .  Dacă 
vă mai prind că vă adunaţi la Moro
mete şi vorbiţi tot ce vă trece prin 
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cap, cu 1·egret o sa 1au măsurile ne
cesare ş i  o să vă inchid gura" . 

MOROMETE : Cine a spus asta ? Vasi le ? 
MATEI DIMIR : Nu. (Din glasul lui se 

vedea că nu rrea să pună aceluia in 
spinare chiar şi ce n-a spus.) Nu, unul 
pus de el . Unul care poate s-o şi facă. 

MOROMETE : Adică ? 

(Fruntea Lui Matei se increti in .ms : 
dezvăluirea pe care o va face va confirma 
exact ceea ce Moromete ar t•rea să nu 
creadă.) 

MATEI DIMIR : Şeful de post ! 
MOROMETE : Cui, mă Matei ? 
MATEI DIMIR : Lui Giugudel. 
MOROMETE (izbucnind) : Şi, adică cum, 

să nu mai vorbim ce ne trece pri n 
cap ? ! ! Adică cum, el cind vorbeşte. 
vorbeşte despre ce îi trece prin alta 
parte a corpulu i ?.. .  Adică cum, el 
crede că mi-e fricii mie de ce-o vrea 
el să-mi facă ? Măcar ci1 şi ăla, Va
sile, dacă i-a spus el, el crede că stă 
mult acolo, dacă nu lasă lumea în 
pace ! ?  

COSTACHE : Nu ştiu ce crede el. da1· văz 
ce faee ! 

G IUGUDEL : Degeaba zici tu că iti pare 
bine că Niculae nu mai e acolo. ln tot 
cazul, trebuie să recunoşti ci1 atîta 
timp cît era el acolo mai puteam şi 
noi să vorbim ce vrem. 

MOROMETE : Nu-l injurat i voi pe toate 
drumurile pe Niculae, că ce păzeşte 
acolo ? Ba chia1· ziceaţi că in locul 
meu nic i  nu l-aţi mai primi în casă. 

COSTACHE : N-am zis noi, Nae a zis. 
GIUGUDEL : Şi ce . . .  mă-si ! O să murim 

de două ori ? (Şi prin glasul lui bîl 
bîit răzbătu brusc un adinc dispret, 
care dezvălui tu turor, parcă sub o lu
mină neaşteptată, că dincolo de firea 
lui pa.�nică şi de bîlbîiala lui se ascun
dea un om care nu s-ar fi lăsat cu 
nici un chip, chiar cu preţul vietii, să-i 
pună cineva piciorul în şale şi să-i 
rupă spinarea.) . . . Să trăiască ei, să-şi 
aresteze pe urmă mamele şi copiii, 
după ce s-or aresta intre ei şi n-or 
mai avea pe cine să aresteze. 

(!şi mişcară oasele şi parcă se treziră 
dintr-o încordare supremă, de care însă 
nu ştiuseră nici ei. Se uitară unii la altii 
cu privirile încărcate de viaţă, parcă ar  
fi  fost oameni tineri. Redeveniseră senini, 
îşi răsuciră ţigări şi începură să fumeze, 
ca şi cînd declaraţia lui Giugudel i-ar fi 
eliberat de o povară.) 

MATEI DIMIR : Ei, ia spune, Moromete. 
Spune, mă, fir-ar să fie ea a dracului 
de situatie, că eu credeam că dacă am 
îmbătrînit o să aibă grijă feciorii de 
mine şi  n-o să fac altceva decit să 
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umblu de colo pina colo şi sa beau 
tutun. Nu ne lasă. mă, să ti·ăim, iar  
ăştia t inerii, te ui ţ i la ei  şi vezi după 
ochii lor că nu înţeleg nimic.  "Bă, zic, 
pămîntul, ce faceţ i ?" "Ce să facem ?·· 
"Cum ce, vi-I ia, OI'bilor, voi nu ve
deţi '!" 

MOROMETE : Pînă la ul tima clipă, Ma
tei, pină la cea di n urmă suflare, tre
buie să te zbaţi şi să dai din miini. Şi 
cine nu-şi dă seama de asta e şi  el 
un orb. Asta e ! Ş i mie. in loc să-mi 
pară bine, nouă, la toţi ,  să ne pară 
bine că băieţi ca Niculae al meu sint 
acolo şi  feresc lumea de rele, atit cît 
se poate, cit e omeneşte posibil, ne 
apuci1m să-i judecăm că de ce n-au 
făcut şi n-au dres. Parc-ar fi ei vino
vaţi şi ar fi adus ei vintul care trece, 
uite-aşa, dintr-o parte a lumii spre 
al la, care îşi vedea de treburi le ei cum 
îşi vede omul de-ale lui pe cer senin. 
Eu am stat cu el de vorbă. El are cre
dinţa asta, că lumea, aşa cum era ea 
cind a deschis oohii pe pămînt, nu e 
bună, ş i trebuie schi mbată. El n-a vă
zut, s<i racul, că lumea asta am fost eu, 
eu l-am oprit să mai meargă la şcoală, 
mi-a !ual Dumnezeu minţile, am crezut 
că o să-mi aduc băieţii îndărăt şi am 
strins bani, n-am mai putut să-I ţin. 
N-am reuşit, cu toate că m-am stră
duit . . .  E adevămt, Giugudel, de unde 
ştii ce spuseşi tu de Niculae ? 

GIUGUDEL : E adevărat, absolut. L-au 
scos de-acolo . 

MOTIOMETE : Ei, uite, să mai vie 
vreun prost care se crede mai 
deştept decit alţii, care nu mai 
poate de bine şi vrea ca toată lumea 
să-i aducă lui toate avantajele la nas, 
şi să zică : "Ho, păi Niculae ăsta al lui 
Moromete, cum putea el să admită să 
se intimple pe arie ce s-a intimplat ?" 
Poftim. acuma nu mai e, de ce nu se 
duce el in locul lui, să indrepte lucru
rile ? E lesne să stai la tine acasă şi 
să pretinzi altora s[l facă şi să dreagă. 
Şi tu, ce să faci ? Măcar dacă ai fi o 
minte cinstită şi ai recunoaşte că nu 
te pricepi la politică, sau ai altă cre
dinţă, şi că, prin urmare, orice ar fi 
făcut Niculae ţie nu ţi-ar fi plăcut, 
fiindcă de fapt toată credinţa lui ţie 
ţi se pare greşită. Ei, nu mai spune ! 
Şi a ta care e ? Dacă o ai, pune-ţi 
pielea la bătaie pentru ea, nu pretinde 
doar altora să renunţe la a lor. 

MA TEl DIMIR : Cine zicea ? 
MOROMETE : Cine să zică ? Biznae ! 

Mie îmi pare bine, chit  că ai drep
tate, Matei, ani de zile ne-a mai ferit 
şi pe noi de una şi de alta. Dar îmi 
pare rău că băiatul o să sufere. Ţi-n
chipui ! E tînăr, şi ce-o să facă el de 
pe margine, cu credinţă in el ! 

COSTACH:E: : Şi ce facem noi acum, Mo
romete ? Aşa e, Niculae o să-şi gă-
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seasc[t el d rumul pierdut, dar noi ce 
facem ? Stftm aşa, să ne ia bucatele 
din pod ? Ce-<t t' fi s[t mergem toţi la 
Vasi le ăsta şi sft vot·bim cu el ? 

MOROMETE : Bucatele, n-ar f i nimic. l ţ i  
ia o par-te, două părţi îţi mai  rftmîn. 
Pe mine, chestia asta cu cotele mă 
lasă absolut rece, ch i t  cft al ţ i i  umblil 
cu gura căscată pri n p ieţele Bucu
reşti ului şi-<tr vrea, cu un s<tc de z<trza
V<tt, s;1 cumpere un ap<trat de mdio.  
Mie mult mai rea mi se pare ideea cil 
V<tsile nu din  capul lui i-a spus şefu
lui de post să ne amen i nţe . De-aia cu 
zic c;i nici nu trebuie vorbit cu Vasi le. 

MATEI DIMIR : D<tr cu cine ? 

(Moromete trase adinc din ţigară, se 
posomori şi incepu sa-t contemple fumul 
albastru ca re ieşea din ea pe la ambele 
capete.) 

MOROMETE : Vas i le, e greu sil st<ti  de 
vorb;i cu el, el ştie una şi bună, c;:l 
trebuie să se aleagă praful de tot ce-a 
însemn<tt cît de cit ceva în satu' ăsta, 
şi  aşa o să şi fac;i, să ţineţi minte de 
la mine. 

COSTACHE : Cu cine, <ttunci, Moromete, 
să vorbim ? 

MOROIV!ETE : De pildil, cu Isosică ! 
COSTACHE : Crezi tu că ăsta a făcut 

cuiva, vreodată, un bine ? 
MOROMETE : A făcut, pri n faptul că n-a 

făcut rău ! E o chestiune aici : de ce 
1-a ajutat el pe Vasile ăsta să ajungă 
el preşedinte, şi nu 1-a apărat pe Plo
toagă, care faţă de Vasile era un om 
de înţeles, cu toate că mai striga şi 
el. hă, bă ! Eu 1-<tş întreba ! 

COSTACHE : Vre<ti tu să vorbeşti cu el ! ? 
Vorbeşte, Moromete : îndărăt ce mi-au 
luat n-or să-mi mai dea ei , dar sil 
nu vie să-mi mai ia ! 

MOROMETE : Asta e, şi-o să mai mă 
gîndesc eu ce trebuie făcut, n-o să mă 
doară gura să vorbesc şi  cu Vasile 
ăsta. Da, dar eu mă tem de altceva ! 

(Şi se ridică de pe pridvor, acuma pe 
deplin .�enin şi cu expresia aceea de tine-

rete revenindu-i pe deplin in privire. Al'ea 
în luminile ochilor luciri care erau parcă 
rejle.re indepărtate ale unor teritorii care 
nu se vedeau. Incepu .�ă coboare scările 
pridvorului şi o luă incet spre grădină, 
lăsîndu-şi, fără să le spună cît lipseşte, 
m usafirii singuri. Rămase la distanţă şi 
incepu să se uite stăruitor peste drum.) 

MATEI DIMIR :Hai , bi1 Moromete, vino 
incoace şi spune- ne ! 

(Moromete se smulse parcă cu greu din 
contemplarea a ceea ce văzuse el că se 
in timplă pe drum şi se intoarse.) 

MOROMETE : Mă, urît tată a mai avut 
şi băiatu' ăsta al lu i  Stancu Tumbii. 
(Pe deplin detaşat de tot ceea ce vor
bise mai inainte.) Are un ochi care 
parc[t ii cade în gură. 

MATEI DIMIR : Şi ce ... mă-si ne arde 
nouă de ochiul  lui Stancu Tumbii ? ! 

MOROMETE : Mă tem de altceva. Cind 
lucrurile pornesc de se dau de-a 
rostogolul la vale, ele nu se l in iştesc 
pînă nu ajung jos şi n-au unde se mai 
rostogoli. Ce putem noi împiedica ? 
Lumea asta se ţ ine ea pe picioarele 
ei, sau primului nebun care îi vine in 
minte s-o dea peste cap, o dă ? ! Asta 
e întrebarea. 

MATEI DIMIR : Hai, bă Moromete, vor
beşte cu ei, măcar vezi ce zic, nu da 
îndărăt, că am vorbi noi, dar tu şti i 
mai bine, de la Niculae, cum să-i iai.  

G I UGUDEL : Aşa e. 

( Moromete, cu fruntea plecată, tăcea şi 
fuma · nu dădea nici un semn că le 
a.uzea ' îndemnurile. Porni grăbit spre 
poartă.) 

COSTACHE : Hai, bă, să plecăm, că se 
face noapte. 

(Tncepură toti să coboare .�cările şi o 
luară repede spre poartă, fără să se mai 
uite în urmă .�i fără să se aştepte unii 
pe alţii.) 

Tabloul 8 

Scena 1 
Soarele abia trecuse de vîrfurile salcî

milor. Era o după-amiază de septembrie, 
cu lumină multă ca şi în plină vară, dar 
cu căldură mai puţină. Responsabilul 
morii, Isosică, stătea într-o baracă, lîngă 
moara care măcina. Pe baraca de scîn
duri scria cu păcură BIROU. In ea intră 
Moromete. Individul incerca să pună or-

dine intr-o vraişte de hîrtii.' Se uită lung 
la Moromete, fără să-l ajute să înceapă 
rorba. 

MOROMETE : Şi mîine-poimîine, cînd 
Vasile o să te dea şi pe tine la o parte 
şi n-o să mai fii nimic, ce-o să te faci, 
ls06ic:i ? Acum eşti aici, ai o leafă şi 
eşti (;i secretar de partid. Dar pe urmă ? 
(Nici nu se uita la el, îşi încreţise 
fruntea şi scruta îngrijorat podeaua, 
ca şi cînd Isosică ar fi fost fiul său 
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cel mare, a cărui soartă nu inceta să-I  
îndurereze. Contempla acest t>iitor ne
sigur şi plin de ameninţări, la care 
se referise, îşi duse mîna la fl.anelă, 
înt>ăluindu-se parcă în tăcere, şi in
cepu să-şi răsucească şi el o ( igară. 
Isosică nu-l pîndise, dar îi dădu, cînd 
ţigara ju gata, peste masă, să aprindă.) 

LSOSICA : Ce s-a întîmplat, nea I l ie ? 
(Isosică era la fel de ingrijorat, parcă, 
de soarta omului care renise la el,  cer 
şi cînd ar fi fost taică-său.) 

MOROMETE (aparte) : Şi cind 1<'  gînc!L·� t i  
cf1 ăsta o fi făcut ra portul cf1 Nieulac 
I-ar f\ înecat pe nenorocitul ăla de 
G h eorghe... Da61 l-aş întreba, ar lwl i  
och i i  la  mine că n u  e adevărat, ş i  
mi-ar spune pe altul. . .  (Tare.) Şi-atunci ,  
poţi s[1-mi spui de ce te-ai  speria t  l u  
şi te-ai dus  acasă la Vasile, s[t-1 ajuti  
să ajungă preşed i n te ? Cum ai  pu t ut 
să faci o astfel de prost i e, care o sit 
te co�te cit n s;i lW coste şi pe noi, 
adică ceea ce ştii  şi s i ngur, ce ame
n i nţări ne trimite Vasile, dacă nu şi  
mai mult.  dat fi ind cf1 tu eşti om 
tînă1· şi ai alte amb i t i i  ? 

ISOSICA : Cum sft nu. 
MOROMETE : Ei.  de ce ? Sînt curios. 
ISOSICA : S-au încîrligat dou[l lucruri. 

nea Il ie. (Şi se apucă şi trase cu 
atîta precauţie şi atît de îndelung din 
ţigară, încît după ce o luă de la buze 
şi începu pe îndelete să povestească. 
minute în şir el vorbi cu fum în gură, 
care parcă nu se mai termina.) Primul 
lucru...  (Tăcu. Se întreba, poate, dacă 
să spună sau nu ceea ce se aştepta 
de la el. Se hotărî : trebuia spus, din 
moment ce toată lumea putea gîndi că 
ar fi făcut, prin urmare, o prostie, aşa 
cum o doredea 1•enirea aici, la el. a 
a cestui om atit de respectat.) Pe Va
sile ăsta, eu l -am impiedicat cît am 
putut să nu iasă din curtea lui, dar 
el s-a dat la fund ca rata. şi  cînd a 
scos capul deasupra, a ieşit departe. 
Nu-ti spun ce cred eu, î ţ i  spun ce e. 
Aş fi luptat cu Vasile dacă ar fi fost 
numai at ît. Dar mult n-as fi luptat. fi
i ndcă nu l-as mai fi putut împiedica. 
şi  aici se încîrligă prima situaţie cu a 
doua . 

MOROMETE : Care ar fi prima ? 
TSOSICA · Nu ţi-a spus-o Niculae ? 

MOROMETE : Nicidecum. 
[SOSTC A : Niculae e vinovat de ridicarea 

lui Vasile. 
MOROMETE : Ei . nu mai spune ! 
ISOSICA : Da. Niculae l-a sprijinit pe 

Vasile contra noastră. 
MOROMETE : Tot aia e. 
ISOSICA : Nu e tot aia. Fiindcă ne-am 

fi împăcat noi cu Vasile, da' fără să-1 
împingem atit de sus. 

MOROMETE : Crezi că v-aţi fi împăcat ? 
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ISOSICA : Dacf1 i -aş fi dat pe Dan şi  pe 
t at-să u pc minf1, ar fi fost su fic ient, şi 
cu asta s-a1· fi terminat totul. 

MOROiviE'DE : Te contrazici.  
ISOSlC A : Stai să vezi. Sigur că pro

blema r[tmînea in picioare, dar, aşa 
stind lucruri le, am fi ciiutat noi u n  
a l l  Vasi le cînd ne-am fi  dat seama ce 
v1·ea Raion u l  şi Plotoagă nu mai e 
bun, şi nu ne-am fi pomen it noi, 
vdnct -nevrînd, cu unul care e pus pe 
fapte mari . Am fi ştiut cum să-I an i
h i l :im pe Vnsi l e  a l  Moaşii şi cum să 
impi ngem în faţi'1 un alt Vasi le, care 
nu i -at· mai fi acoperi t pe cei bogaţi, 
dm· nu i-ar fi trecut pri n cap să dea 
in oamen i  ca dumnt>ata. 

1\TOROM S'l'E : Şi cum l-aţi  fi  anihi lat pe 
Vasi l e al  Moaşi i ? 

ISOSI CA : Lfisindu-1,  de pi ldf1. si't facă el 
aici l a  noi o gospodărie colec t i vă : l-am 
fi sust i n ut să fie t>l preşed in te. Nu 
ne-ar fi durut. Aşa, acuma, o să facă 
in aşa fel încît o să mă oblige şi pe 
mine să intru . O să intru cu un pogon. 
N -am încotro. 

MOROMETE : Şi crezi tu, Isosică, că e cel 
mai mare rău care> te aşteaptă pe ti ne 
de-aici înai nte ? (Zimbi înveselit parcă 
de fapt.ul că acela îşi vedea cu atîta 
blîndeţe t>iitorul.) 

ISOSICA : Ce-aş putea să fac ? 
MOROMETE : Nu te gîndeşti ? 
ISOSICA : Nu. 
JVIOROMETE : Mai e lume în sat. 
I SOSICA : Nu înţeleg. 
MOROMETE : Mai e lume în sat care să 

aleag,i alt om mai cv scaun la cap 
decît pe Vasile ăsta. Singur ai spus că 
ai fi făcut tu rost de alt Vasile, da"cl'i 
nu venea Vasile ăsta ! Fă acuma ! 

(ln acest timp, un individ se apropie 
de baracă şi începu să tragă cu urechea, 
rlar cu aerul că se află acolo din întîm
plare.) 

ISOSICA : Acuma e prea tirzi u. 
MOROMETE : Pentru cf1 te gîndeşti la 

unul mai slab ca Vas i le ! Gîndeşte-te 
la unul mai tare. 

ISOSICA (într-un tirziu) : Vrei să spui 
că dacă nu-mi găsesc un alt  om pe 
care să-1 sprij in, şi să-1 sprijine şi 
l umea, şi să-1 pun să se opună lui  
Vasile, şi  să fie mai tare ca el, o să 
am ;?i eu soarta lui  Plotoagă ? 

MOROMETE : Da' cum ? 
ISOSICA : Vreai să-ţi spun drept ? (Cu 

un gla.� stins parcă de o boare de 
tristete.) Asa e, aşa trebuie făcut. si 
faptul că Vasile n-are de gînd să ţinii 
seama de oameni ca dumneata şi re
curge la ameninţările care ţi s-au 
transmis - şi pot să spun că vo1· fi 
puse în practică, dacă vă mai adu
naţi - mă îndreptăţeşte să nu părăsesc 
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terenul. Al doilea : care să fie omul 
capabil să-I infrunte pe Vasile ? 

MOROMETE (mirat) : Pe cine are de 
partea lui ? 

ISOSICA : O să-şi adune destui. Se gă
S!:'SC ! Găseşti orice ! 

MOROME'I1E : Domnule, lumea asta, In  
care el  le ia bucatele din pod, e cu 
el ? (Parcă stupefiat de faptul că Jso
sică tot nu înţelegea. Se lăsă iar o 
tăcere.) 

JSOSICA : Vreni sii spui că există cineva 
in sat care să facă acelaşi lucru, şi 
totuşi lumea să fie cu el ? ! ( Isosică e 
uluit parcă şi el că ăsta ar putea să 
fie gindul lui Moromete.) 

MOROMETE : Da' ce credeai că vreau sil 
spun ? !  

ISOSICA : Adică ? Fii mai clar. Te gîn-
deşti la un om anume ? 

MORO.METE : Se inţelege de la sine. 
ISOSICA : Ei, cine e ? 
MOROMETE : O să ţi-I spu n eu. Nu sint 

sigur ... Adică, nu cii nu sint sigur. Nu 
ştiu. N-am mai stat de mult de vor�ă 
cu el. După ce stau cu el de voroă, 
o să-ţi spun cine e . . .  

ISOSICA : Mă faci curios, pe cuvintul 
meu ! Spune-mi-I şi mie ! Asta ar fi 
chiar prea de tot, să existe un astre! 
de om şi  eu să nu mă fi gîndit la el . 
( Moromete, drept răspuns, se ridică. 

_
In 

clipa aceea, spionul de-afară se m: 
depărtă rapid. Celălalt ieşi pe dup� 
biroul său şi il însoţi pînă ce ieştl'a 
din curtea morii, care era, ca de obicei, 
plină de căruţe, de vite şi de oameni. 
Se auzea de departe zgomotul valtu
rilor iar de alături cel al motorului, 
care

' 
cinta ca un cuc prin coşul său 

înalt asemănător unui fluierici uriaş, 
de dopii, făcut din salcie. Parcă . ar fi 
vrut să spună că iată ce vesel Şt pla
cut e la moară.) E membru de partid, 
omul la care te gîndeşti dumneata ? 

MOROMETE : Nu mai ştiu dacă e, de-aia 
spusei să vorbesc întîi cu el. . .  Da' nu-ţi 
terminaşi vorba, cu Vasile. Ce met?d� 
zici cii vrea să folosească ? Nu ex1sta 
decît o singură metodă, ordin general 
de intrarea tuturor în gospodărie, şi 
cu asta socoteala ciobanului e achi
tată ! 

ISOSICA : Asta ar fi prea simplu. 
MOROMETE : De ce, prea simplu ? (Priyi 

nedumerit drept în ochii lui Isosica.) 
E pămîntul meu, nu ? Plăteşte-mi-I, 
dă-mi bani pe cît costă, fiindcă şi eu 
l-am plătit cu munca mea, şi pe urma 
n-ai decît să-1 iai şi  să treci peste el 
cu tractoarele. Şi cine nu vrea să-I 
vîndă, să-1 muncească in colectiv. 
Simplu ca bună ziua. 

(lsosică se uită la el  cu un surîs care 
îi deschidea în mod ciudat chipul, în ge-

neral senin, dar care suridea rar şi tră
.�ăturile nu-i erau învăţate ; parcă e ra 
alt  om, mai tînăr şi mai atrăgător decit 
se putea ghici.) 

ISOSICA : E clar. (Fără cea mai mică 
umbrei de ironie.) Aşa o să se facă ! 

( Moromete clătină din cap în faţa evi
denţei, aruncă ceea ce ii mai rămăsese 
din ţigară, scuipă subţire drept peste ea 
şi plecă. Indată îşi lăsă fruntea în pă
mînt şi mersul i se încetini. Era mersul 
lui cind se gîndea şi cind nu mai vedea 
nimic în jur. lsosică se întoarse în biroul 
lui. O femeie care, ajutată de un ţăran, 
incărca saci într-o căruţă, îl strigă, oprin
du-se din treabă.) 
FICA : Ilie ! Ilie ! (Il strigase numai de 

două ori şi nu prea tare, apoi tăcuse. 
Stătea dreaptă şi aştepta ca el să audă 
cu întîrziere că numele lui fusese rostit 
de cineva, şi nu într-un mod obişnuit, 
ci aşa cum fac cei care au dreptul, 
după ce au ţinut la tine o viaţă, să 
te cheme fără teamă de nimeni... Era 
.�ora -mai mică a primei lui soţii, una, 
Fica, femeie încă tînără.) 

MOROMETE : Asta e o treabă pentru 
tine ? 

FLCA : De ce, Ilie ? 

(Moromete incepu să clatine din cap : 
nu se făcea.) 

MOROMETE : Sînt lucruri care au rostul 
lor, şi ce rost e ăsta să. . .  Credeam că 
ai murit şi tu, nu numai bărbatu-tău ! 
Mă, ziceam, aia o fi murit şi ea, de 
n-a mai dat nici un semn că mai e 
pe lumea asta ! 

FICA : Aha ! Şi m-ai î ngropat şi pe 
mine alături de el, şi  ţi-ai văzut de 
treabii. Parcă mai cunoşti tu pe ci
neva, de cînd ţi-au fugit feciorii ? 
Las' cii nici cînd veneam pe la voi nu 
prea te gîndeai tu la mine, dar o 
dată, de Crăciun şi de Paşti, tot ne 
mai vedeam noi. (In acest timp, Mo
romete nu-i aruncase nici o privire. 
Dar se uita ea la el.) N-ai îmbătrînit 
neam, ai ceafa dreaptă. Ştiu că ai 
trecut de cincizeci, dar nu ştiu cu cît. 

MOROMETE : Nu cu mult. De minune : 
trăieşti mult, veri după veri şi ierni 
după ierni, şi cînd te uiţi în urmă, 
vezi că n-ai decît cincizeci şi ceva de 
ani . Orice-ai zice, nimeni nu te îm
piedică să te gîndeşti că mai poţi trăi 
pînă la optzeci. 

FICA : Am auzit că tu şi Catrina vă 
aveţi ca la douăzeci de ani, ea a vrut 
să te lase, tu ai alergat cu parul în 
mînă după ea pe după casă. . .  Cică 
te-ai prefăcut bolnav, aşa e ?  (Rise 
.�curt.) 

MOROME'N: : Aşa e ! 
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FICA : Ei,  ce-O pasit ! Fi -tu N i culae e 
b i ne, l l i nca, am auzi t c1i o sit se mitrite 
şi ea ! Numa i Paraschiv, săracul, e 
bolnav. De ce, nu-i  dai şi lui nişte 
bani ,  s[t-şi ia doctori i ? 

IV!OROM I�TE : l - a m  dat , Fico, crezi c{t 
am nş teptat să ne întîlnim noi ca 
să-mi dai tu i deea ? 

( M uierea însă n u - l  urmăl"i.�e chiar c u  
toată a tt?nţia .  şi s-m· fi  zi.� că n u  prea îi 
71ăsa ei de soarta lui Parasehi l'.) 

F'lCA : Ar[tţ i  bine, dar nu eşt i vesel ! 
De ce ? Crezi că mai ai tinereţea în 
faţă, să te zbaţ i  d i n  pt· icina unuia sau 
altuia ? Care cum ş i - a  aşternut. aşa 
să doarmă ! 

MOROMETE : Crezi cit nu mai pot eu ele 
i n i m it rea, Fico ? Zic şi eu, că m[t 
intrebaşi .  

FICA : Asta e norocul t ă u  : a i  m i nte de 
om tînăr, altfel ai fi mu ri t  de mult, 
după cîte te ştiu eu. 

MOROMETE : De ce zici tu asta ? 
FICA : Aşa ! (Omului care o ajuta.) ln

hamă ca i i la căruţă ş i  du-te acasă. 
Eu vin pe jos. (Avea în ea ceva ocro
titor, această femeie. După dinţii in
t regi, eaTe i se t•edeau cind t•orbea, nu 
părea să fi trecut de mult de patru
zeci de ani. iar de departe arăta şi 
mai puţm, fiindcă statura ei semăna 
cu a unei fete. Era îmbrăcată toată în 
negru. Se întoarse către Moromete, 
luîndu-şi o traistă din căruţă şi pu
nînd-o pe umăr.) Aşa ai fost tu bun 
şi nu ţi-ai ridicat, de cînd te  ştiu eu, 
och i i  la o muiere. A i  avut două, pe 
soră-mea, săraca, pe care ai  omorît-o, 
si  pe Catrina, care o să te omoare ea 
pe tine, cu zile, dacă n-o goneşti 
de-acasă, sau dacă nu fugi tu. Ia sit 
te fi ui tat, şi ai fi văzut dt n-m' fi 
îndră·mit să te lase singur şi bolnav 
în pat şi să-i scapere och i i  ăia veni
noşi de bucurie că ai să mori .  E ne
bună, să ştii de la  mine, să-ţi aduci 
aminte ! 

MOROMETE : Eu zic că n-o să mă lase 
Dumnezeu să mă canunesc cînd n-oi 
mai putea. 

FICA : De ce să nu te lase ? Parcă 
Dumnezeu are milă de ăl bun şi î l  
pedepseste pe ăl rău ? 

MOROMETE : Da' cum crezi tu că e ? ! 
FICA : Uneori e şi după păcate. dar alte

ori nu e !  Al meu. după cîte bătăi mi-a 
t ras, ar fi trebuit să se canunească si 
el nitel cind 1 -a luat Dumnezeu. Nu 
s-a canunit neam, a murit întîmpinat. 

MOROMETE : Era acasă ? 
FJCA : Tn pat. Venisem de la cimitir si  

ousesem cuşniţa cu colaci de grindă. 
Mi-e foame, zi ce, şi  îl văd că se ridică 
si întinde mîna sus să ia cuşnita. A 1 
a făcut. şi gata ! Hai, mergi ? (Şi ieşiră 
din curtea morii.) 
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Scena 2 
Un d r u m  de ţară. Moromete a vea aerul 

cii m e rge şi e l  acasă, cu toa t e  că satu l 
l u i  era in urmă , nu înainte. Stătea mereu 
,·u frunlt'a puţin plecată şi nici acum nu 
intorcea 1J!"il'irea, să se uite măcar o dată 
la m u ie re, deşi din spusele lor se înţe
leţ:Jea că n - o  mai l'ăzuse de multă t•reme ... 
Roş u !  us) inţitului. aurea poru m b u l  ina l t  
cJ e  o pa rte şi de al ta  a d rumului.) 

MOROM ETE (intr-un t irzitt , ca pentru 

sine) : C;i s-ar putea ca muierea asta 
a mea sit-mi f<tcit şi să-mi drealolă, 
adm i t. Dar că pe soră-ta Rada aş fi 
omori 1 -o eu , ]Jl' asla de unde ai mai 
scos-o ? 

FICA : Astea si nt locur i le noastre. (După 
o pauză.) Ai omorît-o după ce 1 -a 
făcut pe Achim.  M i -a povestit, pe patul 
mor\ i i .  

MOROMETE : Ţi-a povestit ? 
FICA : Da, mi-a povestit. 
MOROME'tE : Hm ! 
FICA : Mi-a povestit şi altele, nu numai 

asta ! 
MORO!VIETE : Ei,  ce vorbeşti ? ! 
FICA : S;lraca, n-am să uit  pînă oi muri 

cum s-a în tors ea acasă şi a veni t  la 
m i ne să-mi povestească cum ai dat tu 
peste ea in pl ină zi pe mi rişte, la 
capătul locului tău din Pămînturi. 
Uite, pe-acolo ! (Arătă cu mîna spre 
stînga, în depărtare.) Era un stejar 
pe-acolo, a îmbătrînit şi s-a uscat. Ştii 
cum te-a porecli t ea atunci '? Nu ţi-am 
spus n ici pînă acum ! (Moromete nu 
răspunse şi ciWa timp muierea nu 
tulbură nici ea tăcerea cîmpiei. Fica 
se aşeză jos.) . . .  Mă dor picioarele, I l ie. 

(El răma.�e in picioare prit•ind peste 
cîmp.) 

MOROMETE : Hm ! ln acest ceas al vieţii 
mele, trebuie să aflu despre mine 
lucruri pe care n-am avut timp să le 
aflu atîta amar de vreme ! Cincizeci şi  
ceva de ani n u  sînt o glumă, ei, uite 
că tinereţea ta tot ma i e aproape de 
mintea cuiva, ca şi cind ar fi fost ieri. 

FICA : Stai, I l ie. Lumea care m-ar auzi 
şi te cunoaşte nu m-ar crede. (Mi
rîndu-se parcă pentru întîia oară de 
ciudăţenia )"aptului.) Te-a poreclit 
Mutul. Nu vorbeai,  neam ! Pe urmă, 
cînd v-ati luat şi te-am cunoscut şi 
eu. am văzut că aşa erea. Te uitai la 
m ine, te uitai la ea, te uitai la tata, 
la orice te uitai, nu ziceai nimic. 
N-aveai darul vorbirii  ! Da' ce mustată 
frumoasă aveai şi  ce subţirel arătai ! 
Nici acuma nu eşti gras, dar ti s-au 
adîncit ochii .  Era nebună, săraca, după 
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tine, din prima zi am văzut-o că-şi 
pierde minţile. Nu trebuia să te uiţ i  
la ea ! Dacă nu te uitai, ar fi găsit şi 
ea, acolo, un creştin de l a  Dumnezeu, 
şi poate ar. fi trăit şi acum ! 

MOROMETE : De ce să nu mă fi uitat ? ! 
(Cu o t·oce inăbuşită, şi de astă dată 
întoarse capul şi privirea lui se încruci
şa, plină de nedumerire, cu aceea, si
gură, a muierii. Şi-o retrase însă în 
clipele următoare.) 

FICA : Nu înţeleg nici azi. Tocmai asta 
e, că nu te-ai uitat la ea. Iar ea ştia 
şi rîdea. .,Nu se uită la mine, imi 
zicea, dar nu-şi ia och i i  de pe mi ne·• . 
Adică vrea si1 spună că te uiţi la ea 
fără s-o vezi, n-o vezi că e urîtă şi 
prăpădită, dar te uiţi tare, n-o slr•
beşti din ochi. . .  .,Ei, de ce ?" - o 
intrebam. Nici ea nu ştia să spun;i, 
dar ştia de ce. Trei copii i-ai făcut, 
pe urmă, unul dupii altul, ca un berbec 
care nu alege oaia frumoasă. 

MOROM.ETE : Cit era ea plină de viaţi1 
în ea, aşa de nepricepuţi şi de seci la 
minte i-au ieşit copi ii .  De unde rezultă 
că speranţele pe care le pui in copii 
mai bine să nu le pui deloc, că e mai 
bine. 

FICA : Ţi-e gindul tot la ei. Degeaba zid 
Gă nu eşti ăla care nu mai poate de 
inimă rea. (Nu era dezamăgire, dar 
nici compătimire în glasul muierii. 
Umerii lui Moromete rămaseră ne
mişcaţi.) 

MOROMETE : Da. Aşa e ! Ce poţi să 
faci ? Ni se pare că putem să nu ne 
gîndim. De fapt, e mult mai rău : nu 
ne gindim, dar suferim. Ni se apleacă 
umerii fără să ştim de ce. Şi abia din 
cînd in cînd ne dăm seama. (Tăcerea 
care se aşternu între ei deveni parcă 
nemişcare, ca şi cînd totul s-ar fi 
oprit, şi gînduri, şi sentimente. Copacii 
îndepărtaţi se topeau în aburul plin de 
culori al asfinţitului.) 

FICA : Hai, Ilie, să mîncăm porumb ! 
MOROMETE (tresărind) : Hai, să facem 

şi treaba asta, că pe celelalte le ispră
virăm. 

(Muierea făcu un foc şi puse porumb 
pe el.) 
FICA : Ilie, ai bea şi-o gură de ţuică ? 
MOROMETE : Mă, Fico, păi tu nu ştii ? 
FICA : Ce ! ?  
MOROMETE (cu regret) : Mie nu-mi 

place băutura. 
· FICA : Ei, zău ! ? 
MOROMETE : Nu-mi place băutura, ca 

pisicii untura. 
FICA : Acuma tu glumeşti, dar pe vre

mea aia chiar că nu-ţi plăcea. Toţi 
ne miram. Om, la nunta lui, să nu 
pună el băutură pe limbă ! 

MOROMETE : Aşa, un strop, tot am băut 
eu ! 

FICA : At it. Să trăiască ginerele, să tră
iască mi reasa, să le dea Dumnezeu 
copi i ,  să trăiască socrii şi să le ăea 
Dumnezeu sănătate ! Pe urmă să tră
iască nunii mari, fraţii, surorile, verii ! 
Ni mic, el tot cu ceaşca aia in mînă 
stătea. .,Da' bea odată ceaşca aia, s-a 
infuriat mama, bărbat eşti tu sau ce 
eşti ?·• Şi atunci ai băut-o şi te-ai 
strimbat, ţii minte ce-ai spus ? .,Ce 
obicei oc mai fi avînd şi oamenii,  să 
bea porcărie de-asta !"  .,Ei , taci, au 
strigat toţi, a vorbit popa-n biserică. 
Nu vrei să ne spovedeşti, părintele ?" 
Mi-a plăcut de tine, Ilie, de-atunci 
(deodată, cu un glas atît de înfiorat 
incit semăna cu al unei fete imbătate 
de dragoste), uite, îţi spun, aşa de 
mult, că dacă n-aş fi fost aşa mică 
in anul ăla cind muri soră-mea, nu 
m-aş fi uitat că eu aş fi fost fată 
mare, şi tu, cu trei copii, care mi-ar 
fi fost nepoţi ! Ţi-aş fi trimis argint 
viu, să-ţi ia minţile, şi să te însori 
cu mine ! 

(Moromete ascultă parcă la pîndă 
această declaraţie, ca şi cum o aşteptase, 
şi acum vedea, tăcînd, că fusese bine 
făcută, apoi se miră.) 
MOROMETE : Da' cîţi ani aveai tu 

atunci ? (Şi avu o astfel de intonaţie 
în glcts incit ai fi crezut că muierea 
nu spunea adevărul. Ea nu răspunse, 
luă un porumb de pe foc şi-i dădu 
lui Moromete.) 

FICA (şoptind, într-un tîrziu) : Dragostea 
face pe om mai deştept. Nu zic că din 
pricina ta n-am ţinut la bărbatu-meu, 
după ce m-am măritat şi eu şi-am 
făcut copii.  Ţineam la el, avea inimă 
mare şi nici prost nu erea. iDar cînd 
mă gîndeam la tine, parcă mi se făcea 
ziuă în cap. Te vedeam o dată, de 
două ori pe an şi-mi ajungea, şi cu 
toate că niciodată nimeni n-a ştiut ce 
simt eu, bărbatu-meu a ştiut, dar mu
rea să afle cine e. Fiindcă vedea. Şi 
atunci, ca prostul, cum fac toţi cind 
se îmbată, venea şi mă lua la bătaie, 
sau invers, ca· să poată să mă bată se 
ducea mai intii să se îmbete. Mai rău 
era că pînă la u rmă, cind ai inceput să 
te schimbi, cind ai inceput să vor
beşti, mi-am dat seama că te-am ghicit 
eu bine, ca şi soră-mea, săraca. Tu nu 
vorbeai, Ia inceput, din pricină că 
erai prea tîn�r. dar ochi i  tăi se uitau 
şi vedeau lumea. N-aveai glas, dar te 
gindeai ! Şi cînd ai inceput să ai, au 
văzut şi alţii ce văzusem eu, un copil. 

MOROMETE : Te apucaşi să-mi spui că 
eu am omorît-o pe Rădiţa. (Pe deplin 
senin şi netulburat.) Adică, cum ? Eu 
ştiu că a fost ceva cu moartea ei, dar 
n-am putut să-mi dau seama ce. n-am 
avut cum, ştiu că n-a suferit de ceva 
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anume. Ti-nchipui că eu, cu mina 
mea, nu i -am făcut nimic.  N-u să te 
apuci sa susţi i  un astfel de lucru. 

FICA : Ba i -a i  făcut. (Se scurg între ei 
minute lungi de linişte.) l-ai  făcut, 
I l ie. (Repeta fără 1·eprvş şi chiar fără 
prea mare interes. S-ar fi zis că nu-i 
stătea prea mult pe inimă nici soarta 
pe care a a l'ut-o atunci sora ci.) N u  
pot si1 l e  învinuiesc, I l ie. Oamen i i  n u  
p1·ea \ i n  la viaţă, o pierd d i n  t e  mi r i  
c e  ! Soră-mea a murit f i i ndci1 n-a 
avut răbdare să i asi1 d i n  lehuzie, cu 
toate că nu mai erea o fetiţă care să 
nu şlie ce trebuie şi  ce n u  li'Cbuie s[1 
facă o muiere care naşte, ci lă vreme 
trebuie să se ferească ... S-a intors cu 
spatele la noi , şi  zice : , .Fico, dă-mi 
u n  cui" . "Un cui  ? Ce-ţi trebuie ?" 
, ,Imi trebuie mie !" I n  timpu' ăsta, 
sîngele picura din ea î n  oala de sub 
pat . . .  Pe urmă, ai ven i t  tu, cu sani
tarul. Ce să priceapă un san itar ! Cind 
am in tors-o, nu mai avea viaţii în ea. 
Sanitarul zice : "la uite, are un cui 
înroşit i n  mînă" . Şi cind ne uiti1m. 
al<ituri de căpătîi, trei măsele cu şip
cile mari însingerate. Şi le  scosese sin
gură d i n  gură.  cu cuiul .  

IVIOROMETE : A zis şi  ea aşa , ca un 
gind care-i venise. Ca să moari1 l i
n i � t i t :L De la i nceput i - a  fost r;iu. 
după ce l-a făcut pe Achim. Era cam 
nebunt1 soră -ta, de s-a apucat să-ţi 
ceară u n  lucru ca ăsta. 

FICA : Uite-aşa de mari erau măselele, 
cu cîte trei ş ipci .  Nici una nu erca 
stricată . S-a m i rat şi sani larul . , .N-am 
mai văzut una ca asta" - zice. Mai 
ţi-aduc i aminte ? Pe urmă, repede. 
te-ai însurat . . .  

MOilOl'vlETZ : Ce puteam s.:i fac ? CinP 
s5 fi  avut grijă de cei  trei care erau 
mici ? Iar asta. Catrina, nici ea n-a 
avut mai multă, ş i  toată viata i -a fost 
frică de ei, sf1 nu mor eu şi să n-o 
arunce ei  pe drumuri ! Că , adică,  dacf1 
nu-i  trec casa pe numele ei ! Min
ca-o-ar pămîntul de casă ! 

(Intre timp muierea puse sticla in 
traistă şi se ridică.) 

FICA : Nu te mai gîndi la băiatu' ăla al 
tău, care şi-a găsit drumul l u i .  Eu tre
buie să plec, Ilie. Să nu mă apuce 
noaptea pe drum. 

Scena 3 
Moromete rămase singur. Prin porum

bul foşnind se auzi o săritură elastică, 
fără zgomot, doar fîşîitul fustei tulbură 
liniştea zilei de vară. In lumina mare a 
amurgului sîngeriu apăru Rădiţa. Din 
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cealaltă parte, ţîşnind ca o pisică, s-o în
t. mpin�, o fată. 

PICA (fetiţă de 12 ani) : Ce e cu tine, 
unde fuseş i ? Flăcăul f1sta te-aşteaptil 
a ici de-aseară, şi tu umbli pc drum 
f<'iră nici un rost. 

(Rădita nu zise nimic, dar părea l'Cselă. 
lşi luă · de pe cap barişul şi începu să-şi 
]Jieptene ]Jărul negru, l. ung. Era subţirică 
şi înaltă şi prtlpcle picioarelor ei erau 
m a ri şi arse de soare.) 

FICA : Unele te duci .  de te găteşti aşa ? 
RADIŢA : Trebuie si1 mă d uc. (Cu un 

astfel de glas că .�e făcu deodată li
nişte. Cîntă.) "Vi ne moartea prin gr·ă
dinil / C-un pahar şi  c-o luminii" . 
Fico, dă-mi un cuţit . 

FICA : Da' ce-ţi trebuie ? 
(Rădiţa nu răspunse, o văzură însă 

cum asculta, cu privirea mare şi cu 
urechea întoarsă uşor spre afară. Din 
depărtare, din naltul cerului, veneau peste 
J•orumbişte, abia atingînd a uzul, strigăte 
rare de gîşte, puse pe călătorie indelun
gată. Strigătele lor însă nu erau ţipete, ci 
semne sigure şi liniştite de recunoaştere, 
să se audă doar intre ele, să nu li se 
destrame şirul, să anunţe pe cocorul bă
trin şi ;;tiu t or care le cond ucea că totul e 
bine in urmă si să nu se abată din înain
tarea lui încea t ă  şi sigură. 

Fica, .IHoromete se u itară in zare. In
tr-adel'ăr, se apropiau plutind, alunecind 
în formă de săgeată cu deschizătura 
largă, crvncănind rar, nu toţi odată, ci în 
a�a fel incit cin tecul lor să fie neintre
mpt. Rădiţa înfipse cuţitul in pămînt. lşi 
1·idică apoi pri t'irea spre cocori, in timp 
ce cu d·!l}etul  cel mare al picwrului drept 
incepu să scurme stăruitor ţă.rina chiar 
a lături dl! lama cuţitului. Păsările se apro
piară, dur cînd ajunseră in dreptul ei, 
bătrînul cocor scoase deodată un �păt 
J•ătrunzător de spaimă ş i  zborul incepu 
să i se clatine. ln clipele următoare, el 
se întoane pe cer ş i  începu să se învîr
tească în cerc, împreună cu tot cîrdul, 
deasupra capului fetei. Ea nu-şi luă în 
c:cest timp ochii de pe cer, urmărindu-i 
cu o privire neclintită şi limpede, şi de
netul ei nu înceta .�ă scurme pămîntul 
a lături de cuţit. Scoţînd un nou ţipăt, de 
astă dată parcă de jale, bătrînul cocor 
1·upse deodată cercul în care se rotea şi 
făcu cale întoarsă, împreună cu tot cîrdul. 
Rădiţa ii urmări pînă nu se mai văzură, 
apoi smul.�e cuţitul din pămînt şi se în
toarse chicotind spre soră-sa.) 

RADIŢA : Mă mărit. O să fiu fericită 
cu mutu' ăsta, cu toate că nu se ştie 
cit. Ar fi trebuit să-mi cadă .ios la 
picioare cocorul meu, dacă ar fi fost 
să mor de bătrîneţe. Ei şi ? Nu m-a 
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intrebat ni meni dacă vreau să vin pe 
lumea asta ! De ce mi-ar păsa cind o 
să plec '! 

MOROMETE (se ridică) : Atunci, să mer
gem. ( lntrară patru flăcăi, cu pălării 
cu pene de păun înfipte in pamblică. 
Unul ţinea in mînă un brad cu un 
măr înfipt în Pirf.) Asta e Benogu, a 
murit în război, şi acum uite-! că a 
înviat şi a venit să fie cavaler la nunta 
prieten ului siiu. (Intră un viorist şi un 
grup de fete şi flăcăi cu flori şi spice 
legate in coronile. Se apropiaTă prin 
porumbul inalt.) Şi-a cui zici cit eşti 
tu, creştino ? 

RADIŢA : A mamei care m-a fitcut, pit
gînule. 

(Focul de coceni ardea cu flăcări a căror 
culoare se schimba neincetat, din gal
benă se făcea l'ioletă, din rioletă, albastră, 
din albastră bătea in Perde, asemeni po
rumbului pe care cei doi îl jupuiau şi il 
puneau alături pe jeratic să se coacă. In 
jurul lor, flăcăii şi fetele jucau.) 

lVIOROMETE : Mă duci la line acastt ,  
s-o văd pc mama care te-a făcut ? 

RADIŢA : Ei, nu zău ? !  Păi ce-ai sit vor
beşti tu cu ea, cînd de dimi neaţ[t şi 
pînă acum abia ai scos şi tu trei cu
vinte ?... O să rîdă mama de tine . . .  
Nu c ă  mi-ar f i  ruşine cum a răţi, o 
să creadă tocmai pe dos, că mi-ai su
cit capul şi nu-mi dau seama ce fac ... 
Dacă vii, nu mai pleci, siliştene ! . . . A,  
ce frige por-umbu' ăsta . . .  Eu iti coc ţie 
aici cotolani, ş i  tu nici nu te uiţi la 
ce-ţi dau ... N-ai mîncat nimic de cind 
ai venit aici peste mine, ia să te văd 
cum arăţi cind mişti fălcile . . . 

(Flăcăii şi fetele se indepărtară chiuind. )  

MOROIVIFTE : Apropie-te. 

(Soarele coborise dincolo de orizont 
cînd rosti el aceste cut,inte. Se ridică 
luna.) 

RADIŢA : Mă arde focul. 
MOROMETE : Mai e ci neva pe cimp ? 
RADIŢA (cu nelinişte) : Nu, n-a mai ră-

mas nimeni. (Era ca şi cînd ar fi fost 
părăsiţi in pustietatea cîmpiei şi n-ar 
mai fi putut să se întoarcă acasă. El 
îi întinse mîna. Ea se apropie cu grijă, 
să nu se încurce în rochia mare de 
voal şi in beteala care îi atirna stră
lucind pe spinare, pînă jos la poale. 
Moromete o aduse lîngă el fără să facă 
nici o mişcare, apoi îi puse uşor mîna 
în piept şi o împinse încet, dar fără 
revenire, pe spate. Se urcă deodată 
peste ea şi o acoperi şi chipurile li se 
întîlniră ca într-o apă, unul privind, 

celălalt răsturnat, susţinindu-i privirea, 
şi recunoscindu-se unul in altul, uluiţi. 
t:l îi puse mina pe frunte şi o apăsă 
ca şi cmd ar fi vrut să-i vadă mai 
bine ochii ei strălucitori ; se apropie şi 
mai mult de faţa ei, stăpînit parcă de 
o ezitare : nu ştia cărui impuls să se 
supună, celui sălbatic, care il făcuse 
să se repeadă asupra ei, sau celui blind, 
pe care îl trezeau in el ochii ei cerind 
ocrotire.) Nu te repezi (şopti), lasă-mă 
să-mi dau seama. Văd că te uiţi la 
mine, lasă-m[t să mă uit şi  eu, să 
înţeleg cu ce te-am zăpăcit şi eu pe 
ti ne, fi indcă nu e numai ce vreai tu 
acum . . .  Ei, ce este ? ... Sînt aproape de 
sufletul tău '! Eşti un flăcitu singur pe 
lume '! . . .  ne ce nu-mi răspunzi ? Nu 
eşti ? La ce te gîndeşti ? La mine ? 
Sînt prima fată cu care te porţi aşa ? 
Pr·ima care ţi-a luat glasul, sau aşa 
o fi felul tău ? (Ezitarea lui, ascul
tind-o, crescu, şi atunci o bucurie fără 
margini înflori pe chipul fetei. Ea îl 
apucă de gît şi incepu să-! sărute. Sur
prins, el se feri şi scăpă de bra
tele care i se incolăciseră pe după gru
maz, dar ea îşi ridică gîtul cu o vioi
ciune de animal parcă in luptă cu altul 
care ar fi vrut s-o omoare, şi îl urmări 
acum fără nici o teamă de puterea şi 
amenint area lui.) Te simt, te-am ghi
cit ( ret1·ăgindu-se), tu nu ştii ,  sau vrei 
şi tu să afl i, şi de aia te gîndeşti . . .  
eşti singur, c u  toate c ă  ai surori ş i  
alte rude . . .  ş i  veci ni. . .  Eu sint c u  tine, 
şi noi doi ... pe lume ... o să facem copi i i  
noştri . . .  M-ai v;1zut, eşti al meu, te-ai 
uitat la mine şi m-ai văzut... (Trupul 
ei tremura, de parcci ştia ce-o să ur
meze. Totuşi, nu, fiindcă scoase un 
ţipăt pe care numai spaima de a nu fi 
auzitri o făcu să .,i-l inăbuşe, in chiar 
secunda cind ii ieşise din git. In clipa 
următoare, o strigă pe maică-sa, "ma
mă, mamă" , ca şi cind ar fi vrut s-o 
încredinţeze pe cea care o născuse că 
ea tot fetiţă a rămas, cu toate că 
strîngea în braţe un bărbat care o şi 
scosese pentru totdeauna, printr-un ţi
păt, din rîndul fetelor şi o vîrise în 
cel al muierilor. Apoi cei doi se lun
giră pe spate, cu capul în sus, privind 
luna. In acest timp, din depărtarea in 
care se topise, cîntecul viorilor revenea, 
o dată cu tot alaiul, clinchetul clopo
ţeilor de la ciomegele flăcăilor şi chi
cotele subţiri ale femeilor. Cei patru 
flăcăi apărură la capătul !anului de 
grîu, si cel cu bradul, şi jucau pe loc. 
Se opriră apoi. Aşteptau. Se făcu tă
cere. Rădiţa se ridică.) Cum, da' mama 
nu ştie nimic . . .  Dacă află tata, îmi rupe 
picioarele. . .  (Şi chicbtea, ca şi cînd 
acest lucru ar fi înveselit-o pentru 
ceva pe care numai ea il ştia.) Nu. e 
rău să f i i  muiere şi să te simţi fată. 
Păcăleşti pe cineva, face să rizi. 
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(Fetele 
Moromete 
cîmpiei.) 

veniră şi o luară pe Rădi ţa. 
rămase singur in mijlocul 

Scena 4 

E noapte. Curtea Ficăi. La fîntînă, fe
meia scoate apă. 

MOROMETE (in şoaptă) : Fico... Ce faci 
tu ? 

FICA (se intoarce speriată) : Ce cauţi aici. 
Il ie ? 

MOROMETE : Tu eşti de vinii, am vot·bi t  
prea mult despre Rădiţa. 

FICA : Nu poţi să vorbeşti ce-ai vrea. 
Şi tu te-ai gîndit prea mult la copi i i  
tăi. 

MOROMETE : Rădiţa îmi spunea că o sit 
ne facem copiii noştri şi n-o să mai 
fiu singur pe pămînt... (Intr-un tirziu, 
văzînd că femeia tăcea.) Hm ! . . . Ce bine 
că omul poate să doarmă. 

FICA : De ce, ai dormit pe cîmp ? 
MOROMETE : lnchipuieşte-ţi tu, să te 

visezi tînăr... Da' chiar tînăr, ca ş i  
cînd ai  trăi de la început. Cum vine 
asta ? 

FICA : Inseamnă că te simţi tînăr şi ai 
mare chef să uiţi  de toate. Numai in 
vis poţi să uiţi  complet.. .  

MOROMETE (tirziu) : Nu numai in vis. 
FICA : Nu numai in vis, ce, Ilie ? 
MOROMETE : Poţi să uiţi de toate. Uite, 

cu tine uit de toate ! 

FICA (şoptit) : Nici nu ştii ce bine imi 
pare... (El se apropie atunci şi in 
clipa următoare miinile lor se intîlniră 
şi se incleştară una in alta . . .  Din tindă 
crescu, acoperind liniştea, scirţîitul unui 
greier . . .  ) ... Ai să vii de-aici inainte la 
mine, I l ie ? 

MOROMETE : Da' cum ? 
FICA : In fiecare zi ? 
MOROMETE : In fiecare zi, nu, că nu 

mai sint flăcău, dar aşa, la două-trei 
zile, tot o să vin. 

(Femeia înţelese şi rosti cu duioşie.) 

FICA : Vino o dată pe săptămînă ! Vino, 
I l ie, că pot să spun şi eu ca Rădiţa în 
vis : o să trăiesc de-aici înainte numai 
pentl'U tine, ş i  n-o să mai ştiu de 
nimic, nici de copii ş i  nici de rude, 
numai să te fac să uiţi  că cineva ţi-a 
dorit moarte ş i  te-a lăsat singur acasă, 
bolnav în pat. 

MOROMETE : Crezi că eu m-am pus la 
mintea ei ? Dar ai dreptate, nu mai e 
cu ea nici o speranţă, nu e in toate 
firile. Nu poate să-mi ierte că am vrut 
să-i aduc pe Paraschiv, Nilă şi Achim 
îndărăt acasă. De ce să nu-i aduc ? 
Nu erau copiii mei ? 

(Ea nu-l încurajă să se întoarcă cu 
gîndurile spre această istorie.) 

FICA (uitîndu-se pe cer) : Intră în casă, 
I l ie, că se face ziuă. Mîncăm ceva, 
şi pe urmă pleci ! 

Tabloul 9 

Scena 1 
Curtea Moromeţilor. Dimineaţă. Ca

trina deretică prin jurul casei, cu Ilinca. 
Moromete intră şi închide uşurel poarta 
de la drum, ca şi cînd s-ar fi întors de 
pe colea, de prin vecini. Catrina, avertir 
zată şi alarmată, venise acasă. 

CATRINA : Unde-ai fost ? De ce te-ai 
mai intors ? Mai bine ai fi rămas şi 
ai fi murit acolo, nu era nevoie să te 
mai intorci, să te mai văd şi eu la 
faţă. (Continuă să se uite la el st4-
ruitor : îşi pierduse minţile, şi at,ea 
să t răiască cu el acea ruşine a femei
lor care îşi văd bărbatul rătăcind ta
man la bătrîneţe, sau totul avea să 
se oprească numai la atît ? Nu află 
însă nimic sfredelindu-l cu privirea, 
şi o expresie de nelinişte şi de ură it 
adînci trăsăturile.) 
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MOROMETE (liniştit) : De ce ? Cum să 
nu mă mai fi intors ? De dorul tău 
m-am intors . (Catrina îşi ia găleţile şi 
iese pe uliţă.) ... Unde sînt, Ilinco, banii 
ăia ? 

JLINCA : Ce faci cu ei ? 
MOROMETE : Dacă mă mai intrebi o 

dată ceva in felul ăsta, îţi dau una, 
fetiţo, după ceafă, de rămîi cu gîtul 
strîmb şi o să te uiţi pe dedesubt la 
bărbatu-tău, pe care o să-I iei . Adu 
banii incoace ! 

(Ilinca surîse şi se supuse, parcă în
cintată, simţind gheara de altădatd a 
leului. De ce să se supere ? Nu era tatăl 
ei ? Ştia că ţine cel mai mult la ea, şi 
era adevărat că prea se înmutase el în 
u ltimii ani. Bine că îşi revenise. O fi ade
vărat că a dormit la Fica ? - gîndi ea. 
Adică chiar o fi dormit cu ea, sau or fi 
stat şi ei de vorbă ? Ilinca tntră în casă 
şi se întoarse cu o legătură mică. I-o 
dădu.) 
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I LI NCA : Tali1 .  ai grijii de l u me. Eu !;'t i U  
ci1 Fica t i ne l a  t i ne, d e  cînd eram eu 
mi cii şi  mi1 d uceam Pl' la  ei . "Ce mai 
face, l l i nco, tac-tf1u ? C e  ma i drege. 
I l i nco, tac-tău ? U nde-a mai fost, 
l l i nco, tac-ti1u ?"' Dar credeam 61 i-a 
trecut. Ca si1 nu bage lumea de seamă, 
n u  te duce pe la ea vreo citeva săptfl
mini. Nu trebuie să vorbească l umea. 
Stăpîneşte-te, tată ! 

M OHOM ETE : Pînă nu te vf1d măritată, 
c un sfat pc care l'U nu îndrăznesc 
s<"1 \ i - l  dau. 

I LI NCA . Ce sfat ? 
ivTOHOM �T� : S<"1 le stăpîneşti  ! Cind im

bfltri neşti şi mori, nu-ţi  ajutft ce zice 
lumca.  

J LI NCA : Aşa e,  dar da61 se poate şi 
ffu·f• si1 rinjească lumea, de ce sf1 nu ţii 
seam{t ? 

J\IIOROMETE (scurt) : Proştii rinjesc ori 
ce-ai  face ! Pe maică-ta ai ţi nut-o de 
rf1u cind a fugi l de-acasă ? N -ai grijă, 
nu-mi trebuiesc banii să mă duc să 
chefuiesc. Am treabf1, ş i  de dus mă duc 
unde vreau eu, cind am eu chef, ori
ce-ar ;t. i ce lumea. Care lume ? (Cu un 
glas, ca şi cind lumea ar fi pierit.) 
Care lume, Il inco ? Cirstache a' lui  
Dumi lrache ? Ion al lui Miai ? Coco
şilă ? Udubeaşcă ? 

I LINCA : Aştia care vin pe la tine şi tţi 
place să vorbeşti cu ei, Giugudel, Nae 
Cismaru, Costache al Joachii, Matei 
Dimir ! Şi alţi i ,  care stau cu ochi i  pe 
tine. 

(Moromete nu mai zise nimic, începu 
să-şi 1'ăcsuiască bocancii şi să-şi perie 
pantalonii. Se bărbieri. lşi schimbă că
maşa şi flanela. Pe urmă ieşi.) 

Scena 2 
Lîngă gară, pe dreapta, cum veneai 

dinspre Balaci, mai trăia această veche 
cîrciumă, care nu făcea încă parte din 
trustul alimentaţiei publice locale. Era 
plină de ţărani sau mici funcţionari, cu 
treburi pe la gară, ca rugurlan, sau pe 
la oborul de vite. 

SOLDATUL (intrînd) : Nea Stane, te 
caută ci neva la siloz. 

ŢUGURLAN : Adu-! aici ! 
SOLDATUL : Dumnealui e. 

(Moromete s-a apropiat de masă. Ve
derea lui Moromete îl înveseli pe Tugur
lan. Avea aerul celui care tresare în 
adîncul fiinţei sale, dîndu-şi seama că, în 
trecerea egală a zilelor, se întîmplă din 
cînd în cind şi cîte un astfel de eveni
ment, să dea adică peste tine un om cu 
care vei ieşi în mod sigur din această 

scurgere cenuşie a timpului şi te rei ri
dica deasupra lui.) 

TUGURLAN (soldatului) : Du-te, mă, la 
si l oz. 

:IIOROMETE ( în loc de bună ziua) : Citi 
ani s int, mf1 Ţugurlane, de cind n-am 
mai stat  de vorbf1 noi doi ? ! 

TUC URLAN : P:ii ,  cîţi să fie, vreo 
ci nşpe. . .  (La fel de uimit că aceşti 
cincispreze ani erau pe-acolo pc-aproa
pe prin preajma lor, şi nici nu băga 
seră ele seamă cind trecuseră. N-aveau 
decit sa facă ei doi un gest, aşa, cu 
m ina. - adică, duceţi-vă, voi, anilor. 
încolo de-aici - şi viata să se dea, 
foarte simplu, cu cincisprezece vel"i 
îndărăt . . . .  Un lăutar cinta cîntece fol
clorice fără noimă. Moromete asculta 
cu o expresie de extremă încîntare pe 
chip, şi aproape că uitase de Tugur
lan, cu care se aşezase la o masă să 
bea un pahar.) 

LAUTARUL : "Ţiganul lucra la MAT / 
Şi venea acasă beat. 1 Dă-mi, boierule, 
nevasta 1 Că mi s-a prăpădit casa. ,' 
De-o vorbi pe ţigăneşte 1 Să ţi-o iai 
cum se găseşte, 1 De-o vorbi pe româ
neşte 1 l ţ i  tai capul ca la peşte" . 

MOROMETE : Cum vine asta, mă Stane? 
Ce, la noi mai sînt boieri care să-ti 
taie capul ca la peşte ? Ori ţiganul 
nu lucra la MAT, ori ăla care î i lua
se nevasta nu era boier. 

ŢUGURLAN (scuzîndu-l parcă pe lăutar) : 
Sint cîntece vechi, le-au aranjat şi ei 
pentru acuma, dar se vede că nu le-au 
aranjat bine. 

MOROMETE : Păi tot ce e vechi se 
aranjează în felul ăsta, ca şi  cînd ar 
fi nou. Pe noi n u  ne aranjează tot 
aşa ? Cum, Ţugurlane (lovi el deodată 
cu mina în aer, ca şi cînd ar fi dat 
brusc frîu liber întregii lui gîndiri), să 
nu mai pot eu să vorbesc ce vreau ? 
(Tugurlan nu se arătă deloc surprins. 
Privirea însă îi sticlea ascultîndu-!.) 
Poţi să concepi una ca asta ? ! Adică, 
eu să tac şi tu să vorbeşti, rolul meu 
rezumindu-se doar să te ascult pe 
tine ? 

(Tugurlan se gîndea : dincolo de cuvin
tele sale, omul ăsta, care nu mai avea 
JJatruzeci de ani, trăia parcă într-o veş
nică nedumerire, care nu era prefăcută, 
ci adevărată. Trebuia să-i răspunzi.) 

ŢUGURLAN (după ce îl lăsă pe Moro
mete să aştepte cîteva clipe) : Poţi să 
gîndeşti. Nimeni nu te împiedică. Ia 
model de la mine. 

MOROMETE : De unde ştii ? 
ŢUGURLAN : De unde să ştiu, ce ? 
MOROMETE : Că nimeni nu te împiedică. 
ŢUGURLAN : Ţi-am spus : eu. Pe mine 

nimeni nu mă împiedică. 
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MOROMETE : Şi crezi tu că, dacă il la1;-i 
tu să nu te lase să vorbeşti,  pe urmă 
nu te împiedică să şi gîndeşti ? 

ŢUGURLAN : Aş vrea să ştiu cum. 

(Morom ete rămase citva timp pe gin
duri, apoi deveni parcă visător.) 

MOROMETE (cu duioşie) : Găsesc ei cum. 
1\' u  mi-a spus mie Niculae ?! Te întrea
bă : ce părere ai despre tovarăşul 
Stalin ? (Pronunţă acest nume cum ar 
fi zis .,Călin" .) 

ŢUGURLAN : Ei, şi ? Spui şi tu ce-ti 
cere, că e aşa şi pe di ncolo, şi ai 
terminat. Ce-ti pasă ţie de ce spui 
despre Stalin ? ! 

MOROMETE : Imi pasă, fi inddt îţi cere 
pe urmă să declari că fi-tu e duşman 
al poporului şi că n-ai nici in el i n  
nici i n  mînecă c u  unel t i ri l e  l u i  duş
mănoase. 

ŢUGURLAN : Nu declari ! 
MOROMETE : Ei, şi tot acolo ai ajuns. 
Ţ.UGURLAN : Adică, unde ? 
MOROMETE : La puşcărie ! 
ŢUGURLA N : Intri la puşcane. (Brusc 

îndirjit, şi glasul lui sună ca o sum
b ră ameninţare.) 

MOROMETE : Şi dacă mori acolo ? 
ŢUGURLAN ( la. fel) : Ei, şi ? Oriunde-al 

fi de-un mormint tot ai parte. Măcar 
t� n-ai ce pierde, in timp ce pe ă l a  
care te-a băgat acolo il  apucă groaza 
la gindul că trebuie să moară ca şi 
tine şi că nimic din ce e el nu mai în
seamnă nimic. 

MOROMETE : Aşa, dacă o luăm, la ce 
mai trăim, dacă tot o să murim ! Ba 
eu vreau să trăiesc, şi să trăiesc cum 
vreau eu, fără bineinţeles să mă pur, 
fără nici un rost contra a ceea ce la 
lume nu-i pasă. Tineretu' ăsta ! Trea
ba lor ! Dar mie să nu-mi trimeată 
domnul Vasile al Moaşii ameninţări 
prin şeful de post că nu mai am voie 
să · stau de vorbă cu cine vreau eu. 
Să le trimeată ameninţările astea mu
ierii ăleia a lui ,  Florica lui  Ciupăgeanu, 
la care se uită în gura ei ca un ne
rod şi nu-şi dă seama că nu se pro
cedează aşa cu oameni i  care trăiesc 
mai demult in satu' ăsta ! Am vrut, 
înainte să vin la tine, să vorbesc cu 
el dar mi-aş fi răcit gura de pomană. 
C�ed că nici nu m-ar fi auzit, fiindcă 
urechea lui n u  aude decit ce-i şop
teşte răzbunarea : pînă nu termină cu 
toţi care au insemnat ceva in satu'ăst�, 
o să fie surd şi orb. Dar am vorb1t 
cu Isosică, Ţugurlane, tu trebuie să 
laşi silozul ăsta in pacea lui ş i  să 

_
vii  

in sat, şi să nu laşi  comuna pe m m� 
lui alde Vasile al Moaşii .  De ce stm 
tu deoparte ? Mai eşti in partid ? 

ŢUGURLAN : Mai sînt. Din partid n u  
ies, orice-ar fi  ! 
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MOROMETE : Trebuie să-ţi spun că în 
tine a mai rămas speranţa ! 

ŢUGURLAN : Şi ce să fac eu, Moromete ? 
(Senm cei acest îndemn, care ii venea 
acum din afară, îi venise şi lui, şi nu 
o dată, dinlăuntru, şi că nu trecuse 
niciodată la întreba rea pe care acest 
indemn o conţinea.) Ce pot să fac ? 
Crezi că eu nu-i u nnăresc şi nu văz 
cum se mănîncit intre ei ? La ce-ar 
folosi să le sporesc şi eu numărul cu 
unu, chit  că, să zicem, un oarecare 
timp aş reuşi s[J ajung in fruntea co
munei ? 

M.OROMETE : Nu-mi răspunzi ca unul 
c<�re îşi dă seama ce-i spun eu. 

(Se lăsă o tăcere. Cei doi păreau însă 
acum surzi la cintecul lăutarilor şi la 
1'0cile celorlalţi, care se încurcau, se ri
dicau şi coborau neincetat.) 

ŢUGURLAN : Ai dreptate. N-am înţeles 
bine. Mai spune o dată. 

MOROMETE : Ţugurlane, tu eşti omul 
care ne cunoşti şi pe noi, şi  şti i ce a 
fost bun şi ce a fost rău in viaţa pe 
care am dus-o mai înai nte, şi îi cunoşti 
şi pe ăi săraci, care acum sint che
mati să facă ei altă viaţă. Viaţa asta, 
pe care vor ei s-o facă mai bună, cine 
ii împiedică ? De ce cred ei că noi ? 
Viaţa asta, numai tu poţi s-o faci, fără 
să treci peste noi cum trec ei cu 
graJX� peste bolovani. Nimeni altul in 
satul nostru nu e în stare să inţeleagi1 
şi si1 facă ce spun eu acuma, afară de
tine. Tu eşti speranţa ! In toarce-te în 
sat şi fă tu primul pas ! Ai să vezi ! 
O să vie alături de t i ne o sută. (Pe 
chipul lui Ţugurlan începu să apară 
acea schimbare pe care o dă tot
deauna bătaia nedorită sau neaşteptată 
a inimii, puternică şi înaltă, şi care 
apare inaintea gindirii sau a înţele
gerii.) La urma urmei, ce aştepţi t u  ? 
Să hotărască alţii pentru soarta ta ? 

1'UGURLAN (într-un tîrziu) : Oricît cred 
eu că ştiu ce s-a întîmplat in sat, e 
clar că ceva imi scapă, de îmi vorbeşti 
tu aşa. Eu ştiu tot ce s-a întîmplat, 
dar n-ai vrea să-mi povesteşti tu ? 
Vreau să aud de la tine. Spune-mi 
pe concret, de ce a i  venit la mine. 

MOROMETE : A treia zi, adică, ce zic eu 
a treia, a doua zi după ce a fost nu
mit preşedinte (că in prima a fost ocu
pat să-şi aresteze neamurile şi să le 
trimeată la puşcărie), Vasile ăsta, al 
Moaşii ,  a pornit prin sat să ia buca
tele oamenilor, şi  alde Gheorghe al 
Mariei lui Piţur, ginerele lui Trafulică, 
s-a speriat şi a luat-o l a  fugă spre pă
dure. Dar apa se umflase şi I-au im
pirts în gîrlă şi I-au inecat . . .  

ŢUGURLAN : Vasile a făcut chestia asta ?' 
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MOROMETE : Da, Vasile personal. Nu era 
el preşedinte, nu dăduse el ordinele, 
cum să se procedeze ? Şi-atunci ? Sa 
te mai miri ,  cind o să auzi că cine ştie 
ce-are să ne facă, şi  mie şi  altora. 

ŢUGURLAN (răguşit) : Nu e bine. 
MOROMETE : Nu e bine deloc. (Apăsînd 

pe ultimul cuvînt, vrînd să arate că 
absenra binelui nu e totdeauna totală, 
dar că in cazul de faţă era.) Intrebarea 
mea, Ţugurlane, e următoarea : tu cu 
Isosică poţi să te înţelegi ? 

ŢUGURLAN : Pot. Dar ăsta te vinde la 
prima cotitură. 

MOROMETE : Numai dacă e la ananghie. 
Ideea mea e că Vasile o să-I dea jos şi 
pe Isosică, şi Isosică ştie şi  el ce-l 
aşteaptă, i-am spus şi  eu, dar ştia şi el, 
că nu e prost. Vii, Ţugurlane ? (Ţugur
lan nu răspunse, dar turnă, parcă în
dîrjit ,  in pahare, pe care apoi le cioc
niră şi le goliră, însetaţi.) Cum o să 
faci şi cum să procedezi, asta ştii tu 
mai l>ine, şi  părerea mea e să i ntri la 
moară, cantaragiu. Asta poate să-ţi a
ranje;o:e Isosică, chiar dacă n-o să fie 
deloc lesne, fiindcă o are şi el pe cap 
pe muierea aia a lui, rea, pe Ciulca. 
Da' trebuie să-ţi facă, îţi garantez. l n  
c e  m ă  p1;veşte pe mi ne, o s ă  v ă  vor
besc pe-amindoi · de bine prin toate 
părţile. Şi o să am dreptate. Fi indcă 
dacă eu îţi spun ţie o vorbă, ştiu că 
ne înţelegem. Mai mult îmi dau şi  eu 
seama că nu se poate. Ţugurlane, eu 
ştiu incotro mergem ! Ce vreau eu per
sonal, e să mergem cît mai încet, fi ind
că nu sint, neam, doritor să văd şi cu 
ochi i  ce-o fi ! Imi închipui  ! Noi, care 
am apucat să trăim pe loturile noastre 
pînă la cincizeci de ani,  rămînem la 
asta. Dar eu nu neg că poate să iasă 
bine pentru voi, care n-aveţi ce pier
de, şi pentru ăştia tinerii ,  care nu ştiu 
ei bine ce înseamnă să ai pămîntul tău, 
la deal, ş i  căruţa şi  vitele, în bătătură . . .  

Ştiu  u n  l ucru, că pămîntul trebuie mun
cit,  şi n u  cum crede Bîznae, că o să se 
coacă bucatele pe el singure. Vii ,  Ţu
gurlane ! 

ŢUGURLAN : Vin. Moromete. (Şi prin 
chipul lui nebărbierit şi încă tînăr ţîş
nea parcă din nou, însufleţindu-l ca 
odinioară, dogoarea îndrăzne!ii şi a 
hotărîrii.) 

Scena 3 
Curtea Moromeţilor. Nuntă mare, nunta 

Ilinchii, cu aviatorul ei, aşa cum dorise 
şi se împlinea, în casa tatălui. Rumoa.re 
generală, fiindcă se mîncase - lungtle 
mese erau pline de farfurii, pahare, sticle, 
o mare de sticle - şi acum se bea. Mulţi 
erau în picioare, cu paharele în mînă. 

Lăutarii atacară o sîrbă, care se şi for
mă, şi incepură zdupăitul şi chiuiturile. 
In capul meselor dispuse în formă de U 
Je vedeau llinca-mireasă, aviatorul ei, cu 
beteală la piept, in costum neg1·u, Moro
mete, Ţugurlan şi Isosică. Acesta fuma 
invăluit in rotogoale de fum. 
ISOSICA : Toată chestia, acuma, nu mai 

e Vasile, vă spun. Chestia cu inecatul 
ăluia l-a dat gata. El  era deja pre
şedi nte cînd s-a întîmplat. Le-am ex
plicat că Niculae era plecat de mult 
din sat, înainte de terminarea cam
paniei. 

ŢUGURLAN : Bine, înţeleg eu, o să mii 
duc la Raion şi o să vorbesc. Dar mai 
depinde şi  de tine, Isosică. Trebuie să 
vc;rbeşti şi tu, î n  numele organizaţiei. 
lţi spun, dacă te gîndeşti la alt om, 
eşti liber, mă întorc la si loz şi, vorba 
lui Moromete, socoteala ciobanului e 
achi tată. 

MOROMETE : Cum să se gîndească la alt 
om !' ? 

ISOSICA : Nu mă gîndesc la alt om. Mă 
gîndesc ce trebuie să facem ca să reu
şim. Ai stat prea multă vreme retras, 
Ţugul'iane. Din '45. Sînt aproape opt 
ani de-atunci ! Nu te cunoaşte nimeni 
la Raion. 

MOROMETE : O să-I cunoască de-aici 
înainte. Inainte să fie cineva cunoscut, 
e necunoscut. Numai, voi să-1 sus
ţineţi. 

ISOSICA : Asta nici nu mai intră în dis
cuţie. 

MOROMETE : Atunci, hai să bem şi noi 
un pahar. 'ai noroc ! 

ŢUGURLAN : Noroc ! 
ISOSICA : Noroc ! 

(Intre timp, .�îrba şi chiuiturile nu în
cetaseră. O fată venise şi îi şoptise ceva 
la ureche miresei, cafe se ridicase şi 
ieşi.�e de sub şopronul uriaş, special con
st·ruit, unde se petrecea. Aviatorul, soţul 
ei, o urmă.) 

AVIATORUL : Unde te duci ? 
ILINCA (fluturind mîinile - gestul ei) : 

Ei . . .  
AVIATORUL : Ce "ei" ? Ce-aţi pus la 

cale ? 
ILINCA : O să vezi. Eu mă duc ! (Vrînd 

să spună că alta nu s-ar duce. Şi 
dispăru în noapte.) 

CATRINA (neîmpăcată, Alboaicii) : Nu 
dau un pogon la nimeni ,  faceţi ce 
vreti ! 

ALBOAICA : Hai, mamă, uită şi tu de 
pogoane, dă-le înghiraţilor ... 

CATRINA : Ba eu n u  uit n i mic. 
ALBOAICA : Mamă, n-ai încotro. Să-ţi 

spun secretul,  cu toate că I l i nca mi-a 
spus să nu ţi-1 spun. 

CATRIN A : Ce secret ? 
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/\ LI30A I C A  : Tata i - a  t recut I l i nc h i i  ca
sa şi locul şi douft pogoane de pămînt. 
Aşa că . . .  

G LASUl� ! : Faceţi loc. faceţ i loc. 

(lUnea inainta a plecată pe coama mă
r;arului, simbol, in acea clipă, al sexuali
tă ţii incăpăţ inate şi l'terne. Mi1·easa se 
supuneu. Intră intre mese şi ajunse în 
fa ta părinţilor, a ru bcden i i lor şi a soţu
lui. Măgarul, semid1·esat, işi plecă botul, 
pata s-o răstoarne pe mireasă, care însă 
se ţinea bine, nu fără ca tînărul ei corp 
�ii fie t•ă:::u t ,  cu pulpl'le roinice incolă
ci t P  pe ·'Pinarea măgaru/.ui, cu chipul 
imbujorat, ruşinat de sugestia pe care 
ctcceptasC' s-o facă tuturor, că era mirea
să şi că se aşteptau de la ea copii.) 

C' ATR I N  /\ (năucită) : Eu nu ş t i u . . .  Eu 
n u - i  lrcc nimic ! ( Alboaica, poancă, e 
t•ese lă, în t'Pselia generală. Nu-i mai 
răspunde Catrinei.) 

(Lăuta rii atacară un cîntec. Pe de
as upra meselor. pornind din căpriorii şo
f• ronu lui improl'i:::at, coborau largi spirale 
de hîrtie colorată. Doi copii, excita ţi de 
petrecerea generală, a l.ergau pu1· şi sim
plu pe mese. fără însă să răstoarne t•reo 
.�ticlă sau să spargă vreun pahar. Alături 
de şopron, focul ardea sub cazane, în care 
fierbea ciorba de potroace, sub suprave
gherea a două muieri. Poarta mare a lui 
/Vloromete se deschise şi llinca intră că
lare pe un măgar. Doi flăcăi o însoţeau, 
ţ inînd animalul de căpăstru. Sirba se 
stinse.) 

CATRINA (indignată) : Obicei păgîn ! 
(Ridicîndu-se, in timp ce măgarul era 
întors, cu mireasă cu tot, şi dispărea 
in noapte.) Nu asta am învăţat-o eu, 

nemernica ! Bărbatul nu c un măgar !  
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O precizare 

Mă grăbesc să precizez un lucru : in paginile pe care le publicii. 

azi revista ,.Teatrul" , fiecare replică, fiecare cuvînt al dialogului a fost 

cîntărit şi definitivat de autor ; in ceea ce priveşte parantezele - care 
îl interesau mai puţin -, dacă, în locul uzuale lor ,.indicaţii de mişcare",  

ori coexistînd cu ele, apar aici fragmente de proză, păstrate ca atare, 

cu fermecătorul lor perfect simplu oltenesc, este pentru că, deşi in

sista mereu să scurtăm, să păstrăm doar esenţialul, am aminat în

truna, ezitînd a renunţa la tot ceea ce puteau ele sugera, actorilor şi 
regiei, în pregătirea spectacolului. "Mai tirziu, am să tai mai tirziu" .  

Iar acum e prea tîrziu, a r  fi o impietate. 

Am discutat cu Marin Preda scenă cu scenă. Citeam cu glas tare, 

iar el cronometru : îl interesa durata ("Să nu plictisim, teatrul nu e 

roman, iar eu nu ştiu să scriu teatru !" ) . Dar era .,prins" , il iv teresa, 

şi apoi, dacă se apucase de o treabă., voia s-o facă pe cit se putea de 
bine. Asculta cu o modestie desăvîrşită, exemplară, orice observaţie, 

deşi ţinea cu încăpăţînare la fiecare cuvînt, şi elabora cu minuţiozitate. 
A intuit necesitatea de a amplifica partea dramatica : astfel, a 

introdus, ulte1·ior, tabloul de la arie, acceptînd o sugestie. Am 

discutat indelung tabloul ploii ; voia să taie, se temea de faptul că e 
irealizabil în teatru ; la fel, il preocupa visul lui Moromete. Le 
găseam antologice şi, din nou, aminam reducerea lungilor paranteze : 
de unde altundeva s-ar fi putut mai bine hrăni adevărul inte1·pretării, 
decît din aceste pagini în care trăiesc reacţiile şi stările personajelor ? 
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LAUTARII (incepind să cinte) : "Cucoa
na lui boier Bratu 1 Hai digloi,  digloi 1 
M-a chemat s[l-i repar patul, 1 Hai 
digloi, digloi 1 Dar ce fel de reparat, ! 
Hai d igloi, digloi 1 Că mai rău i l-am 
stricat, 1 Hai digloi, digloi !" 

FICA : I l ie, ai fugit de la nunta fi-tei ! 
MOROMETE : N-arn fugit, Fico, am mers 

incet. 
FICA (surizind cu şiretenie) : Atit de in

cet vi i  tu l a  mine, I l ie  ? 

(Moromete se ridică in mijlocul aces
tui cintec şi se auzi finalul cind el .�e 
şi îndepărta de marea petrecere.) 

MOROMETE : Da, atit de incet cum se 
stinge lampa. 

FICA : Da, I l ie, dar acum a răsărit soa
rele. 

Scena 4 

MOROM ETE : Aşa e, Fico ! Aşa e, copi
lo. . .  (Luindu-i chipul in palma sa 
aspră.) Aşa face hoţu-ăsta mereu, 
vrei lu sau nu vrei, el răsare. 

Curtea Ficăi. Moromete intră în curte.. 
bătu în geam. Fica ieşi. 

(Ea îşi plecă fruntea, apoi deodată îi 
prinse mîna care o mîngîia, şi o ţinu 
strîns la sîn, în timp ce într-adevăr soa
rele inunda pămînturile.) 

S F I R $ 1 T 

Marţi 15 mai, după-amiază, am vorbit la telefon. Mă ruga insistent 
să urmăresc şi să grăbesc dactilografierea ultimei variante. Repeta : 
"Nu am timp" . Deşi nu ne făcuse s-o simţim : nici o discuţie cu el 
nu era pe fugă, avea o răbdare şi o putere de concentrare de-a dreptul 
extraordinare. 

Ultima convorbire telefonică am avut-o miercuri. Textul era gata, 
bătut la maşină. Mi-a propus să ne vedem, să facem lista de personaje 
şi să mai facem o lectură, pentru ultimele corecturi şi tăieturi. ,.Am 
repetiţie" - am spus, ratînd, astfel, ultima întîlnire cu Marin Preda. 
Urma să plece la Focşani, apoi, la întoarcere ... 

Lista de personaje am făcut-o, deci, singură, in ordinea intrării in 
scenă. lmpărţirea în tablouri şi scene urmează necesitatea firească a 
schimbării locurilor de joc. Dar, au rămas pentru totdeauna nescri.�e 
pasajul cu care avea de gînd să îmbogăţească scena nunţii llincăi, 
alte replici în care simţea nevoia să transcrie sugestia "de stare" a 
unor pasaje de proză, ori cele cîteva cuvinte răutăcioase pe care voia 
să le pună in gura Catrinii Alboaicii, jetişcana prin a le cărei obră.z
nicii transpare ceea ce vorbesc cei din casă despre Catrina lui Moro
mete, în absenţa ei ... 

Nu pot încă să admit ceea ce s-a întîmplat, de aceea, probabil, nu 
ştiu cum să închei aceste rînduri, care se cuvine să fie sobre şi 
limpezi. 

Anca OVANEZ-DOROŞENCO 
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