
/\ LI30A I C A  : Tata i - a  t recut I l i nc h i i  ca­
sa şi locul şi douft pogoane de pămînt. 
Aşa că . . .  

G LASUl� ! : Faceţi loc. faceţ i loc. 

(lUnea inainta a plecată pe coama mă­
r;arului, simbol, in acea clipă, al sexuali­
tă ţii incăpăţ inate şi l'terne. Mi1·easa se 
supuneu. Intră intre mese şi ajunse în 
fa ta părinţilor, a ru bcden i i lor şi a soţu­
lui. Măgarul, semid1·esat, işi plecă botul, 
pata s-o răstoarne pe mireasă, care însă 
se ţinea bine, nu fără ca tînărul ei corp 
�ii fie t•ă:::u t ,  cu pulpl'le roinice incolă­
ci t P  pe ·'Pinarea măgaru/.ui, cu chipul 
imbujorat, ruşinat de sugestia pe care 
ctcceptasC' s-o facă tuturor, că era mirea­
să şi că se aşteptau de la ea copii.) 

C' ATR I N  /\ (năucită) : Eu nu ş t i u . . .  Eu 
n u - i  lrcc nimic ! ( Alboaica, poancă, e 
t•ese lă, în t'Pselia generală. Nu-i mai 
răspunde Catrinei.) 

(Lăuta rii atacară un cîntec. Pe de­
as upra meselor. pornind din căpriorii şo­
f• ronu lui improl'i:::at, coborau largi spirale 
de hîrtie colorată. Doi copii, excita ţi de 
petrecerea generală, a l.ergau pu1· şi sim­
plu pe mese. fără însă să răstoarne t•reo 
.�ticlă sau să spargă vreun pahar. Alături 
de şopron, focul ardea sub cazane, în care 
fierbea ciorba de potroace, sub suprave­
gherea a două muieri. Poarta mare a lui 
/Vloromete se deschise şi llinca intră că­
lare pe un măgar. Doi flăcăi o însoţeau, 
ţ inînd animalul de căpăstru. Sirba se 
stinse.) 

CATRINA (indignată) : Obicei păgîn ! 
(Ridicîndu-se, in timp ce măgarul era 
întors, cu mireasă cu tot, şi dispărea 
in noapte.) Nu asta am învăţat-o eu, 

nemernica ! Bărbatul nu c un măgar !  
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O precizare 

Mă grăbesc să precizez un lucru : in paginile pe care le publicii. 

azi revista ,.Teatrul" , fiecare replică, fiecare cuvînt al dialogului a fost 

cîntărit şi definitivat de autor ; in ceea ce priveşte parantezele - care 
îl interesau mai puţin -, dacă, în locul uzuale lor ,.indicaţii de mişcare",  

ori coexistînd cu ele, apar aici fragmente de proză, păstrate ca atare, 

cu fermecătorul lor perfect simplu oltenesc, este pentru că, deşi in­

sista mereu să scurtăm, să păstrăm doar esenţialul, am aminat în­

truna, ezitînd a renunţa la tot ceea ce puteau ele sugera, actorilor şi 
regiei, în pregătirea spectacolului. "Mai tirziu, am să tai mai tirziu" .  

Iar acum e prea tîrziu, a r  fi o impietate. 

Am discutat cu Marin Preda scenă cu scenă. Citeam cu glas tare, 

iar el cronometru : îl interesa durata ("Să nu plictisim, teatrul nu e 

roman, iar eu nu ştiu să scriu teatru !" ) . Dar era .,prins" , il iv teresa, 

şi apoi, dacă se apucase de o treabă., voia s-o facă pe cit se putea de 
bine. Asculta cu o modestie desăvîrşită, exemplară, orice observaţie, 

deşi ţinea cu încăpăţînare la fiecare cuvînt, şi elabora cu minuţiozitate. 
A intuit necesitatea de a amplifica partea dramatica : astfel, a 

introdus, ulte1·ior, tabloul de la arie, acceptînd o sugestie. Am 

discutat indelung tabloul ploii ; voia să taie, se temea de faptul că e 
irealizabil în teatru ; la fel, il preocupa visul lui Moromete. Le 
găseam antologice şi, din nou, aminam reducerea lungilor paranteze : 
de unde altundeva s-ar fi putut mai bine hrăni adevărul inte1·pretării, 
decît din aceste pagini în care trăiesc reacţiile şi stările personajelor ? 
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LAUTARII (incepind să cinte) : "Cucoa­
na lui boier Bratu 1 Hai digloi,  digloi 1 
M-a chemat s[l-i repar patul, 1 Hai 
digloi, digloi 1 Dar ce fel de reparat, ! 
Hai d igloi, digloi 1 Că mai rău i l-am 
stricat, 1 Hai digloi, digloi !" 

FICA : I l ie, ai fugit de la nunta fi-tei ! 
MOROMETE : N-arn fugit, Fico, am mers 

incet. 
FICA (surizind cu şiretenie) : Atit de in­

cet vi i  tu l a  mine, I l ie  ? 

(Moromete se ridică in mijlocul aces­
tui cintec şi se auzi finalul cind el .�e 
şi îndepărta de marea petrecere.) 

MOROMETE : Da, atit de incet cum se 
stinge lampa. 

FICA : Da, I l ie, dar acum a răsărit soa­
rele. 

Scena 4 

MOROM ETE : Aşa e, Fico ! Aşa e, copi­
lo. . .  (Luindu-i chipul in palma sa 
aspră.) Aşa face hoţu-ăsta mereu, 
vrei lu sau nu vrei, el răsare. 

Curtea Ficăi. Moromete intră în curte.. 
bătu în geam. Fica ieşi. 

(Ea îşi plecă fruntea, apoi deodată îi 
prinse mîna care o mîngîia, şi o ţinu 
strîns la sîn, în timp ce într-adevăr soa­
rele inunda pămînturile.) 

S F I R $ 1 T 

Marţi 15 mai, după-amiază, am vorbit la telefon. Mă ruga insistent 
să urmăresc şi să grăbesc dactilografierea ultimei variante. Repeta : 
"Nu am timp" . Deşi nu ne făcuse s-o simţim : nici o discuţie cu el 
nu era pe fugă, avea o răbdare şi o putere de concentrare de-a dreptul 
extraordinare. 

Ultima convorbire telefonică am avut-o miercuri. Textul era gata, 
bătut la maşină. Mi-a propus să ne vedem, să facem lista de personaje 
şi să mai facem o lectură, pentru ultimele corecturi şi tăieturi. ,.Am 
repetiţie" - am spus, ratînd, astfel, ultima întîlnire cu Marin Preda. 
Urma să plece la Focşani, apoi, la întoarcere ... 

Lista de personaje am făcut-o, deci, singură, in ordinea intrării in 
scenă. lmpărţirea în tablouri şi scene urmează necesitatea firească a 
schimbării locurilor de joc. Dar, au rămas pentru totdeauna nescri.�e 
pasajul cu care avea de gînd să îmbogăţească scena nunţii llincăi, 
alte replici în care simţea nevoia să transcrie sugestia "de stare" a 
unor pasaje de proză, ori cele cîteva cuvinte răutăcioase pe care voia 
să le pună in gura Catrinii Alboaicii, jetişcana prin a le cărei obră.z­
nicii transpare ceea ce vorbesc cei din casă despre Catrina lui Moro­
mete, în absenţa ei ... 

Nu pot încă să admit ceea ce s-a întîmplat, de aceea, probabil, nu 
ştiu cum să închei aceste rînduri, care se cuvine să fie sobre şi 
limpezi. 

Anca OVANEZ-DOROŞENCO 
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