
CENTENAR 

Fenomenul  
Tănaşe 

S înt din ce în ce mai puţini aceia 
care 1-au văzut şi I-au auzit pe 
Constantin Tănase. De aceea, evo-

carea lui pe scenă sau la televizor este 
pe eule de a-şi pierde orice legătură cu 
originalul ; legenda nu mai are contur 
uman, fiecare împrumutînd şi  apoi dă­
ruindu-i conţinutul despre care crede că 
ar putea-o cel mai mult servi. Era totuşi 
o vr·eme (încheiată aproape acum cinci­
zeci de ani) cind simpla lui apariţie pe 
scenă stîrnea entuziasmul necontrolat al 
masei de spectatori. Poporul îi acorda, 
ori de dte ori afirma adevărul zilei, un 
irezistibil gir pasional. 

Nimic din înfăţişarea fizică nu-l pre­
dt'stina totuşi acestei idolatrii .  Inalt, spă­
tos, greoi în mişcări - după ce, tînăr, 
fuse<>e spiriduş suplu pe scenă -, Tănase 
avea o figură expresivă, pe care un nas 
enorm o sublinia ; pielea de pe faţă, 
ciupită de vărsat, părea să acopere o 
sculptură, într-o preistorică ciupercă. A­
ceste dezavantaje fizice îi sporeau, însă, 
umorul natural. Tănase stîrnea uşor ilari-

Sus : Revistă de mare montare, cu 
Tănase călare pe un cal alb ...  Jos : 
Tănase, alături de C. Belcot 
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DOCUMENTAR 

Un artist 
ai poporului 

Intr-un "loc unde nu se 
întîmplă nimic" , Vasluiul 
anilor 1 880, se naşte, la 
5 iulie, cel care avea să 
dea dimensiuni europene 
teatrului nostru de revistă. 
e Din copilăria sa de hai­
mana sănătoasă, Tănase 
va reţine că "trăgea cor­
tina" , în grădina Iacob, 
trupelor de turneu ale lui 
Burienescu şi 1.  D. Iones­
cu. e Tinereţe nevoiaşă. 
După gimnaziu, o vreme 
este învăţător, apoi, sub 
arme, voluntar la "geniu·• ... 
e Nasul şi comicul înnăs­
cut au decis, în 1902, soar­
-ta celui fără lavalieră şi 
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tat�a. dar pe scenă omul avea un extra­
ordinar relief, o expresivitate dominantă. 
De la primele cuvinte, el prelua în mod 
firesc sarcina de a orienta inimile. 

Tănase era in primul rînd actor şi doar 
la nevoie, sporadic şi pentru scurt timp, 
interpret. 

Pe măsură ce mitul îl obliga să răspun­
dă aşteptărilor, el işi perfecţiona perso­
najul, evitînd repetarea, stereotipia. In­
tr-o singură privinţă, a rămas de la in­
ceput egal cu sine, adică extraordinar : 
nimeni, pe scena teatrului de revistă, n�a 
stiut, ca el, să speculeze latenţele coml­�e sau dramatice ale cuvintului, inte­
grat în proză sau în vers. Tănase avea, 
desigur, o voce puternică, pe care la 
nevoie ştia să o moduleze, o dicţiune im­
pecabilă, care ii permitea să fie auzit şi 
înţeles pînă la ultimele locuri din fun­
dul sălii. 

Mai presus de orice, el avea însă darul de 
a comunica, fără de care un actor nu 
poate fi mare. Dincolo de orice deose­
bire de profesie, de preocupare, de for­
maţie individuală, un curent străbătea sa­
la, transformînd ropotele de aplauze in 

c. Tănase, cu Mia Steriade, actriţă 
la "Cărăbuş" 

plete... Este admis la Con­
servatorul dramatic, de 
juriul unor celebrităţi : 
A. Davila, C. Nottara, Aris­
tizza Romanescu. La "dra­
mă" reuşise Ion Mano­
lescu. e Plutonier şi... 
student, Tănase absolvă, in 
1905, clasa meşterului Not­
tara, cu texte de Caragia­
le şi Molit�re. e Cu greu 
îşi află stilul. In trupe e­
femere sau de durată (la 
Nicu Poenaru, Bărcănescu, 
Petre Liciu, Grigoriu), joa­
că toate genurile. Cel care-i 
creează celebrul tip, var­
iantă sui-gcneris a lui "Mi­
tică",  este prietenul său, 
actorul Cazimir Belcot. Din 
jurul anilor 1910 şi pînă la 
moarte, personajul lui Tă­
nase va fi acelaşi, "cu 
haine cenuşii cadrilate, fă­
cute pe talie, cu pantaloni 
strîmţi, lavalieră, floare la 
butonieră, batistă de cu­
loare vie, mult scoasă în 
afară, gambetă cenuşie, 
baston de trestie" (1. Mas­
saf!) . e In vremea pri-

mului război mondial, îm­
preună cu George Enescu, 
colindă pînă şi spitalele de 
exantematic!. E ovaţionat 
pretutindeni pentru cuple­
tele sale patriotice. e In 
martie 1919, închiriază in 
Bucureşti, pe strada Aca­
demiei, locul unde fusese 
teatrul de vară "Ambasa­
dor". Aici va construi ce­
lebra scenă de vară a "Că­
răbuşului" (iarna, trupa va 
juca la "Eforie" şi va fa­
ce turnee). e La 2 iulie 
1919, începe cariera fan­
tastică a "Cărăbuşului" . 
Să reţinem, in primul rînd, 
profilul de artist-cetăţean 
al animatorului, care nu s-a 

sfiit să fie, in vremuri de 

aspră cenzură, mesagerul 
omului de pe stradă. In 
revista Pînă cînd ?, spunea : 
"Toţi se-njură prin jurna­
le 1 Păi, pînă cînd ? 1 Ja­
furi, şperţuri, muşamale 1 
Păi, pînă cînd ? 1 Lupu cică 
hoţ e Take 1 Take cică-i 
Mihalache 1 Mihalache ci-
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aclamaţii. Tănase era, in fiecare seani,  
plebiscitat. El  a devenit astfel megafo­
nul opiniei publice, al opiniei reale, ne­
mărturisite. Exponent al curajului sau al 
laşităţii generalizate, publicul nu întîrzia 
să-I recunoască şi să-1 accepte. Tănase a 
incetat repede să fie un simplu actor, 
pentru a deveni o instituţie naţională. 

Teatrul nostru de revistă, în forma lui 
modernă, s-a născut odată cu apariţ ia  
lui  Tănase. 

Am asistat, copil fiind, la un spectacol 
al revistei ,.Plici " ,  spectacol care plimba, 
de-a lungul şi de-a latul ţării care încă 
nu intrase în război, visul unirii tu­
turor românilor Mihai Viteazul, din ra­
mele, de epocă ale cunoscutului său por­
tret, rezolva in mod neindoielnic, prin 
glasul şi prin figura lui Tănase, intre­
barea zilei : "intrăm sau nu intrăm" ? 

al spectacolului ; avea, de obicei, o apa­
riţie in fiecare dintre cele două "părţi " ,  
dar, dincolo d e  dansuri, d e  penaje, de 
tentantele nudităţi, publicul il a�tepta cu 
nerăbdare pe el ! Tănase nu era numai 
favoritul. El dovedea, in fiecare seară, că 
era şi cel mai bun. Multe vedete au ur­
cat şi au coborit de pe scena "Cărăbu­
şului" , unele chiar de reală calitate, dar 
i nstituţia trăia pri n Tănase. Lumea venea 
�.;i revenea pentru el. La casa de bilete, 
pe lîngă cumpărătorii obişnuiţi, mai erau 
�i aceia care angajau, cu o săptămînă 
inainte. 20-30 de locuri ! "Ştiţi, venim 
cu nunta t uma de la Băneasa" ) .  

Tănase făcea parte din protocolul obli­
gatoriu al oricărei festivităţi de la ma­
hala ; popot·u! anonim considera specta­
colul de la "Cărăbuş" drept final firesc 
la un botez, o nuntă, o aniversare. 

Ceva mai tirziu ne sosea de la Iaşi, in 
tara ocupată, cupletul aceluiaşi Tănase : 

Insti nctul scenic al acestui om, lipsit de 
cultură şi de tradiţie actoricească, era fe­
nomenal. Dar nu din punct de vedere 
strict artistic trebuie judecat fenomenul 
Tănase. ci din perspectiva adeziunii ne­
condiţionate a publicului, adeziune cum, 
nici înai nte, nici după el, nu a mai fost 
alta. în lumea noastră de scenă. 

"Cărăruie, cărăruie / Care duci la Bucu­
reşti . . ." .  

Iar încă mai tirziu, după Unirea din 
1918. Compania "Cărăbuş" dădea revistele 
de mare montare în care muzica, baletul, 
costumele lansau, rind pe rind, gloriile 
artistice ale genului. 

Tănase a căpătat atunci dt·eptul de a 
nu mai osteni de la un cap la celălaft 

ca-t Pake 1 Păi, pînă 
cînd ?". Cetăţeanul obidit 
protesta in spectacolul Ai, 
n-ai, dai ! : "Biet românul 
ca un cîine 1 F.uge, fuge 
dup-o pîine / Vai de mama 
lui de trai / Ai... n-ai. . .  
dai !" / .  In anii  curbelor de 
sacrificiu şi ai ruşinoaselor 
concesiuni, Tănase monolo­
ga : "Drumurile le-am vîn­
dut ? / Le-am vîndut ! / 
R.M.S.-ul l-am vindut ? ! 1 
L-am vindut ! / Telefonul 
l-am vîndut / Şi pe dracu' 
l-am vindut 1 Am vîndut 
şi-am revîndut 1 Tot ce­
aveam şi ce-am avut 1 
Foarte bine ! S-a făcut ! 1 
Dar cu asta ce-am făcut ?" 
Pe sute de scene din ţară, 
in turneele "Cărăbuşului" , 
aceste cuplete dădeau glas 
eternului bun-simţ popular 
şi revoltei omului . cinstit. 
Dealtfel, însuşi Tănase 
mărturisea, in 1935, la im­
plinirea a trei decenii de 
teatru : " ... am trăit ca u n  

o m  modest, d i n  munca mea, 
cinstit ( ... ) Şi, pe cît am 

fost de modest ca om, pe 
atît am fost de mîndru ca 
român" . e In teatrul său 
se naşte şi muzica uşoară 
românească, mai ales prin 
Ion Vasilescu, Vasile Vast­
Iache şi Gherase Dendri­
no ; la "Cărăbuş" se vor 
impune mari actori de re­
vistă - Nataliţa Pavele­
seu, Mia Apostolescu, Ma­
rilena Bodescu, Lizica Pe­
trescu, Ţuchi Eremia, N. 
Stroe, Vasile Vasilache, Al. 
Giugaru, Nae Roman, Aurel 
Munteanu, I. Antonescu­
Cărăbuş. e In plină glo­
rie, in decembrie 1937, arde 
sala "Eforie" , în timpul 
spectacolului cu revista 
Poftă bună la Tănase. Un 
an mai tirziu, edilii Capi­
talei impun demolarea gră­
dinii "Cărăbuş", pentru ri­
dicarea unei clădiri admi­
nistrative. Se incheie o epo­
că de aur a revistei ... e 
Tănase va închiria, din 
1939, sala Savoy şi circul 
Paladium. Publicul îl ur­
mează oriunde. e Un act 

N. CARANDINO 

de mare curaj ctvtc : dUpă 
dictatul de la Viena (iz­
bucnise războiul), Tănase 
incheie un cuplet cu in­
cendiarele versuri : "Uite 
care ne e idealul / Vrem 
Ardealul ! 1 Scurt, precis 
şi răspicat / S-a tranşat !" .  
Un gest comparabil cu pu­
blicarea fulminantului Ba­
Toane al lui Arghezi ! e 
La sărbătorirea primului 
Intii Mai liber, în 1945, 
Tănase defilează, ca semn 
al adeziunii la vremurile 
de prefaceri. Mulţimea il 
aclamă. Era, intr-adevăr, al 
celor mulţi, şi dacă moartea 
nu 1-ar fi răpit la 29 au­
gust 1945, Constantin Tăna­
se primea cu siguranţă, în 
anii noştri, pentru arta sa 
profund democrată, supre­
mul titlu de "Artist al Po­
porului" (cum vor primi 
colegii săi de generaţie Ion 
Manolescu, Maria Filotti, 
Vladimir Maximilian, Gh. 
Storin) . 

Ionuţ NICULESCU 
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