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Un artist 
ai poporului 

Intr-un "loc unde nu se 
întîmplă nimic" , Vasluiul 
anilor 1 880, se naşte, la 
5 iulie, cel care avea să 
dea dimensiuni europene 
teatrului nostru de revistă. 
e Din copilăria sa de hai­
mana sănătoasă, Tănase 
va reţine că "trăgea cor­
tina" , în grădina Iacob, 
trupelor de turneu ale lui 
Burienescu şi 1.  D. Iones­
cu. e Tinereţe nevoiaşă. 
După gimnaziu, o vreme 
este învăţător, apoi, sub 
arme, voluntar la "geniu·• ... 
e Nasul şi comicul înnăs­
cut au decis, în 1902, soar­
-ta celui fără lavalieră şi 
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tat�a. dar pe scenă omul avea un extra­
ordinar relief, o expresivitate dominantă. 
De la primele cuvinte, el prelua în mod 
firesc sarcina de a orienta inimile. 

Tănase era in primul rînd actor şi doar 
la nevoie, sporadic şi pentru scurt timp, 
interpret. 

Pe măsură ce mitul îl obliga să răspun­
dă aşteptărilor, el işi perfecţiona perso­
najul, evitînd repetarea, stereotipia. In­
tr-o singură privinţă, a rămas de la in­
ceput egal cu sine, adică extraordinar : 
nimeni, pe scena teatrului de revistă, n�a 
stiut, ca el, să speculeze latenţele coml­�e sau dramatice ale cuvintului, inte­
grat în proză sau în vers. Tănase avea, 
desigur, o voce puternică, pe care la 
nevoie ştia să o moduleze, o dicţiune im­
pecabilă, care ii permitea să fie auzit şi 
înţeles pînă la ultimele locuri din fun­
dul sălii. 

Mai presus de orice, el avea însă darul de 
a comunica, fără de care un actor nu 
poate fi mare. Dincolo de orice deose­
bire de profesie, de preocupare, de for­
maţie individuală, un curent străbătea sa­
la, transformînd ropotele de aplauze in 

c. Tănase, cu Mia Steriade, actriţă 
la "Cărăbuş" 

plete... Este admis la Con­
servatorul dramatic, de 
juriul unor celebrităţi : 
A. Davila, C. Nottara, Aris­
tizza Romanescu. La "dra­
mă" reuşise Ion Mano­
lescu. e Plutonier şi... 
student, Tănase absolvă, in 
1905, clasa meşterului Not­
tara, cu texte de Caragia­
le şi Molit�re. e Cu greu 
îşi află stilul. In trupe e­
femere sau de durată (la 
Nicu Poenaru, Bărcănescu, 
Petre Liciu, Grigoriu), joa­
că toate genurile. Cel care-i 
creează celebrul tip, var­
iantă sui-gcneris a lui "Mi­
tică",  este prietenul său, 
actorul Cazimir Belcot. Din 
jurul anilor 1910 şi pînă la 
moarte, personajul lui Tă­
nase va fi acelaşi, "cu 
haine cenuşii cadrilate, fă­
cute pe talie, cu pantaloni 
strîmţi, lavalieră, floare la 
butonieră, batistă de cu­
loare vie, mult scoasă în 
afară, gambetă cenuşie, 
baston de trestie" (1. Mas­
saf!) . e In vremea pri-

mului război mondial, îm­
preună cu George Enescu, 
colindă pînă şi spitalele de 
exantematic!. E ovaţionat 
pretutindeni pentru cuple­
tele sale patriotice. e In 
martie 1919, închiriază in 
Bucureşti, pe strada Aca­
demiei, locul unde fusese 
teatrul de vară "Ambasa­
dor". Aici va construi ce­
lebra scenă de vară a "Că­
răbuşului" (iarna, trupa va 
juca la "Eforie" şi va fa­
ce turnee). e La 2 iulie 
1919, începe cariera fan­
tastică a "Cărăbuşului" . 
Să reţinem, in primul rînd, 
profilul de artist-cetăţean 
al animatorului, care nu s-a 

sfiit să fie, in vremuri de 

aspră cenzură, mesagerul 
omului de pe stradă. In 
revista Pînă cînd ?, spunea : 
"Toţi se-njură prin jurna­
le 1 Păi, pînă cînd ? 1 Ja­
furi, şperţuri, muşamale 1 
Păi, pînă cînd ? 1 Lupu cică 
hoţ e Take 1 Take cică-i 
Mihalache 1 Mihalache ci-
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aclamaţii. Tănase era, in fiecare seani,  
plebiscitat. El  a devenit astfel megafo­
nul opiniei publice, al opiniei reale, ne­
mărturisite. Exponent al curajului sau al 
laşităţii generalizate, publicul nu întîrzia 
să-I recunoască şi să-1 accepte. Tănase a 
incetat repede să fie un simplu actor, 
pentru a deveni o instituţie naţională. 

Teatrul nostru de revistă, în forma lui 
modernă, s-a născut odată cu apariţ ia  
lui  Tănase. 

Am asistat, copil fiind, la un spectacol 
al revistei ,.Plici " ,  spectacol care plimba, 
de-a lungul şi de-a latul ţării care încă 
nu intrase în război, visul unirii tu­
turor românilor Mihai Viteazul, din ra­
mele, de epocă ale cunoscutului său por­
tret, rezolva in mod neindoielnic, prin 
glasul şi prin figura lui Tănase, intre­
barea zilei : "intrăm sau nu intrăm" ? 

al spectacolului ; avea, de obicei, o apa­
riţie in fiecare dintre cele două "părţi " ,  
dar, dincolo d e  dansuri, d e  penaje, de 
tentantele nudităţi, publicul il a�tepta cu 
nerăbdare pe el ! Tănase nu era numai 
favoritul. El dovedea, in fiecare seară, că 
era şi cel mai bun. Multe vedete au ur­
cat şi au coborit de pe scena "Cărăbu­
şului" , unele chiar de reală calitate, dar 
i nstituţia trăia pri n Tănase. Lumea venea 
�.;i revenea pentru el. La casa de bilete, 
pe lîngă cumpărătorii obişnuiţi, mai erau 
�i aceia care angajau, cu o săptămînă 
inainte. 20-30 de locuri ! "Ştiţi, venim 
cu nunta t uma de la Băneasa" ) .  

Tănase făcea parte din protocolul obli­
gatoriu al oricărei festivităţi de la ma­
hala ; popot·u! anonim considera specta­
colul de la "Cărăbuş" drept final firesc 
la un botez, o nuntă, o aniversare. 

Ceva mai tirziu ne sosea de la Iaşi, in 
tara ocupată, cupletul aceluiaşi Tănase : 

Insti nctul scenic al acestui om, lipsit de 
cultură şi de tradiţie actoricească, era fe­
nomenal. Dar nu din punct de vedere 
strict artistic trebuie judecat fenomenul 
Tănase. ci din perspectiva adeziunii ne­
condiţionate a publicului, adeziune cum, 
nici înai nte, nici după el, nu a mai fost 
alta. în lumea noastră de scenă. 

"Cărăruie, cărăruie / Care duci la Bucu­
reşti . . ." .  

Iar încă mai tirziu, după Unirea din 
1918. Compania "Cărăbuş" dădea revistele 
de mare montare în care muzica, baletul, 
costumele lansau, rind pe rind, gloriile 
artistice ale genului. 

Tănase a căpătat atunci dt·eptul de a 
nu mai osteni de la un cap la celălaft 

ca-t Pake 1 Păi, pînă 
cînd ?". Cetăţeanul obidit 
protesta in spectacolul Ai, 
n-ai, dai ! : "Biet românul 
ca un cîine 1 F.uge, fuge 
dup-o pîine / Vai de mama 
lui de trai / Ai... n-ai. . .  
dai !" / .  In anii  curbelor de 
sacrificiu şi ai ruşinoaselor 
concesiuni, Tănase monolo­
ga : "Drumurile le-am vîn­
dut ? / Le-am vîndut ! / 
R.M.S.-ul l-am vindut ? ! 1 
L-am vindut ! / Telefonul 
l-am vîndut / Şi pe dracu' 
l-am vindut 1 Am vîndut 
şi-am revîndut 1 Tot ce­
aveam şi ce-am avut 1 
Foarte bine ! S-a făcut ! 1 
Dar cu asta ce-am făcut ?" 
Pe sute de scene din ţară, 
in turneele "Cărăbuşului" , 
aceste cuplete dădeau glas 
eternului bun-simţ popular 
şi revoltei omului . cinstit. 
Dealtfel, însuşi Tănase 
mărturisea, in 1935, la im­
plinirea a trei decenii de 
teatru : " ... am trăit ca u n  

o m  modest, d i n  munca mea, 
cinstit ( ... ) Şi, pe cît am 

fost de modest ca om, pe 
atît am fost de mîndru ca 
român" . e In teatrul său 
se naşte şi muzica uşoară 
românească, mai ales prin 
Ion Vasilescu, Vasile Vast­
Iache şi Gherase Dendri­
no ; la "Cărăbuş" se vor 
impune mari actori de re­
vistă - Nataliţa Pavele­
seu, Mia Apostolescu, Ma­
rilena Bodescu, Lizica Pe­
trescu, Ţuchi Eremia, N. 
Stroe, Vasile Vasilache, Al. 
Giugaru, Nae Roman, Aurel 
Munteanu, I. Antonescu­
Cărăbuş. e In plină glo­
rie, in decembrie 1937, arde 
sala "Eforie" , în timpul 
spectacolului cu revista 
Poftă bună la Tănase. Un 
an mai tirziu, edilii Capi­
talei impun demolarea gră­
dinii "Cărăbuş", pentru ri­
dicarea unei clădiri admi­
nistrative. Se incheie o epo­
că de aur a revistei ... e 
Tănase va închiria, din 
1939, sala Savoy şi circul 
Paladium. Publicul îl ur­
mează oriunde. e Un act 
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de mare curaj ctvtc : dUpă 
dictatul de la Viena (iz­
bucnise războiul), Tănase 
incheie un cuplet cu in­
cendiarele versuri : "Uite 
care ne e idealul / Vrem 
Ardealul ! 1 Scurt, precis 
şi răspicat / S-a tranşat !" .  
Un gest comparabil cu pu­
blicarea fulminantului Ba­
Toane al lui Arghezi ! e 
La sărbătorirea primului 
Intii Mai liber, în 1945, 
Tănase defilează, ca semn 
al adeziunii la vremurile 
de prefaceri. Mulţimea il 
aclamă. Era, intr-adevăr, al 
celor mulţi, şi dacă moartea 
nu 1-ar fi răpit la 29 au­
gust 1945, Constantin Tăna­
se primea cu siguranţă, în 
anii noştri, pentru arta sa 
profund democrată, supre­
mul titlu de "Artist al Po­
porului" (cum vor primi 
colegii săi de generaţie Ion 
Manolescu, Maria Filotti, 
Vladimir Maximilian, Gh. 
Storin) . 
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