

Caut fete tinere cu păr foarte lung

scos vreo șapte cărți amărite, nu le-a citit nimeni, le tot găsești prin provincie, sau pe la anticariate. Ce și-a zis? Imi schimb meseria, imi refac viața... Și s-a făcut cineast. El scrie scenariile, el face regia, e domn.

Și banii se adună.

Sauălălalt, cum îi zice, inginerul. S-a plictisit omul de electronică, toată ziua cu nasul în televizoare, asta-i orizont? Ce și-a zis? Mă fac cineast, alte satisfacții. Și toarnă film după film cu pac-pac și cu ura-ura, el regizor, el co-scenarist, ba mai face și pe actorul, că de frumușel e frumușel.

Se-adună bănuții? Se-adună!

N-am pretenții mari. Nu mă bag în față. Acolo-s locurile ocupate și prea se uită toți la tine. Pe urmă, nici nu prea mă simt în stare. Tematică majoră, eroi exemplari, scene de masă, nu-i de mine.

Eu, pe la mijloc, mai spre coadă, unde-i imbulzala mai mare, nu se prea observă. Totul e să prind plutonul. Văd eu cum fac. Se poate. Dacă s-a mai putut, se mai poate.

Primul meu film îl văd cam așa (film de autor, să ne înțelegem. Adică, eu-scenaristul, eu-regia, și tot eutrec de vreo două-trei ori prin cadru, ca Hitchcock)... Va să zică, îl văd cam așa: un tip simpatic de care se îndrăgostesc două fete deodată. Două sau trei, sau patru, văd eu. Tipul caută ceva. Încă nu știu ce, dar caută. Unde caută el? Pe crestele înzăpezite ale munților noștri. Bun. Asta înseamnă vreo trei săptămâni de filmări în Poiană, schi, bob, „Șura dacilor“, chestii... Unde mai caută el? Pe plaiurile abia înverzite ale Bucovinei, printre merii înfloriți și minăstiri, alte trei săptămâni. Aici, o nuntă, ceva, cu multă figurație, cu masă mare, n-ar pica rău deloc. Bun. Unde mai caută el? Pe litoral. Venus, Jupiter, Mamaia, „Hanul piraților“, discotecă, fetele

ii dau tircoale, toate zvelte, arămii, cu părul lung, dar tipul caută, caută, vreo două săptămâni, nu mai mult, că trece vara și mai trebuie să caute și prin lumea mirifică a Deltei: vaporaze, moteluri și o cherhana, unde tipul lucrează o vreme, până se satură de pește. Și unde mai caută el? Pe la Panciu, pe la Huși, pe la Valea Călugărească, pe la Jidvei, când iese tulburelul, când el se însoară, și-i mai ardem o nuntă ca-n Coșbuc. Asta ar fi, în mare, scenariul. Mai am nevoie de un operator bun. Aici n-ar fi o problemă, sint destui. Cu un operator bun scap de belele, îi fură pe toți peisajul, nu se mai simte urzeala. Scirfiie ceva? Pac, un cadru cu înzăpezitele creste, pac, valurile înspumate ale mării, pac, doi-trei pelicani, pac, douăzeci-treizeci de fete dansind prin vii... Totul se poate. Pentru tipul-care-caută, îl iau pe Florin, sau pe Iura, că-s vedete. Pentru alte roluri, merg pe neprofesioniști. Țștia n-au pretenții mari, sint mai atenți cu echipa de filmare, sint dispuși la sacrificii. Văd că destui fac așa, tot citesc prin ziare: „Producția filmului cutare caută pentru roluri secundare cobzar bătrîn, sau jockey sub patruzeci de kilograme, sau interpretă de muzică pop între optsprezece și douăzeci și unu de ani, sau balerine de un metru șaptezeci“. După cite am auzit, dau năvală amatoarele de glorie.

Asta ar fi planul de bătaie. La treabă.

Cu ce să încep? Cu anunțul, să fie gata.

Așadar, caut fete tinere cu păr foarte lung...

★

P. S. Dintr-un cotidian: „Producția filmului... caută pentru interpretare de roluri secundare: cobzar, e-tate peste 50 ani; fete tinere cu păr foarte lung; violonist, etate între 25—35 ani, care să prezinte asemănare fizică cu George Enescu... etc.“

M-am hotărit. Imi schimb meseria. Omul e dator să încerce. Omul e stăpîn pe propriul său destin. A ratat cariera? I-o iau alții înainte? N-are satisfacții? Omul e dator să-și refacă viața.

Taurul de coarne, asta-i figura.

De multă vreme mă bate gîndul să lepăd pixul. Ce-i aia ziarist? Cineast. da, sună cu totul altfel. Cineast. Tovarășul cutare, cineast. Cine stă în capul mesei de colo? Cum, nu-l știi? E cutare, cineastul. Aaa, cineastul?

E o chestie! În definitiv, de ce n-aș încerca? Ce pot pierde? Iese, bine. Nu, mă întorc de unde am plecat. Dar, dacă iese...

Mă uit la ăla, că-mi scapă numele, scriitorul. A