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In memoriam 

Redescoperim, de  fiecare dată cînd moare cineva, de fiecare dată cind 
ne mom·e cineva, redescoperim men'U adevărul că pe cei plecaţi definitiv 
nu i-am cunoscut indeajuns, nu i-am preţuit cît meritau. 

Teodor Mazilu pleacă de Lîngă noi, di ntre noi, ins obişnuit - atît cît 
poate trece drept obişnuit cineva mai inzestrat decît noi toţi ! -, cu gesturi 
şi vorbe obişnuite, cu bucurii omeneşti şi cu amărăciuni tot atît de ome­
neşti, dar, dintr-o dată, murind, face să �e înalţe în noi, în conştiinţa noastră, 
statura lui adevărată, copleşitoare, de mare scriitor. 

Cine a fost Teodor Mazilu ? Faptele esenţiale care-i compun biografia 
sînt puţine. A debutat in scris la cincisprezece ani, adolescent înflăcărat de 
idealuri revoluţionare, gazetar fervent la primele ziare ale tineretului comu­
nist, "Tînărul muncitor" şi "Scînteia tineretului", şi-a publicat primul volum, 
"Insectar de buzunar" , la douăzeci şi şase de ani, şi ultimul, .,Pelerinaj la 
ruinele unei vechi pasiuni" , la cincizeci de ani. A scris mult, enorm, in 
toate genurile şi in toate speciile, astfel că ne este greu să-I definim. Ce a 
fost, inainte de toate ? Gazetar ? Romancier ? Eseist ? Dramaturg ? Poet ? 
Pe durata de o clipă a jumătăţii de veac, cft a trăit, pare să fi scris intruna, 
pare să fi trăit scriind şi atîta tot, astfel că nu-l putem defini complet, 
rotund, decît ca pe un scriitor. Un scriitor important, un scriitor mare, un 
scriitor care, prin întreaga lui operă, a înălţat literatura ţării sale, dîndu-i 
strălucire. 

S-a lăsat ispitit şi de teatru, tiin fericire pentru teatru, fmbogăţind 
dramaturgia românească, într-un fel cum n-a mai făcut-o nimeni. Piesele 
sale nu seamănă cu nimic din ce s-a scris pînă acum pentru scenă. Intr-un 
fel, continuator al tradiţiei comediei satirice, cu care istoria literaturii noastre 
se mîndreşte, Teodor Mazilu revoluţionează acea.�tă direcţie a scrisului, intro­
ducind in piesele sale procedee nemaiîntîlnite, pe care abia de încercăm să 
le definim, dar care fac un stil : stilul Mazilu, pe care nu ne sfiim să-! pro­
clamăm şi căruia, oricît am căuta, nu-i găsim linia de ascendenţă, in lite­
ratura noastră. 

Observind viaţa de pe poziţiile unui mare moralist, inventariind tipuri 
şi moravuri contrare mersului epocii sale, dramaturgul Teodor Mazilu le-a 
fixat, definitiv şi neiertător, in vastul tablou satiric al operei sale drama­
tice. Iar opera lui dramatică, abia acum, în ceasul morţii scriitorului, capătă 
conturul adevărat, de culme, de pisc. 

A fost un prieten al revistei .,Teatrul". Ne-am bucurat şi am fost 
mindri cu toţii de această prietenie. Şi nu din orgoliu van, ne amintim acum 
că cea dintîi piesă a lui Teodor Mazilu, Proştii sub clar de lună, a publicat-o 
revista "Teatrul", că cea din urmă piesă a lui, Mobilă şi durere, a apărut în 
almanahul "Gong" al revistei "Teatrul" , că aceste două n-au fost singurele 
piese publicate de noi, că n-au fost singurele prilejuri de a-l publica, gaze­
tarul, eseistul, pamfletarul Teodor Mazilu fiind adesea prezent în paginile 
revistei noastre. Aşa cum, ca o mîngîiere în fata durerii pe care o încer­
căm prin pierderea lui, ne amintim că am incercat să fim, atit cit ne-a 
stat în puteri, partizanii scrisului său, întru receptarea, preţuirea şi pr011a­
garea valorii operei sale dramatice. Ne rămîne, după plecarea lui Teodor 
Mazilu1 datoria de a-i face cunoscută opera, acum încheiată, s-o aprofundăm, 
să încercăm s-o definim. Este omagiul pe care sîntem datori să-l .aducem 
acestui mare scriitor, prieten drag, tovarăş, care dă atîta strălucire şi nobleţe 
breslei sale. • · 
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