Teodor Mazilu
sau instinctul vietii

Teodor Mazilu... Ce s-a pierdut prin disparitia lui ? Raspund fara ezitare :
o mare inteligen{d nativi. Nu si-a frecat prea mult coatele pe bancile scolii, si
pasiunea studiului nu l-a devorat. Provenea dintr-o familic pentru care invatatura
era un lux si cerea sacrificii mari, dar oricit de mari ar fi fost aceste sacrificii —
putem deduce din datele proprieci sale biografii, imprumutate unor personaje,
fireste, dupi maisluirea de rigoare — aceastd familie era dispusi, era chiar hoti-
ritad sa le faci. Pentru el, alesul niscut cu stea in frunte, singurul dintre ei care
putea avea loate sansele sd treaci la propriu ceea ce a devenit mai tirziu titlul
primului roman al lui Teodor Mazilu : Bariera. Acest copil inzestrat, care avea
ceva, si care trebuia si devini mindria familiei, a abandonat insi scoala, cam
inainte de vreme, dezamiigind, cu siguranti si pe drept cuvint, sufletele acelea
pline de cildurd si de intelegere, dar nu chiar de atita intelegere incit si priceapa
cd un neisprivit poate sid facid si el ceva in viata...

Viata.. Iati cuvintul care ne trebuie, cuvintul care poate spune totul despre
Teodor Mazilu. Viata, asta a fost pasiunea lui, setea lui mereu nestinsi, si viata
este ceva ce nu se invatd in scoald. In scoald se invati matematica, fizica, istoria,
literatura, chimia, biologia. Dacid se invati. Viata ins3, simful acela superior,
care-ti ingiduie sd ramii, atit timp cit triiesti, un om viu si nu numai un ,ca-
davru viu*, asta nu se invatd la scoalid. Pentru stiinta vietii nu existd decit
un singur fel de manuale, capodoperele literare si artistice, pe care scoala, din
ratiuni didactice sau de altd naturd, le ineacd intr-un demers istoric, nivela-
tor. In scoala, ca si ajungi la Eminescu trebuie si incepi cu Tichindeal, care
o fi el ,gurd de aur“, nu zic nu, dar care e departe de a fi o cilduzi indispensa-
bild, ca Virgiliu pentru Dante. Mazilu a inteles repede acest lucru si, abandonind
studiile regulate, s-a inscris la scoala capodoperelor, a fost, cu alte cuvinte, un
autodidact superior. Nu se incurca in autori minori si cart{i mediocre, avea instinc-
tul sigur al valorilor si se simtea bine numai pe in&ltimi, in compania lui Tolstoi,
Dostoievski, Gogol, Thomas Mann, Balzac, Shakespeare, Melville, Kafka, Sadovea-
nu, Rebreanu, Eminescu, Caragiale, Arghezi, Blaga. Si a mai multor colegi contem-
porani, pe care e mai bine si nu-i numesc, din motive lesne de inteles. In
carti, ca si in muzicd sau picturd, cduta cu aviditate simtul vietii, forta aceea
tulburitoare a geniului de a repeta procesul creator natural printr-o adinca inte-
legere a legilor firii. Nu contenea s& -admire inteligenta care lumineazi diniuntru
misterul etern al vietii, fard si se piardd in labirintul speculatiilor pure. Totul
pentru el se afla aici, in existenta paminteascd. Sublimul, frumosul, dreptatea
placerea, durerea, chiar absolutul si transcendenta, totul, absolut totul, era convins,
se afld aici, numai aici. Dincolo nu mai e nimic, pentru cd dincolo nu exista.
Mi-a spus asta odatd, cu multi ani in urma. Prietenia indelungati, si pretioasa
pentru mine, cu care m-a invrednicit Teodor Mazilu imi aminteste, insi, {a
timp, cd nu trebuie si cad in greseala celor doi ,salariati“ care vorbeau despre
.bicarbonat si necunoscut cam in aceiasi termeni, incit cu mare greutate mai distin-

geai necunoscutul de bicarbonat si bicarbonatul de necunoscut..® Ma multumesc
sd constat cd moartea insasi ficea pentru el parte din viatd, si abia acum, cind
a plecat dintre noi, In acel loc care nici nu existi, observ cu surprindere ce mult
a scris despre moarte, ce distant si nobil a triit acest sentiment al sfirsitului,
ce bine a stiut si-1 tind in lesi, impiedicindu-l si devini o teroare sau o capcanj,
in care viata s-ar fi putut prinde ca un animal ranit. Boala si moartea, propria
lui boald si propria lui moarte, le-a trait si le-a descris. Reciti{i Inmormintare
pe teren accidentat si vad vefi convinge. Nu le-a lisat si-l1 inspiiminte sau si-l1
obsedeze. Cici una e si traiesti, in toatid gravitatea sa, sentimentul sfirsitului, si
alta e sd lasi frica de moarte si te omoare. Avea oroare de capcane, adicd de
sistematizarile teoretice false sau devenite astfel prin sclerozare, care sufoca viata
oamenilor si o aservesc unor scopurl striine de ea Cu o abnegafie intr-adevar
uluitoare, s-a dedicat acestui tel unic : apdrarea omului de cursele intinse ale
rationalizirilor care, mai devreme sau mai tirziu, ajung literd moarta.

Daca, in jurul lui Mazilu, critica a aglomerat mai multe confuzii decit in
jurul oricadrui alt scriitor contemporan, confuzii pe care, fireste, numai soarele
timpului le va risipi ca pe o ceatd, explicatia nu este totusi prea greu de gasit.
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Satira lui nu a ocolit inteligenta, iubirea, idealul, frumosul, facindu-i pe cititorii
si spectatorii mai putin atenti sau lipsit{i de perspicacitate sd exclame, derutati, ca
acest scriitor n-are, Doamne iartd-mad, nimic sfint! Alaturi de pisicheri, poltroni,
arivisti, lichele, cutre, pungasi, delapidatori, prosti, sint prinsi in ,insectarul lui
de buzunar“ si oameni care iubesc frumosul, dar gidsesc mijlocul de a transforma
aceasta iubire suava intr-o mascd avantajoasd, sau femei care fac din sensibili-
tatea lor un farmec in plus si uwn iatu in lupta peniru intemeierea unui camin,
sau oameni care fac din inteligentd si ironie o servitute, un fel de obligatie per-
manentd si oneroasi. Imi amintesc ci in piesa Acesti nebuni fatarnici existd un
personaj, Adam, pentru care ,incoruptibilitatea® nu este o virtute, ci un fel de
monopol prin intermediul caruia intelege sa exercite asupra celorlal{i o adevarata
teroare. lar licheaua perfectid, Agamiid Dandanache al lui Teodor Mazilu, este
somul cu o floare in mina“, personajul care si-a ales rolul cel mai suav, de ins
perfect dezinteresat si indrigostit de frumos. Dacd eslie oarecum mai usor si convii
cd prostii nu sint capabili si se bucure in mod real de frumusetea clarului de
lund, ideea cad si inteligenta poate deveni un ecran care te impiedicd sd vezi mai
departe de lungul nasului este mai greu de acceptat. De aici, uneori, nesiguranta
cititorului sau a spectatorului si o stare pe care francezii o numesc, cu un cuvint
potrivit si intraductibil, malaise. Toti avem nevoie de un punct de sprijin, cu alte
cuvinte, de ceva sfint, inatacabil, care sd mu poati‘'deveni cu mici un chip obiec-
tul deriziunii, avem nevoie de un mic Weltanschauung personal, care si dea exis-
tentei valoare si sens. Mazilu pare si ne lipseascid tocmai de acest minimun ne-

cesar, menit sd ne asigure stima fatd de noi insine. Pare numai. Scriitorul nu ataca,
de fapt, principiile, ci manevrarea lor vicioasi, lipsa de confinut a unor vorbe
mari, ca iubire, ideal, maretie, frumos, atacd strdlucirea de tinichea pe care ele
o capata atunci cind devin o imitatie, un surogat, o pozd, un cliseu, o masca,
un refugiu comod, un mijloc de mistificare si automistificare, ambalat intr-o
aparentd de universalitate. Inteligenta criticA a lui Teodor Mazilu aici isi vadeste
forta, in perspicacitatea cu care denuntad ,ipocrizia disperarii“, adeziunea dubioasa
la idealurile nobile, perversiunea de a transforma orice, pind si cele mai sublime
taine, pind si cele mai pline de gravitate sentimente, in monedd marunta. Si are
talentul inimitabil de a dezvilui, printr-o formuld memorabild, concilierea vino-
vatd a lucrurilor inconciliabile : ,Nu fi proasti, Camelia, adora absolutul ! Abso-
lutul are ciutare."

Scriitorii satirici sint, de reguld, acuzati cd nu vad si ,partea buni“ a
lucrurilor. Mazilu nu putea si fie o exceptie de la reguli. Dar ,partea buni“
existd in scrierile lui, ea consta in afirmarea entuziastd a vietii ca miscare, evolutie,
ca refuz al oriciror constringeri. In numele vietii, care are nevoie de firesc, de pleni-
tudine, de cinsie si de libertate, respinge el osificarile, cliseele, tentativele de in-
gradire sau subordonare a umanitatii din om unor scopuri, in esentd, inumane.
Copia ideald, platoniciani, a lucrurilor la care viseaza acest scriitor profund ateu, se
reconstituie dincolo de rampa sau de paginile cartilor sale, in spatiul meditatiei
noasire, unde isi recapata stralucirea pura si nealteratd. Eliberatoare.

E prematur si indecent si emiti judecadti de critica literard, pe marginea unui
mormint. Stiu asta, dar in acelasi timp nu pot si vorbesc despre Teodor Mazilu
decit asa cum vorbesc despre un om viu. Nu recunostea alt Dumnezeu decit
viata, si viata nu are cale de mijloc, viata ori este, ori nu este...

Timpul va limpezi imaginca scriitorului, si poate va considera ca piesele sau
romanele sale au o constructie uneori defectuoasi, cd nu sint destul de bine
inchegate. M-am hazardat o datd si spun ceva despre ,epicul debil* si n-am
mai scapat de ironiile lui Mazilu, iatd, sint doudzeci de ani de-atunci, si nu mi-am
rdscumpdrat nici azi pacatul. Cu siguran{d insd cd timpul va omologa existenta
unor tipuri pur maziliene, a unei atmosfere specifice, in care absurdul si fantasticul
se impletesc cu realismul, si, in sfirsit, a unui stil propriu, inconfundabil. Astdzi,
oricine citeste o fraza ca: ,Stapin pe mijloacele sale de expresie, cunoscutul pic-
tor nu se grabi si ridice receptorul“, stie ci este sau poate fi o frazi de Teodor
Mazilu. Luati aceasta drept singurul si adevératul omagiu...

Georgeta HORODINCA
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