
MIHAIL DA VIDOGLU 

L u c h i a n 
dramă în trei acte 

PERSONAJELE : 

ŞTEFAN LUCHIAN 
ALEXANDRU BOGDAN-PITEŞTI 
MOŞ NICOLAE, cobzarul 
GRIGORE ACSINTE, călugărul tipograf 
IOAN, fiul Tudorci 
DUMITREL VLANGA 
IONELUŞ 
ELENCA RUSET-MOVILA, mătuşa ei 
ANCA, profesoară 
IRINA, sora ci mai mică 
TUDORA, morăriţa din Poduri 
COANA POLINA, vcrişoara lui Ştefan 
SAFTA, florăreasa 
Doi convivi, două fete, un ospătar, un picolo, un birjar. 

(N.B. Anca şi Irina vor fi jucate de aceeaşi interpretă.) 

ACTUL I 
O încăpere aproape goală. Un şevalet, cîteva tablouri cu faţa la 

perete, paleta uitati pe laviţă, totul vorbeşte de identitatea locatarului. 
In fund, uşă spre marchiza care dă în curte. Dreapta, uşă spre camera 
alăturată, de unde se aude un flaut. 

In scenă, coana Pollna, cu două paporniţe pline virf, caută cu 
ochii vreun lucru uitat, in veme ce moş Nicolae se cheamă că intinde 
o pînză pc şasiu, dar mal mult duce la gură clondlrul. 

MOŞ NICOLAE : Il doare, ştiu. După 
cum cintii. 

POLINA (dă să scoată perdeluţele de la 
fereastră, dar s-a oprit, bate în uşa 
din dreapta) : Nu vii ? Hni . Ziceam 
că vrei să stai aşa, cu ginduri le  tale, 
şi te-am lăsat. (Gata să-şi piardă răb­
darea.) Copii i întreabă că de ce nu vine 
nc•nea Fane... (Ca pe un ultim argu­
ment.) După ce că am găsit acolo, pe 
nomanii, o căsuţă, să spui că ne-am 
ajuns şi noi ... Ori nu te-ai săturat de 
gheţăria asta ? Ajun de sfintu G heor­
ghe şi aici pa1·că-i in piinii iarnă. (In-

spre coliviile de pe perete.) Canarul ii 
aproape rebegit .. . Şi sticleţclul şi el... 
(Pauză.) Dacă ţi-ai vedea cămăruţa, 
cum i-a pus Lorica briz-bize ... Şi ate­
lierul, atelier, să nu te mai culci in 
miros de vopsele şi terbentină. (Drept 
răspuns, flautul se aude şi mai jalnic.) 
Oh, fl autu' ăsta afurisit ! 

MOŞ NICOLAE : li doare, ce mai ! 
POLINA (în mină cu un ştergar) : 11 

vezi ? 
MOŞ NICOLAE : Păi văz. Un ştergar. 
POLINA : 1 l-am smuls de la git. A dat 

s;.i se sugrume... L-am trimis pe Erni 
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la Fialkovski după Cioflec ori conu' 
Piteşti, să o găsească poate din.şii pe 
asta cu anemonele. 

MOŞ NICOLAE : De Anca, de coniţa 
Anca, spui ? (Şi, cu clondirul gol, trece 
inspre uşă.) N -a fost să fie. 

POLINA : Chiar dinsa-i lipsea. Un om 
bolnav, vai de el... (Cum moş Nicolae 
a ieşit, înspre camera alăturată.) In 
loc să-ţi duci pînzele la Salon, că-i 
ultima zi. . .  (Pornită.) Dă-o incolo de 
moalfă şi  ş u i e, că dacă era să vină, 
venea ea Anca şi pînă acum. (La stri­
gătut lui Ştefan.) Tac, am tăcut. A, să 
nu uit. Pe ulcica cu tufănele nu mi-au 
dat şase poli, cum spuneai, ci numai 
trei. Le-am dat-o, că ce puteam face . . .  

ŞTEFAN (şuierat) : Nemernicii ! Ciocli, 
cîini. 

POLINA : Buni şi  trei poli. Că trei şi  cu 
trei şi cu trei... Bine, n-am spus nimic. 
M-am dus, am plecat. 

ŞTEFAN ( care venise în uşă, o petrece 
cu ochii, apoi, după o privire circu­
lară) : ... Trei şi  cu trei şi  cu trei. . .  
Ori,  pînă la urmă, Anca nu m-ar fi 
preţuit şi ea după cei cîţiva nenorociţi  
de poli ? (Lui moş Nicolae, care se 
strecurase pe uşă.) Polina te-a trimis, 
să nu-mi fac seama . . .  A şi  găsit cui să 
mă dea, in pază. Pentru un clondir 
vinzi şi pruncul din pîntecele mumă-si. 
( Răsuceşte şevaletul, smulgînd pinza ce 
acoperea un portret.) Ori, nu cumva, 
domnul acesta, ce-şi rîde in p rostie, 
sint eu ? ! (A luat un cuţit şi, cu toată 
opunerea lui moş Nicolae, spintecă 
pinza.) Nu vezi că-i o minciună ! 
Domnul îşi aştepta prietena să înceapă 
o viaţă nouă. (Alt cuţit.) Moartea o 
aştept, şi pentru dumneaei nu-mi tre­
buie pregătil'i, nici înfăţişări anume. 

MOŞ NICOLAE : Pentru o pielicică de 
muiere ? ! Ai ridicat mina, dă. Hai, 
dă. Dă, să te răcoreşti. (Ascunde şter­
garul.) Iţi urlă capul ca o ocnă şi ţi-e 
gura fiere, şti u .  Da' trebuie să trăieşti. 
Trebuie. 

ŞTEFAN : Pentru ce ? 

MOŞ NICOLAE : Parcă ştie careva p entru 
ce... Trăieşti aşa. Chiar, mare ispravă 
să innozi un ştergar în jurul gitului. 
Păcat de cucoşei să-i spurci, cft ei 
pentru bucurie au fost cusuţi cu acul... 
(Pe a lui.) O-apoi să-i bucure pe 
oameni, pentru asta-s cucoşeii . . .  La ce 
mă priveşti aşa ? Ori, nu cumva ţi-i in 
gîn d  să mii zugrăveşti ? (!şi ascunde 
chipul.) Adică dumneata crezi că-i 
drept să-ţi faci batjocură şi rîs de un 
qm nevoi aş ? (La priz:irea lui Ştefan.) 
Zugrăveşte-mă, hai. Poţi să mă faci şi 
cu coarne, slu(eşte-mă, cum vrei. (Cu 
furie.) Da' cum nu vezi că cei din 
breasla dumitale, hatîr că nu-ţi stau 
la picioare, dar se umflă de bănet. 
Fiindcă fac potrete de cuconiţe şi dom-
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nişoare cu domni boieri. Da' d umneata 
pe alde noi ne faci, sărmani şi mllogi. 
Nu-i drept, nu-i bine. (Printre lacrimi.) 
Na, ţine cărbunele şi spune-mi cum să 
stau. 

ŞTEFAN : Pe mine am să mă zugrăvesc. 
Şi nu te teme. Poţi să-mi dai şi şter­
garu l .  (Şi-l leagă în jurul gftului.) Ca 
să ştiu că nu am voie. (Pe alt ton.) 
Hai, scoate clondirul, clăteşte-ţi gura 
şi spune ce-ţi vine pe buze. (Intre 
timp a pus un carton pe şevalet ; ci­
tindu -şi chipul în oglindă.) "Reintom·­
cen•a din vis" , aşa am să-i zic. Ori, mai 
bine, "Ţapul" . Ca un ţap, aşa m-azn 
infierbintat, că put şi acum... Biata 
Anca geaba ii caut vină. I-o fi deschis 
carev'a ochii  pe boala asta a mea şi 
ce spun doctorii, că ei verdictul 1-au 
dat : din rău in mal rău. 

MOŞ NICOLAE (mai mult şoptit) : Dar 
nici aşa, să te lase mască. 

ŞTEFAN (prins de focul lucrului, a dat 
drumul bastonului, in care se spri­
jinea) : Sint doi oameni in mine, mo­
şule, două suflete. Un diavol şi un 
schivnic. Ia seama !:a ochii mei. Focul 
ăsta care mă mistuie şi prăpastia de 
intuneric numai in iad p rintre sufle­
tele da�natc... (Şi-a pierdut brusc 
echilibrul.) Nu te speria, mi-a trecut. 
Cîntă şi nu lua seama la mine. De 
inimă albastră, de d ragoste, Neculai, 
că mult m-a cercat in viaţă şi  mi-a 
risirpit şi averea şi sănătatea. . .  Zile şi 
nopţi. Nu ofta, moşule, că dincolo d9 
pictura mea, asta, la nimic nu am 
luat aminte cit la dulcea adiere a unei 
mîngîieri de femeie. (Cu tuşe viguroase 
la "ţapul" său.) Ce ciudată-i viaţa cu 
întocmirile ei aste nebune... O urmii 
de culoa re, o linie două şi  mă simt 
odihnit şi  proaspăt. Dracu' să mă ia, 
dar nici puterea de gigant a lui Her­
cule nici bogăţia lui  Pluto şi a in­
treg�lui Infern nu fac cît o singură 
nuanţă de pe penelul meu, un smalţ, 
o irizare de pe aripioara unui fluture . . .  
Moşule, o mai fi vre�n strop de 

_
vi? ? 

Imi trece aşa o fierbmţeală că-m1 vme 
să chiui...

' 
(Şi chiar chiuie.) Ce-i cu 

mine ? Parcă am ajuns dincolo de ce 
se vede si mă găsesc in adincul fiinţei, 
acolo u�de se naşte viaţa, neştiutul 
din noi. Parcă aş sta lipit cu urechea 
de inima întregului pămînt şi-i  ascult 
zbaterea. Naşterea şi moartea vieţii . . .  
Oare ce-o fi cu noi şi ci ne sintem ? 
Că dacă pentru un beteag şi un milog, 
un sărman ca mine, părăsit ca cel din 
urmă cal ic, o licărire de vopsea şi mă 
înfioară de parcă am fost înălţat stăpîn 
peste stC'lele cerului ! (S-a ridicat.) La 
Salon, moşule. Mergem la Salon. 

MOŞ NICOLAE : Păi chiar, că altfel, de 
unde bani de chirie ? 
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ŞTEFAN : Mai bine rămîi dumneata aici, 
că dacă v i ne ea... (Din camera ală­
turată.) De-ai şti, Neculai. ce greu mi-e 
să vin acolo la taraba şi ciorbalicul lor, 
cu bietele mele pinzişoare ! Dar ăsta-i 
calvarul meu ... Şi drumul ăsta al cal­
varului . . . (Glasul i s-a îndepărtat.) 

MOŞ NICOLAE (care-şi trecea degetele 
printre strune, aude ca un zgrebţăna' 
la uşă şi trece în marchiză să des­
chidă. Pătrunde, cu un bucheţel de 
anemone, Irina) : Ancuţa, dumneata ? 1 

IRINA (cu degetul la buze) : Ssst ! Iesă. 
A i eşit. M-am pitit să nu mă vadă. 
Nu-s Ancuţa. Sint Irina, sora ei. (Gă­
seşte o ulcică şi apă pentru anemone.) 
Pentru! domnul pictor. Florile pe care 
le aduce Anca . . .  Ancuţei i se pare că 
nu-i ştiu drumurile ei aici. Dar m-am 
luat după ea şi nu o dată. Credea că 
mă lasă dormind, dar acuma ea 
doarme. I-am turnat în pahar din pi­
căturile pe care mi le dă ea ca să 
dorm. Vezi, se cheamă că-s nebună. 
Din dragoste am innebunit. Şi  acuma, 
dacă am impiedecat-o să vie aici, la 
pictor, e de aceea, că dacă am sta 
una lîngă alta, pe mine m-ar indrăgi 
şi, ca să nu sufere ea . . .  

MOŞ NICOLAE : Inteleg. 
IRINA : Care oum mă vede nu mai poate 

de dorul meu, dar eu pe nici unul nu 
l-am ales, in afară de Valer, care-i 
!ogodnicul meu. (Brusc.) O trăsură. 
El e. Mă caută peste tot, dar încă nu-i 
vremea să ne intilnim. Nu-i vremea. 
(Aleargă afară, lăsînd uşile larg des­
chise.) 

MOŞ N I COLAE (din marchiză) : Conu ' 
Bogdan ! Boierul din Vlaici ! (Acestuia, 
care trecuse pragul.) Plecăciune, bo­
i erule. 

BOGDAN (intre doi tineret, unul scund şi 
rotofei, celălalt înalt şi slab ; inaintea 
lor, Elenca şi Ioneluş) : Hai, haide, 
intraţi. (Lui moş Nicolae.) Unde-i meş­
terul ? (lnsoţitorilor săi.) Birlogul Ba­
bacului. ca bordeiele noastre din Vlaici. 
(Cuiva din urmli.) Iepuşoarele alea unde 
au rămas ? (Şi îndeamnă două tinere, 
care pătrund cu rîsul lor ca un ne­
chezat.) Un' ţi-e meşterul, moşule ? 

MOŞ NICOLAE : La ispo1Jţie cu ta­
blăurile. Le-a grămădit pe un căruţ 
şi... Ti pe drumul Calavarului. 

ELENCA (lui Bogdan) : Şi aeolo, la ca­
fenea, toată lum<'a, că s-a zis cu el, 
că s-a curăţat... 

BOGDAN : Iţi pare rău că mai suflă şi  
nu i se ridică preţul .,tablăurilor" ? 
N-ai mult de aşteptat. Să o văd numai 
pe femeia pentru care a dat să se 
omoare. O dibuieşte el, Găină, că aşa 
ahotnic cum il ştiu şi dorit de bîrf�. 
tn�ce acum din florăreasă in florăreasă 
s[1 le intrebe de coniţa cu anemonele . . .  
Nu se Iasă el, pînă nu o aduce. 

CONVIVUL SCUND (inaintea "Ghere-
tei") : Cerul ăsta alb-cenuşiu, cu zbo­
rul negru şi sinistru al ciorilor... At­
mosfera din : "La impărţitul porum­
bului." 

BOGDAN : Nu mă amerda. (Către moş 
Nicolae, care dă să-l ajute pe un chel­
ner încărcat cu panere şi pe un picolo 
deopotrivă de încărcat.) Lasă-!, cob­
zarule, că asta-i lăuta lor, să pregă­
tească o gustare. 

CONVIVUL SCUND (mereu înaintea ta­
bloului) : Ce dragoste de viaţă in vop­
selile astea, numai soare şi lumină ! 
Coane Piteşti, pictorul ăsta pe moarte, 
cum aţi spus, e mai viu ca oricare din 
noi. 

BOGDAN : Dispari. Pleacă. Idei am eu. 
Admiratorul sint tot eu. Paraziţii mei 
ori sint paraziţi perfecţi, sug şi  tac, 
ori... (li arată uşa, in hazul fetelor 
care au început să bea şi să mănînce. 
Bea şi el, apoi, lui Ioneluş, care nu-şj 
mat ia ochii de la "ţapul" lui Ştefan.) 
Asta-i Babacu. Un iconoclast, un re­
voltat, obsedat de o lume mai bună, 
mai dreaptă. Cu mag�a culorilor pe 
care le-a adunat sub p!eope, ne trece 
de la realitate in vis pînă la neverosi­
mil. . .  Sint bucuros că-ţi place. Te fas� 
cinează, văd. 

IONELUŞ : Mai mult mă sperie. 
BOGDAN : Semn bun. Fiindcă teama şi 

d ragostea merg mină în mină. Poţi 
să-ţi alegi orice pînză. (Inspre ulctca 
cu anemone.) Sau poate ce va scoate 
din anemone ... . In mitologia greacă, 
cu negrul seminţelor şi petalele sonor 
catifelate, sînt simbolul primăverii şi al 
tineretii, al d ragostei. In ziua în care 
înfloresc anemonele, Afrodita se în­
tîlneşte cu Adonis cel sortit morţii . . .  
Sînt florile vieţii şi ale morţi!. Florile 
dragostei. 

IONELUŞ : . . .  Florile vieţii şi ale morţii. 
Imi place. Imi place nespus. 

ELENCA : Cine ? (Chelnerului.) Pentru 
mine, o filigeană de mocca. (Lui lone­
luş.) Nu cumva iar gărgăunii tăi cu 
artiştii ? !  Poftim, mă.  Deschide ochii,  
că pentru asta te-am adus. Un calic. 
(Hohotind.) "Fermecătorul Luchian" , 
coane Bogdan, ,.cel cu poezia culori� 
lor in ochi " ,  aşa ai scris de el. . .  (Ho­
hotind, apoi, lui Ioneluş.) Să-1 vezi ce 
căzătură a ajuns. Galben şi  ofilit, şi 
urît. Cumplit de urit ! 

BOGDAN : Dar nici Ioan Botezătorul nu 
a fost frumos şi Salomeea i-a venit 
inainte şi i-a jucat dansul celor şapte 
vă! uri . 

ELENCA : Curat Ioan Botezătorul, cum 
îşi trage paşii sprijinit în baston . . .  (Pe 
vorbele ei. s� deschide uşa şi, din­
spre marchiză, sprijinit în baston, a 
intrat Ştefan.) Poftim. 

ŞTEFAN (în mînă cu un tablou. cuiva 
de afară) : Mulţumesc, aicia mi-e uşor. 
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Sau, dad'1 vreţi ca pomana să fie în­
treagă.. .  (La reproşul din privirea lui 
moş Nicolae.) M-am întm·s din drum, 
că n-am mai putut. Nu pot, nu ! 

BOGDAN : Nu ştiu ce nu poţi, dar nu 
prea eşti în formă. . .  (li ia din ta­
blouri.) M-a scos Erni de la cafenea, 
d1-i de jale cu tine . . . Şi, ca să nu vin 
cu mîna goală, am adus-o pe Elenca 
cu Ioneluş, nepoată-sa. Să-i faci por­
tretul. Darul meu pentru logodna ei 
cu Dumitrel Vlanga. (li întinde nişte 
bani.) Ţine. Treaba ta e să pictezi, a 
mea, să-ţi fac rost de gologani. E pac­
tul nostru, un pact al diavolului, dacă 
diavol se cheamă l uciditatea . . .  A, că 
mă vînd ... Intr-un fel, cu toţii ne vin­
dem. De aceea şi preţul omului e me­
reu în scădere. (Gest spre IoneZuş.) 
Straşnic model, nu ? Te-a fulgerat, văd. 
Poate pentru asta am şi adus-o. Ca să 
înţelegi că viaţa mai are rezervele ei. 
(ln timp ce moş Nicolae aduce alte 
pînze.) Ce-a fost cu tine ? Iar s.�aima 
că ai să dispari, fără să spui ce ai 
de spus ? 1 Fiindcă nu cred că pentru 
o femeie . . .  

ŞTEFAN : Nu mai ştiu . . .  Oh, de-aş fi o 
stană de piatră, o stîncă în mijlocul 
mării, peste care mii şi mii de valuri 
trec . . .  ! Ce puţin mi-am dorit ! Să am 
şi eu cui vorbi fără să-mi deschid 
gura, să-mi răspundă prin simpla-i 
prezenţă, să fim unul... 

IONELUŞ ( cu  achit mereu pe el) : Să 
vorbeşti fără să-ţi deschizi gura . . .  
Să-ţi răspundă prin simpla-i prezenţă. 
Să fii unul singur. . . Meştere, nu gîn­
deam să întîlnesc vreodată un om de 
care să pot spune că mi l-aş dori să 
fim unul, unul singur. . . Dar acuma 
ştiu. 

ELENCA : Ce ştii ? 
IONELUŞ : Ştiu. Ştiam. Inainte de a intra, 

înainte de a fi intrat şi am ştiut. . . 
(Privirea nu i se desprinde de aceea 
a lui Ştefan.) 

BOGDAN (a mai adus un tablou) : Ba­
bacule, mi-ai văzut iepuşoarele ? (Cu 
un gest inspre cele două tinere, care 
înfulecau de zor.) Hai, nechezaţi, să vă 

audă meşterul. (Acestuia.) Pentru at­
mosferă. Şi pentru uzul amicilor mei. 

ŞTEFAN (sare să prindă un tablou pe 
care da să-l scape moş Nicolae) : Gîn­
deam să le duc la Salon, dar pe drum 
le-am şi văzut pitite in vreun ungher, 
şi la mijloc, ca nişte căţele care se 
lăfăie in soare, plăcintele lui Mirea şi 
Kimon Loghi, şi  m-a ajuns, aşa, o silă 
şi o sfirşeală, că mi-am luat gîndul. 

BOGDAN : Pictează şi tu bălţături şi 
sorcove, să-i placă juriului. 

ŞTEFAN (hohoteşte împreună cu Bogdan, 
apoi inspre marchiză) : Noroc de dum­
nealor că m-au ajutat să trag căruţul. 
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IONELUŞ : ·Tante, ştii cu cine a venit ? 
Oamenii aceia. Morărita cu fiu-său şi 
ursul cel bătrîn, cf1lugărul. S-au luat 
după noi. 

ELENCA (a trecut înspre marchiză) : 
Cum de-aţi ştiut ? 

GRlGORE (din prag) : Bunul Dumnezeu 
ne-a purtat paşii. El a ştiut. 

ELENCA : Dar că o să vă dau pe brînci 
afară, o ştie şi asta ? 

ŞTEFAN : Sînt musafirii mei şi se cheamă 
că sînt în casa mea. (Celor trei.) Pof­
tiţi. Poftim de luaţi loc. (Şi-i îndeam­
nă înspre laviţă.) 

BOGDAN : Ca să vezi, Elenca Ruset, că 
tot mai ştie el ceva, Dumnezeu. (Lui 
Ştefan, care nu-şi luase ochii de la 
Ioneluş.) Decît s-o priveşti atîta, mai 
bine să-i faci capul. O schiţă, un cro­
chiu... (Il îndeamnă inspre şevalet, 
unde a şi fixat un carton. Apoi, cu un 
gest, către Ioneluş, să ia loc în fotoliu, 
după care, bucuros că Ştefan s-a por­
nit la lucru, celor trei.) Veniţi de de­
parte . . .  

GRIGORE (cărunt, puţin gîrbov. Un uriaş 
sprfncenat cu înfăţişare de călugăr) : 
Din sus de Moineşti. Tocma' din Mol­
dova. 

BOGDAN : Nu cumva de pe trupul de 
moşie a lui Dumitrel Vlanga ? Ca să 
vă in1.ărească drepturile cucoana Elen­
ca, că acuma ca-i stăpîna ? 

ELENCA : Aşa au crezut. (Tudorei.) Mo­
rări �o, pe nevăzute nu arendez. Şi-apoi, 
nu-mi trebuie morărită. Cu un bărbat, 
alta-i. Scoate el, trag şi eu partea 
mea. . .  (Lui Grigore.) Şi tu, Satană, 
cîine a.�ostat, ţi-am spus că pe locul 
tău ridic fabrică, ce mal vrei ? ! 

GRIGORE : Locu-i închiriat pe treizeci 
de ani, întărit cu scrisul lui boier Du­
mitrei . . .  

ELENCA : Ce-a fost cu Vlanga e altă 
gîscă. Fabrica de hirtie, asta-i gisca 
mea. 

GRIGORE : Dar cu sărăcia mea de tipar­
niţă, ce să fac ? Că nu o pot purta în 
dăsagă pe la tîrguri şi iarmaroace, 
unde-mi vînz cărţuliile ! 

ELENCA : Ce mai cărţi 1 Prostii, călugăre. 
Iţi strîngi terfeloagele şi tiparnita şi  
le dai  pe foc, asta-i. 

GRIGORE : Da' mai e pometul cu zar­
zării, gutuii şi merii. Şi stupina cu bu­
durooie din vechi. 

ELENCA : Nu mai pot eu de atîta. 
GRIGORE : Şi apoi e pămînt sfinţit, că 

odihnesc acolo la capul stupinei fră­
ţîne-meu Lisandru, un frate al meu 
mai mic . . .  

ELENCA (il continuă) : Şi o femeie, că­
lugăre. 

GRIGORE : . . .  Şi o femeie, mărită doamnă. 
ELENCA : O măicuţă, pe care ai furat-o 

de la schit. . .  Călugărul negru, aşa-ţi 
spun oamenii. Şi măicuţa, oare de ce 
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şi-a dat moartea ? Sau, nu cumva de 
mina ta ? A i  fi în stare. 

GRI GORE : Aşa e. 
TUDORA : Nu-i adevărat. (Elencăi.) S-a 

azvirl i t  în bulboană, la noi sub scoc. 
Singur[\ s-a azvirlit. 

GRIGOR E : Ba eu am ucis-o, cucoană, 
şi-i adcvă1·at ce-ai auzit. Eu . . .  

ELENCA : Faţă cu martori o spui. 
GRIGORE : Oi mai spune-o o dată. Faţă 

cu Dumnezeu. 
ELENCA : Nu sint judecător şi nici ie­

rarh de--al vostru, să te afurisesc. Da' 
să dea dracu' să nu pleci, că te dau pe 
mina autorităţilor şi ocna te mănîncă. 
(Ca să treacă la altele, lui Ştefan, luînd 
un tablou.) Nu obişnuiesc să-mi arunc 
banii pe prostii, dar pinza asta, dacă 
mi-o laşi din preţ . . .  

ŞTEFAN (lucrînd mereu) : Nu-i de vîn­
zare. 

ELEN CA (inspre "ţap") : Atunci portre-
tul . . .  

ŞTEFAN : Nici portretul. 
ELEN CA : Dar ce, banii mei put ? ! 
ŞTEFAN : Alegeţi ce vreţi şi un ban nu 

vă iau, dar să le semnaţi hirtiile. (Şi 
arată inspre Grigore şi Tudora.) 

BOGDAN : Babacule, mă înclin, mă pro­
stern inaintea ta. Dă-mi mina să ţi-o 
sărut, dă-mi mîna. 

ELENCA : Ştefan Luchian, te crezi cel de 
altădată, să mă cwnperi cu o pomană ? 

BOGDAN : Şi te cumpără. Te cumpără, 
Elenca, cu pălărie şi pene, cu tot. 

ELENCA : Ei, nu. Şi nu semnez nimic. 
Hai, Ioneluş. 

BOGDAN : Păi cum să o iei din lucru ? !  
Şi-apoi te alegi cu u n  Luchian fără să 
scoţi un bănuţ, ha-ha-h a  ! (Convivulut 
şi celor două fete.) A se evapora. (Nu 
dispar bine, că a întins chelnerulut 
nişte bant.) Pentru dumneata şi picolo. 
(Aceştia, cu plecăciunile de rigoare, 
s-au tras înspre ieşire.) 

TUDORA (s-a ridicat şi ea) : Apă! mulţu­
mim şi bună vremea. 

GRIGORE : Tudoră, măi, eu fără inscris .. . 
(Lui Bogdan.) Rizi dumneata şi te în­
trebi ce mă leagă de domniile lor . . .  
Cu badea Dumitru, bărbatu-său, Dum­
nezeu să-1 ierte, ne ştiam de copii, şi 
pe fiu-său Ioan . . .  (Acestuia, cu o mîn­
gîiere.) D-apoi cu cine urc eu dealu­
rile, că le ştim toate ciinele şi văioa­
gele şi fiece tufă de răsură... Ioan 
mai taie din lemn cîte un căluţ, o pa­
săre cum nu se mai află, şi eu... Eu, 
robul lui Dumnezeu, îmi trec prin 
minte slovele ce am să le culeg pen­
tru cărţile mele, dar mai mult iau sea­
ma la tăcerea din jur, la şoaptele ier­
bii, la cîte un cărăbuş stropit cu aur 
şi chinovar, la gadinile care se cheamă 
pe glăscioarele lor . . . (Arată spre Ioan 
şi, şoptit.) Parcă a trecut un inger, 
aşa a rămas in loc şi nu clipeşte. 

IOAN (lui Ştefan) : De unde scoţi dom­
nia ta boielile, colorile ? 

GRIGORE : De unde-şi bea curcubeul apa, 
aşa scrie in cărţile din vechi. 

BOGDAN : Cîndva, cărturarule, am să te 
intreb şi eu dacă poţi să-mi dai răs­
puns. . .  (Lui Ioan.) Iţi place ? (La 
"ahim-ul" lui.) Cine ? Duduia, sau ce 
face meşterul ? Ce dai din cap ? Decit 
s-o desenezi in văzduh, stai, na, ţine 
un cărbune. Uite şi un carton. Hai, ce 
stai, fă-o. 

IOAN (trage citeva linii şi, îndrăznind 
mereu mai mult, lui Ştefan) : Mult 
mi-ar place să fiu lîngă domnia ta, ca 
să iau seama. Nici că m-aş da plecat. 

TUDORA : Auzi vorbă. 
IOAN (lui Ştefan) : Opreşte-mă, domnule, 

cu dumneata. 
TUDORA : E-te-te, drăcie. Şi moara cui 

o laşi ? Leapădă cărbunele cela, că nu 
mai eşti  la anii  să te joci. 

ŞTEFAN (lucrind mereu) : Ascult-o pe 
mama ta. ,Intoarce-te acolo la moară, 
că aicea te aşteaptă o viaţă de necazmi 
şi tristeţe, de i nfringeri şi suferinţe. 
Pîinea pe care ai s-o inghiţi va fi 
muiată in lacrimi şi singe. In singele 
t;iu. 

IOAN : Cu lacrimi de sînge să-mi mes­
tec pîinea şi dulce-mi va fi la gust. 

TUDORA : Teacă eşti ? ! Grigore, ce taci ? 
(Lui Ştefan.) Vorbeşte-i, domnule, 
dumneata. 

ŞTEFAN : Oh, copilule ! Ştiu gheara care 
ţi s-a infipt în inimă. . . Nu-i bine. 
Nu-i bine. 

TUDORA : Apăi binele şi răul, in mina 
mea, a mamei lui. (Smulgînd cartanul 
pe care Ioan da să prindă chipul fe­
tei, fl azvfrle cît colo ; apoi, lufndu-şi 
feciorul de mină, lui Ştefan.) Bună 
vremea şi mulţămim de ospeţie. Şi, 
dacă o vrea bunul Dumnezeu, ne-om 
mai vedea. Cu bine, cucoană, şi să­
rutăm dreapta. Hai ! 

IOAN : Geaba mă iei, măicuţă, că eu de 
meşter nu mă las. 

GRIGORE (care pîndise privirea Elen­
căi) : Văd că la domnia ta nu am găsit 

ascultare. Inseamnă că numai la Cel 
de sus mi-e nădejdea. (Lui Ştefan.) Şi 
in domnia ta. Dînşii cred că pentru 
aceea eşti lăsat, ca să prinzi în boielo 
chipuri şi flori. . .  (Şoptit.) Dar eu ştiu 
că viaţa domniei tale ţi-o însemni. Şi 
viaţa n oastră, să ne ştim cunoaşte. Să 
ne ştim durerile, dar şi tăria, pute· 
rea . . .  Cu bine. Cu bine, alin ai dure­
rilor, nădejde a sărmanilor. Cu bine. 
(A ieşit şi el după Tudora şi Ioan.) 

IONELUŞ (lui Ştefan) : Te-ai oprit. De 
ce ? 

ELENCA : Că nu le-am făcut pe voie noi­
lor lui prieteni. (Hohotind.) Că mult 
te doare de ei. 
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ŞTEFAN : Mă doare. Or, nu sînt şi eu 
la fel de năpăstuit ' şi sărac ? ! Rîzi şi 
hohoteşti, fiindcă iţi spui că-n stare;:J 
mea de neputinţă, n-am cum să-i ajut. 
Dar vreau să ştii că florile, sălciile. 
portretele, şi tot ce-am zugrăvit, sînt 
partea mea la înălţarea alor mei, ;:J 
celor mulţi şi ofensaţi. Şi mai vreau să 
şti i că aşa milog, cum mă socoteşti, îmi 
dau bine seama ce însemn. Şi , cind 
voi, cu toate mărimile zilei, veţi fi 
cenuşă ş i  ulcele şi vă va fi pierit 
pînă şi aducerea-aminte, eu inert voi 
străl uci. Eu şi , odată cu mine, toţi a ·  
ceşti sărmani nedreptăţiţi ş i  năpăstuiţi. 

BOGDAN : Anarhist ! Anarhist ca şi mine. 
Trăiască anarhia, Babacule ! Sus stea­
gul negru ! 

IONELUŞ : Curat steag negru, că uite 
cum mă ve>de : ca pe o fiară. O fiară 
la pîndă. 

BOGDAN · Asta şi eşti. Sprincenată şi cu 
năsucul ca un cioc de vultur. 

IONELUŞ : Ca un cioc de vultur, spui ? 
(Lui Ştefan.) Tante se teme pentru 
mine, fiindcă mama, care a fost sora 
ei, s-a sinucis. De aceea îmi şi face 
toate voile. (Elencăi, cu un icnet.) Auzi, 
că-s o fiară la pîndă, cu cioc de vul� 
tur, gata să sfîşie. Dar ce nu ştiu ei 
e că şi inima mi-e de vultur, dată 
să sfîşie inimi. (La mormăitul Elen� 
căi.) Nu am avut profesori buni ? 
Conu' Piteşti, dumneata. . .  (Ia, din 
mîna lui Bogdan, cartanul lucrat de 
Ioan.) Cartanul băiatului, nu ? Dum� 
nezeule, asta da, eu sint. · 

ŞTEFAN : Frumoase arabescuri. Ca un vi� 
traliu. 

BOGDAN : Ce mină, ce ochi ! 
ŞTEFAN : Eu la sufletul lui mă gindeam. 
ELENCA : La moară, cind o da sacii pe 

girliciu, numai la suflet i-a fi.  
Ş'ru:F AN : Oh, Doamne, incotro îi duci 

paşii ? Incotro ? ! 
BOGDAN : De ce nu preiei tu, Babacule, 

rolul divinităţi i ,  s·ă-i duci tu paşii ! 
Poate să te repe-zi la Moineşti . . . Mai 
şti i ,  s-ar putea să te întorci cu nişte 
peisaje, acelea de vara trecută, din 
Brebu. . . Degeaba-ţi vorbesc, că lu­
mea acuma pentru tine incepe şi se 
încheie cu vulturaşul ăsta . . .  

ELENCA : Voi sînteţi nebuni .  Nebuni de 
legat. V-a înnebunit păcătosul cela de 
călugăr şi morăriţa cu nemernicu' de 
fiu-său . . .  

BOGDAN : Nu blasfema. Au fost cei trei 
magi şi au ven it  să se închine la co­
pilul Iisus. Babacule, ţ ie ţi  s-au în­
chi nat. 

ELENCA : Te-ai scrîn ti t, boierulc. 
BOGDAN : Ba sînt mai lucid ca oricind. 

42 

Scriu la o carte. Am totul în cap. 
Un Crist contemporan. ti  însemn 
martiriul. Un fel de jurnal de zi cu zi 
al lui Crist, reintors printre oameni. 

De dumneata e vorba, meştere, de via� 
ţa ta. 

IONIELUŞ : Şi, pc cind ? 
BOGDAN : Cartea ? (Ciupeşte strunele 

lăutei.) Ştiam că-mi lipseşte ceva. Cris­
tul meu nu-i Cristul cel şti ut. Fiindcă 
f:iri't Maria din Magdala . . .  

IONELUŞ : Şi cine crezi că-i va fi Maria 
Magdalena ? 

BOGDAN : Poate chiar tu, Ioneluş. 
ELENCA : Boie>rule, pînă aici. 
BOGDAN : Dar ce put em noi, Elenco, în 

faţa des tinului ? Uite-te la Ioneluş cum 
i s-au zbirlit  sprincenele şi genele i se 
bat oa nişte aripi de fluturi. O furtu­
nă rea, o pasiune nebună, ucigaşă, a 
cuprins-o. 

ELENCA : Pentru omul ăsta schilav ? 
IONELUŞ : E singurul om pentru care 

simt că pot trăi. 
ELENCA : Niciodată. 
IONELUŞ : Niciodată, îţi răspund şi eu. 

Niciodată nu ai să mă desprinzi de el. 
Şi nimeni, nimeni. . . (Lui Ştefan.) Meş� 
tere, dragule, mă crezi, nu mă crezi ,  
nici  n-ai  in trat bine şi  ştiam că eşti 
al meu, că sint a ta. 

MOŞ NICOLAE (lut Bogdan, care tot 
ciupe strunele lăutei) : Apăi, boierule, 
nu ţi-s date minurile. 

BOGDAN : Rău îmi pare, Nicolae, că 
tare i-aş cinta meşterului pentru cea� 
sul lui ăsta de bucurie. De ce oftez!, 
Babacule ? 

ŞTEJ:o'AN : Nu am de ce ? 1  Ai intiLnit om 
mai prigonit de soartă şi fără noroc ? 
Că eram aproape liniştit şi împăcat 
şi-mi vine înainte acum ingerul ăsta 
de fată şi-mi spune. . . (Cu o plecă� 
ciunc lui Ioneluş.) Mulţumesc, dom­
niţă, pentru cinstea şi  vorbele de i n i �  
m ă  şi n-am să uit. 

IONELUŞ : Dar nu sint vorbe, e viaţă. 
Viaţa mea. 

ŞTEFAN : Oh, Doamnc, ce ai  cu mine şi 
nu-mi dai pace ! (Lui loneluş.) Dar 
cum să cred că am putea merge ală­
turi ? !  Cum ! 

IONELUŞ : Umăr la umăr, sub razele lu­
nii, ca doi lupi cenuşi i .  Ca lupoaica 
cu lupul său. 

ELENCA : Pe dracu', că te duc in Mol­
dova şi te mărit. 

IONELUŞ : Du-mă acolo şi, în plină nun­
tă, de faţă cu nuntaşii, pornesc eu altă 
nuntă. Nunk< mea. 

ELENCA : Spune tu, spune. Ca femeia lui 
Dumitrel Vlanga, să te văd cum scapi 
din glwarele zgripţorulu i ,  ale hărmă­
sarului, ale taurului ăla, care-ţi prinde 
ursul in braţe şi ţ i -1 lasă jos, fără de · suflare. 

IONELUŞ : Fie ei o mie de urşi cu hăr­
măsari ş i  tauri, că eu pe unul singur 
îl vn•au, pe omul de dinaintea mea. 

ŞTEFAN (azvirlindu-şi bastonul) : Ce-i cu 
mine ? Ce este ? Şi cum mi s-a luat 
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parcă cu mina toată neferici rea şi bl­
cisnicia mea 1 (ln aceeaşi clipă, odată 
cu reacţia Elencăi, care a dat să o 
smulgă pe loneluş, pătrunde, cu toată 
zarva, o florăreasă, aducind-o de mină 
pe Anca. Odată cu ele, şi birjarul, cu 
un coş cu florile ţigăncii.) Vai, Anca ! 
Ancuta ! Cit te-am aşteptat ! 

ANCA (cu disperare in glas, după o pri­
mă tăcere) : Şi acuma e tirziu. E prea 
tirziu. Ştiam. Am ştiut. 

SAFTA : Na, că leşină. (Lui Ştefan, care 
sărise s-o sprijine.) Asta de bucurie că 
te-a văzut în viaţă. Am minciunit-o şi 
noi, că altfel, cwn s-o fi adus ! 

BOGDAN : Tipul de profesoară, de fată 
cinstită, care trăieşte şi se imparte pen­
tru cei din jurul său. (Cu un icnet de 
rîs.) Mă socoteam condotier, născut să 
desfăşor flamura in răscoale, revolte, 
pe timp de furtună. Vocaţia asta de in­
termediar, de codoş, nu mi-am ştiut-o . . .  
Babacule, ţi-am adus-o, mai incolo, te 
priveşte. 

SAFTA (o susţine pe Anca) : Ce mai te­
vatură pînă s-o trezim, că dormea un 
somn rău. (Trăsura se îndepărtează.) 
Ul iu 1 Florile 1 Celălalt coş a rămas 
in trăsură. M-a .furat, m-a ucis ! 

BOGDAN : Nu urla. Cum le-ai fi dat ? 
SAFT A : Florile ? Cu coş cu tot ? Păi 

după obraz, boierule. (Primind nişte 
bani din partea lui Bogdan.) Săru' 
miinile, mînca-te-aş. Sărut ochii. A­
cuma imi iau şi eu blrjă, ba douA. ln 
u na cu, în cealaltă C'O!?Ul . . .  Da' pe 
PI"Ofesoară, că am găsi t-o, penh·u ea 
nu-mi dai nimic ? (Lut Ştefan.) l-am 
spus că gata, ai dat 01"tul şi, cind a 
mai auzit-o pe soră-sa că a fost aici... 

MOŞ N ICOLAE : Păi a fost. . . Da-i cu 
mansarda deranjată. Mare deranj. 

ELENCA : Ca să vezi, Ioneluş, pe cine 
ai de rivală. O sărăntoacă, o biată 
nevoie. 

SAFTA (Elencăi) : Carina ! Mucles, cu­
coană, că-i clientul meu şi cînd imi 
face ea sa rteaua, apoi ţin-te ziuă. Şi 
daca soră-sa e puţin sărită de pe li­
nie . . .  E sărită, şi ! Care din noi nu-i 
cu capsa puţin răsuci tii, eh ? ! 

ŞTEFAN : Ancu(a, n-am ştiut. 
IONELUŞ : Va să zică, aşa arată pdetcna 

meşte.mlui .  . .  
ANCA : Mai mult admi ratoare, mai puţin 

pl·iett•nă. 
IONELUŞ : Păcat. (Ancăi.) Aş fi vrut să-i 

fi fost amantă. 
ANCA (puţin speriată) : Aşteptaţi desigur 

un răspuns sau mai degrabă o expli­
ca\ if', că ce caut aici .. . 

ŞTEFAN : Nu, Anca. Nu ai de dat ex­
pl icat i i  nimănui.  

ANCA (pe a ei) : V-aş putea răspunde că 
treceam sii mă bucur de fiecare pînză 
a meşterului, de fiecare floare. 

IONELUŞ : Dar omul ! 
ŞTEFAN : Domniţă, e de-a dreptul cruzi­

me. 
ANCA (lui Ştefan) : lntr-un fel, odată 

şi odată trebuia să ştii .  . . Să ştii ce 
fericită m-ai făcut. (Celor de faţă.) 
Poate că nu am viaţa cea mai liniştită. 
Şi multe bucurii nu pot spune că am 
avut. Dar mi-e firea să mă înveselesc 
de o floare, de o rază de soare, de o 
armon i e (subliniat) de o pînză de Şte­
fan Luchian, de o vorbă a lui. . . Atî­
ta şi alta n i mic. Fiindcă între mine, o 
sărăntoacă, o biată nevoie, cu soră-mea 
bolnavă, cum aţi auzit, şi domniile 
voastre, cu tot ce însemnaţi, am înţe­
les bine că nu am ce căuta, şi  mai pu­
ţin să rămîn ori să mai vin vreodată. 
( Şt a fugit ca din puşcă.) 

SAFTA (lut Ştefan, care aleargă să o 
readucă) : N-ai cum s-o ajungi. Nu 
arată, da-i zuliară rău. (A ieşit şi ea.) 

ELENCA : Cred, Ioneluş, că acuma s-a 
terminat. 

BOGDAN : Ce să se termine, că abia in­
cepe. 

IONELUŞ : Chiar de se intoarce cu ea, 
dar tot al meu e. Al meu. Ca Salo­
meea cu Ioan cel din pustie, care se 
hrănea cu mană şi cu lăcuste . . . (Lui 
Ştefan, care a reintrat şi, fără de o 
vorbă, s-a lăsat să cadă pe laviţă.) 
Ioane Botezătorule, cu capul pe tip­
sie şi, ca pe o rodie, încă am să-ţi 
muşc gura. 

ŞTEFAN (fără a o fi auzit) : 1-o fi de 
ajuns cit o are in grijă pe soră-sa sla­
bă de minte, să-i mai cad în spinare 
şi eu . . . ! 

IONELUŞ (nici ea nu a dat să-! asculte) : 
Ai fugit după ea, cind ţi-am spus că 
sintem unul singur. Unul din doi, nu 
din trei. Cwn n u  înţelegi că-ţi vin 
inainte ca o jertfă şi gata sint să mor 
pentru tine, să-mi dau şi viaţa, dacă 
mi-o ceri ! 

ŞTEFAN : Nu pe ea, pe mine m-ai alun­
gat. Cu cruzime şi neiertare. 

IONELUŞ : Crudă şi neiertătoare, aşa sînt, 
nu vreau să te mint. Dar, cind îţi spun 
că tu, numai tu, eşti omul pe care l-am 
aşteptat, iar nu mint. Ţi-e teamă de 
ce-ai auzit ? 

ŞTEFAN : Mă tem. E mult. E prea mult 
pentru m ine . 

ELENCA : Şi pentru mine-i prea mult. 
Cucoane, vii, stai, eu am plecat. 

BOGDAN : Mă duc. M-am dus. Gata, dom­
niţă, şed i nţa s-a ridicat. Ia seama, 
Babacule, cu adevărat că aduce a pa­
săre de pradă. Un uliu, un corb. (Şi, 
cu un hohot de rîs, dă să treacă după 
Elenca.) 

IOT'l"ELUŞ (Elencăi, care a revenit în uşă) ; 
Că ai să mă dezmo�tcnC'�ti , dezmoş­
teneşte-mă, alungă-mă. Lumea-i mare. 
(Lui Ştefan.) Ca doi ulii, ca doi corbi 
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s i ngut·ated, şi încă ne va ramme cerul 
sit-! umplem cu ţipetele, cu zborul 
nostru in cercuri largi, mereu ma i 
larg i . (Gata să i se azvirle in braţe.) 
Ce ? La ce te mai întrebi ? Ori, odată 
te-ai azvîrli t in plin puhoi ? ! 

ŞTEFAN : Ca o pasăre a furtunii ,  aşa mă 
chemi, dar vin. Vin. Şi peste crestele 
inspumate ale valurilor celor mai nă· 
val ni ce, şi încă ţi-aş veni ina i n  le. Să 
mă sfarm, dacă nu pot ţine, dm· să 

ştiu că run triiit o el i prt care pl ăteşte 
c it viata. (La repetatele chemări a l e  
Elencc1i . )  Strige c î t  vor. Lasă-i să 
strige, cît tu de bună voia ta . . .  

IONELUS : De bună voi a mea. De bună 
voie şi poate mai mult. Fiindcă nu pot 
altfel. Nu pot şi nu vreau. (Cu toate 
repetatele chemări ale Elencăi, în cin­
tul lui moş Nicolae, mat băut ca ori­
cind, i se aruncă în braţe lui Ştefan, 
în vreme ce coboară brusc 

CORTINA 

ACTUL al 1 1- lea 
Interiorul unei mori de apl. 

POLINA (de afară) : Fane, Ştefane . . .  ! (A 
venit în uşă şi, lui Ştefan, care nu· 
mai ce urcase cu un şevalet de cîmp 
şi cutia de culori şi tot dichisul.) Ce te 
înfunzi aici şi nu vii ? Hai, că Erni 
şi copiii sint în birjă. Spune omul că 
mai vine o ploicică. 

ŞTEFAN : Du-te. Duceţi-vă. Hai, şi nu mă 
aştepta. 

POLINA : Da' ce ! Eşti bătut în cuie ? Do 
o săptămînă şi tot pe aici la moară te 
ţii. Ai pictat-o pe toate feţele, la toate 
ceasurile, ce mai vrei ? Te-ai ţinut de 
noi să venim la Moineşti pentru locu­
rile de aici, că-s frumoase şi aerul 
bun. Şi că trebuie să-1 faci învăţăcel 
pe ghiodanul ăsta al morăritei. (La tă· 
cerea lui Ştefan.) Ca şi cum nu pentru 

scirba şi aschimodia aia boierească ... 

(La furia lui Ştefan.) Pentru ea ai ve­

nit, ce mai ! Că o zi nu trece, fără să 

vă întîlniţi. Ca un muţunache, aşa i i  
stai înainte ... (Cu intenţie.) Spune Erni 

că ar fi văzut maşina boierului din 

Vlaici. Ernest crede că I-ar fi chemat 
hoaşca bătrînă, ca să nu-i strici soco­

telile cu nepoată-sa şi  Vlanga. 
ŞTEFAN : Ai spus ce-ai avut, ce mai stai ? 
POLINA : Chiar t ot nu am spus. Fiindcă 

în maşină Erni a văzut-o p e  profe­
soară, pe Anca . . .  Oh, voi, bărbaţii ! Nu 

te-am ştiut aşa. 
ŞTEFAN : De vreme ce mă ştii. . .  (Arată 

inspre Grigore, care intrase cu un sul 
de desene.) Vin cu el, ori rămîn să 
dorm aici. 
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POLINA : Alta acum. (Ştefan s-a întors 
spre Ioan, care intrase după Grigore, 
şi-i arată unde să-şi plaseze şevaletul.) 
Porneşte-te pe picioarele tale, că oase 
şi oscioare te-om culege. ( 1 -ar mai spu­
ne şi altele, dar cum intră între timp 
din stînga Tudora, pleacă mînioasă 
foc.) 

TUDORA (a petrecut-o cu ochii, apoi lui 
Ioan) : .Ioane, tu eşti surd, nu auzi 
cînd te chem ? 1 (Lui Ştefan.) Dacă-ţi 
place durnitale să te adăposteşti in 
strîmtoarea şi iadul de aici. . . Numai 
că pe Ioan am să vi-I iau. (Acestuia.) 
Du-te să deschizi iazul şi să-i faci lo­
cul pentru apele ce or fi să coboare 
de pe dealuri. (Din uşă.) Şi a?oi vin' 

să înţepenim grindeiu' şi ce-i de schim­

bat la zbaturi, unde-i lemnul eoşcov. 
(A ieşit.) 

ŞTEFAN (lui Ioan, care a început să de­
seneze colţul de moară) : Nu te duci ? 

IOAN : Dovedeşte mama şi singură. 

GRI GORE : Lipseşte hîrtia cu domniţa Io­
neluş. Oi fi uitat-o pe afară. Acuma, 

dacă o ia vîntul, o duce pe toată bal-
ta. (l ese.) 

· 
ŞTEFAN (după o pauză) : Tu ai luat schi­

ţa, te-am văzut. Unde-i ? 

IOAN : Am rupt-o. Ca pe-un strigoi, ca 
pe-o lupoaică ai făcut-o. Vrei să spui 

că nu era lucrul meu . . .  Şi-apoi că nu 
era, dar nu arată ea aşa. 

ŞTEFAN : Şi cum, mă rog ? (La ezitarea 
lui Ioan.) Să văd, hai. (Ioan a scos de 
sub laibăr un mic carton.) Rău nu-l. 
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Imi place alăturarea de VC'rde şi galbe­
nuri solare, dar nu-i Ioneluş. E mai de 
gmbă o făptură de vis. (Brusc.) Ce-ai 
mai ascuns ? Dă-mi să văd. (Primeşte 
un alt cartonaş.) Frumoşi , d1l ţu naşii . . .  
Buuu, straşnic. . .  Unde, în ce tainic 
lăcaş, neştiut de noi ceilalţi, te-au pur­
tat gîndurile, ca d i n  toate culorile să 
ştii a lege prospeţimea asta de smal­
t uri ? ! (Cu cartonaşul mereu sub ochi.) 
Dacă ai  şti pri n ce furtu ni  şi nopţi de 
urgie am trecut ca să-mi fac drumu l 
pînă la ele ! Fi i ndcă culorile. . .  M-ai 
întrebat cindva de unde-mi vin culo­
rile, cum le potdvesc . . . Poate că multe 
nici nu le-am văzut decit înl[IUntrul 
meu, în inima mea. Asta-i, dragule,noi, 
nu culori , ci su fletul ,  viaţa noastră nC'-o 
trecem pe cartoane şi pinze. (li îna­
poiază cartonaşul şi, cu ochii in ochii 
lui Ioan.) Cît ai pictat cii lţunaşi i , flori­
celele astea, la ci ne ţi-au fost gindu­
rile ? La Ioneluş, nu ? 

IOAN : La dînsa. 
ŞTEFAN (după o tăcere, cu gravitate) : 

Totul se plăteşte in viaţă, chiar şi da­
t'Urile cu care ai fost dăruit. . . Cine 
se naşte cu culori le in ochi, l e  plă­
teşte scump, ţi-o spune un om care a 
trăit-o cu toate fibrele sale . . .  (Aspru.) 
Intr-un ins nu încap două iubiri. Zu­
grăveala ţi-e de-ajuns ibovnică, ca să 
te mai împarţi cu alta. (Ascultă clarl­
netul, care s-a pornit pe undeva, pe 
afară şi, la prtvirea lui Ioan.) Oh, co­
pilule, dacă ai şti cum le-am plătit 
toate 1 Nu plinge. 

IOAN : Nu pling. 
ŞTEFAN : In inima ta, plîngi, tn inimile 

noastre, plîngem cu toţii. 
IOAN : Parcă ai sta să mă asculţi, aşa ai 

inchis ochii.  
ŞTEFAN : Culorile din tine le ascultam. 

Au şi culorile glasul lor. Sint culori ale 
Intunericului care colcăie de taine şi 
mirşăvii. Mai e şi singurătatea cite 
unui al bastru care cîntă ca o fecioo­
rit . . Dar ce aud acuma e asprime şi 
viscol de roşu vristat cu negru şi verde 
de fmtună . . . 

IOAN : Şi ce ? Ce mal citeşti ? 
ŞTEFAN : Moartea. Moartea mi-o cite5c. 

Şi moartea tu mi-o dai. Tu cu Ioneluş. 
IOAN : Nu, meştere, ferit-a ! Nu. Un cu­

vînt, o vorbă dacă mai spui, şi acuma, 
alei, la picioarele tale mă sfîrşesc. 

ŞTEFAN : Altfel e scris sii se petreacă lu­
crurile. Cu totul altfel. (Lui Grigore, 
care a reventt.) Nu al dat de desen. 

GRIGORE : Caută ziua de ieri. (Face un 
gest.) Podarul. Are un cLanaret şi, ca 
să-i treacă vremea . . , E mai jos un pod 
umblă tor. 

ŞTEFAN : Şi vrei să spui cA şi eu, ca 
să-mi treacă vremea . . , 

GRlGORE : Dacă am şti, pentru ce le fa­
cem, toate cite le facem. . . Te gîndeşti 
la bine şi iesă rău, iar cînd crezi că ai 
unel tit de râu, abia se înalţă binele. 

IOAN (cu ochii în podele) : Deschid iazul. 
(A ieşit.) 

GRIGORE (cu un gest după Ioan) : Ţi-e 
drag de el. 

ŞTEFAN : Dacă mi-i drag ! (La privirea 
lui Grigore.) La ce mă întrebi , că vezi 
şi singur. Şi apoi şi locurile de aici, 
s imt cf1 mă iubesc. Şi locurile şi oame­
ni i .  Mf1 desfac şi trăiesc în toate din 
j ur. Sînt şi  floare şi frunză, cîmpie şi 
vale şi deal. Pot fi şi cîine şi cal şi 
car cu boi. Sînt pe rînd şi carul şi boii. 
Sînt totul din jurul meu. O tuşă, două 
de vopsea şi co;:>ăcelul, floarea se nasc 
mai vii ca toţi copacii, toate florile. Şi 
nu mai e copac, nu mai e floare. E pa­
săre, lebădă, fecioară. E cel mai subtil 
gînd pe care l-am gîndit. Şi sălciile nu 
mai !iint sălcii. Sint nişte cumetre 
care-şi spun la taclale, că rîde toată 
cîmpia. Nu e nimic şi-i Dumnezeu în 
toate. 

GRIGORE : Ca din cărţile sfinte. Omul 
să facă în cinste ce-i este dat, fie că 
seamănă în pămînt, fie in i nimile oa­
menilor. 

ŞTEFAN : Cumpl it mă chinuia că ce s-o 
alege de toată zestrea, darurile aste ale 
mele, cui să le trec, şi, uite că mi-a 
venit inainte Ioan . . . Gindul că s-a gă­
sit cine să-mi ducă mai departe viaţa, 
să nu se încheie cu totului tot... Cum 
vezi, acuma ştii totul despre mine. 

GRIGORE : Chiar totul nu, fiindcă des­
pre duduca Ioneluş o vorbă nu ai su­
flat. Lasă, nu-ţi cere nimeni şl nici 
nu s-ar putea. Fiindcă adîncurile noas­
tre, cine sintem, asta nu o ştim nici 
noi. Şi nici ce puteri ne mină la toate 
cite le facem. Uite, eu . . .  Ce mal grijă 
de tiparniţă am, dacă, una-două, gata 
pe dealuri, să mă chiorăsc la cite un 
cintezoi care se cheamă cu : "Ce-ce­
vreau, vri-ghealll" .  Sau mierloii care se 
fLuieră şi noptatecul privighetor cu : 
"tling-fling-ciur-tlang-ciur-tlag-ciur-srr" 
Dumneata cu boielile, eu cu păsările 
cerului, cu vacile, să le aud cum rurn� 
gă, şi cu caii, cum pasc şi fornăie şi-şi 
joacă coada să se apere de tăuni. ŞI 
apoi, aud iarba cum creşte. Iarba creş· 
te noaptea, ca şi copiii şi gîndurile cele 
bune in oameni ... (Şoptit.) Poate, ca şi 
gindul domniei tale, la care te-a ru­
gat mamă-sa Tudora, să-1 laşi pe bă· 
iat la ce ştie şi a apucat. 

ŞTEFAN : Morăriţa e o sălbatecă. De bă­
iatul ăsta va vorbi o lume. 

GRIGORE : Meştere, afiă de la Grigore 
Acsinte. călugărul negru din Moineşti, 
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că nu-i nenorocire mai mare decît no­
rocul care-ţi cade din senin. Ai luai 
seama la Ioan. Mai e copilandru! care 
ti-a călcat pragul acolo, la Bucureşti ? 
Nici înfăţişarea, nici vorba, nici pri­
virea, nici inima. 

ŞTEFAN : Omul schimbă. 
GRIGORE : Te-am supărat, văd. Că gîn­

duri le dumitale cele mai ascunse ţi 
le-am chemat la faţă. Da' el,  bietul 
copil, de unde s;1-şi ia puterea şi tăria 
ca să-i stea împotrivă lui Lilith, prin­
ţesa intunericului ! Ori, nu ştii  că ei, 
copiii şi  n ebunii, dau să-şi prindă vi­
sele cum ar prinde fluturi ? . . .  Parcă 
acum, de ce a plecat ? A s imţit-o că-i 
undeva pe aproape şi a coborît s-o 
vadă cît mai degrabă. Pentru ea, şi 
n u  să deschidă iazul. Na, auzi-o cum 
vine, cu rîsul şi mi roznele şi nurii şi 
vraja ei. Ca regina din Saba, aşa . . . 
(Lui loneluş, care, cu rîsul şi voia ei 
bună, a intrat ca la vechi cunoştinţe.) 
Sărut mînuşiţele, duducă, şi-mi spun 
aşa că la atîta frumuseţe o inimă bună 
e cea mai de seamă podoabă. 

IONELUŞ (direct, lui Ştefan) : N-am pu­
tut scăpa mai devreme. Şi acuma şi 
nu ştiu dacă nu s-au luat după mine. 

GRIGORE : Apăi asta nu-i greu, că de ce 
are ochi Grigore, dacă nu să-i pună în 
slujba duducuţei Ioneluş, care o să-i 
fie stăpînă şi ocrotitoare. (A ieşit.) 

IONELUŞ (nici că a aşteptat ieşirea lui 
Grigore, ca să se arunce în braţele lut 
Ştefan. Il îmbrăţişează şi-i sărută o­
brazul, mÎinile ; apoi se trage deoparte 
şi cu o privire in care fl cuprinde tot): 
Ştefane, tu eşti un om fericit. Meargă 
lumea inainte, oprească-se î n  loc, tu, 
dacă ai cartoanele, pinza ta. . . (Un 
icnet de ris, apoi, pe cu totul alt ton.) 
E de jale. Logodna s-a hotărît, gata. 
Nu văd să fii prea speriat. Cum s-ar 
spune, te-ai împăcat cu gindul că mă 
pierzi. 

ŞTEFAN : Nu te pierd . . .  Cită vreme nu 
vrei tu să te pierd. 

IONELUŞ : De aceea eşti aşa de crunt şi 
întunecat ? Sau iar visele talc, coşma­
rul cu păsările nopţii ? !  (Lui Grigore, 
care venise în uşă.) Cine-i ? Vlanga ? 

GRIGORE : El. Cu doi zmei de cai, cum 
nu s-au pomenit. 

DUMITREL (care venise in uşă, îşi joa­
că crat•aşa şi, direct lui Ionllluş) : Tante 
m-a rugat să vă iau pînă nu se por• 
n eşte furtuna. 

ŞTEFAN : Domni şoara PIU v-a cerut a­
sis tenta ş i  nu ştiu să vă fi poftit ca­
reva aici.  

DUMITREL : Domnule. ştiţi poate că dom· 
niţa e ca şi logodn i ca mea. 

ŞTEFAN : Să spunem că şti u. 
DUMITREL : Atunci, cum vă permiteţi 1 

(Montîndu-se.) Să-ţl iei de îndată zu· 
grăvelile ş i  să dispari, să nu te . mai 
prind pe aici . (E gata să dea cu era-

vaşa în şevalet, cînd Grigore, cu mîi­
nile întinse, a sărit inainte şi a primit 
el lovitura.) Tu, milogule ! Păduche ! 
(Dă să-I imbrincea.�că.) 

ŞTEFAN (îşi înalţă trupul şi, venindu-i 
înainte) : Vă stau la dispoziţie. Afară, 
după moară. E o doamnă de faţă, in· 
te lege. 

DUM ITREL : Nu mă înjosesc cu unul . . .  
Cu un zugrav. 

ŞTEFAN (blocindu-i ieşirea) : Cu omul 
ăsta bătrîn te-ai injosit. (Smulgindu-i 
cravaşa, il croieşte o dată şi încă o 
dată.) Asta-i pentru p;idu<'he şi asta 
pentru mi logule... Acuma, bănuiesc 
dt-mi vei sta la dispozitie. 

DUMITREL : . . .  Ca jurnalele să urle că 
eu, Dumitrel Vlanga, boier de stirpe 
veche, boier neam de neam . . .  

ŞT��FAN : Boier de stirpe veche ! Cel mai 
umil dintre ţăranii tăi. . .  N-am să 
apuc eu, dar va veni ea vremea cînd 
o ieşi la lumină şi neamul ăsta a l  
meu, umilit d e  toţi guşaţii, ruşinat d e  
toţi ciocoii. . .  Vine e a  vremea aceea, 
Vlanga, aşa cum îţi spun. 

DUMITREL (lui Ioneluş) : Hai, domniţă, 
că n-ăi fi vrind să te iau pe sus. 

IONELUŞ : Poate pe vreun carton sau 
pînză, sub una din înfăţişările in care 
m-a prins meşterul. (Căutînd printre 
cartoane, vtne cu un nud.) Ioneluş 
desnuda, eu sint. Sper că-ţi place, nu ? 
O schiţă de o şedinţă. Dar i-au pre­
mers u n  număr suficient de şedinţe 
desnude . . .  Ha-ha-ha ! 

DUMITREL :N-ai făcut asta, duducuţă. 
IONELUŞ : Ce spui de caraghiosul ăsta, 

care-şi spune os boieresc şi vrea măr­
tur i i  ? (Şi, despuindu-se toată, lui Şte· 
fan.) Ia o pînză şi spune-mi cum să 
stau. 

DUMITREL : Goală, despuiată, nu ţi-e ru­
şine ? 

IONELUŞ : Am corp frumos, de animal 
tînăr. n-am la ce mă ruşina. (Cum Şte­
fan n-a făcut nici un gest că ar vrea 
să o picteze şi, mai ales, la privirea 
neruşinată a lui Dumitrel, se îmbraci! 
în gmbă.) Boier de neam. Un malac, 
un bivol, asta C'Şti. Pleacă, du-te, să 
nu te mai văd in ochi. 

DUMITREL : Te faci dumneata mai cu· 
mincioară, Ioneluş, îţi spun eu. (Şuie­
rînd către careva de afară.) Mă, hai­
dăii ăia, i a  veniţi  incoa. . .  (La gestul 
lui Ştefan, dă mereu înapoi.) Că n-am 
să-mi murdăresc eu mina . . .  (Alt şu­
ier.) 

IOAN (a venit în uşă) : Geaba şuieri, bo­
ierule, şi-i  chemi. I-am îndemnat noi, 
mămuca şi  cu mine, să-şi vadă de 
drum, că aicia nu-i han, nici crişmii, 
să intre care cum îi vine. 

DUMITREL (lui Ştefan) : M-ai ruşinat 
inaintea logodnicei mele �i  a unor sluQi 
netrebnice, dar mi-o plăteşti. 
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ŞTEFAN : Aveţi prilejul, vi-I dau. (Şi-1 
însoţeşte inspre uşă.) 

GRIGORE (dă să-l oprească) : Nu. Nu, 
meştere. 

IONELUŞ : Ba da. Trebuie. Rupe crava­
şa pe el. Rupe-o. 

GRIGORE : Oh, Lilith, pri nţesă a intune-· 
ricului ! (Ieşind.) Să nu-l ucidă, fe­
rit-a ! 

IONELUŞ (lui Ioan, cu un hohot de ris) : 
S-a dus dracului logodna şi nuntă şi 
tot. Şi asta, ţie trebuie să ţi-o mulţu­
mesc, că ai gonit oameni i  lui Vlanga. 
Pentru ce ai făcut-o ? Pentru mine 
sau pentru meşter ? Hai, de ce taci ? 
(li intinde obrazul.) Poţi să mă să­
ruţi. Dacă nu iei tu iniţiativa, înseam­
nă că eu . . . (Dtl să-! stlrute. Atîta i-a 
trebuit, că Ioan pareti ar da s-o mănîn• 
ce, aşa nu o mai lastl din braţele lui.) 
E. nici aşa. (Se desprinde cu greu din 
imbrăţişarea lui Ioan şi, lui Ştefan, 
care reintrase.) Nu-mi place să ră­
mîn datoare. Mi-a luat apărarea . . .  Ori 
crezi că-i altceva ? 

ŞTEFAN : Nu-mi permit să cred nimic. 

IONELUŞ : Asta-mi place la dwnneata, 
Şte!ane, că eşti un domn. Şi un viteaz 
care-şi ştie dreptul şi cinstea care i se 
cuvine . . . (Ioan a zbughit-o afartl.) Nu 
spun că nu mi -a plăcut, aşa, ca să mă 
joc cu el, dar un singur om înseamnă 
pentru mine că-i om. Şi ăsta eşti tu, 
uriciosule, întristatule, morocănosule. 

ŞTEFAN (hohotind) : Nu ştii cine a fost 
de faţă ? 

IONELUŞ : Nu cumva tante ? 
ŞTEFAN : Chiar ea, Elen ca. Te aştepta in 

gabrioletă. (Gest.) Poftim, c-a venit. 
Domnia sa, in persoană. (Elencăi.) Vă 
rog, vă rog. 

ELENCA (a trecut pragul) : Poţi să fii 
mulţumită, Ioneluş. l-ai asigurat băr­
batului tău respectivele coarne, chiar 
înainte de a-i fi soţie. (Lui Ştefan.) 
Babacule, ai fost ca in zilele mari. 
Şi-mi pare rău că nu mai eşti tînăr 
şi sănătos. Şi nu zugrav, se inţelege. 

IO NELUŞ : Incepe turnoa-ul, gata. Duelul 
cel mare. Meşterul Luchian, zis Baba­
cu, zis zugravul cu anemonele, contra ... 

ELENCA (o continuă) : Contra Elencăi 
Ruset-Movilă, zisă cămătăreasa, stri­
goiul care se hrăneşte cu lacrimi şi 
plînsete. Harpagon, Shyl ock, faţă cu 
mine, erau nişte bieţi orfani neajuto­
raţi. . . Spună proşti i ce vor, dar pen­
tru tine, Ioneluş, pentru norocul şi  fe­
ricirea ta, gata sint să-mi smulg şi 
l imba din gură. Inima din piept, ochii 
mei buni mi-i dau. 

IONELUŞ : Eu, una, nu-ţi cer decît să mă 
laşi cu el. 

ELENCA : Nu, fetiţo, asta nu. Nu se poa­
te. (După o pauză, lui Ştefan.) Cum 

simţi d umneata nevoia să pictezi, fără 
de care aproape nu ai putea trăi, aşa 
simt şi eu nevoia de bani, să-mi iau 
putere din puterea lor. Şi sănătate şi 
fericire. Şi, uite, gata-s să distrug nişte 
poliţe - care-s bani. Să rup poliţele 
fratelui dumitale Hanibal. 

IONELUŞ (lui Ştejan) : Ce-i în stare, nu­
mai să te laşi de mine. Ei, acu-i acu. 
Că bani la Hanibal, cit păr pe broască. 

ŞTEFAN : Vă răscumpăr poliţele cu cite 
pinze vreţi. (La "nu"-ul Elencăi.) Ine­
lul ăsta cu smaragd e o bijuterie de 
familie . . .  

ELENCA : Mi-a luat ochii şi nu o dată, 
dar eu alta ţi-am cerut. (Şi-i flutură 
pe dinaintea ochilor poliţele lui Rani­
bal. Cu ttn gest de pisică, i le-a smuls 
Ioneluş.) Nu. Nu ! (loneluş tot le-a 
rupt bucăţi, bucăţele.) Ai să-ţi muşti 
miinile. (Lui Ştefan.) Eşti un om de 
onoare. Socoteşte că le-am rupt eu pen­
tru ce ştii şi ţi-am cerut. 

ŞTEFAN : Nu pot. Nu pot şi nu vreau. 
IONELUŞ (holrotind) : Vezi bine câ nu­

mai pe mine mă vrea. 

ELENCA : Prea eşti sigură, fetiţo. ŞI daci 
astăzi, chiar act:lm, şi te vezi părăsită 
pentru alta. . . Unde a auzit că te lo­
godeşti cu Vlanga, ca să-ţi plătească, 
sau, dracu' ştie, i-a telefonat profesoarei 
să vie să-I ia. A adus-o Bogdan cu 
maşina. 

IONELUŞ : Ştefan, al făcut tu asta ? (La 
privirea lui Stefan.) Nu. Nici nu cre• 
deam. (Elencăi.) Degeaba te-ai ostenit, 
fiindcă eu sînt printesa Lilith -
aşa-mi spune Grigore, călugărul. Sînt 
principesa intunericului, fiica păcatului 
şi de nimeni nu mă tem. Nici de tine 
şi nici de vreo femeie născută din 
femeie. 

ŞTEFAN (Elencăi) : Cwn v-aţi permis, 
doamnă, ca în numele meu . . .  !. 

IONELUŞ : Ai chemat-o ca pe un ultim 
argument, ca pe o carte de joc. Hai, 
scoate-o de sub mînecă, cartea ta măs­
luită, s-o văd . . .  Cheam-o. 

ELENCA : M-am inteles cu conu' Bogdan 
că, dacă nu cobor la ei ... (Lui Grigore, 
care veni.ţe in uşă.) Ce-i, mă ? Ce le 
tot faci la semne ? Aha, au venit . . . 
(Inspre cei de afară.) Poftim, intraţi, 
că tot îi moara mea. ($i-i face loc lui 
Bogdan.) Mult j i-a trebuit, coane. 

BOGDAN : Bună, domniţă. Bun găsit, Ba­
bacule. Mi-a lansat Elenca un S.O.S., 
s-o scap de tine şi, cum nu-mi place 
să vin cu mîna goală, le-am adus cu 
mine pe cele două surori. Sînt jos în 
maşină. Profesoarei i-am s.pus că ai 
nvut un atac şi eşti ca paralizat şi, 
cum nu avea cu cine o lăsa pe soră-sa, 
am luat-o şi pe en. 

ŞTEFAN : �H-ai avut inima ? Iţi spui că 
eşti estet, filozof. li ţ i i  la căpătîi pe 
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Nietzsche, citeşti clasicii greci şi l atini . 
Te socoteşti poet şi om de litere, un 
i ubitor de ft·umos, un mecena, un vi­
zionar . . . 

BOGDAN : Ba, potlogar. Potlogar şi  
esct·oc. Un hoţ, u n  m.incinos, un famen, 
care, sub înfăţişări ş i  atitud ini mă­
reţe. cade de sus din stele direct î n  
noroi, i n  obscen, în servitute. O ver­
mină a Balcani lor, asta sint. 

ŞTEFAN : Nu rîde, că eşti tot ce ai spus . 
BOGDAN : Poate. Dar vreau să ştii că cu, 

cel din urmă din neamul seniori lor d i n  
Vlaici, s u b  steagul meu negru a l  anar­
hiei , eu, hoţul de drumul mare şi mare 
maestru al şantajului, o clipă nu am 
uitat că Dumnezeu sau dracu', nu ştiu 
care, mi te-au dat in seamă. Şi răspu nd 
pentru pictura ta . . . Tu, Babacule, tre­
buie să pictezi. Asta ţi-e viaţa, destinul. 
Şi, de aceea am venit : ca să te smulg 
de la bestia asta mică. Nu dameze îţi 
trebuie, ci l i nişte, reculegere. O femeie 
ca Anca . 

IONELUŞ : Crezi dumneata ? Atunci să-i 
dăm prilejul să aleagă. (Lui Grigore.) 
Du-te să le chemi pe domnişoare, că 
le pofteşte meşterul. . . (1! scoate pe 
·uşă.) 

ELENCA : Uite, coane, aşa mă fierbe de 
cum a venit. Cît despre nuntă, s-a ales 
praful de ea. 

IONELUŞ : Bine că ai ajuns să-ţi spui şi 
dumneata. . .  (Ancăi, care a venit în 
uşă.) Hai, fă un pas. Incă unul. Inain­
tează, ce te-ai oprit ? Cwn vezi, nu-i 
paralizat. Pentru a doua oară te-ai lă­
sat amăgită. 

BOGDAN (Ancăi) : Nu ştiam cum să vă 
pot aduce . . .  

ELENCA : Intr-un fel, a anticipat numai. 
IONELUŞ (Ancăi) : Şi-ţi pare rău că nu-i 

cum te-ai aşteptat. . . Că aşa ar fi 
fost, in sfîrşit, al dumitale. 

ŞTEFA N : Ionel uş ! 
IONELUŞ (lui Ştefan) : Cît eşti in viaţă. 

al meu eşti. S-o ştie şi ea şi Elenca şi 
Bogdan şi oricare altul ! 

ANCA (înspre Ştefan, printre lacrimi) : 
Sînt tare bucuroasă. 

IONELUŞ : ... Că-i în viaţă şi că-i al meu ? !  
Atunci e bine. 

ANCA : E bine. E foarte bine. Şi să mă 
iertaţi, dacă pentru a doua oară vă 
tulbur de la o intilnire la care nu 
am fost poftită şi nu am ce căuta. 
(Dă să se retragă.) 

ŞTEFAN : Anca ! Ancuţa, nu pleca. Nu 
aşa. Nu supărată. 

ANCA : Cum să fiu supărată ? Că eşti 
sănătos şi fericit, poate. Pe mine, cel 
mult, să mă supăr, că am nimerit unde 
nu aveam ce căuta. Cu bine. Cu bine 
la toată lumea. 

IONELUŞ : Nu din dragoste, de milă. De 
milă ai venit. Altfel, nu ai pleca. 
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ANCA (s-a intor.� din uşă) : Oh, domni­
şoară, cum poţi înţelege că eu am fost 
cea dăruită ! (Lui Ştefan.) Cu amîn­
două mîi nele mi-ai dăruit clUpele cele 
mai bune. A fost marea dăruire cu 
care m-a î n tîmpinat viaţa aducîndu-te 
in calea mea. Ceasurile cele mai bune 
pe care le-am trăit ... (Pe alt ton.) Şi, 
fata asta fării de i n i mă mă măsoară 
cu mi'1sUra ci ! (Lui Ioneluş.) Plec, dar 
il  i au eu mine. Cu mine va fi.  Cu 
mi ne, nu cu dumneata. (Şi a alergat 
afară.) 

ELENCA : Spun eai , coane, de una din 
l."le că-i  nebună, dar eu c1·edeam că 
soră-sa . . .  

ŞTEFAN (acesteia, cu furie) : Dacă aţi 
fi bărbat, doamnă . . .  ! (Lui Ioneluş.) 
Cum ai fost în stare ? !  

IONELUŞ : Credeai c ă  umblu cu mănuşi, 
cu vorbe alese ? Sînt o fiară, o bestie, 
un vultur care sfîşie, dar prada nu 
şi-o dă. (Dă cu ochii de Irina, care 
trecuse pragul.) Asta cine mai e ? Leit 
profesoara. . .  (Lui Bogdan.) Sora ei, 
nu ? (Cum acesta, printr-un gest, le dă 
a înţelege că-i nebună, au amuţit cu 
toţii.) 

IRINA (in tăcerea care
· 

s-a lăsat, după 
ce-şi trece ochii de la unul la celălalt, 
înaintînd înspre Ştefan) : Tu ai făcut-o 
să plîngă. . . Credea că eşti pictorul 
ei. . . Oh, Valer, de ce te-ai ascuns sub 
ehipul ăsta slăbănog şi bătrînicios ? 1  

ŞTEFAN : Irinel... I rina, te rog ... 
IRINA (mereu lut Ştefan) : Ţie, Valer, 

ţi-e uşor să iei orice chip, că puterea 
ta o ştiu. Cind te incrunţi, fulgeră şi 
tună. (Cu un gest înspre tunetele şi 
fulgerele ce s-au pornit.) Un pumn 
de-al tău, şi se clatină munţii. (Alt 
tunet şi mai puternic.) Eşti viteaz şi 
puternic, ştiu asta. Şi bun. Atunci, pen­
tru ce te ascunzi sub chipul unui ne­
fericit de rugrav ce stă să moară ? 
Fiin!kă simt moartea cum ţi se urcă 
pe obraz. l-am spus şi Ancuţei. . .  (C4-
t1·e Elenca, care a dat să vorbească.) 
Bătrîna vrăjitoare ! Ea te opreşte să 
ieşi din trupul pictorului şi să reintri 
în înfăţişarea care ţi-am dat-o. Te ajut. 
Iti aduc eu apa vie şi apa moartă . . .  
(Inspre tunetele ce se aud mereu 
mai aproape.) De aoolo, unde se bat 
munţii cap in cap. Trec iazul de-a 
dreptul, că pot să calc apa, şi apoi, in 
sus, pe coastele smălţuite, de unde în­
cep munţii, de acolo . . . (Şi, cu o sări­
tură, a dispărut.) 

ANCA (de afară) : Irinel l Irina 1 Irina, 
unde fugi ? Stai, stai ! 

ELENCA : La toată aiureala şi incurcA­
tura de maţe, asta mai lipsea, o ne­
bună să aducă apa vie şi apa moartă. 
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BOGDAN (il retine pe Ştefan) : Un-te 
duci ? Stai, că o intoa1·ce soră-sa, şi 
pe amîndouă, ploaia. Stai, Babacule, 
că sint cu maşina şi le ajung din urmă. 
Stai, că mă duc. . . Chiar face să te 
ucizi, meştere, pentru două furnici, din 
miile de iurnici cite aleargă la mu­
şuroaiele lor să se ascundă de ploaie . . .  
Tu, care eşti unul, unul singur. (A 
ieşit.) 

ŞTEFAN : Două furnici. . .  Dar ce ştiţi de 
ele ? Ce ştiţi de noi, toţi ? De voi ? !  
(Lui Ioneluş.) Ce ştiai de Anca, ca 
să-i spui cite i-ai spus ? !  Un suflet 
cinstit şi bun, care la primul semn, 
un semn mincinos, dar semn, fără să 
se mai intrebe dacă-i adevărat sau nu, 
a venit intr-un suflet . . .  

IONELUŞ : Dă-mi şi mie un semn. Sună 
din corn, şi eu, cu întreagă viaţa mea ... 
Nu rîdeţi. Un singur semn să-mi 
dea . . .  ! 

ELENCA : Eşti nebună. 
JONELUŞ : Nebună sint, meştere, cum 

spune. Că altfel la conacul lui Vlan­
ga mă găseam, şi nu cu tine aici. 

GRIGORE (se strecoară din ungherul 
unde se pttlse şi, tăindu-i lui Ştefan 
drumul spre ieşire) : Ingăduie să mă 
plec inaintea inimii tale care singeră 
şi dă-mi cinstea aa in locul domniei 
tale să merg eu. (li prinde mîinile, cu 
fervoare.) Te rog, meştere. Eu ştiu lo­
curile şi potecile, că dacă nu le-am 
mai bătut eu, apili. . .  (Şi, fără altă 
incu1•iinţare, a ieşit.) 

ŞTEFAN (Elencăi) : Nu-i mai spui "sa­
tană" ? "Eretic, ciine apostat" ? !  

BOGDAN (care reintrase) : Am trimis 
şoferul. 

ŞTEFAN : Nu şoferul, dumneata le-ai scos 
de acasă şi le-ai pus pe drumuri. Dum­
neata trebuia să mergi. (Iese în grabă.) 

ELENCA : Un nebun. Pentru el, drumul 
ăsta prin ploaie înseamnă cul"'ată moar­
te. E cu un picior în moarte. Un om 
mort. 

IONELUŞ : Şi voi ? Voi cu cite picioare 
aţi intrat in moarte ? Poate că aţi şi 
murit, şi acuma, ce aud, sînt doar 
miasmele şi viermii ce colcăie in stîr­
vul vostru. 

ELENCA : Nu ştiam că nebunia se i a. 
IONELUŞ : Mi-e scîrbă şi silă de voi. Cu 

viaţa, cu traiul vostru meschin., cum să 
înţelegeţi sufletul lui mare ? !  Pentru 
sufletJu'l lui il Iubesc. Şi, de aceea, că 
se dăruieşte în toate. Şi-n viaţă şi-n 
lucrul său. De acolo vin şi oulorile lui 
cu străluciri de smalţ . . .  Fiindcă le dă­
ruieşte suflet din sufletul său şi, mai 
mult decit viaţa, le dă nemurire, veş­
nicie. Dar voi, arghirofili şi fiare, cum 
să-1 înţelegeri şi să luaţi seama ce fel 
de om este ? !  (Deschide larg uşa şi 
fuge afară.) 

ELENCA (după ea) : Bine că-1 înţelegi 
tu, ingeraşule. (Lui Bogdan.) Adică de 
ce crezi că s-a legat de el ? Din dra­
goste ? Zexe. De mică trage a destră­
bălată. Şi, pentru că-i o snoabă . . .  
Desfriu de paciaură boierească. Nu 
ride, boierule, că ş i  dumneata. . . I i  
cumperi pînzele şi-1 ţ i i  cu bani. Dar nu 
de dragul lui, sau pentru ce pictează. 
Ca să-ţi aranjezi un locuşor în sanhe­
drinul vostru de pseudo-mecena. 

BOGDAN : Şi persoanei tale, ce calităţi, 
ce graţii ii găseşti ? 

ELENCA : Eu ? Eu nu mă ascund. Am 
ceva pînze de ale Babacului. Am chiar 
mai multe. Aştept să crape ca să string 
de pe piaţă ce se mai află, apoi ridic 
cota şi ţin-te. . . Ce mai ? Ca nişte 
hiene, �-i păzim stîrvul. 

BOGDAN : O cămătăreasă şi un escroc. 
Imi place şi imaginea : ca nişte hiene ... 
Şi el, Babacu, crucificat pe pictura lui, 
ca şi Crist cel ţintuit intre tîlhari . . .  
Fiindcă nimeni nu a pictat dulcile 
noastre dealuri cu un cer ca al lui. 
(Cu ochii la pînza de dinaintea sa.) ,In 
lumina asta, cînd surdă, cînd sclipi­
toare, culorile lui capătă o tărie, o pro­
funzime, o densitate de pietre preţioase. 
(Brusc şi pe alt ton.) De ce rîzi ? (Tre� 
ce la fereastră, unde se găsea Elenca.) 
Aha, domnul Vlanga cu ciomăgaşii lui. 
Tu l-ai pus. 

ELENCA : Dacă am văzut că nu ştie de 
vorbă . . . (Uşa s-a dat brusc de lături 
şi a pătruns Ioneluş.) 

IONELUŞ (Elencăi) : Pe mine mă pîndeau 
sau pe Ştefan, spune ? 1 (li suceşte 
mîna.) Ai să spui ? ! 

ELENCA : Pe tine. Ca să te fure, să te 
ducă la conac. Eu i-am cerut. 

DUMITREL (care, între timp, a venit şi 
el în uşă) : Aş fi ferici t,  domniţă, să 
vii singură, de bună voia ta . . .  (Face 
un pas.) 

IONELUŞ : Stai unde eşti. Ori, cu femeile 
ai curaj ? Că înaintea lui Ştefan te-ai 
tras ca o rîmă, ca o moluscă. Tante, 
coane Bogdan, mă vedeţi iubindu-mă 
cu o moluscă ? 

ELENCA (Lui Vlanga) : Ce stai, boierule, 
şi nu-ţi chemi oamenii ? 

lONELUŞ (în mînă cu un ciomag) : Dacă 
faci un pas, un singur pas . . .  ! (Lui 
Bogdan.) Nu ai să îngădui ca de faţă 
cu domnia ta . . .  

ELENCA (lui Bogdan, şi ea) : Imi eşti 
dator vîndut, ştii bine. 

BOGDAN : Dinspre partea banilor, să te 
doară pe dumneata capul. (Lui Ione­
luş.) Trebuia să-i dau Babacului Gol­
gota, martiriul. . .  I l-am dat. Maria 
Magdalena să reintre in marginile ro� 
lului. Nu te ajut, Ioneluş. 

IONELUŞ : Nici nu-mi trebuie. Am cine 
să mă ajute. Şi, ăsta-i bărbat, nu fa­
men ca tine, boierule din Vlaici, care 
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nu eşti nici bărbat, nici femeie. Rămîi, 
Vlanga, unde eşti, că mai st[t careva 
de pîndă. (Inspre stînga.) Hai, I oane: 
si care cum se mişcă, trăzneşte-1. (11 
trece lui Ioan, care ve nise din stinga, 
cogeamite ciomagul.) 

BOGDAN (Elencăi, care-l îndemna pc 
Vlanga să-şi cheme slugile) : Să n u 
intervii. Nu-i chema. că ne ucide. Pe 
toţi ne uci de. (Cei doi tineŢi au ieşit. 
fărd ca nimeni să-i fi opr1 t.) _ Ce pe

_
­

reche dumnezeiasctt ! Ca doua statut. 
(Hohotind.) 13ietu ' Babacu . .. Din braţele 
minzului ăsta nu o mai scoote . . .  Acu­
ma de vreme ce drama e ca şi con­
su�ată s-a scris şi cartea. . . (0 goar­
nă de �utomobil îl aduce înspre uşă.) 
Şoferul, singur . . .  N-a dat ?e ele, nu 
le-a găsit . . .  Eu plec, nu n:ru stau . . Ve­
niţi, bine, nu. . .  (Din uşa) Ploa_1a a 
stat s-a oprit dar nu ştiu daca nu 
vin� alta şi rr{ai . . .  (Mîngîindu-şi bar­
bişonul cu trabucul intre dinţi şi la­
valiera

' 
în vînt, îşi mai înalţă o dată 

jeutrul cu barurile largi, ca pef!tru o 
ieşire de zile mari. Se. rupe dm. loc 
şi Elenca. Odată cu et, Şt Dumttrel 
Vlanga. Pentru o clipă, scena ră�fne 
goală. In întunericul ca1·e s-a lasat, 
se aude g lasul Ancăi strigîndu-şi sora.) 

ANCA : Irinel ! Irina dragă. Stai, !lina . 
Stai. (Dinaintea unui fundal, care co­
borise între timp, la lumina fulgerelor, 
pătrunde din stînga Irina.) 

IRINA (s-a oprit din fugă şi nu ştie dacă 
să înainteze pe poteca din planul 1 -
dreapta sau prin scurtătura din dreap­
ta, în fund. Revenind înspre culise, 
stinga) : Ştiu pentru ce te ţii de mine. 
Ca să nu ajung Ia apa vie şi apa moar­
tă şi să-1 ţii mereu pe Valer la în­
făţişarea lui, asta, de zugrav. r;>acă n-aş 
şti că, pînă Ia unnă, tot la mme se va 
intoarce, cu chipul şi firea lui, un pas 
nu aş face mai departe. (Se avîntă spre 
dreapta, în fund. Se aud pietrele care 
se prăvălesc sub paşii ei, apoi, din 
stinga, abia ţinîndu-şi răsuflarea, pă­
trunde Anca.) 

ANCA (încă din culise) : Irina, opreşte-te, 
Irinel ! Irina dragă, stai. Stai, că nu 
mai pot. (A pătruns în scenă ; căutîn­
du-şi sora.) Unde eşti ? (Inspre culise, 
dreapta.) Nu se vede. Nu-i. (Inspre 
fund, cu glasul sugrumat.) Irina ! Vai ! 
Intoarct!-te. Intoarce-te, dragă. (Sieşi.) 
Mai bine că n-a auzit. Că se pornea 
iar în fugă şi, cu prăpastia de sub 
picioare. . . (Brusc, s-a întors înspre 
stinga.) Glasuri . Se aud glasuri. Vine 
careva din jos. Un om. Ba-s doi. Şte­
fan, el îi ! (Cu glasul sugrumat de la­
crimi.) M-am crezut alungată, pierdută 
pentru totdeauna, şi el işi primejdu­
ieşte viaţa ca să-mi fie alături... Oh, tu 
Doamne, să o pot aduce jos pe Irina ! 
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Ca să nu-l mai l t·ag şi pc el incolo 
dupft m i ne . . .  Trebuie' s;i-i la.� un semn, 
sft inţ eleagă ctt nu- i de urcal mai sus . . . 
(Cu o pri l'in• inspre scurtătură.) Poate 
s;i mi\ l i pt•sc de coastă şi , cît  s-o pu­
tea. s[t m[t 1 in nevăzuUt.  . . De s-ar 
lăsa nori i mai j os, s[t mft pot ascu nde 
in întunericul lor. . . Oh, norilor, fra­
ţilor, veniti ,  coborit i cît se poa te ! Hai, 
hai deţi.  (A dispărut în fund, d reapta ; 
era şi vremea, că din stinga, ostenit 
de moarte, cu pupilele arzînd. pătrunde 
Ştefan.) 

ŞTEFAN (priveşte în culise, drc>apta, apoi, 
revenind înspre stinga) : Nu-s. Nu-i.  
A fo.<;t o închipuire, o părere a mea. 

GRIGORE (din .Hinga) : Dar eu ce-ti 
spuneam. . . Poate că nici n-au urcat 
pc aici.  (A intrat. Cu răsuflarea grea 
şi el.) Unde vrei să te bagi, că de aici 
e brîna oilor. Pragul ăsta de piatră, 
pe vreme bună şi-i cu primejdie. 

ŞTEFAN : Trebuie să le g[tsesc. 
GRIGORE : Un-să le găseşti in intuneri­

cul care s-a lăsat, cu locurile numai 
goluri şi prăpastii ! 

ŞTEFAN : Oare, nu in acelaşi intune­
ric se zbat şi ele, cu singura lumină 
a fulgerelor şi trăsnetele ce le bagă 
in toţi sperietii ! Ia mîna, Grigore. Tre­
buie să mă duc. 

GRIGORE : Un-să te duci, suflete ? 
ŞTEFAN :  Nu ştiu. Tot înain te. 
GRIGORE : Simţesc aşa că mergi spre 

moarte şi mă tragi şi pe mine. Dacă 
de domnia ta nu ti-e milă şi nici de 
mine, dar gîndeşte-te la oameni i  din 
tîrguri şi iarmaroace care-mi aşteaptă 
cărţuliile mele frumoase . . .  

ŞTEFAN : Grigore, de cite ori m oare 
omul ? 

GRIGORE : Du.;:>ă om, meştere. Cite unul 
trece prin viaţă fără să o fi trăit, şi 
domnia ta, care ai murit cu fiecare 
om ce ţi-a venit înainte, cu adevărat, 
poate nu ai să mori niciodată. (Brusc 
şt pe alt ton.) Auzi devale maşina. 
Le-au găsit. 

ŞTEFAN : Nu le-au găsi1. Ymi spune ini­
ma că-s aici, pe aproape, pierdute in 
intuneric, fără o cărare, un ieşind, un 
mal să se adăpostească. Fără nădejdea 
că se mai pot întoarce. 

GRIGORE : Le-ai şi dat pierdute. 
ŞTEFAN (cu un geamăt) : Eu. EAl le-am 

împins la moarte. Cu firea asta a mea 
năprnsnică, pătimaşă, că dincolo de lu­
mea culorilor nu mai văd nimic, şi am 
spus "nu" femeii celei mai bune, omu­
lui celui mai cinstit. 

GRIGORE : Nu s-a putut altfel. Fiindcă 
şi Ioneluş, Lilith. . .  Ce alta ai văzut 
în ea decît o culoare. . . O culoare din 
lumea ta de culori. 

ŞTEFAN : Pentru pictura mea, asta ! Stri­
goiul, vrăjitoarea asta nebună ! Neno­
rocirea vieţii mele ! 
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G HIGORE (printre lacrimi) : Ca şi cum 
facem ce vrem noi. 

ŞTEFAN : Tu-ţi spui cii este un Dumne­
zeu şi ai răspunsmi la toate. Oh, voi 
stinci ş i  goluri cu colţ.i de pintrii, dacit 
este un Dumnezeu in cer dl' ce nu 
m:t spintecaţi să-mi spargeţi pieptul 
cu ascu1 işul vostru ? ! Lăsaţi -le în via­
\<i şi, daC"ă v;i ln•buie un zălog, sfăr­
maţi-mi mie oasele, ca să ştiu că drep­
tatea nu a pierit cu totul. (Dă să iasă 
prin dreapta, se împiedică şi cade.) 

GRIGORE (l-a readus) : Tăicutule, tată, 
nu ştiu ce v1·ei de mine şi nimica nu 
înţeleg decit că-ţi plinge i n ima. M[t 
doare şi pe mine de copilele astea. Şi 
de cea slabă de minte şi de cealaltă. 
(Brusc.) Clopotele. Clopotele de jos, 
din sat. Bat clopotele să alunge in sus 
pc munte şi pustii locuri trăsnetcle şi 
furtuna care vine. Să coborîm şi noi. 
Hai, haide, cit se mai poate. Eu la 
tiparn iţ.a mea, dumnPata, l a  prieteni, 
la pictura dumi talc. 

ŞTEFAN : Prieteni i  mei au murit mai de­
mult, cum am murit şi eu. Şi, pictura 
mea . . .  Ce departe-i de ce am visat să 
pot ajunge ! Să urc acolo sus, unde 
turtunile ard şi  norii îngheaţă, unde 
soarele pîrjoleşte şi omul pictor, cu 
inima arzînd ca o flacără, fftră să ia 
seama de zi ori noapte, dincolo de 
durere şi bucurie, singur ca Dumne­
zeu, intocmai lui,  cu culori înfricoşă­
toare pe care nu le-au văzut ochi de 
om, pictează închipuind o lume nouă . .. 
(Brusc, acoperindu-şi ochti.) Oh ! 

GRIGORE : Ce- i 1 Ce este ?  
ŞTEFAN : A murit. S-a pierdut. Acuma, 

in clipa asta. Era pe o margine de 
prăpastie şi a lunecat, s-a dus in jos. 

GRIGORE : Cum poţi să vezi ce nu se 
vede ? !  

ŞTEFAN (cu u n  geamăt) : Am văzut. Văd. 
GRIGORE (şi mat speriat) : Doamne, ce 

mai canon ! Meştere, dragule. Meştere 
drag, de cine te fereşti ? Ce este, că 
tremuri tot? Cine-ţi umblă pe d i nain­
tea ochilor şi te ch i nuie ? Eşti spe­
riat de moarte. Pe cine vezi ? 

ŞTEFAN : Visul, coşmarul meu ! Visul 
meu cu păsările nopţi i  ! Cucuvăile cu 
chip de om şi oameni cu obrazul de 
cîrpă. Morţi inălţaţi din morminte. Tig­
ve şi oseminte care umblă şi rid şl 
vorbesc cu glasuri de toată ziua. Văd 
izvoare secate şi mame nebune aler­
gind, în braţe cu copiii lor, morţi. Văd 
corbi, stoluri de corbi. Tot cerul e 
negru de corbi. . . Uite şi asta, mo­
gildeata cu obrazul de cîrpă 1 Ce mai 
vrea şi el, cu ciotul lui de bra.ţ ţea­
păn 1 !  Dar ăsta-s eu. Eu sînt. Eu mă 
sfîşii şi dau să mă rup bucăţi. (Gata 
s4 se pr4buşeasc4, a fost prins de Gri­
gore, care, săltfndu-l ca pe un copil, 

iese cu e l prin st inga. Un fulger, ur­
mat de un tunet, marchează ieşirea 
lor, apoi intuneric. A dispărut funda­
lul şi, pe interio1·ul morii, clarinetul se 
aude şi mai intens, iar pe uşă pătrun­
de Tudora.) 

TUDORA : Ionuţ ! JoanP, unde tot umbli ? 
U i te că nu-i. Şi au plecat şi ăştia . .  
Vin, plead1, cin'  să-i mai înţeleagă . . .  
(Iar îşi caută feciorul.) Ioane, mă, tu 
dormi ori il faci pe prostu' ! Hai să 
ridicăm scocu' şi  să-1 schimbăm de pe 
roată, ră 1-uperea de nouri acuma 
vine. (Nemulţumită de şevalet şi cele 
ale picturit, nemulţumită şi de clari• 
netul care se aude foarte aproape.) 
Prostovanul, cînd şi-a găsi t şi el să 
cînte. . . Dar că o să-i i a podul să-I 
poarte î.ncolo departe, asta n ici  că-i 
trece prm C"ap. (A ieşit pe după saci. 
Iar a rămas scena fără un suflet de 
om şi numai clarinetul îşi continuă 
plînsul, cînd, .�cuturîndu-se de picurii 
de ploaie, pătrunde pe uşă Grigore1 
purtindu-l in cîrcă pe Ştefan. Tocmai 
bine s-a pornit, ca un diluviu, ploaia, 
ruperea de nouri de care vorbise mai 
inainte Tudora.) 

GRIGORE (cu un gest înspre potopul de 
afară) : Na, că s-a porni t. Bine că am 
apucat să intrăm. (La tăcerea lui Şte­
fan.) Nu-s. Dar au fost pe aici, că alt-­
fel, la ce ar fi plecat. . .  (Altă tăcere.) 
Te munceşti să-ţi Oi lacrimile. Şi eu 
îţi spun că bine ar fi să plîngi, că la­
crimile de aceea au fost lăsate, să spe­
le răul. Răul şi spaimele din noi . 

ŞTEFAN (îşi înalţă privirea) : Cine ? Cine 
eşti dumneata ? 

GRIGORE : Dacă ne-am şti răspunde cine 
sîntem . . .  Şi acuma, meştere, destul cu 
intristarea, că durerea durere cere. Mai 
bine, h al  şi potriveşte-ţi culorile, ca 
dacă aşa a fost, să-I lauzi pe Cel de 
sus cu boiele, şi asta ţi-i chemarea, 
darul . . . 

ŞTEFAN : E un blestem. 
GRIGORE : Blestem sau chemare, mc1 cu 

gindul să gîndeşti că poţi ieşi din dru­
mul pe care ţi-i scris să-I străbaţi.  Că 
şi acolo unde nu mai este pămînt să 
umbli, nici apă să înoţi, ori văzduh să 
zbori, şi încă nu vei fi slobozit de tine 
singur. 

ŞTEFAN : Nimica nu mai ştiu, a.şa mi 
s-au învălmăşit toate. 

GRIGORE : S-or alege. Se aleg ele. (Intre 
timp a potrivit o pînză pe şevalet, î1 
aduce paleta şi cutia cu culori.) Mi-ai 
cerut să-ţi stau inainte ca să mă zu• 
grăveşti. Gindesc .aşa, că-i mare deşăr­
tăciune să-ţi priveşti chipul, dar dom­
nia ta zugrăveşti din om sufletul, de 
parcă l-ai vedea aievea, ca şi cum 
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1mma în palmă mi-ai ţine-o. Şi florile 
domniei tale nu sînt flori, ci tot su­
flete de om. (La oftatul lui Ştefan.) 
Hai destul ! Destul, îţi spun. Uite şi 
plo�ia. A fost cu tunete şi fulgere. Şi  
a trăsnit de parcă era sfîrşitul pămîn­
tului. Şi, acuma, nimic. Curcubeul a 
şi urcat pe cer. Indată ies şi păsăre­
lele să-şi încerce glasurile. Iar dom­
nia ta, aşteptînd să primeşti ve�ti de 
la cele două copile, ai să amesteci vop­
selile. . . Şi, pînă să te izbăveşti, cîte 
şi cîte nu or mai fi să fie. . . (Odată 
s-a răsucit.) Ele-s. Nu, nu. 

IONELUŞ (care a intrat cu Ioan în urma 
ei) : Ştefane, aici erai ? !  Cît a ţinut 
potopul, stam dedesubt, sub lăcaşul 
pietrelor. (Cu un gest înspre Ioan, care 
da să-şi ascundă mineca sfîşiată, ca 
şi obrazul insingerat.) Te uiţi la el, 
că-i puţin şifonat. . .  Mai ales semnele 
de pe obraz nu prea vorbesc spre 
lauda lui. 

IOAN : Taci. Să taci ! 
IONELUŞ : Vezi bine că nu tac. (Lui Şte­

fan.) Gindea că dacă mi-a fost sărit în 
ajutor împotriva lui Vlanga, trebuia 
să-1 şi plătesc. 

IOAN (palid ca un mort) : Să mă plăteşti ! 
IONELUŞ : Dar cum ar fi fost ? Adică, 

unde eşti tînăr şi scaperi de sănătate, 
gata sînt să mă iubesc cu tine, acolo 
jos pe pietrele de moară, ca cea din 
urmă dintre sela ve, ca o roabă ? ! Uite 
cine m-a robit, ş i  pentru totdeauna. 

(Lui Ştefan.) Te-ai intristat, meştere. 
văd. I m i  pare rău, dar nu puteam sii 
tac. 

IOAN : O ucid. Trebuie s-o ucid. 
GRIGORE (se dă dinapoi din uşă şi, cu 

o privire cruntă) : Taci. Nu o mai 
chema, că moartea umblă şi singură ... 
(Cu o plecăciune, lui Ştefan.) S-a izbă­
vit. Gata, o aduce. (A trecut inspre 
uşă.) Ori, nu-s destule nenorocirile 
cîte ne-au lovit ! (Ajutînd-o pe Tu· 
dara să u1·ce, în braţe cu Anca, prin· 
tre lacrimi.) Ii spuneam porumbiţă. 
Hulub şi înger al lui Dumnezeu şi fe­
cioară din cîntările lui Solomon, îm­
păratul. . .  Şi acuma, blata-i ini mioară 
s-a oprit şi i s-au închis şi ochii. Ochii 
ei ca două viorele. Lespede de piatră 
îi  va fi acuma casa şi cerul şi odihna. 
Lespede de piatră, şi cimpul cel verde, 
lespede, şi poienile smălţuite de flori . .. 
( L-au potopit lacrimile.) 

ŞTEFAN (dă să facă un pas şi, mai mult 
prăbuşit) : Anca ! Ancuţa ! 

TUDORA : Au adus-o apele înspre sco­
cul morii. Au fumt-o puhoaiele şi vi­
iturile d e  pe dealuri şi au dus-o pe 
luciul apei pînă în şuvoi. . .  (A depus-o 
pe o ladă cu făină.) 

lONELUŞ : N-am vrut. N-am vrut asta. 
Iartă-mă. Iartă-mă, Anca ! (Pe geme­
tele şi plînsul ei, şi plinsul fără de 
I.acrimi al lui Ştefan, în vreme ce Tu­
dara aprinde o luminărică coboară 
incet 

' 

CORTINA 

ACTUL al I I I - lea 
Atelierul lui Ştefan din Romani '76. Odaie spoită cu var. Stînga, 

uşă spre camera lui de dormit. Tot stinga, planul doi, un mic vestibul 
care dă în curte. Dreapta, uşă spre apartamentul familiei Cocca. In 
fund, sub fereastra prin care se vede un oţetar prăfuit, o laviţă aco· 
perită cu o scoarţă basarabenească. Fotoliu, scaune şi şevaletul de ca­
meră, cu o măsuţă pentru paleta şi cutia cu culori. Cu faţa la perete, 
cartoane şi pînze lucrate. Vase şi ulcele pe poliţa din stînga. Pe acelaşi 
perete, două colivii. 

In scenă, moş Nicolae ciupeşte strunele lăutei, cu gîndurile de­
parte. 

POLINA (din culise, dreapta) : Moşule. de aceea. Dulcea tatii, cum i-a fost să 
se prăpădească. (Aparent fără nici o 
legătură.) Ştergaru' cu �ocoşeii. . .  Iar 
îl ţine după gît. 

Moş Nicolae . . .  (A venit în scenă.) Vezi 
că-i cineva la portiţă. Chiar de vizite 
ne arde. Fane deoparte, Lorica şi ca . . . 
(A întredeschis uşa din stînga.) 

MOŞ NICOLAE : Doarme ? (La "pţ" -ul ei.) 
Bine era să doarmă ... Spui că, unde 1-a 
prins ploaia şi ruperea de nouri... Da' 
nu-i asta. Fiindcă s-a pierdut Anca, 

52 

POLINA : Ce tot spui... Mai bine, vezi 
cine bate. (După el.) Dacă-i vreun 
cumpărător, nu vindem. Pe te miri ce, 
gata să te ciupească de un peisaj, de 
o floare. Nici cu o căsuţă a noastră 
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nu ne-am invrednicit. Şi Lorica, ca 
mîine ar fi s-o mări t, ce mai ! (A trecut 
in apartamentul din dreapta.) 

MOŞ N I COLAE (s-a reintors) : Or fi ceva 
de capul lor tablăurile, d1 nu vine el 
omul cu mîna piinii de bani . . .  Cînd 
umbla să-i roage cu cîte o pînzişoarf1, 
n i ci să-I vadf1 ,  �i acuma . .. (S-a oprit 
din mormăit şi, lui Ştefan, care venise 
din stînga, slab, scofîlcit , numai ochi.) 
Doamne, de ce nu stai cuminte ? (Il 
aduce pină la fotoliu.) 

ŞTEFAN : Trage şeval etul . Şi măsuţa cu 
palete. Şi, dă-mi ogl inda. 

MOŞ NICOLAE : Nu. Asta nu . Dacă-ţi 
trebui e un chip de om ,  îţi stau cu 
poză. 

ŞTEFAN : Dă-mi oglinda. 
MOŞ NICOLAE : Suflete, te roagă moşul. 

Te rog mult. 
ŞTEFAN : Ca să nu iau seama cum am 

ajuns... Crezi că nu mă simt, nu mă 
văd pe dinăuntru ? Prinde oglinda, hai. 

MOŞ NICOLAE : Ciobul ăsta face ape, 
nu-i li mpede. (Ştefan a scăpat din 
mină cărbunele.) Apăi dacă n-ai pu­
tere să-I ţii intre degete. 

ŞTEFAN : Leagă-!. Sau nu. Stoarce pe pa­
letli d in tubul de siena. Vezi că-i lîngă 
alb. Aşa. Şi din ocru. E tubul vecin. 
Şi acum, leagă-mi o pensulă din cele 
rotunde. Hai, leag-o, ce tot blestemi ! 
Că nu pot să-mi port ciotul de mînă, 
şi ? De-ajuns că-mi merge capul şi 
ochii. Şi inima. Inseamnă că tot mai 
am putere asupra culorilor şi liniilor, 
să le- întorc din drumul lor cel veşnic 
in noi intilniri, sub noi lumini... Oh, 
fir-ar pustiului să fie ! 

MOŞ NICOLAE : Să dezleg pensuLa. O 
dezleg şi te duc înapoi in pat. 

ŞTEFAN : Mai bine m-ai sprijini. Din 
umăr, moşule. Lasă braţul liber. Aşa. 
Ce ochi afurisit ! Cine mă priveşte cu 
ochiul ăsta flămînd ? Şi pînă unde vrea 
să coboare ? Pînă la ce adincuri ? 
(Schiţei la care lucra.) Unde mă tragi, 
că acolo nu se mai vede nimic. (Ca 
in vis.) Gol şi singur, oa un mort fn 
linţoliu, cum mă aflu, curat ca in ziua 
cea dintii, iţi vin inainte şl iţl spun ... 
(La tcnetul de plins al lut moş Ni­
colae.) Cine plinge ? Tu, moşule ? tncă 
puţin. Să prind ochiul ăsta hulpav, 
care tot joacă şi mă trage după el .. .  
Leagă-mi o pensulă mai lată. 

MOŞ N ICOLAE : Da' n-auzi cum bate ? 1 
ŞTEFAN : Să bată. Leagă-mi pensuia. 
MOŞ NICOLAE : La ce-ţi trebuie, suflete, 

că bani pentru casă sint şi chipul ţi 
l-ai făcut şi nu o dată. Iar, ca să te 
faci aşa slab şi numai oohi, că at 
ajuns ca sfinţii din biserică... Şi ăla, 
ce bate. (A teşit. De afară.) Ce tot 
baţi ? ! ! Ori, nu te-l fi socotind la 
pO�)ta Raiului ? 

ŞTEFAN : Oare cum o fi arătînd, dar.ă o 
fi pe undeva o poartă a Rai ului . . .  ? 
Cum ii şi cu mine acuma. Cu toate cu­
l m·i lc alergind pe dinaintea ochilor, şi 
eu cu mîna ţeapănă, ca o gheară 
moartă. (Un hohot de rîs. Cu un efort 
colosal, a mai tras cîteva tuşe, apoi 
azvîrlind pensula, e gata să se ridice, 
cînd, din dreapta, se aude glasul 
Polinei.) 

POLI NA : Moşulc, eşti surd, n-auzi ? !  
(A venit în uşă ; dă ochii cu Ştefan.) 
De ce nu eşti în pat ? (Luîndu-l 
aproape pe sus, îl duce spre camera 
sa.) 

ŞTEl''AN : Am vrut să trec pe poarta Ra­
iului şi m-am impiedicat. Cum s-ar 
spune, am rămas dincoace. (Au trecut 
în dormitor, în vreme ce din 1'estibul 
urcă moş Nicolae şi, fnaintea lUi, Safta, 
cu nelipsitul ei coş cu flori, iar din 
urmă, Irina.) 

POLINA (ca1·e a reventt din camera lui 
Ştefan; : Da' voi, cum de aţi intrat 
aşa ? Ori, nu ţi-am spus, Nicolae, că-s 
sătulă de calici şi ţigani ! 

SAFTA : Lasă, coană Polină, că nu-s eu 
din alea manglitoarele. Şi dumneaei e 
o cli entă - adică sora dinsei, care a 
fost... Că acuma, vezi şi dumneata că-i 
in doliu. Şi, dacă mi-a cerut că unde 
v-aţi mutat, cum să nu-i spun ? ! 

POLINA (lrinei) : ,Imi pare rău, dar nu-i 
este bine, aşa că te rog să pleci . . .  Ce 
vreţi de capul lui, că-i bolnav ! E bol­
nav rău. Pleacă. Plecaţi . 

ŞTEFAN (a venit din camera sa şi, din 
prag, Irinei) : Iri nel ! Irina dragă, ai 
venit. (Cu mîinile întinse.) Ce bine că 
te revăd. 

POLINA : Lasă tu rcvederile pe altă dată. 
L-ai auzit pe doctor. Pe spate şi făr' să 
te mişti. (Saftei.) Ia-ţi buruienilc şi 
du-te. N-ai plecat ? ! 

SAFT A : Hoo, că plec, mă duc. Auzi, meş­
tere, că-s buruieni. Tufănelele mele 
stropite in argint, cum îţi place ma­
tale . . .  

ŞTEFAN : Plăteşte-i, Polina, florile. Plă­
teşte-i tu, Neculai. (Saftei.) Cînd mai 
ai drum pe aici, nu mă ocoli.  

POLINA (din uşă) : Ba să nu mai vii. 
Mai lăsaţi-ne in pace. (Lui Ştefan, la 
gîtul căruia a observat ştergarul cu 
cocoşei.) Miez de �ară, şi el cu legă­
tura la git. (Dă să-i ta ştergarul.) 

ŞTEFAN : Te rog... Spuneai că mergi cu 
Lorica la doctor. (0 urmăreşte pînă ce 
a ieşit. 1ntre timp au ieşit şi Safta C1L 
moş Nicolae. Acesta din urmă va ră­
mîne pe undeva pe afară, de unde va 
ciupi strunele liiutei, ca nişte inter­
venţii şi sublinieri la cele ce se pe­
trec pe scen/1.) 

IRINA (inspre ştergar) : Ce floare fru­
moasă. Şi eu am venit ru flori. (A 
scos din coşuletul, cu C!LTe intrase, un 
buchet uscat.) Au rămade la Ancuţa. 
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Nişte anemone. Buchetul ei de mireasă, 
să-1 dăruiască sotului său. Aşa se obiş­
nuieşte, nu ? 

ŞTEFAN : Oh, dacă s-ar putea să mor ! 
Vreau să mot·. 

IRINA : Şi cine-i va face flori AncuţC'i ? 
Spuneai că-i pictezi anemonele şi că 
o să mergeţi împreună să faci sălci i le 
din Chiajna ... Ai uitat ? 

ŞTEFAN : Taci. Te rog, taci. 
IRINA : Trebuie să vorbesc. Pentru asta 

am şi venit. Ca să-i faci florile, să le 
duc Ancuţei. Anca a zburat. Oamenii  
spun că a murit. Dar cu ştiu , şi  şti i  şi  
tu, că îngeri i n u  mm·. (Intrarea lui 
Ioneluş a oprit-o din vorbă.) 

IONELUŞ : Mi-a spus Nicolae să nu intru, 
dar de Irina nu mă feresc. 

IRINA : Nici nu ai de ce, sîntem cu tine 
mereu. Şt eu şi  Ancuţa. Chiar mi-a 
spus : prea mă osteneşte Ioneluş asta, 
că nu mai stă intr-un loc, să-mi prind 
suflarea, să mă gîndesc şi eu la ale 
mele. 

IONELUŞ : Cum să gîndească morţii ? 
IRINA : Vezi bine că gîndesc. Şi, fiindcă 

nu mai poate ea, m-a tri mis pe mine, 
să am grijă de el, să-i aduc flori . (A 
găsit o ulcică pentru anemonele ei.) 
Acuma, că ţi-am dat florile mele, să-mi 
dai în schimb floarea asta a ta, de la 
gît, să fie ca din partea ta. (Luîndu··i 
ştergarul.) E bine. E mult mai binE'. 
Acuma poate nu o să mai fie aşa de 
singură acolo. (A ieşit.) 

IONELUŞ (cu lacrimi în glas) : Ai stat 
s-o asculţi cu ochii uS<:aţi, fără o la­
crimă. 

ŞTEFAN : Ce pot ochii, cind mi-i inima 
o mare de lacrimi. 

IONELUŞ : Pentru ştergarul tău a venit. 
Ştergarul cu care ai vrut cîndva ... Ori, 
nu cumva, tu şi acuma ... ? ! Parcă am 
innebunit şi eu. Oricum, mult nu am 
şi. dacă mai rămîn... (Gest brusc.) 
Uite, biletele de tren ! Şi paşapoartele. 
Pentru amindoi. Plecăm . 

ŞTEFAN : Nu plec. 

IONELUŞ : Ba ai să pleci. Să te cauţi cu 
cei mai buni medici. Am bani. Vezi 
cutia asta ? E comoara Elencăi. Be­
sacteaua ei cu pietre scumpe. Dia­
mante, safire, rubine. Tu-ţi spui că te 
chem la o aventură . . .  Dar ce ţi-a fost 
viaţa decît o aventură ? ! Ştiu şi cînd 
ţi-ai pierdut averea, cum i-ai chemat 
pe toţi e:hefliii  şi femeile cu c.arc ai pc­
trecut pînă atunci şi, trecînd din om 
in om, ai intrebat : "Unde-i ? Unde 
este ? Nu l-aţi văzut cumva pe Lu­
chian, zugravul ?,  Unde-i, că l-am �pier­
dut. S-a pierdut şi nimeni, nimeni nu 
va şti unde este bietul, sărmanul zu­
grav, pe care prietenii săi, din drag 
pentru el, I-au poreclit Babacu. N u  
m a i  e .  S-a pierdut. S - a  pierdut Ba­
bacu". 
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ŞTEFAN : Aşa c, cum spui,  dar am plătit. 
Plătesc. 

ION ELUŞ : Vino cu mine şi  n-ai să mai 
p lateşti . Dacă va fi, trăim, şi de nu, 
murim. Dar nu în suspin ş i  oftat, ci-n 
u r l e te, 1 un etc, sii se cutremu re cet'Ul 
de cite le vom face. Sînt ca o orgii 
s;i l batică, şi tu,  n u mai tu eş ti orga­
nistul.  V i n o, hai.  

ŞTEFAN : Vin, dar ca să nu p iet·d, nu să 
mit lccuiesc. 

IONELUŞ : Ba l'a sa tră ieşti . Să te întîl­
neşti cu C'ei de o seanui, meşteri tot 
unul şi unul . Sii-i  minunczi cu ce şti i  
şi eşti in stare. O l ume s;i vorbească 
de l i n i i l e  �i culot·ile ta le. 

ŞTEFAN (cu un inwt de ris) : Să pot 
tt'C('l' iar pl' l3oul ' M ich' ! 

IONELUŞ (cu teanul) : O maşi n<i . E conu' 
Bogdan cu Elen ca. După mine au venit. 
De di mineaţă mii caută în tol omşu! . 
Trec di ncolo, la tine . . .  Vezi, scapă de 
ei. Am să stau ca pe ghimpi. (N-a 
trecut bine în  stinga, că prin vestibul 
vin in grabă Bogdan şi Elenca.) 

ELENCA (direct) : Ioneluş nu-i aici ? Aşa 
am înţeles de la slugi.  (Miroase aerul ; 
Lui Bogdan.) Ba a fost şi nu-i mult de 
cînd a plecat. (Lui Ştefan.) Aud că 
şi-ar fi luat paşaport. Şi pentru tine. 
Un-să plecaţi, doi calici ? (Lui Bog­
dan.) Le-ai dat dumneata, boierule, 
bani ? Pe poliţe semnate în fals de 
loneluş. Nu le recunosc, să ştii. (Cum 
Bogdan rîde, lui Ştefan.) Şubred cum 
eşti, pentru pieirea, moartea ta, te 
cheamă. Adică, pentru ce crezi că te 
ia cu dinsa ? Să te poarte ca pe un 
maimuţoi, un pavian, să aibă cu ce se 
lăuda altor snoabe, care au fugit şi ele 
la Paris cu cîte un muţunache. 

BOGDAN : Cum poţi să spui ? ! 
ELENCA : Spun, fiindcă pe toţi vă cu­

nosc. Şi, dacă vrei, îţi spun de ce i-ai 
avansat banii.. .  (Lui Ştefan.) Ştii pen­
tru ce a venit la Moineşti cu cele două 
surori, cînd eu numai pe el il chema­
sem . .. ? Ca să te lovească. Mi-ai spus 
chiar dumneata, boierule. 

BOGDAN : Ţi-am S;:JUS. 
ELENCA : Pentru experienţele lui şi,  ca 

să-şi scrie cartea. (Lui Bogdan.) Ştiai 
că-i zdrobeşti viaţa, cind i-ai azvir­
lit-o inainte pe I oneluş . . .  (Lui Ştefan.) 
Multumeşte-i. E mecena, prietenul, 
ocrotitorul artiştilor, entuziastul om de 
l itere, generosul Bogdan-Piteşti ! 
(Acestuia.) Dezminte că n-ai făcut 
ce-am spus. 

BOGDAN : Ba le-am făcut. Le-am făcut, 
Babacule. 

ŞTEFAN : Ce singur, ce trist trebuie s.'i fii ,  
ca să nu găseşti altă bucurie decît î n  
întristarea şi deznădejdea ş i  lacrimile 
celor d i n  jurul tău. 

BOGDAN : Nu pot. Nu mai pot. Ca un 
vulcan aşteptam să izbucneşti, şi tu mă 

https://biblioteca-digitala.ro



plingi.. .  Vreau să mă plătesc. Cere. 
Cere-mi.  Orice mi-ai cere ... 

ŞTEI<'AN : Nu-mi trebuie. De la ti ne, nu 
mai primesc ni mic. 

BOGDAN : Fi indcă mă credeam un peoi ­
tent şi sînt un hulpav, un mincinos, 
un lăudăros care face paradă cu pu­
t i nul ce-l ştie. Vreau acte eroice şi mă 
dovedesc un fricos. Dau să mă in­
s<'riu in cosmos şi, !'U simţurile mele 
nesătule, mai rău mă afund în mo­
cirlă. Gîndeam să străbat viaţa ca un 
înţelept şi, ca un ci rcar de bîlci,  mereu 
îmi dau în petec. Eu, aristocratul, sint 
o mixtură de prefăcătorie, gol ş i  bufo­
nadă. Un vierme, o rîm<i.  

ŞTEFAN : Din unghiul din care te pri ­
veşti, te poţi vedea şi vierme, cu zba­
teri şi instincte larvare. Dar cînd omul 
se priveşte în ce are el etern, apol inic, 
prometeic . . . 

BOGDAN : Tu eşti Prometeu, tu, Crist po­
posit in veacul nostru. Zi de zi te-am 
urmări t să-ţi pot serie viaţa, şi uite 
că nu o voi scrie. Nu sint vrednic s-o 
scriu. Praful se va alege de mine şi de 
tot ce a m  gînd it. Şi asta mi-e pedeapsa 
dreaptă, fiindcă am trecut pe lîngă tine 
şi nu am văzut c i ne eşti. Cartea a 
murit fără să se fi născut. Tu însă ai 
scris-<> cu vopselile tale. Tu, sfîntule ! 
Sfîntul meu, ispaşa mea. 

ELENCA : Asba-i acum. Ori, nu cumva ai  
intrat in anul morţii ? ! 

BOGDAN : Viaţa mi s-a incheiat. Voi mai 
trăi, dar in mocirlă şi desfriu voi trăi. 
Sînt ca un mort. (Lut Ştefan.) Eu sint 
mortul, nu tu. Eu, cu braţele şi picioa­
rele şi spinarea oa fierul, nu tu, cu 
mădularele şubrede. Ia-mi bicepşii · şi 
chipul meu sangvin şi dăruieşte-mi un 
grăunte din geniul tău. (In mînă cu 
un carton dtn cele rezemate de perete.) 
Hai, haide, Babacule, că ai intrat in 
istorie cu amindoi umerii şi loc mai 
ai berechet. Iar eu, care pindea.m isto­
ria ca un dihor, ca o nevăstuică, sint 
expulzat, azvirlit, ca un biet netrebnic 
care strică văzduhul cu umorile pesti­
lenpale pe care le exală. 

ELENA : Nu ţi-e ruşine, coane ! Ca o 
babă turcească, aşa . . .  

BOGDAN : Nu ie vezi .pe tine, cît eşti de 
zbîrlită şi căruntă . N-ai inimă, Elenco, 
ori in loc de inimă ai o cambie, o 
poli tii fără acoperire. 

ELENCA : N-am inimă ! Şi asta mi-o spui 
tu, carE>. vorba l u i  Ioneluş, bărbat nu 
ai fost n i dodat;'i, şi  nici femeie n u  eşti, 
N-am i nimă ? ! Ştiu ce-i viaţa şi să 
ştii că am i ubit. Cumplit am i ubit. Pe 
tatăl l u i  Ioneluş. Dar m-am tras deo­
parte să nu-i stau sor-mi înainte. După 
puţin, 1 -a lăsat. Apo i s-a p ierdut. A u  
murit unui după celălalt... O dată am 
fost şi eu generoasă, şi-s cu muna 
friptă pentru toată viaţa ... (Lui moş 

Nicolae, care urcase treptele vesti'bu­
lului.) Spune, hai. 

MOŞ NICOLAE (lui Ştefan) : Nu-i mai 
pot ţine. Sînt cei doi : morăriţa şi că­
lugarul. (Gest spre Elenca.) I -au văzut 
pe 'mnealor şi . . .  

ELENCA : Aha ! Iar pe urma mea. (Inspre 
vestibul.) Nu-mi da tîrcoale, mă. Fa­
bricii de hirtie am SIPUS, fabri că fac. 

GRIGORE (a urcat cele cîteva trepte) : 
Să spurce cu leşie şi tot soiul de otră­
vuri locul unde le-am săpat celor dragi 
casa cu lespede pentru odi hna de 
veci ? ! Ocări şi  ruşine mi-i vinul pe 
care-I sorb in drumurile mele. Şi ne­
dreptatea, ca o lupoaică rea, îmi calcă 
pe urme şi mă pîndeşte mereu...  Dar 
nădejdea, stinca de care mă sprijin, 
făclia care mă luminează, e că mi\ in­
torc acasă la a i  mei, să le veghez 
odihna şi să le vorbesc . . .  Şi apoi, acolo-i 
tiparnita mea. 

ELENCA : Chiar de aia nu mai pot. (S-a 
ridicat ; lui Ştefan.) Nu ştiu cit ai în­
ţeles din ce ţi-am spus, dar dacă nu 
te laşi de Ioneluş, te prigonesc, Ba­
bacule, cum nu a fost om. 

Ş'l'EFAN (hohotind) : Ca ş i  cum soarta 
nu m-a prigonit destul ş.i mai e ne­
voie să vii şi dumneata . . .  

ELENCA : Aşteaptă tu, �teaptă. (Lui 
Bogdan.) Hai, boierule, vii ? (A trecut 
în curte.) 

ŞTEFAN (lui Bogdan) : Alexandre, spu­
neai că vrei să te plăteşti. Cere, �a 
mi-ai spus. Adă-i omului ăsta hirtia 
pentru care se can.on�te atîta. Fă asta 
şi te-ai plătit. 

BOGDAN : Tot pentru ceilalţi, nimic pen­
tru tine. M-ai omorit, Babacule, m-ai 
ucis. Cîntă-mi, Grigore, un cînt de în­
gropăciune, fiindcă am murit. Moartea 
s-a cuibărit in inima mea, ii simt 
gheara. (Lui Ştefan.) Oh, nonsensul 
vieţi i 1 Nonsensul istoriei şi al ori­
căror eforturi ! (A dispărut.) 

GRIGORE (după o pauză, lui Ştefan) : Ce 
sînt, decît un bătrîn apostat ? 1 Un su­
flet blestemat să nu-şi găsească n i ci 
liniştea, nici odihna. Fiindcă ţidulă 
scrisă pentru locul meu, poate că oi do­
bindi eu, dar cu Tudora ce mă fac ? 1 
Cit am stat di naintea porţilor boieroai­
cei şi am aşteptat, abia. s-a rupt inima 
în mine, că-1 vedeam în poartă pe 
Ioan al ei. . .  

TUDORA (care înaintase intre timp) : 
l-am vorbit eu, mama lui. Da' cu un 
buştean, cu o stană de piatră, dacă 
vorbeam . . .  

GRIGORE : Meştere, ce pot spune... Ai 
destule pe capul tău şi aşa, dar imi 
singeră Inima de cum l-am văzut acolo 
în poartă. Alungat şi batjocorit de 
slugi, cu chipul tras şi speriat, cu ochii 
de ciine bătut. (Pe cu totul alt ton.) 
Cinstit şi adevărat e că de la dum-
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neata i se trage. Cinstit ar fi ca tot 
domnia ta să-i vii in ajutor. Ajută-!, 
scapă-!, că, de nu, se întîmplă o ne­
norocire. 

ŞTEFAN : Ştii bine că nu-i in puterea 
mea. 

GRIGORE : Oh, Lil it.h, înger de blestem 
şi ruşine ! (Lui Ştefan.) In mina ta e 
viaţa şi moartea lui. (Cu asprime.) Nu-i 
cinstit ce-ai făcut. 

ŞTEFAN : Cine-ţi spune că-s cinstit ? 
GRIGORE : Hai, haide şi intoarce-! la 

viaţa pe care a avut-o. 
ŞTEFAN : Nimeni nu �;e mai intoarce d in 

drumul pe care s-a pornit. Şi ce vrei ? 
Spune-mi ce să fac . . .  

GRIGORE : La ce să-ţi spun, cînd ştii şi 
singur. (Mai mult şoptit.) Ţi-am vorbit 
cîndva de frate-meu şi femeia care 
od\hnesc in prisacă. Dar nu ţi-am spus 
că moartea eu le-am dat-o. Se aveau 
dragi şi eu nu am înţeles. Nu am în­
ţeles... Acuma, vezi bine că viaţa amîn­
durora mi-atîrnă greu . . .  Şi ru muntele 
ăsta de piatră, cu marea de bolovani 
pe inimă, eu umblu şi umblu şi de-a 
pururi cît oi Ii ... 

ŞTEFAN : Cine te socoteşti, Grigore, să 
hotărăşti viaţa oamenilor ? 

GRIGORE : Nu-s nimeni. Nimica nu-s. Şi 
nu eu, dumneata ai hotărît să te 
rupi de Lilith. Nici nu te rupi .  O 
înapoiezj lumii ei şi te intorci la lumea 
dumitale. Iar, dacă o fi să o poţi duce 
înspre băiat, bine o fi. Hai, că ce 
băutură îi mai răcoritoare decit aceea 
pe care o rupi de la buzele tale arse 
de sete, ca să o duci la gura fra­
telui, a copilului tău. ! . .. Priveşte, Tu­
doră, rum i s-au luminat ochii. Oh, 
meştere, mare minune e omul şi inima 
asta a lui . . .  Du-te la prostovanul cela, 
ia-1 de mină şi adă-1 dinaintea ei. 

POLINA (din dreapta) : Cu cine eşti, 
Fane ? Cine-i ? (Vine îmbrăcată ca de 
oraş.) Iară voi ? Da' ce-i aici ? Maidan, 
drum public, bulevard ? (Cuiva de 
afară.) Stai, Lorica, aşteaptă... Şi voi, 
ăştia, ce mai staţi ? Moşule, ia-i, scoa­
te-i , să nu-i mai prind pe aici. 

ŞTEFAN (aşteaptă ca Polina să se înde­
părteze, apoi celor doi) : Merg să-1 
aduc. (La şoapta lui moş Nicolae.) A, 
n-a plecat... Bun. Şi mai bine. la-i pe 
dumnealor şi ospătează-i, că or fi flă­
mînzit. Vă chem. Am să vă chem eu. 
(N-au ieşit bine, că din stînga a venit 
Ioneluş.) Ai auzit, ştii. 

IONELUŞ : Ştiu şi ce nu am auzit... că 
nu mai plecăm. 

ŞTEFAN : Ba tu pleci. 
IONELUŞ : ... Cu Ioan. �n locul tău, să 

plec cu bezm�tirul ăsta ? 1 Şi cum crezi, 
Ştefane ? ! Ca dacă tu-ţi împarţi inima 
ca pe o piine, să-i saturi pe toţi flă­
mfnzii, apoi crezi că şi eu ? ! Nu te 
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las. Ca eloi lupi, coas lf1 in coastf1, sub 
lumina pal i d [• a lumii . . .  

ŞTEFAN : Oh, Ioneluş ! Sfllb[Jt[Jciune 
d ragă, cum nu in telegi cf1 sint ca un 
ciob spart ! N u  pot (ine sii f iu mişca t 
din loc, că f[u·imc m[l fac. Du-i pa,o;;i i  
lui  Ioan, să se df'sfăşoare cu tot ge­
niul sf1u. la-I cu tine şi du-! către stele. 

IONELUŞ : N u  răzbate el acolo. Nu are 
vîna t a .  

!>TEFAN : O h ,  bietul copil ! 
IONELUŞ : Il plingi, spui "un copil" ... 

Dar ('li ,  ce sînt ? 1 
ŞTEFAN : I onC'luş, dragule. Şoimul meu 

drag, inţelege . . .  
IONELUŞ : Că m-ai alungat, asta am in­

teles. Şi nu numai pentn1 Ioan, mai 
stă intre noi şi Anca. Şi de aceea. 
Numai că eu nu mâ tem nici de 
morţi, nici de vi i . (Cu furie.) M-am 
adunat la picioarele tale ca f1unzele 
toamnei, cind le alungă vintul şi le 
strînge într-un loc... Sint di ntre fe­
meile care o dată cad la picioarele 
unui bărbat. Ale unuia singur. O parte 
din viaţa mea s-a incheiat, s-a dus. 

ŞTEFAN (cu lacrimi în glas) : Atunci, cu 
bine. Cu bine, şoimul meu drag. Cu 
bine, Ioneluş. 

IONELUŞ : Nu. Nici nu vreau să aud. 
Nu mă privi cu ochii ăştia de gheaţă, 
ca nu ştiu ce-ţi fac ! Inţelege că fără 
t ine nu pot. Nu mai pot. Să piară toti. 
Şi, dacă vrei, şi noi, dar împreună, 
odată. Plingi ? Nici să plingi nu-ţi 
vine ? Nici eu n-am să pling. 

ŞTEFAN : Eşti tare, vulturaşule. Amindoi 
sintem tari . Poate prea tari ca să fi 
mers împreună...  Iţi mulţumesc, Ione­
h.�, zimbetul ăsta al tău e cel mai 
frumos dar de rămas bun. Sînt fericit 
că te-am cunoscut, că ai trecut prin 
viaţa mea. 

IONELUŞ : Şi cum ? ! Tu cu adevărat 
crezi că . .. ? Nu. Nu vreau să te pierd. 
Nu vreau şi nu trebuie. 

ŞTEFAN : Nu facem ce vrem şi nu noi 
sintem chemaţi să spunem ce. trebuie 
şi ce nu. Cu bine, mîndrul meu vul­
turaş, cu bine. 

IONELUŞ (se prinde de Ştefan) : Pentru 
un smiorcăit şi un fătălău, mă laşi pe 
mi ne, care mă topesc, ard ca o flacără 
de dragul tău 1 Atunci, de dragostea 
lor, a fătălăilor, să ai parte. Şi ruei 
de a lor. Să le cazi la picioare, inecat 
în lacrimi, cum îmi înoată acum in la­
crimi inima. Ca un vierme, ca o rimă 
să li te tragi inainte şi ei să te pără­
sească fără un cuvint, cum dai să mă 
părăseşti tu acum. Fă, Doamne, asta şi 
voi, puteri ale intunerirului 1 Fără de 
o lacrimă şi in scrişnet de wnţi să se 
găsească singur ... (La tăcerea lui Ştefan, 
biruindu-şi lacrimile.) Nu. Nu vreau. 
Şi, dacă te simţi mai bine, mai liniştit 
cu tontălăul morăriţei, rămîi cu el. (La 
gestul lui Ştefan.) Am auzit. Elenca 
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cu ma� i na lui Pi teşti . Destinul meu, 
să i au vi aţ.a de unde am lăsat-o. 

ŞTEFA� : Nu-i Elenca. E Piteşti. S-a 
intors cu ce i -am cerut. 

IONELUŞ : Ba pentru partea asta a doua 
a viet i i  mele a ven i ! .  

BOGDAN (dă buzna) : Ţi ne , Babacu!c, în­
scrisul pentru tipa rn i ţa şi tcrfeloagele 
lu i U rigore. (Lui Ioneluş.) Elenca te 
caut<i ca turbată . Şi te mai caut;1 
careva, u n ul şi  mai turbat . 

ŞTErAN : Ioan ? (Lui Ioneluş.) Stai, aş­
t!'apti•-m<i ,  cii-! aduc. 

BOGDAN : Vezi d1 şoferul ştie unde-i. 
(Ştefan a ieşit.) Ce-i ? Scîrţie, s-a rupt 
căruţn ... Alta, fetiţo. 

IONELUŞ (ascultă maşina pornind ; cu 
un chicotit) : Alta, că am cu ce-i 
unge roţile. (Deschizind cutta cu pietre 
scumpe, i-o trece pe sub ochi.) Are de 
ce să umble nebună Elenca, nu ? Le-am 
luat pentru Ştefan şi el imi cere să 
plec cu ăsta, mortăciunea aia de mo­
rar. O mămăligă, un stirv, un mălai 
crăpat, cum spune tante... Decit s.'i-i 
aduc ăstuia al morăriţei cutia cu d ia­
mante, sau poate lui Vlanga, celălalt 
mălai crăpat, mălaiul mare, droma­
derul vopsit cu henne, mai bine o 
azvîrl de pe pod in Dimboviţa. 

BOGDAN : Nu arunci nimic. Ai paşapor­
tul şi biletele de tren ... (La afirmaţia 
lui Ioneluş.) Ne urcăm intr-o trăsură 
şi direcţia gara. (In mînă cu o pînză, 
la care se uitase.) Şi, pe omul care a 
făcut cerul ăsta transparent, cu norul 
uşor ca un abur şi lumina dulce, il 
fur, ii iau femeia dragă, dar de vreme 
ce el singur se dă furat . . .  

IONELUŞ : Nu mă iei dumneata, mă ia 
un altul. Acuma, vezi bine că m-am 
intors la ee-am fost. Pe firea şi sîn­
gele meu din vechi. Sîngele străbunilor 
pe stirpea Elencăi şi a mamei. Sîn­
gele lui Haralambie Ruset şi al moşu­
lui său Movilă, care, In ceasul greu, 
n-au stat în cumpănă şi, cu fiertură 
de măselariţă, s-au dat singuri morţii. 
Din sîngele lor de bărbaţi tari, bat­
jocura de moarte s-a prefirat pînă in 
singele meu, că nici o otravă, nici o 
veste rea, nimic nu mă poate atinge. 
Aşa că ia-mă in petrecere şi luxurie. 
H:ai. Haide. 

BOGDAN : Bietu' Babacu 1 '!1rebuia să-I 
las picturii şi culorilor sale. Cu voie 
sau fără, omul e o pradă. Pradă a zei­
lor, pradă a pasiunilor, a lucrului pe 
care-I face. Pradă a tuturor forţelor care 
ne macercază, ne dizolvă. Şi nimeni, 
nimic, doar tăcere... (Inspre curte, de 
unde se aude lăuta lui moş Nicolae.) 
Moşule 1 Ei, Nicolae, unde d racu' eşti 1 
(Lui Grigore, care s-a arătat cel dintii.) 
Ţine hirtia u însemnările ce le-ai 
cerut. Lasă, lasă. Pomeneşte-mă in ru­
gile tale şi, dacă tot vrei să-mi mul-

ţu meşti, mergi afară pe cîmp, şi acolo, 
printre lespezile cimi ti rului,  caută una 
mai ştearsă, fără an şi  fr1ră n ume, �i 
spune plingerea morţi lor. Pentru 
odi hna şi sufletul meu. (Lui moş Ni­
colae.) Ţine, moşule, şi cînd o fi să 
nu mai fi u de faţC1, ia d ibla şi să-mi 
cînţi d in cin lecele care m i -au mers l a  
i ni mă. Şi spu ne-i  meşterulu i . . .  Spune-i 
că nu s-a putut altfel . . .  (Tudorei.) Cu 
bine şi dumitale, morăriţă, şi nu ne 
purta duşmănie, că nimeni n-a vrut să 
iasă aşa. (Gata să iasă, cu geanta lui 
Ioneluş în mînă, cînd aceasta s-a oprit 
în loc.) Nu vii ? 

I ONELUŞ : Du-te, nu plec. 
BOGDAN : Tu il iubeşti, fetiţo. Nu ai de 

ce te r�ina şi nu-i nici o ruşine să 
plingi. 

IONELUŞ : Nu pling. Nu vreau să pling. 
(Lacrimile tot o podidesc.) O dată am 
întîlnit �i cu un om in care am crezut, 
cu care am vrut să fiu cinstită şi 
dreaptă, şi chiar am fost... Dar vrăji­
toarea asta de viaţă, ca să-şi ridă de 
mine, a azvîrlit intre noi un hoit, o 
mortăciune. 

BOGDAN :Maşina mea. S-a întors şi, de­
sigur, cu "mortăciunea" ... Mai ai timp 
să dispar!, dacă vrei. Este o ieşire prin 
fundul curţii, cu o portiţă în maidanul 
din spate. 

IONELUŞ : Nu prin fundul curţii .  Eu sînt 
din neamul lui Haralambie Ruset şi al 
moşului său Alexandru Movilă, băutori! 
de otravă, şi voi sta. Stau să le trec 
amîndorura pe dinainte. Şi, •asta va fi 
cupa mea de otravă şi bun rămas. De 
rămas bun amîndorura. (Pentru o clipă, 
scena rămîne tăcută. Moş Nicolae stă 
gata să dea glas, dar a amuţit. In uşii 
a venit Ioan şi, fn urma lui, ostenit 
de moarte, dar bucuros, Ştefan. La 
tăcerea, care a pogorft şi, mai ales la 
privirea lui Ioan, Ioneluş a dat să-i 
vorbească lui Ştefan, dar îşi ia de 
seamă şi, cu un mers mai mult lune­
cat, iese fără un cuvînt.) 

BOGDAN (şi-a trecut ochii de la Ioneluş 
la Ştefan, apoi lui Moş Nicolae) : Spu­
ne-i, moşule. Spune-i. (A ieşit şi el.) 

MOŞ NICOLAE (cu glasul ars de rachiu) : 
Că nu putea, aşa ţi-a lăsat vorbă. Că 
nu putea altfel. 

ŞTEFAN : Nu se pu.tea, ştiu. (Cu o graM 
şi o uşurinţă în mişcări pe care nu 
i-am fi bănuit-o, desface şi găseşte loc 
unui şevalet de cimp, lfngă şevaletul 
său, şi fixează respectivele cartoane. 
Caută o cit mai potrivită lumină uZ­
celei cu anemoneie aduse de Irina ; lui 
Ioan.) Priveşte cum au luat viaţă, de 
parcă nu in primăvară, ci acuma au 
fost culese. Şi asta, numai lllmina care 
bate pe ele ... (Cu un icnet de rîs.) Sau 
poate lumina din ochii mei. Ia căr­
bunele, hai, şi prinde-le cum dau să 
se legene oa nişte fete fecioare. 
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IOAN (a dat să treacă la şevalet, dar 
odată se trage i napoi) : Nu. Nu ştiu 
cum poţi spune de nişte doturi şi  
uscături . . . 

ŞTEFAN : Dar nu vezi cîmpul de roşu � i  
negru, c u  întreg jocul d e  gri -uri ! Sca­
păra de culoare. 

IOAN : Văd doar cenuşa şi  praful de 
deasupra. Şi cul orile, de l'are spui, ut· 
fi în mintea dumi talf', dar cu df'l()(� 
nu le văd . . . ( .ll.zvîrlind cărbunele.) Hai, 
mămuţă, să mergem. Sit ne întoarcem 
acasă la moară, că destule aşteaptă sit 
le facem. 

ŞTEFAN : Şi l ucrul de faţă aştept<! pe 
careva să-I facă, iat· eu sînt ootenit, 
tare ostenit.  Hai, îndrăzneşte, o linie, 
două. S-o porneşti numai, şi  apoi or 
veni ş i  culorile. Că nu cu ochii le vezi, 
cu sufletul. Şi sufletul ţi-i acuma lovit. 
Trebuie, dragule. Hai, copilule, să mă 
pot odihni şi eu. Să intru în tăcere, 
în marea tăcere. 

IOAN : Nu pot. Nu. 
ŞTEFAN : Trebuie. Inţelege că nu moartea 

mă sperie. Nu la viaţa mea mă gîn­
desc, nici la durerile şi chinul care-mi 
muşcă carnea fibră cu fibră. Dar 
spaima că intr-o zi nu-mi voi mai 
putea purta pensula... Şi ce-i mai bun 
în mine simt că nu am spus încă. 

IOAN : N-ai spus, şi ? Unde scrie să te 
ucizi cu lucrul ? Pentru cine ? Pentru 
ce ? 

ŞTEFAN : Mă întrebi la ce ? Poate foarte 
curind voi fi una cu ţărîna ... Dar pin­
zele şi cartoanele cu mîngiietoarele 
noastre dealuri şi culorile acBStui pă­
mînt al meu, împreună cu floricelele şi 
ulcelele, îşi vor păstra mai departe 
chipul în uleiuri şi se va păstra şi 
dragostea cu care le-am fost pictat. 
Dragostea asta va pătrunde pe incet 
în inima oamenilor, ştiu bine, fiindcă 
dragostea naşte dragoste. Acest dar al 
meu gîndeam să ţi-1 trec ţie, ca atunci 
cind n-oi mai fi, un altul să ducă mai 
departe ... 

IOAN : Şi mă socoteşti pe mine ... ? Nu-ţi 
ride, meştere. 

ŞTEFAN : Nu rid. Nu, copilule. Că văd şi 
acuma cartanul tău cu moara. Cu gri­
urile calde de argint vechi ale acope­
rişului şi copăcelul arzînd ca o fla­
<:ără ... Hai, haide. Nu vezi pinzele, car­
toanele goale, nu le auzi cum pling 
după culori şi aşteaptă să le dai 
viaţă ? ! 

IOAN : Vai, meştere ! (li prinde mîna să 
i-o sărute.) Pentru o vorbă ca asta ... 
(Trece la şevalet şi, cu un cărbune in 
mînă, lui Ştefan.) Ingăduie, meştere, 
să-ţi fac capul şi ochii cu gura ta 
bună. Ca să ştii ce inscmni, ce-ai in­
semnat pentru mine. 

ŞTEFAN : Imi prinzi tu şi chipul, dar 
acuma, fă anemonele sub lumina asta 
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a lor. Hi\sfiră-le p u ( i n .  Aşa. Şi �;·coate 
a doua din stinga . . .  In locul ei, plan­
teaz[l negruta din dt·eapla. Şi, acum, 
răsuceşte-Q puţin.  Parci1 e o dansatoarc 
care aleargă cu pletele în vînt. Şi bo­
bocul din dreapta, prea e obraznic, 
ascunde-! pt·intre flor i .  Parcă e un co­
pil care ride. Gata, pornim. (Şi s-a por­
nit, cu trăsături energice, fredonind ci­
teva măsuri dintr-un cintec de lume.) 

IOAN (s-a oprit din lucru) : Nu pot. 
Nu, meştere. Nu pot, că pe ca o văd. 
Numai pe ea. Mi-e drngă, meştere. 
Cumplit mi-e dragii. 

ŞTEFAN : Dar mie ! B ietul vu1tur<1.5, dacă 
l -am i ubit ! Mi-a venit cu soarele pe 
aripi şi-n ochi cintul razelor de lună. 
Mi-a fost mai mult decit toate femeile 
cite mi-au trecut prin viată, că le-a 
ştC'rs pînă şi aducl·rca ami nte. (Dur.) 
Hai, haide, şi intinde bărbăteşte cu­
ludic. Nu ai s-o alungi, că S-Q afla şi 
acolo pe pînză, dar am să-ţi pot veden 
inima, s-o citesc, să-ţi pot citi şi du­
rerea. Durerea se macină cind întîlneşte 
alte dureri. 

IOAN (urlat) : Mă doare ! 
ŞTEFAN : Te doare, spui. Dnr eu, cel pe 

oare-1 vezi, ce sint alta decît durere ? 
Şi pictura mea, ce-i alta decit fructul 
durerii ? ! (Vine către el.) Cit am fost 
tînăr şi sănătos nm dat de-a azvîrlita 
cu tinereţe, sănătate. De haram am 
trăit. (lncă un pas.) Află că m-am 
născut in clipa aceea, cînd m-a do­
borît boala şi  trupul a inceput să-mi 
moară. Din clipa aceea exist. O mie de 
vieţi dacă trăiam şi n-aş fi înţeles 
nimic din viaţă, fără de pedeapsa asta, 
care mi-'a fost şi pedeapsă şi cel mai 
de preţ dar cu care am fost dăruit. 
Binecuvîntată fie durerea care mi-a 
adus ca un abur dinaintea ochilor, să 
văd culorile în altfel, altcum... ln­
seamnă că eu sînt cel dobindit, aşa că 
hai, haide. 

IOAN : Nu, meştere. Prea mă simt singur 
şi lovit. 

ŞTEFAN : Dar cine-i mai lovit şi mai sin­
gur ca mine ? ! Cu furtuna de dez­
nădejde din sufletul meu şi visele 
astea năprasnice ! Jntrebări înfricoşă­
toare mi-au trecut nu o dată prin minte, 
dar acuma le-am găsit răspunsul... E-n 
ce fac. Cu miinile astea betege, cum 
să-mi amestec culorile şi să le pun pe 
pînZc'i ? ! Cwn ? Hai, vin' ! Fii copilul 
meu. Mai mult decit un copil.  Prea 
mare-i tristeţea în lume, dar bucuria, 
bucurie aduce. Vin' să-i bucurăm pe 
onmeni,  să le aducem puţină dra­
goste şi  milă. Să vadă licăt·ul de no­
bleţe din adincul lor şi să se îngă­
duie, să-şi întindă o mînă prietenă. 
Hai. Să ne adunăm gindurile şi tris­
teţea şi singurătatea, să le prefacem 
in culori, şi apoi, cu amîndouă mîinile ... 
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IOAN : Haide, mamă. Hai, mămucă . 
ŞTEFA N : Nu pl eca, stai. Cu incheieturi le  

astea ţepene, cum să dau viaţă tu­
m u l tului  can• mă bîn t uie ? Zeci şi 
sute dP p i n ZP mor· odată cu m iin ile 
astea schi l oadl', i ar eu voi sta s[t le 
plîng ca pe nişte copii morţi dinaintea 
tatălui lor. E blestemul, drama me..'l.  
Şi nu ş ti u d ram<i sau bleslC'm m a i  
cumplit. Rămî i .  N u  pC'ntru mine. 
Pentru p inzele pe care nu le-am pic­
tat... 

IOAN : Dar pc ca ! Pc l'<'l ai p i c tat-o. 
(Din vrafut de pînze a scos una pe 
care o înfăţişează lui Ştefan.) Sub 
toate înfăţişările ş i-n toată goliciunea. 
Nimic nu ţi-a ascu ns. Şi vrei să-ţi stau 
alături, ca să-mi rîdă în ochi ! Nu şti u, 
da-mi vine s-o SI;Jarg, s-o rup ! 

ŞTEFAN : Sparge-o, hai. (li intinde un 
cuţit.) Hai. (Ioan îl priveşte o clipă 
prostit, priveşte nudul, iar pe Ştefan, 
şi, deoclatc1, înfige cuţitul în pînză.) Nu-i 
de-aj uns. Aşa se poate reface. (Şi c•J 
mîna peste mîna lui Ioan, trece lama 
cuţitului şi de-a curmezişul pînzei.) Ei, 
eşti mulţwnit ? Acwn, că nimic nu ne 
desparte, la lucru, hai. Hai, c-ai ucis-o. 

IOAN : Nu pe ea, pe mine, pe dwnneata 
te-am ucis. Oh, cum îşi mai rîde ... 1 Nu 
înţel eg i ,  meştere, că nu dumneata, dar 
ea mi-a purtat mîna ca să-ţi dau moar­
tea, să mi-o dau şi mie. (Lui Grigore.) 
Bade Grigore, ca şi domni·a ta, acuma 
îţi sînt de o seamă, un ucigaş. Am 
ucis. Pe meşter mi l-am ucis. la-mă, 
măicuţă, să mergem, să fugim ... 

TUDOtRA : Haidem. (Lui Ştefan.) Nu te 
supăra pe băiet, că el nu de bine ... 
PlecAciune şi multă sănătate vă do­
resc. Cu bine. 

GRIGORE (se pleacă şi el) : Nu ştiu 
cîtă putere are ţidula asta şi dacă nu-i 
scrisă cu viclenie, dar plec la Moin�ti 
cu ctomnia ta in lniană şi asta-mi va 
fi de li n�te şi alin. (Gest spre Ioan.) 
Nu putea altcum. Ştiu, ţi-e greu. Dar 
vezi dumneata, minunile nu le poti  
trece d in mină î n  mînă. Cu bine, şi 
rogu-te să primeşti urarea noastră de 
bine. Cu bine şi sărutăm dreapta du­
mitale iscoditoare de minuni şi stră­
luciri cum nu s-au fost văzut şi nu 
s-or vedea in veac. Cu bine. (Gata 
să iasă după Tudora şi Ioan ; cu tris­
teţe.) Ai rămas singur. (A mai făcut 
un pas.) Singur, cu trupul surpat şi ros 
de boală .. . Ori, cre7.i că-i mai bine de 
mine care, cu hoitul ăsta vîrtos al meu, 
îs pedepsit să trăiesc şi să nu mor, in 
vreme ce ai mei cei dragi, de mult 
i -am impins spre moarte, chiar eu . . . 

ŞTEFAN : N u  mi-c că mor. Intr-un fel, 
parcă nici n-aş trăi. Sau am murit de 

mult şi acum, după moartea mea . . . Nu, 
nu. Pînă ce giulgiu!  morţii n u-mi va 
fi acoperit lumina ochilor, pînă atunci  
şi nici a tunci . . .  Fi indcă d i n  pămînt şi 
încă imi voi trimite i n  sus deasupra 
ginduri l e, culori le, să le înflorească, 
s<i înflorească în tr-altul , nu unul , nu 
doi , dar în cei mulţ i ,  î n  urmaş ii mei ... 

GRIGORE (din prag) : Aşa, meştere, aş�. 
ŞTI•:FAN (care l-a insotit pe Grigore ; mai 

mult sieşi) : Oh, voi, urmaşi ai mei, 
neştiuţii mei urmaşi ! (Nu s-a întors 
bine din uşă, că-i gata să se prăbu­
şească. Lui Nicolae, care a sărit să-Z 
sprijine.) Te-ai speriat, moşule. Nu-i 
ni mic, mi-a trecut, că-s dat cu astea. 
Trece. Trece, aşa-mi spunea mama. 
"S-a speriat copilul, da' trece, trece" . 
Sftraca mama. Oh, mamă, mă i cuţă, 
mamă, dacă ai  şti cum mi-c sufletul 
de greu. (Iar a trecut la şevalet.) Nu 
te teme, Ncculai, că nu mor, aşa, cu 
una-cu două. La ce te uiţi ? A, ca­
narul, că-1 vezi ţeapăn. A înţepenit cu 
gheruţele pe beţigaş. Atunci să-i dăm 
drwnul şi stigleţelului, că nu mai are 
pe cine înveseli. Să ştie şi el că moar­
tea-i eliberare, marea eliberare. (A 
scăpat pensula şi, cu un hohot de rîs.) 
Leag-o. că ce să ne mai ferim ? De 
cine ? Hai, haide. Ce gre� mai atîrnă 
ciotul ăsta de braţ. Ca plwnbul, �a 
mă trage in jos. Dar, pc toţi dracii 
di n  iad, in genunchi, pe coate şi încă 
am să pictez. Cit o fi să-mi bată inima, 
pînă la cea din urmă bătaie a ei... Nu 
mai e vorba de mine sau ce vreau eu, 
simt că sint instrumentul unei forţe 
care vine de departe, şi pînă nu impli­
nesc cele orinduite să le fac aicia jos ... 

MOŞ NICOLAE : Ca meşterul Manole din 
cintec, aşa te-ai zidit in culorile tale. 
Numai că-n loc de turle, floricele şi 
chipuri de om ai înălţat. (Abia şoptit, 
porneşte balada meşterului Manole.) 

ŞTr�FAN : Poate că-s şi  cel care spui . . .  
(Luind seama la flori.) Dacă ar şti  
sărmanele flori ce linişte aduc cu ele. 
Mă tulbură liniştea florilor. (Fredo­
nează ştiuta melodie ; abia se porneşte 
pe lucru.) A plecat bietu' Manţu, să 
se î ntîlnească cu alţi canari. Poate şi 
cu Condor, un armăsar cum nu s-a 
pomenit. S-o vedea şi cu căteluşa mea 
Braica şi cu Bursuc. Şi Florica cea 
mare, pe care a crescut-o mama de 
juncă . . . (Lucrind mereu.) Un grăunte 
de negru, a!)a. Ca o feci oară nebună, 
care aleargă cu părul desp letit . . . Oh, 
florilor. iubitelor ! I ubitele mele flori. 
Florilor, pri etenelor. Dumnezeieştib� 
mel e prietene. .. (Şi, pe tuşele cu ac­
cente, mereu mai viguroase, coboară 
incet 
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