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Ion Minu lescu · 

Poetul, 
văzut de lsl'r 

M asiv, jovial, muşcînd nervos ţigara 
de foi , abordind fulm·e ţipător co­
lorate (di ntr-o văd ită plăcere de 

frondeur) , Ion Minulescu a fost un răs­
făţat al soartei li terare, un t i p  familiar 
şi anecdotic al peisaj ului cultural inter­
belic. 

RomanţeZe pentru mai tirziu, cu exo­
tismul lor n ostalgic, cu f luen ţă verbală 
gilgiitoare, metaforică, superbă, gratuită, 
au impus un stil. Versul cantabil, afec­
tind solemnitate, ingenuu şi totodată bla­
zat, sentimental, dar şi cin ic, decurge 
.,din sti lul  familiar francizant al cafenelei 
bucureştene, aşa cum foarte adesea pari-
7.iana chanson e scrisă în argot" . (G. Că­
l inescu) . Prozatorul - romancier şi nu­
velist - nu se va emancipa de deprin­
derea coz�riei subţi ri ,  din viaţa cotidi ­
ană. Corigent la limba română, Cetiţi-lc 
noaptea ... , Bărbierul regelui Mida.� etc., 
proze de succes la vremea lor, "sînt nişte 
gasconade, pline de enormităţi şi de bucu­
reştenisme" (G . Călinescu) . 

Om cu simţu l sociabi li tăţi i,  Ion Minu­
lescu s-a făcut agreabil  pretutinden i ,  a 
schimbat, deseori, canapeaua cafenelei cu 
scaunul înaltului func ţionar (di rector ge­
neral in Min isterul Cultelor şi Artelor, 

director al Teatrului Naţional. . .) .  Va pri­
mi Premiul naţional de poezie in 1 9211. 

Se înţelege că acestui scriitor volubil ,  
teatrul ii  oferea u n  mijloc de expresie 
direct, în  care putea fixa o umoare sau 
un erou şocant. E. Lovinescu vede in 
dramaturgia poetuluJ proiecţia unui erou 
u nic, "un boem fantezist, d isolut şi far­
seur, aventurier amator de situaţii origi­
nale şi paradoxale" . Cele peste zece texte, 
aproape toate reprezentate, sînt variaţi­
uni pe teme frecvente in  teatrul epocii -
instabilitatea dragostei, însingurarea ar­
tistului intr-o lume mercantilă, artificia­
litatea legăturilor umane, intr-un mediu 
frivol, avid de opulenţă burgheză. 

Piesa de debut, Pleacă berzele (repre­
zentată la 10 ianuarie 192 1 ,  pe scena 
Teatrului Naţional din Bucureşti), e mar­
cată de atmosfera teatrului simbolist, 
prin adoptarea tehnicii sugestiei. Erou·., 
Mihnea Dornescu, posedat de instinctul 
migraţiei - existenţa sa este un voiaj 
perpetuu - se îndrăgosteşte, în popaf;ul 
constănţean, de soţia unui  prieten. Con­
fesiunile stirnesc in Dornescu gelozii re­
trospective, căci frumoasa I rina mărturi­
seşte o înfocată pasiune de adolescentă. 
Dialogul abil conduce la dezlegarea 
en i gmei : chiar el, Dornescu, iubise cîndva 
pe femeia, în care, azi, nu identifică 
stinsul avint ! Donjuanul, tulburat de o 
secretă ofensă (nu poate iubi de două ori 
aceeaşi femeie, cum nu poate călători de 
două ori in acelaşi loc !) ,  işi părăseşte 
amanta, plăti nd poeticul gest cu viaţa : 
Ir ina il împuşcă. Tenta melodramatică 
nu exclude sprinteneala replici i  şi exo­
tismul personaju lui,  călătorit în Indii ... 
Scen ele "de salon" demască gratuitatea 
unei l um i  formate, cum ar spune u n  per­
sonaj gork ian, din "vilegiaturişti in pro­
pria Im· ţară" , şi amintesc de bu nele co­
medi i  ale lui A. de Herz, precursoru l,  in 
acest sens, al  lui  M inulescu. 

Manechinul .�entimental, pr)llte cea mai 
rcalizatit piesă a poetului, este un ecou, 
dibaci captat, al unui celebru m otiv pi­
randell ian.  Numai că, în această .. come­
die grotescă" , autorul este cel care por­
neşte in căutarea personajelor sale. Dra­
maturgul Radu Cartian, boem ambiţios, 
caută o eroi nă din high-life, şi întîmpla­
rea îl  duce în  budoarul Janei Ionescu­
Potopen i .  Prinsă în  jocul propus de scri­
itor, de a con funda , voit, teatrul cu viaţa, 
Jana "trăieşte" viaţa eroinei, sub privi­
rile bonome ale soţului milionar, împă­
cat şi cu această toană mondenă a ne­
vestei. Dragostea dintre autor şi "perso­
naj " ,  d ragoste "de manechin" , nesusţi­
nută sufleteşte, eşuează, după sleirea si-
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G IURGIU : Era un vis, nu erau paie . . .  
TUDOR : Am umblat m u lt prin uzma. 

Printre strungurile voastre şi printn• 
bancuri le voastre de probe. "Dar ce 
faci, miii  omule. în mijlocul uzinei, cu 
paiele-astea '? Unde le duci ?" Nu m -a 
întrebat nimeni. Nu s-a mirat nimc>ni. 
Nu m-a întrebat nimeni .  ( Pauzrl .  
Pauză lungă.) 

G IURG IU (un pas �prt> i eşire) : Am ple­
cat. 

TUDOR : Mai stai.  . .  Cafeaua p naturahi.  
am făc u t -o spec i a l  pentru tine. 

G I U RG IU : Am treab;-1, Tudore. M ;i d u c  
l a  Pave l . . .  Trebuie s ă  dezafectăm . . .  Mi 
s-a a probat u n  c l i ma t de experic>n ţe. 
ca să p u n  la punct s istem u l .  

TUDOR : A i  tot  t i m p u l  st1 p u i  la punct 
sistemul.  Mai stai o cl ipă cu mine . .  . 

G I URG I U : Nu pot . M-aşteaptf1 şi Tony .. . 
TUDOR : Tony Vrt1 biescu . . . Fanatic u l  

Tony Vrt1biescu . . .  
G I URG I U : Trebuie st1 d iscutăm, s ă  ve­

dem .. .  Voi face un set de experic>nţc>, 
înţelegi, nu una, ci un set de experien­
ţe ! Vezi bine. am treabă ! 

TUDOR : Mai stai o clipă cu mine. . .  E­
adevărat, în afar;i de cafea, n - am ce 
să-ţi ofer.. .  decît o vorbă si nceră, în 
afara orică rei experienţe . . .  

G I URG I U  (se trage spre uşă) : Lasă-mă, 
Tudore. Am treabf1. Trebuie să deza­
fectez, sii-mi aleg oamen i i .  Am de ftl­
cut un set de experiente, înţelegi, un 
set de experienţe ! Lasă-mă ! 

TUDOR : Miroane-băiete, şi eu sint prins 
în experienţa apelativelor ... N-am avut 
ce face... Nu-i aşa, insă, că tu, venind 
aici, nu făceai nici o experienţă ? In­
trînd aici ,  la mine în gheretă, şi bind 

cafea, şi discutinrl, nu-i aşa că nu fă­
ceai n ic i  o experienţă ? Nu-i aşa cii. 
spunîndu-mi pe numele mic, nu ftl­
c<>ai nici  o e x perien tt1, ci  c h i ar aşa 
era ? 

G I URG I U  (expeditit!) : Da, si gur, Tudore. 
Dar acum am treabfL Trebuie să d i ­
scut cu Pavel , şi  c u  Tony, ş i  c u  Toma . . .  
A m  t reabă, trebuie s ă  fac ex!)<'rien­
tele. TrPb u i e  sf1 pun la punct s istemul. 

TUDOR (apucindu-1  de braţ) : Mai stai 
o c l i ptl , îţi mai fac " cafea. 

G I URG I U  : Nu pot. Tudorc. L<L�t1 - mt1.  
(Se smulge uşor brutal, elibC'rindu-.�e 
de o încărcătură care-! deranja.) Am 
treab[L Cu Tony, cu Pa\·el. cu Tom a. 
Nişte' oamen i ex t ra o rd i na r i .  Can· 
m-ajutt1 sf1-m i fac expericn�a.  N i c i  n u  
ş t iam c ii. - m i  s î n t  prieteni .  Am [nst un 
prost. 

TUDOR : Nu sîntPţi priPleni.  E dnar o 
experien ţf1 .  Experienta apelati v p l o r. . .  

G I UHG I U : Ba nu.  Sînt prieteni i mei � 
Last1-mă. M-aştcaptă experien�ele. Un 
set, în1 elegi, un set întreg ! ( Febril . )  
Mai ai ţ i giiri  ? Poftim . . .  ţine � ( l i  pune 
citeva ţigări pe masă, apoi îi lascl 
tot pachetul.) Am plC'cat. Salut. Tudo­
r!". ( IC'se rapid. Citeva clipe de tăcere. 
Pe geamlic lunecă umbre.) 

O VOCE : 'nea(a. Tudore ! 
ALTA VOCE : Salut, Tudore ! 
ALTA VOCE : Să trăieşti, Tudore ! 

(Băt rînul nu răspunde. Se îndreaptă 
către masă, uşor gîrbovit, cu mîna lipită 
de şold. Caută într-un sertar şi scoate o 
ţigară dintr-un pachet de "Mărăşeşti" . O 
rulează apăsat între degete. Soneria cea­
sului ţipă prelung.) 

S F Î R Ş I T  
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tuaţiilor posibile, imaginate de norocosul 
scrii tor. Teza comediei - d ragost<>a nu 
se poate susţine artificial - atit de frec­
ventă în teatrul epocii (in teatrul tutu­
ror timpurilor, dealtfel) ,  este u n  prilej, 
pentru umoristul jovial, să toarne în re­
plică cinismul i nteligent al unor atente 
observaţii sociale. Critica lumii avute 
este implicită, i ndiscreţia cu care drama­
turgul priveşte prin uşile larg deschise 
ale somptuosului apartament are hazul 
i ntrusului spiri tual. care observă totul. 

lntre 1921 şi 1 940, piesele lui Minulescu 
s -au bucurat de distribuţii prestigioase 
(Aristide Demetriade, I on Livescu, Ion 
Morţun. Marioara Voiculescu, N.  Bălţă­
teanu, Ion Sîrbul etc.) ,  de regizori emi­
nenţi, ca Paul Gusty. 

Comedi ile Lulu Poppescu, Allegro ma 
non troppo, Amantul anonim, Porumbiţa 
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.fără aripi etc. (în seria de Opere, II, 1 976, 
Emil Manu a început tipărirea i ntegralfl 
a dramaturgiei), chiar d acă arată. la o 
lectură atentă, intrigă lineară şi cirac­
tere neadîncite psihologic, reţin. totu ş i ,  
atenţia, prin dialogul plin d e  .,capcanC'" 
verbale, în care trăieşte spiri t u l  boem. 

Minulescu a scris o dramaturgie .. Je sa ­

Ion" sui-generis, în care salonul e u rcat, 

bu rlesc. la mansardă, loc al desff1tări i 
artiştilor eternizaţi de Hemi Mu rger -
aceiaşi pretutindeni, în vremea cind se 
clamau îndemnuri-manifest, pentru bla­
marea celor lipsiţi de ideal : .. VPn i t i ,  sf1 

vă aprind in suflet lumina stinselur fă­

cl i i  / Şi-n versuri, fantasmagoria şi  v1·aja 
noilor magii ! i Iar cînturile voastre -
1 Cînturi cu care azi cerşiţi o piine - 1 
Să le-ncunun cu strălucirea aureolelor de 
miine !" 
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