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Ion Minu lescu · 

Poetul, 
văzut de lsl'r 

M asiv, jovial, muşcînd nervos ţigara 
de foi , abordind fulm·e ţipător co
lorate (di ntr-o văd ită plăcere de 

frondeur) , Ion Minulescu a fost un răs
făţat al soartei li terare, un t i p  familiar 
şi anecdotic al peisaj ului cultural inter
belic. 

RomanţeZe pentru mai tirziu, cu exo
tismul lor n ostalgic, cu f luen ţă verbală 
gilgiitoare, metaforică, superbă, gratuită, 
au impus un stil. Versul cantabil, afec
tind solemnitate, ingenuu şi totodată bla
zat, sentimental, dar şi cin ic, decurge 
.,din sti lul  familiar francizant al cafenelei 
bucureştene, aşa cum foarte adesea pari-
7.iana chanson e scrisă în argot" . (G. Că
l inescu) . Prozatorul - romancier şi nu
velist - nu se va emancipa de deprin
derea coz�riei subţi ri ,  din viaţa cotidi 
ană. Corigent la limba română, Cetiţi-lc 
noaptea ... , Bărbierul regelui Mida.� etc., 
proze de succes la vremea lor, "sînt nişte 
gasconade, pline de enormităţi şi de bucu
reştenisme" (G . Călinescu) . 

Om cu simţu l sociabi li tăţi i,  Ion Minu
lescu s-a făcut agreabil  pretutinden i ,  a 
schimbat, deseori, canapeaua cafenelei cu 
scaunul înaltului func ţionar (di rector ge
neral in Min isterul Cultelor şi Artelor, 

director al Teatrului Naţional. . .) .  Va pri
mi Premiul naţional de poezie in 1 9211. 

Se înţelege că acestui scriitor volubil ,  
teatrul ii  oferea u n  mijloc de expresie 
direct, în  care putea fixa o umoare sau 
un erou şocant. E. Lovinescu vede in 
dramaturgia poetuluJ proiecţia unui erou 
u nic, "un boem fantezist, d isolut şi far
seur, aventurier amator de situaţii origi
nale şi paradoxale" . Cele peste zece texte, 
aproape toate reprezentate, sînt variaţi
uni pe teme frecvente in  teatrul epocii -
instabilitatea dragostei, însingurarea ar
tistului intr-o lume mercantilă, artificia
litatea legăturilor umane, intr-un mediu 
frivol, avid de opulenţă burgheză. 

Piesa de debut, Pleacă berzele (repre
zentată la 10 ianuarie 192 1 ,  pe scena 
Teatrului Naţional din Bucureşti), e mar
cată de atmosfera teatrului simbolist, 
prin adoptarea tehnicii sugestiei. Erou·., 
Mihnea Dornescu, posedat de instinctul 
migraţiei - existenţa sa este un voiaj 
perpetuu - se îndrăgosteşte, în popaf;ul 
constănţean, de soţia unui  prieten. Con
fesiunile stirnesc in Dornescu gelozii re
trospective, căci frumoasa I rina mărturi
seşte o înfocată pasiune de adolescentă. 
Dialogul abil conduce la dezlegarea 
en i gmei : chiar el, Dornescu, iubise cîndva 
pe femeia, în care, azi, nu identifică 
stinsul avint ! Donjuanul, tulburat de o 
secretă ofensă (nu poate iubi de două ori 
aceeaşi femeie, cum nu poate călători de 
două ori in acelaşi loc !) ,  işi părăseşte 
amanta, plăti nd poeticul gest cu viaţa : 
Ir ina il împuşcă. Tenta melodramatică 
nu exclude sprinteneala replici i  şi exo
tismul personaju lui,  călătorit în Indii ... 
Scen ele "de salon" demască gratuitatea 
unei l um i  formate, cum ar spune u n  per
sonaj gork ian, din "vilegiaturişti in pro
pria Im· ţară" , şi amintesc de bu nele co
medi i  ale lui A. de Herz, precursoru l,  in 
acest sens, al  lui  M inulescu. 

Manechinul .�entimental, pr)llte cea mai 
rcalizatit piesă a poetului, este un ecou, 
dibaci captat, al unui celebru m otiv pi
randell ian.  Numai că, în această .. come
die grotescă" , autorul este cel care por
neşte in căutarea personajelor sale. Dra
maturgul Radu Cartian, boem ambiţios, 
caută o eroi nă din high-life, şi întîmpla
rea îl  duce în  budoarul Janei Ionescu
Potopen i .  Prinsă în  jocul propus de scri
itor, de a con funda , voit, teatrul cu viaţa, 
Jana "trăieşte" viaţa eroinei, sub privi
rile bonome ale soţului milionar, împă
cat şi cu această toană mondenă a ne
vestei. Dragostea dintre autor şi "perso
naj " ,  d ragoste "de manechin" , nesusţi
nută sufleteşte, eşuează, după sleirea si-
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G IURGIU : Era un vis, nu erau paie . . .  
TUDOR : Am umblat m u lt prin uzma. 

Printre strungurile voastre şi printn• 
bancuri le voastre de probe. "Dar ce 
faci, miii  omule. în mijlocul uzinei, cu 
paiele-astea '? Unde le duci ?" Nu m -a 
întrebat nimeni. Nu s-a mirat nimc>ni. 
Nu m-a întrebat nimeni .  ( Pauzrl .  
Pauză lungă.) 

G IURG IU (un pas �prt> i eşire) : Am ple
cat. 

TUDOR : Mai stai.  . .  Cafeaua p naturahi.  
am făc u t -o spec i a l  pentru tine. 

G I U RG IU : Am treab;-1, Tudore. M ;i d u c  
l a  Pave l . . .  Trebuie s ă  dezafectăm . . .  Mi 
s-a a probat u n  c l i ma t de experic>n ţe. 
ca să p u n  la punct s istem u l .  

TUDOR : A i  tot  t i m p u l  st1 p u i  la punct 
sistemul.  Mai stai o cl ipă cu mine . .  . 

G I URG I U : Nu pot . M-aşteaptf1 şi Tony .. . 
TUDOR : Tony Vrt1 biescu . . . Fanatic u l  

Tony Vrt1biescu . . .  
G I URG I U : Trebuie st1 d iscutăm, s ă  ve

dem .. .  Voi face un set de experic>nţc>, 
înţelegi, nu una, ci un set de experien
ţe ! Vezi bine. am treabă ! 

TUDOR : Mai stai o clipă cu mine. . .  E
adevărat, în afar;i de cafea, n - am ce 
să-ţi ofer.. .  decît o vorbă si nceră, în 
afara orică rei experienţe . . .  

G I URG I U  (se trage spre uşă) : Lasă-mă, 
Tudore. Am treabf1. Trebuie să deza
fectez, sii-mi aleg oamen i i .  Am de ftl
cut un set de experiente, înţelegi, un 
set de experienţe ! Lasă-mă ! 

TUDOR : Miroane-băiete, şi eu sint prins 
în experienţa apelativelor ... N-am avut 
ce face... Nu-i aşa, insă, că tu, venind 
aici, nu făceai nici o experienţă ? In
trînd aici ,  la mine în gheretă, şi bind 

cafea, şi discutinrl, nu-i aşa că nu fă
ceai n ic i  o experienţă ? Nu-i aşa cii. 
spunîndu-mi pe numele mic, nu ftl
c<>ai nici  o e x perien tt1, ci  c h i ar aşa 
era ? 

G I URG I U  (expeditit!) : Da, si gur, Tudore. 
Dar acum am treabfL Trebuie să d i 
scut cu Pavel , şi  c u  Tony, ş i  c u  Toma . . .  
A m  t reabă, trebuie s ă  fac ex!)<'rien
tele. TrPb u i e  sf1 pun la punct s istemul. 

TUDOR (apucindu-1  de braţ) : Mai stai 
o c l i ptl , îţi mai fac " cafea. 

G I URG I U  : Nu pot. Tudorc. L<L�t1 - mt1.  
(Se smulge uşor brutal, elibC'rindu-.�e 
de o încărcătură care-! deranja.) Am 
treab[L Cu Tony, cu Pa\·el. cu Tom a. 
Nişte' oamen i ex t ra o rd i na r i .  Can· 
m-ajutt1 sf1-m i fac expericn�a.  N i c i  n u  
ş t iam c ii. - m i  s î n t  prieteni .  Am [nst un 
prost. 

TUDOR : Nu sîntPţi priPleni.  E dnar o 
experien ţf1 .  Experienta apelati v p l o r. . .  

G I UHG I U : Ba nu.  Sînt prieteni i mei � 
Last1-mă. M-aştcaptă experien�ele. Un 
set, în1 elegi, un set întreg ! ( Febril . )  
Mai ai ţ i giiri  ? Poftim . . .  ţine � ( l i  pune 
citeva ţigări pe masă, apoi îi lascl 
tot pachetul.) Am plC'cat. Salut. Tudo
r!". ( IC'se rapid. Citeva clipe de tăcere. 
Pe geamlic lunecă umbre.) 

O VOCE : 'nea(a. Tudore ! 
ALTA VOCE : Salut, Tudore ! 
ALTA VOCE : Să trăieşti, Tudore ! 

(Băt rînul nu răspunde. Se îndreaptă 
către masă, uşor gîrbovit, cu mîna lipită 
de şold. Caută într-un sertar şi scoate o 
ţigară dintr-un pachet de "Mărăşeşti" . O 
rulează apăsat între degete. Soneria cea
sului ţipă prelung.) 

S F Î R Ş I T  

(Continuare de la p. 55) 

tuaţiilor posibile, imaginate de norocosul 
scrii tor. Teza comediei - d ragost<>a nu 
se poate susţine artificial - atit de frec
ventă în teatrul epocii (in teatrul tutu
ror timpurilor, dealtfel) ,  este u n  prilej, 
pentru umoristul jovial, să toarne în re
plică cinismul i nteligent al unor atente 
observaţii sociale. Critica lumii avute 
este implicită, i ndiscreţia cu care drama
turgul priveşte prin uşile larg deschise 
ale somptuosului apartament are hazul 
i ntrusului spiri tual. care observă totul. 

lntre 1921 şi 1 940, piesele lui Minulescu 
s -au bucurat de distribuţii prestigioase 
(Aristide Demetriade, I on Livescu, Ion 
Morţun. Marioara Voiculescu, N.  Bălţă
teanu, Ion Sîrbul etc.) ,  de regizori emi
nenţi, ca Paul Gusty. 

Comedi ile Lulu Poppescu, Allegro ma 
non troppo, Amantul anonim, Porumbiţa 
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.fără aripi etc. (în seria de Opere, II, 1 976, 
Emil Manu a început tipărirea i ntegralfl 
a dramaturgiei), chiar d acă arată. la o 
lectură atentă, intrigă lineară şi cirac
tere neadîncite psihologic, reţin. totu ş i ,  
atenţia, prin dialogul plin d e  .,capcanC'" 
verbale, în care trăieşte spiri t u l  boem. 

Minulescu a scris o dramaturgie .. Je sa 

Ion" sui-generis, în care salonul e u rcat, 

bu rlesc. la mansardă, loc al desff1tări i 
artiştilor eternizaţi de Hemi Mu rger -
aceiaşi pretutindeni, în vremea cind se 
clamau îndemnuri-manifest, pentru bla
marea celor lipsiţi de ideal : .. VPn i t i ,  sf1 

vă aprind in suflet lumina stinselur fă

cl i i  / Şi-n versuri, fantasmagoria şi  v1·aja 
noilor magii ! i Iar cînturile voastre -
1 Cînturi cu care azi cerşiţi o piine - 1 
Să le-ncunun cu strălucirea aureolelor de 
miine !" 
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