— Stimate Radu F. Alexandru,
intilnirca noastrd dec astidzi este
pulin grabiti, chiar impusi, as pu-
tca spune, de roadele pe care ac-
tivitatca dumncavoastrd de tinir
dramaturg le-a smuls anului 1980 :
premiul Asociatiei scriitorilor din
Bucuresti, un volum de teatru pu-
blicat in Editura ,Cartea Roma-
neasci"”, o intcresanti cilitorie in
citeva tiri ale Europci, piese ju-
cale in teatre bucurestcne si din
provinciec. Vi propun si incepem
cu drumul spre dramaturgie. Cum
se ajunge dramaturg, Radu F, Ale-
xandru ?

— Am debutat cu prozi. In Editura
Eminescu, am scos, in urma cu multi ani,
volumul de schife si povestiri Cu fata
spre ceilal{i, de care imi amintesc cu oare-
care nostalgie, cu oarecare emotie. pentru
ca, din punctul meu de vcdere, reprc-
zinta, azi, o ctapa intru totul depdisita.
E si firesc: au trecut atitia ani. Dar nu
ma refer numai la timpul obiectiv scurs,
ci si la acumularile si la experientele pe
care le-am consumat. Cind am debutat cu
acest volum de prozia scurta, figuram
deja in planul editorial, pentru anul ur-
mator, cu un roman. Am inceput sa
scriu acest roman, am scris vreo doui
sute de pagini (ceea ce inseamni, macar
ca premisa, un motiv de optimism), dar,
pe masura ce inaintam, imi dideam sea-
ma ca patrund pe un teren care nu-mi
era atit strain, cit as putea spune ca
nu-mi era propice. Si am ajuns si la ziua
in care am inteles cd nu ma pot ex-
prima suficient de pregnant, ci nu pot
ajunge la tensiunea scontatid. Si atunci,
fara sa abandonez subiectul, carec mi se
parea foarte interesant, am scris o dra-
ma, Mansarda. De fapt, ce s-a intimplat?
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O convorbire cu
RADU F. ALEXANDRU

despre

ecum a devenit unroman
piesia de teatru

e ytiinfa constructiei
dramatice

e curaj, responsabilitate,
refuzul compromisualui

realizati de PAUL TUTUNGIU

Aveam sentimenul ci stipinesc un subiect
puternic, un ,nod conflictual® strins,
acut, pe care voisem si-l1 exploatez mal
amplu, dar care, mi s-a dovedit, simteam
cid trebuie rezolvat transant, dur, ferm,;
si cA numai scena oferi posibilitatea in-
carciarii tensionale maxime si a unei re-
zolvari pe masura conflictului continut
in subiectul respectiv. Deci, trecerea mea
de la prozd la teatru s-a facut avind un
singur temei, ciutarea unui teren cit mai
favorabil situatiilor explozive, dense si
acute, teren care, cred, il reprezintd
scena.

— Dacd am injeles bine, prima
dumncavoastrd incercarc dramatica
este Mansarda ?

— Prima incercare dramatici este Man-
sarda, dar cu precizarea ca piesa care a
apiarut acum, in volumul publicat la
~Cartea Romaneasca“, pastreaza titlul,
numele personajelor, situatia conflictuala,
dar cred ci n-a mai ridmas nici o replica
din ceea ce scrisesem atunci. Ca si facem
si putind istorie, vreau si spun cd volu-
mul de prozd cu care am debutat a fost
precedat de un numair destul de mare de
experiente dramaturgice. De fapt, chiar
cu dramaturgia am finceput ; acele incer-
ciri dramaturgice le-am prezentat Tea-
trului Mic (in acea vreme, cu alti con-
ducere, alt secretariat literar), si am
avut, cred, sansa de a cunoaste acolo un
om onest, priceput, Ada Simionescu —
fosta secretard literard, care si-mi spuna
.nu, nu, nu“, cerindu-mi in acelasi timp
si nu renunt, si citesc foarte mult teatru,
sa vin la repetitii etc. Eram mereu pre-
zent in teatru, asistam la multe repetitii,
citeam. Am citit cam toata biblioteca de
teatru din vremea aceea a Teatrului Mic.
Apidrea, in timpul despre care vorbesc, o



colectie de teatru editatad de A.T.M. cu
traduceri din dramaturgia universali,
le-am citit pe toate, si am parcurs acea
obligatorie fazi de ucenicie. Intr-adevar,
este curios cd, dupd toate acestea, am
scos un volum de prozai...

— Deci, cum se ajunge drama-
turg ?
— ..Poate din nevoia de dialog: evi-

dent nu cu cei de pe sceni, ci cu cei
din sald. Dar nici aceastia calitate (o nu-
mesc ,calitate”) si nici capacitatea de a
te exprima in datele specifice genului,
nu inseamnd cid ai ajuns dramaturg. Pen-
tru ca, din pacate, ,dramaturg“ te nu-
mesti numai dupd ce ai ajuns macar o
dati pe scenid. Sint douid ipostaze cu totul
distincte : dramaturg, ca statut social, si
dramaturg, ca profesionist al scrisului.
Despre fiecare dintre ele putem discuta...

— S3& spunem: dramaturg, ca
profesionist al scrisului, pentru c3
statut social poti sd ail sau si nu
al, dacd egti certat, de pildi, cu
directorul Teatrului Mic...

— Teatrul Mic nu este singprul teatru
care poate juca, lansa, confirma, valida
un dramaturg.. Am impresia ci, la noi,
multi dintre cei care, realmente, au
har si au ceva de spus in drama-
turgie, ignord un element care, mie, mi
se pare fundamental, in teatru — stiinta
constructlei dramatice si stlinta replicil
de teatru. Pentru ci un om care scrie
frumos nu inseamni ci are si replicid de
teatru, replicA dramaturgici. Sint niste
unelte care trebule bine stadpinite, si care
presupun o munci de init{lere, de mare,
mare seriozitate. Intr-un roman de patru-
cinci sute de pagini, libertatea scriitoru-
lui este mai putin ingraditd. Sigur ca
existd si aici o rigoare, existd niste reguli
ale romanului, dar cimpul, tipul, galeria
de personaje, infinitatea de modalititi
permit o mult mal mare libertate. In tea-
tru, prin faptul cd actiunea trebuie sa
se consume fintr-un timp dat, cu un nu-
miar mai mult sau mal putin limitat de
personaje, iar scrierea, ca si fie viabilj,
trebuie sid contind un conflict dramatic,
rigorile sint mult mai categorice; de
aceea, mi se pare importanti aceastd sti-
Inta a constructiei dramatice...

— Acecastd gtiin{i a constructiei
dramatice se inva{i, nu te nagti cu
ea, nu ?

— Sint poate si cazuri de oameni care
au luat creionul fn mind si au scris
prima pies3, si a doua, si a treia, foarte
bune. Dar scrisul dramaturgiei este un
lucru care se invata, si care, in unele
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universitdti americane, de pilda, se preda
ca materie de sine stdtdtoare. Exista carti
despre cum se scrie, §i cum nu se scrie o
piesd de teatru. Analizi pe text, analizi
de profesionalitate, la care, s ne inte-
legem, dacia ai luat nota zece, nu inseam-
na ca vei fi si un dramaturg foarte bun;
dar inseamna ca stii ce inseamnia o con-
structie de piesa si ca ai inteles sensul
celebrei axiome a lui Cehov (daca, in ac-
tul intii, se aduce pe sceni o puscid, e
obligatoriu si se traga cu ea in actul al
treilea). Cind intra in scend un personaj,
de ce intra, cind iese, de ce iese — toate
lucrurile acestea, care peniru simplul
spectator reprezinta suflul, respiratia fi-
reasci a spectacolului si a piesei, drama-
turgul trebuie si le stiapineasca riguros.
fmi permit si cred cid un dramaturg
(chestiunca poate fi valabila $i pentru un
poet sau un romancier, dar eu vorbesc
dc dramaturg) este ca un ceasornicar ca-
re lucreazi cu elemente fine, ce trebuie
si se articuleze perfect. De modul in
care se articuleazi aceste elemente, de-
pind, in mare masurd, viata si destinul
piesei.

— Unul dintre confrat{ii dumnea-
voastrd imi vorbea despre ,gra-
matica“ teatrului. Dumneavoastrai,
am impresia ci-mi vorbiti de ,arit-
metica“ gi ,gcometria“ teatrului.

— Da, dar
»aritmetica*

aceasti ,geometrie* sau
nu exclude ,gramatica*.

— De la 0 vreme, ne plingem ci
nu existi o generatie de drama-
turgi foarte tineri. Socotind drama-
turg pe cel care gi-a ficut publicd
o operi (sau un inceput de operd),
generatia celor tineri se opregte in
jurul virstei dumneavoastr3, trei-
zeci §i opt de ani. Credeti ci aceas-
td penurie de dramaturgi tineri este
doar consecinta faptului ci teatrul
nu se predd in universitati ?

— Evident ca introducerea, ipotetica, a
dramaturgiei, ca materie, in invatimin-
tul liceal sau universitar, n-ar schimba
cu nimic datele problemei. Observatia
dumneavoastri este pe cit de exactd, pe
atit de tristi. Explicatia nu este greu
de gasit. Trebuie sa fii stipinit de o ma-
re pasiune, Si si ai si o uriasa forta su-
fleteascd, ca sa nu renunti, sa reiei de
fiecare datia acest drum atit de spinos,
atit de dificil.

— V3 rog sd va povestiti copili-
ria, adolescenta... Si-1 cunoastem, si
din acest punct de vedere, pe dra-
maturg.

— Este o invitatie, cum sa spun, ten-

tanta, dar care te pune in dificultate. Alt-
ceva este mai important, cred, decit da-
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tele autobiografice, care pot fi descope-
rite si pe coperta a patra a cartii, sau
intr-un dictionar de literaturd. Nu am
fost ceea ce se scheamid un copil precoce
sau un copil genial. N-as putea sid ma
laud cd am fost atras din copilarie de
scris, cd am avut incerciri de poezie, sau
de prozi, sau de scenete de teatru. Nu.
Am facut liceul, iar cind am terminat
cele unsprezece clase, aveam de ales in-
tre o facultate si alta. Profesor de roma-
nd mi-a fost scriitorul Alexandru Mitru,
iar de matematica, un profesor la fel de
remarcabil, regretatul Faion. Faion imi
spunea : .trebuie si faci matematica“,
Alexandru Mitru, ,trebuie sa faci literele,
filologia“. Cred cd erau la fel de generosi
si unul si altul, pentru cia eu, marturi-
sesc cu toata sinceritatea, nu eram deloc
atras si interesat, nici de wuna, nici de
alta. Eram, cel mult, un elev care satis-
faceam exigeniele lor de profesori...

— La ce liceu ?

— La .Gheorghe Lazar".. Dupa care
am facut Fuacultatea de matematicd, ca
un student mai mult sau maj putin con-
stiincios. fara o ardere speciala. Aici vro-
iam si ajung : la un moment dat, am sim-
tit ca trebuie si scriu. Lucrind cu repli-
ca, cu cuvintul, am triait de multe ori,
trebuie si recunosc, o anumitd suspiciune,
o anumitd neincredere in cuvint; uneori,
cind fac o afirmatie de felul celei pe
care am facut-o adineauri, simt o anu-
miti jend. Intr-o zi — tin minte si cind
s-a intimplat., eram inca student si, in-
tr-o vacan{a, imi luasem serviciu, intr-o

intreprindere — am realizat cad gestul de
a lua in mind un creion si un notes nu
mai reprezenta o simpld ,optiune“, ci

realmente o necesitate. De-atunci au tre-
cut mul{i ani, si aceastd necesitate n-a
disparut, dimpotriva... Odatid (este o con-
fesiune, aproape cd nici n-as vrea sa fie
publicata, dar, pentru ca stim de vorba...)
am avut un moment de revoltd fatd de
mine insumi §i am spus: nu mai scriu.
Intr-adevar, un timp am renuntat, mi-am
impus si nu ma mai asez la masa de lu-
cru. A fost o hotarire pe care n-am pu-
tut s-o respect, nu din lipsd de probita-
te, ci din nevoia organica de a scrie, si
aceastd nevoie cred ca este, intr-un fel,
si izvorul acelei... hai s nu spunem forte,
acelei rezistente pe care cred cad trebuie
s-0 dovedesti. In activitatea de zi de zi.
Dar. peniru ca ati inceput cu performan-
{ele, sau cu palmaresul anului care a tre-
cut, as vrea si mai amintesc, de dragul
exactitatii, ca, tot anul trecut, am avut
bucuria ca. in prestigioasa colectie ,Ram-
pa“ a Editurii ,Eminescu*® — editura
condusa de istoricu! si criticul literar Va-
leriu Rapeanu — si apara si piesa O
sansd pentru fiecare.
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— Tot in 1980, ati ficut o ciili-
torie in strdindtate. Ati vdzut tea-
tru, ati cunoscut dramaturgi tineri ?

— In 1980, am facut doua calitorii in
strainiatate. Una, despre care am amin-
tit, in Unegaria, unde, din pacate, n-am
putut si vad nici un spectacol, pentru ca
stagiunca nu incepuse. Am avut o intil-
nire cu cifiva tineri scriitori, cu traduca-
tori. Aceste dialoguri s-au consumat in-
tr-o atmosfera de prietenie, de caldura
si generozitate. lar zilele trecute am fost
informat cd Ministerul Culturii din Un-
garia, Directia teatrelor, a hotarit sia-mi
traduca o piesa, care urmeaza sa fie pro-
pusid teatrelor pentru eventuala reprezen-
tare. A doua calatorie a fost turistica,
particulard, in R.F.G., Franta si Elvetia,
unde, din motive lesne de infeles, n-am
reusit si@ vad decit un spectacol, mai
exact, jumatate ; am nimerit la un spec-
tacol slab, cu o piesi la care tin foarte
mult, Woyzeck de Biichner, mi s-a parut
absolut de nesuportat si am iesit din
sala...

— Unde ?

— La Paris. Un teatru profesionist, dar
mi s-a parut de un ridicol si de un in-
fantilism...

— V-ati putut da seama... care
este situatia tinerilor scriitori acolo,
a tinerilor dramaturgi ?

— Nu, nu pot sia fac o afirmatie, ca
urmare a unui contact direct, personal.
Dar, dupd cum rezulta din spusele celor
cu care am stat de vorba si din piesele
vazute la Televiziunea franceza, situatia
nu mi s-a parut prea buna. Regizorii cu
care am vorbit mi-au spus cd nu au o
dramaturgie de valoare. Se joacd mult
teatru de bulevard, care face sili pline,
si care reprezintid, de fapt, o industrie,
nu o formd de artid. Dar, repet, este o
opinie prinsid ,din zbor“ : m-am dus sa-
mi vad prietenii, si vad tara, m-am dus
in vacanta.

— Purtati recunostin{d cuiva, unei
persoane anume, pentru faptul ci
atl reusit in dramaturgie ?

— Este o intrebare dificild.. Port recu-
nostinfda — este o afirmatie deloc con-
ven{ionald — tuturor oamenilor pe care
i-am intilnit si care au avut disponibili-
tatea si generozitatea sia raspunda miinii
pe care am intins-o. Fiecare dintre pie-
sele mele, aduse pe scend, a insemnat o
intilnire fericitd cu un om care s-a aritat
interesat, care s-a implicat in dialogul pe
care il propuneam ; si care a venit spre
mine, sint convins, cu cele mai bune
sentimente. Nu pot si le fiu decit recu-
noscator. Dar, in acelasi timp, trebuie



sa spun ca un sentiment cu totul aparte,
de coplesitoare si dureroasa recunostinta,
am si voi avea intotdeauna pentru Marin
Preda, omul datoritd caruia a fost posi-
bilh aparitia acestui volum de teatru;
departe de a fi un profesionist al teatru-
lui, el a fost un spectator al pieselor mele,
a fost omul care a citit volumul si a
ficut niste observatii de mare fineje, de
bun-gust. Disparitia lui o resimt cu acea
durere pe care o incerci intotdeauna
cind pierzi un om la care ai tinut foarte
mult.

— Cind v-am pus aceasti intre-
bare, inir-adevdr dificili, m-am
gindit, nu gtiu de ce, tot 1a un om
dispirut dintre noi, pe care l-am
respectat si l-am iubit, si n-am
avut posibilitatea s-o fac cunoscut
in scris (0o fac acuma!), peniru
onestitatea, peniru cultura, pentru
puterea cu care a iubit el teatrul.
M-am gindit la Nichita Rapaport,
la Radu Nichita. 1i sinte{i dator cu
ceva ?

— Pe Radu Nichita l-am cunoscut din
ziua in care a devenit secretar literar al
Teatrului Mic. Intr-adeviar, un om de
vasta culturd, generos, care intotdeauna
mi-a pus la indemina piesele pe care vo-
iam sd le citesc. Lui Radu Nichita, lui
Rapi, 1i datorez tot atit de mult ca ori-
care dintre oamenii care iubesc teatrul
si au apelat la el. Dar intrebarea pe care
mi-ati pus-o se referea la experiente,
dacid nu hotaritoare, marcante, din scurta
mea viatd de dramaturg.

— S3 ne intoarcem la universul
spiritual al tindrului dramaturg.
Spuneti-mi : care sint dramaturgii
care v-au tutelat sau... vii tuteleazi
incd ?

— Raspunsul la aceastd intrebare pre-
supune riscul unei suspiciuni, in ce pri-
veste onestitatea mea, modestia, bunul-
simf{. Sint mul{i dramaturgi fata de care
am un adevirat cult, care ma intereseaza,
dur mi-ar veni greu sia admit, intr-o
discutie de buna credinti, ca ar exista
un autor care mi patroneazi, ma tute-
leazi... desi sint oameni care, citindu-mi
piesele, spun : ,mai, nu-i asa ca l-ai citit
pe..“ sau: ,nu-i asa ca-{i place..”, de
multe ori, chiar autori sau piese pe care
nici nu le-am citit. Deci, incd o data:
am citit, citesc mult teatru, sint autori
pe care simt nevoia si-i recitesc, dar nu
ma afiliez premeditat, nu ma incadrez
intr-o anumita scoala, intr-o anumita mo-
dalitate, intr-o anumitd maniera.

— Cunoagte(i, cred, destul de
bine dramaturgia romini contem-
porand. V3 rog sid incercafi si ex-
puneti un punct de vedere asupra
ei.
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— In dreptul american existd o pre- .
vedere care permite celui interogat sa re-
fuze raspunsul la o intrebare: ,,no com-
ment“. As fi tentat si ma prevalez si eu
de aceasti posibilitate, pe de o parte
pentru ci nu am posibilitatea sd cunosc
toata, sau sa cunosc bine productia dra-
maturgici a unui an sau a ultimilor ani,
din simplul motiv cd se publica putin
teatru, deci informatia mea se reduce la
piesele prezentate in Bucuresti sau aduse
in turneu; pe de alta parte, nu am si-
guranta cd obiectivitatea in a judeca lu-
crarile colegilor mei imi functioneazia cu
sulicientd precizie. Sint citiva autori care
mi se par demni de toati stima si de
tot interesul. Si-1 numesc pe D. R. Po-
pescu, ale carui piese au o soartd scenica
destul de ciudatd ; pe Horia Lovinescu,
autor de o finete, de o subtilitate, de o
profunzime remarcabile ; pe Ion Baiiesu,
pe Dumitru Solomon, pe losif Naghiu, pe
Guga, pe Sorescu, pe Sever... Pot sa spun,
cu siguranta, ci dramaturgia noastra este
mult mai interesanti, mai puternica si
mai actuald decit este considerati, in ge-
neral. Este bizard si greu de inteles reti-
nerea criticilor literari fa{d de drama-
turgie, ca spectacol, si cu atit mai mult
fata de dramaturgie, ca literatura. Aceasta
relinere sau aceastd prejudecata este im-
pirtasitd si de editori si chiar de librari.
O carte de teatru va aparea, deci, in-
tr-un tiraj cu totul nesemnificativ. Asa
se face cid lucrari care reprezinti o va-
loare intrd intr-un nemeritat anonimat.

— Pentru ce militati in scrisul
dumneavoastri, Radu F. Alexan-
dru ? Care este crezul vietii dum-
neavoastrad ?

— Nutresc speranta ci un om care
mi-a citit cartile poate si-si dea seama
pentru ce militez. Sigur ca fiecare apa-
ritie publicd a scriitorului reprezintia un
nou apel si o noud solicitare la o anu-
mitd atitudine, pe care tu, ca autor, ti-o
asumi. Este usor si declari pentru ce
pledezi. Un lucru insd mi se pare funda-
mental, ca una dintre cerintele majore ale
timpului nostru si una dintre sansele
noastre, ca indivizi, de a exista cu ade-
virat in timpul pe care-1 trdim. Aceasta
cerintd se numeste curaj. $i refuzul com-
promisului. Si lealitate fati de sine in-
susi. V-am spus cd una mi se pare fun-
damentald, si am numit vreo trei, patru
sau cinci. De fapt, ele sint unul si ace-
lasi lucru. Este usor sia fii martor, sa
exprimi judecdti aspre asupra lumii in
care traiesti. Nu-i suficient. Trebuie sa
intelegi aceasta lume, sa te implici in
ea, si ai curajul si forta de a rosti cu
voce tare ceea ce gindesti, si sa lupti
pentru convingerile tale, Iati pentru ce
pledez. H
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