
Personajele 

TUDOR POPESCU 

Casa 
nebunului 

cotnedie 
în două părţi 

ZINA 
TUDOR 
OCTAV 
GELU 
RINA 
VISTRIAN 

.PARTEA 1 
O încăpere foarte mare, mansardată, cu mobilă veche, despere­

cheată ca stil, şi cu obiecte ciudate. 
Un pat mare, un scrin, tavan eu traverse solide de lemn. Pe un 

perete, agăţată, o chitară. 
Pe măsură ce lumina creşte, descoperim obiectele : o armură 

medievală, o oglindă ondulată, deformantă, în care cel ce se priveşte 
se vede disproporţionat, un schelet de om, un craniu ciobit pe masă. 
săbii, un trepied cu statuetă din ca1·e poate ţîşni flacără, cind te aşezi 
în faţa lui, o colivie cu şoareci. Multe le vom descoperi în momentul 
în care vor ,.juca" în scenă. 

O uşă în dreapta, care se vede bine, peretele făcînd un unghi 
oarecare cu linia rampei. 

O altă uşă dă spre bucătărie. O fereastră, cu gratii. 
Noapte. 
Din stradă, becul unui stilp îşi trimite lumina în interior. La 

lumina nesigură apare o fată frumoasă, îmbrăcată în alb, cu coroniţă 
de flori Pe cap : Zina copilăriei. Ea va cînta, cu oarecare exuberanţă, 
acompaniindu-se la chitară, sau fiind acompaniată din afara scenei. 
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ZlNA : 

Copilul dădu primul ţipăt, 
Copilul dădu primul ţipăt, 
El sosi ca o bucurie, 
El sosi ca o bucurie. 

Copilul dădu primul ţipăt, 
El sosi ca o speranţă, 
El sosi ca o speranţă. 

Copi lul dădu primul ţipăt, 
El sosi ca o floare, 
El sosi ca o floare. 

Copilul dădu primul ţipăt, 
El era acum speranţă, 
El era acum o floare, 
El era acum speranţă, 
El era acum o floare. 
O floare de bucurie, 
O floare de bucurie . . .  

(Zina iese. Urmează cîteva momente de 
de linişte, apoi, în cameră se aude un 
bărbat sforăind. Peste puţin timp, uşa 
- care este întredeschisă - se deschide 
încet si in cadrul ei apar siluetele a doi 
bărbaţi, cu feţele acoperite cu batiste, 
pentru a nu fi recunoscuţi. Un sforăit 
puternic îi sperie.) 

OCTAV (şoptit) : E chiar aşa cum ne-a 
descris !lipul. 

GELU : Acolo trebuie să fie ! In scrinul 
ăla. (Un nou sforăit al celui care 
doarme.) Plasează-te lîngă el. Dacă se 
trezeşte, ţine-1 la respect. 

OCTAV : Ţine-1 tu la respect, şi cotro­
băi eu. Nu-ţi fie teamă ! Are peste 
şaptezeci de ani, şi. . .  

GELU : Sforăie ca unul de treizeci. 
OCTAV : Ţi-e frică ? 
GELU : Ţie, nu ? 
OCTAV : Hai să terminăm mai repede ! 

(Au ajuns Ungă scri-n, caută în el. Uşa 
deschisă, probabil antrenată de curent, se 
trînteşte cu zgomot.) 
TUDOR (sare din somn) : Cine-I ? Cine-i ? 

(Se ridică.) A trintit cineva uşa ? 
(Zăreşte cele două stluete.) Aţi sosit ? 
Sînteţi cei pe care-i aştept, nu-i aşa ? 
Fiţi bineveniţi ! Noaptea, vă aşteptam, 
noaptea, aţi sosit ! Sint nerăbdător să 
văd cum arâtaţi. Să apri·nd lumina ! 

OCTtA V (poruncitor) : N-aprinde ! 

TUDOR : Aha ! Problema energiei ! 
Atunci, să nu pierdem timpul. Sint la 
dispoziţia voastră ! (Cei dot nu se 
mişcă.) Nu cumva sînteţi timizi ? In 
viaţă au cişti:g de cauză numai cei 
care ştiu să deschidă uşa lovind-o cu 
piciorul. Mi-a plăcut cum aţi trin­
tit-o, deşi nu mai ştiu cum o să ieşiţi. 
Yala se-nch1de pe-afară şi eu am tri­
mis, din greşeală, cheia la curăţătorie, 

odată cu haina. (Rîde.) O să prlmesc 
înapoi o cheie spălată şi apretată ! 

(Cei doi se bulucesc spre uşă, co-nstată 
că sînt prinşi in interior.) 

OCTA V : Nu ai cheia casei în care locu­
ieşti '! 

TUDOR : Am lăsat uşa întredeschisă ! 
Vă aşteptam şi m-am gîndit că uşa 
întredeschisă vă uşurează intrarea. 

OCTAV (ameninţător) : Scoate cheia ! 
Doar nu vrei să te cred ! Vez.i, că 
sintem doi şi . .. 

TUDOR : Umblaţi şi voi ca miliţienii, 
cîte doi, să vă faceţi curaj ? Cu in'llu­
nericul ăsta, nu-i de mirare. Hai, da­
ţi-i drumul ! Eu nu prea ştiu ce am de 
făcut, deşi am murit pînă acum de 
douăzeci şi şapte de ori ! Moartea cu 
cuţitul îmi pLace mai mult ca toa.te 
celelalte. Lama luceşte o fracţiune de 
secundă şi se repede în inima mea. 
(Joacă scena morţii prin înjunghiere.) 
Eu scot un sunet grav, aproape un 
horcăit, mă aplec, fac doi-trei paşi im­
pleticiţi şi cad, răsuflind adinc, ca in­
tr-o mare eliberare ! E, ce ziceţi ? 
Aveţi un cuţit la voi, nu-i aşa ? 

OCTAV (glas nestgur) : Nu. 
TUDOR : Este unul mare, făcut dintzr-o 

baionetă, pe masă. Foloseşte-! cu toată 
increderea ! (Lui Gelu.) Ia şi tu unul, 
mai mic. Dacă tot ai venit, să nu z.ici 
că ai făcut drumul degeaba ! Dacă 
preferaţi, mă întorc cu spatele ! (Se 
întoarce.) E mai bine ? 

OCTAV : 'E nebun ! 
GELU : Nebun de-a binelea. 
OCT A V : Cum scăpăm de-aici ? 
GELU : Şi statueta ? 
OCT A V : De statuetă îţi mai arde ? 
GELU : Să-I ameninţăm ! 
OCT A V : Cu ce să mai spel'ii un om 

care te roagă să-I omori ? Sîntem la 
dispoziţia unui nehum. 

TUDOR : Ce faceţi ? Aveţi nevoie de lu­
mină ? 

OCTAV : Nu ! 

TUDOR : Poate nu vedeţi unde să loviţi. 
(Aprinde o lumină slabă, într-un lam­
padar.) Daţi-vă alea jos de pe faţă ! 
(Cei doi execută prompt ordinul. Răs­
tit.) Luaţi cuţitele ! (Iau de pe masei 
două cuţite. Tudor îşi oferă pieptul.) 
Loviţi ! (In clipa în care Tudor ţipă 
"loviţi", cei doi scapă cuţitele din 
mitni. Furtos, tndignat.) Intotdeauna 
am de-a face cu tinerei lipsiţi de expe­
rienţă ! IncepAtori ! (Acum, la aprin­
derea luminii, se vede, atîrnată din 
tavan, o funie destul de solidă, cu un 
laţ la capăt, pentru spinzurat. Octa.v 
şi Gelu au rămas cu ochii holbaţi la 
această spînzurătoare improvizat4. Tu­
dor le prinde privirea.) Vă. uitaţJ la 
funie ? (Se sute în picioare în pat fi 
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se prinde de funie.) Ieri am instalat-o. 
Mă plictiseam să tot aştept. Mi-am 
zis : dacă nu vine şi nu vine, trebuie 
să fac singur treaba asta ! Nu e plă­
cut, dar n-am încotro ! Sînt o fire ne­
răbdăltoare. Vreau să mor în clipa in 
care am eu poftă ! C ă  doar nu cer 
moartea la cooperativa nPrestarea la 
domiciliu" . Faci cererea azi şi sosesc 
peste un an ! Ei, ce facem ? 

OCT A V : Plecăm ! 
TUDOR (subit furios) : Plecaţi ? ! Şi eu 

cum rămîn ? 
OCTAV : Ca mai înainte. 
TUDOR : Asta, nu ! Sînt hotăllit să mor ! 

Chiar în noaptea asta ! Libertatea de 
a muri cînd vrei trebuie să fie respec­
tată. Vreau să mor in clipa asta ! 
(Porunceşte.) Ridicaţi cuţitele ! (Cei 
doi ridică de jos cuţitele, dar ordinul 
e altul, şi pe ton schimbat.) Spăla­
ţi-le ! Pe jos e murdar ! Vine şi cîi­
nele vecinului ! De citeva ori şi-a făcut 
nevoile ! 

OCTAV (arată cuţitele) : Unde să le 
spăl ? 

TUDOR (îi arată) : La bucătărie. Să fie 
curate. Un om îngălat intr-o treabă, 
e îngălat în toate. Degeaba se trans­
mite la radio sfatul medicului, că 
nimeni nu-l ascultă. Numărul obezi­
lor este în creştere, deşi, la sfatul me­
dicului, din trei emisiuni, una se 
ocupă de graşi. Mîncăm prea mult ! 

(Octav revine cu cuţitele spălate.) 

OCTA V : Le-am spălat. 
TUDOR : Bine ? 
OCTAV : Foarte bine. 
TUDOR : Ce zici de bucătărie ? 
OCTA V : Foarte frumoasă ! Totul, in 

faianţă. 
TUDOR : Era camera in care se fier­

beau seringile. 
OCTAV : Ce-a fost in casa asta ? 
TUDOR : O casă de sănătate pentru ... 

(Arată la cap.) Pentru nebuni. (Ride.) 
Poate crezi că sînt nebun ? 

OCTAV (repede) : Nu. 
TUDOR : Ba sint ! Am locuit in camera 

asta şi cînd era salon, cu zece pa­
turi. Dacă s-a mutat sanatoriul, clă­
d�rea a fost transformată in locuinţe. 
Pentru că n-aveam casă, mi-au re­
partizat camera in care eram obiş­
nuit. 

OCTAV : Mare, spaţioasă. 
TUDOR : Sînt mulţumit ! Gata ! Mă in­

torc cu spatele şi procedaţi după or­
dinele mele ! 

OCTAV : Vrem să plecăm ! 

TUDOR : Cum ? Sînltem toţi trei incu­
iaţi înăuntru. s-a intimplat de ma:i 
multe ori. Tot aşa, venea cîte unul... 
rămînea încuiat cu mine, pină cind 
pierea. (Cei doi sînt îngroziţi.) Pe cei 
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care nu piereau din proprie iniţiativă, 
îi mai ajutam eu. (Pas spre cei doi.) 
Dacă ai intrat, ii spuneam, ţi-ai asu­
mat toate riscurile. Ori de cîte ori 
fad ceva in viaţă, trebuie să te gin­

· deşti bine la consecinţe. Să nu 
te laşi furat de primul gînd, cel mai 
avantajos ! Şi, harşt ! terminam cu el ! 

(Octav dă un ţipăt şi arată îngrozit 
scheletul care a ridicat mîna spre ei şi 
mişcă maxilarul, ca şt cînd ar vorbi. 
Gelu vede şi ţipă la rîndul lui.) 

OCTAV : Se mişcă ! 
TUDOR (calm, lintştindu-i printr-un 

gest) : De cîte ori i se pare că amin­
tesc de el, dă semne de supărare. E 
unul dintre cei pe care... (Arată că 
i-a injunghiat.) A murit liniştit, da' 
pe um1ă i s-a năzărit să nu mai stea 
cuminte. Era bine proporţionat şi de 
aceea l-am dezgl'Opat. Ştii ce cap fru­
mos avea ? (1! priveşte pe Octav, care 
se retrage îngrozit.) Tot aşa, ca al 
tău. Ţi-e frică ? 

OCTAV : Oarecum. (Privind scheletul.) 
De ce mişcă ? 

TUDOR : Obiceiuri proaste ! (Scheletului.) 
Potoleşte-te ! Sperii băieţii ! (Gelu. 
tremură.) De ce tremuri ? 

GELU : Mi-e cald. 

TUDOR : Aha ! De cald ! Cred şi eu, pe 
zăpuşeala asta. Nu · e cazul să vă f.ie 
frică. Acum nu mai... (Arată că nu 
mai injunghie.) Acum sînt hot1itit să 
mor ! Vă dau o mînă de ajutor. (Sare 
iar în pat, ajunge cu capul în dreptul 
laţului.) O să mă spinzur. (Rîde.) Ce 
comic o să fie ! Rămîneţi incuiaţi cu 
mine, o să vină in cele din urmă 
cineva, o să vă găsească aici şi o să 
vă lăudaţi că voi aţi făcut-o. 

OCTAV : N-o să ne lăudăm. 

TUDOR (rttos) : O să vă lăudaţi ! Pe 
munca şi curajul meu ! Şi toţi vor 
crede. Incuiaţi impreună cu mortul ! ... 
Cine să se mai îndoiască ? 

(Cuprinşi de groază, Gelu şt Octav se 
reped în uşă, deschid fereastra, dau de 
gratii solide. Gelu se duce în bucătărie 
şi revine dezamăgit.) 

GELU ( lui Octav) : Imposibil ! Gratii, 
peste tot ! 

TUDOR : V...am. spus că aici a fost ospi­
ciu ! Casă de nebuni fără gratii la 
ferestre ? Aveţi toate şansele să ajun­
geţi celebri pe seama mea. Bine, sint 
de acord ! Vă dau această şansă ! Şi 
nu aştept cea mal mică recunoştinţă. 

( lşi vîră capul in laţul spînzurătorii şi 
îşi dă drumul de pe pat. Gelu şi Octav 
se reped şi-l susţtn.) 
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OCTAV Stai ! 
TUDOR Daţi-mi drumul ! 
OC11A V Nu vrem să te spinzuri ! 
GELU : Te... rugăm ! Nu te spinzura ! 
TUDOR : Sint absolut hotărît 1 Daţi-mi 

drumul ! 

(Cei doi îl ţin, din ce în ce mat greu, 
in cîrcă.) 
OCT A V : Nu vrem să se creadă că :te-am 

omorit noi. Uşa - încuiată, mortul -
agăţat de tavan 1 Puşcăria ne mă­
nîncă ! Te implor, coboaa'ă ! 

GELU : lţi indeplinim orice dorinţă. Vrei 
să ne vezi in puşcărie ? Exprimă-ţi o 
dorinţă, şi noi... 

TUDOR : Păi, asta-i dorinţa ! Să mor. 
Alta n-am acum. Daţi-mi drumul 1 

OCTAV : Se strînge laţul ! 
GELU : Ridică, Ootav ! 
TUDOR : Respectaţi-mi această dorinţă. 
GELU : Oricare, în afară de asta ! 
TUDOR : Aveţi o altă propunere ? 
OCT A V : Avem propuneri, da' nu mai 

avem putere să te ţinem. Imi tremură 
picioarele. 

G ELU (disperat) : Te �ap ! 

(Tudor nu se mai mişcă. Cei dot ră­
mîn şi ei împietriţi de groază. După un 
timp, Octav ridică încet privirea şi-l 
vede pe Tudor cu laţul strîns în jurul 
gîtului. Pare mort.) 

OCTAV (şoptit) : A murit ! 
GELU (ţipă) : Nu ! Nu vreau ! Nu-i dau 

drumul ! 
OCTAV : Cît il ţinem ? Pînă miine ? 
GELU (de.�perat) : Se răceşte in braţele 

noastre ! Mi-e frică ! 
OCTA V (spre Tudor) : Hei ! Eşti mort ? 

Spune ceva ! 
GELU : E mol't ! (Ţipat.) Am un mort în 

b ra·te ! 
OCTA V (urlă) : Eşti mort ? Eşti mort ? 
TUDOR : Dacă vezi că-s mort, de ce mai 

aştepţi răspuns ? 
OCTAV : lţi baţi joc de noi ? 
TUDOR : Sipt unele întrebări de prisos, 

care mă plictisesc ingrozitor. "Eşti 
mort ?" Vedeai că-s mort ! 

OCT A V : Cit o să te mal ţinem în drcă ? 
TUDOR : Nu v-am chemat eu ! Voi aţi 

venit. 
GELU : Vrei să ne-ngrozeştl ? 
TUDOR : Dimpotrivă, să vă încurajez. 

Daţi-mi drumul, şi laţul se stringe în 
jurul gitului. Hai, ce naiba ! E atit 
de simplu. Nu vreţi ? 

OCT A V : Nici mort. 
TUDOR : Tu, mort ? ! Eu, mort. Bine, 

văd că aşa nu merge. Cobor. Nu vreau 
să vă extenuaţi fără nici un rezultat. 
Dacă dădeam ortu' popii, era altceva. 
Ştiaţi de ce-aţi muncit. (Coboaril, îi 
priveşte cit sînt de obostţi.) De ce sfn­
teţl aşa dârimaţl ? 

OCTAV (aşezîndu-se şi răsuflînd) : Mal 
intrebi ? 

G ELU : Deschide uşa, să plecăm, şi [ţi 
spun eu cum să-ţi faci de petrecanie, 
dacă ţii neapărat. 

TUDOR : Dacă aş putea, v-aş lăsa să ple­
caţi şi mi-aş face singur seama. (Rîde.) 
Cînd ar veni procurorul, ar găsi peste 
tot amprentele voastre ! (Face mare 
haz.) Ce-o să vă caute ! Vă daţi sea­
ma ce-o să mai răscolească oraşul, să 
dea de voi ? (Lintştindu-i.) Uneori, nu 
găsesc, şi clasează dosarul. (Cei doi 
au rămas cu vorbele-n gît.) Dar mă 
incită gindul că o să vă caute. (Ferm.) 
Mă sinucid ! 

(Gelu şt Octav îşi scot batistele şi încep 
să şteargă amprentele de pe cuţite, masă, 
uşă, toate obiectele pe care le-au atins, 
Tudor îi priveşte ironic.) 
OCTAV : Sper că n-a rămas nici o am-

prentă. 
TUDOR : Dar mirosul ? 
OCTAV : Ce mi ros '! 
TUDOR : Cîinii poliţişti ! Uite-aşa vă iau 

urma. Am citit că un cîine poliţist 
a descoperit un hoţ într-o localitate 
la trei sUite de kilometri. (Cei doi o 
sfeclesc din nou.) Tre.i sute de kilo­
metri ! De unde veniţi ? 

OCTAV : Bucureşti ! 
TUDOR : Bucureşti-Constanta, două sute 

şaizeci şi cinci de kilometri. 
OCTA V (sare) : Piper ! Ai piper ? 
TUDOR : In bucătărie. (Octav aleargă să 

aducă.) In dulap, pe raftul de jos. 
OCTAV (dtn bucătărie.) Boia de ardei ! 
TUDOR : Cred că-1 bună şi boiaua. Deşi, 

piperul e clasic ! Caută bine, trebuie 
să fie şi piper ! (Octav revine cu două 
sticluţe : cu piper, şi cu boia. It dd 
una lui Gelu şt încep să presare pe 
jos, ca şi cînd ar face-o pe mîncare. 
Scena îl amuză pe Tudor. lndrumîn­
du-i.) Şi pe-aici ! !  Aşa ! Şi in colţul 
ăsta ! Mai mult ! (Intinde un picior.) 
Şi pe mine ! 

OCTAV : De ce ?  
TUDOR : Nu m-aţ! prins în braţe ? (In­

tinde picioarele, şt cei doi le presard, 
de parcă ar vrea să le mănînce. Cad 
extenuaţi pe pat. Urlă.) Nu ! (Sar in 
picioare.) Acum miroase patul ! (Oc­
tav presară piper pe pat.) Nu vă mai 
aşezaţi, nu vă mai mişcaţi ! Lăsaţi 
urme olfact1ve. Aşa să rămîneţi ! (Tu­
dor presară ptper în locurile pe unde 
au călcat, apoi pe tălpile pantofilor 
lor.) Acum, tălpile nu mai lasă mi­
ros ! 

OCT A V : Cît stăm aşa ? 
TUDOR : Mîine-dimineaţă aştept un prie­

ten. O să deschidă uşa pe-afară, şi 
plecaţi. (Reproş.) Deşi m-aţi dezamă­
git. Rău ! 

OCTAV (pierit) : N-am vrut 1 
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TUDOR : N-ati vrut ! M-aţi făcut să cred 
că sînteţi tipii pe care-i aştept de-a­
tita timp ! Şi doctorii imi spuneau : 
�Aşteaptă ! Aşteaptă ! Trebuie să 
vină ! Stai calm şi aşteaptă cu răb­
dare ! N-are rost să te sinucizi. Vor 
veni doi, irutc-o noapte, şi-ţi vor face 
ei de petrecanie !" Am aşteptat de­
geaba. Vreau să mor şi nu reuşesc să 
găsesc un om de ispravă. Caut un 
ucigaş bine pregătit, care să facă uşor 
treaba asta. (Luminat de-un gînd.) 
Ştiu ce am de făcut ! (Cei doi au ră­
mas in poziţii caraghioase, nemişcaţi, 
ca să nu lase noi urme.) Am găsit o 
rezolvare ! Intotdeauna, gindul cel mai 
bun intirzie. (Hotărît.) Vă omor eu pe 
voi ! O să mă prindă, o să mă con­
damne la moaMe şi...  mi-am ajuns 
scopul. De data asta, n-o să mă mai 
feresc, n-o să mai şterg urmele, ca 
altă dată ! Unde-i cuţitul ? (In clipa 
în care se îndreaptă spre masă, Gelu 
şi Octav sar asupra lui. Are loc o 
luptă pe viaţă şi pe moarte, pînă cind 
cei doi tineri reuşesc să-l lege, cu fu­
nia pregătită pentru spînzurătoare, de 
spătarul unui scaun. Cad şi ei, exte­
nuaţi.) Nu mai înţeleg nimic. Ce 
mama dracului e cu voi ? Să vă omor, 
nu vreţi ; să mă omorîţi, nu vreţi ! 
Ce urmăl'iţi ? Nu mai ştie omul ce să 
creadă. Hei, nu răspundeţi ? (Cei doi 
zac extenuaţi.) Ce v:reţi de Ia mine ? 
Ce vreţi ? 

OCTAV : Statueta de fildeş cu ochii de 
briliante. 

TUDOR (urlă, se :zbate) : Nu ! Nicio­
dată ! Am omorît zece indivizi pină 
acum, ca s-o păstrez ! Termin şi cu 
voi ! 

OCTAV : Vrem statueta. 

(Rămîn toţi într-un "stop cadru" ci­
nematografic şi apare Zina, în rochie 
portocalie. Ea va cinta, fără ca ceilalţi 
s-o audă.) 

ZINA : 
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Copilul a-ntîlnit urîtul, 
L-a intilnit in prag de casă, 
L-a întîlnit la colţ de stradă, 
L-a intilnit in bancă-n clasă, 
Şi s-a trez:it privit cu silă, 
De-urît cu inima meschină. 

Copilul a-Illtîlnit minciuna, 
A întîlnit-o pretutindeni, 
Şi s-a-ntrebat uimit copilul, 
De ce atît de mult minciuna 
Se plimbă mîndră printre oameni ? 
De ce atit de mult minciuna 
Se plimbă mîndră printre oameni ? 

Şi floarea-şi pierde o petală, 
Şi fl�-şi pierde o petală, 

Şi floarea nu mai este floare, 
E-o floare fără o petală, 
E-o floare fără o petală. 

(Vorbeşte.) Şi ce-a aflat copilul ? Că, 
într-o lume a egalităţii, el nu este 
asemeni unui alt copil. Că cei in 
vîrstă, din motive pe care nu le ştia, 
nu sint la fel de buni ca toţi copiii.  
Că in lume oamenii tremură in faţa 
oamenilor. Că există mulţi oameni 
c;�re vor, şi vor, şi vor, şi reuşesc să 
aibă, să aib!'l, să aibă, deşi jură că 
nu le trebuie, nu le trebuie, nu le 
trebuie ! 

(Se retrage şi acţiunea continuă ca şi 
cînd nu s-ar fi întîmplat nimic.) 

TUDOR : De la cine aţi aflat de sta­
tuetă ? 

OCTAV : Treaba noastră ! Unde e '! 
TUDOR : Ce să faceţi cu ea ? Tot nu 

puteţi pleca. O să vină nepoata mea 
şi o să dea alarma. Vine la miezul 
nopţii. 

GELU : La miezul nopţii ? 
TUDOR : In fiecare noapte, cînd luna 

ajunge în dreptul feresllrei, punem st.•­
tueta la geam şi privim reflexele lu­
minii în brillantele ochilor ! Daţi-mi 
drumul ! 

OCTAV : Nu te-am fi legat, dar ai de­
venit agresiv. 

TUDOR : Eu ? Voi îmi violaţi locuinţa, 
şi eu sînt agresiv ? ! 

OCTAV : Ai încercat să ne omori. 
TUDOR : Represa:lii la faptul că aţi re­

fuzat să-mi faceţi acelaşi lucru. Omo­
rîţi-mă voi, şi e-n rregulă, nu vă mai 
pricinwesc nici un rău. Mi-e mai 
uşor să morr, deci.t să vă dau statu­
eta de fildeş. 

OCTAV : Dar n-avem chef de crimă ! 
TUDOR : Vă mulţumiţi cu un furt ? Cine 

v-a vindut pontul ? 
OCTA V : Un tip, pe malul mării. 
TUDOR : Cu lulea şi şapcă marină­

<I"ească ? 
OCT A V : Şi maiou in dungi. 
TUDOR (rîde comic) : De cind vrea el 

să pună mina pe statuetă.. .  Ce v-a 
spus ? 

OCTAV : "Vedeţi oasa aia ? E «Casa ne­
bunului !.. Un bătrtn neputincios. La 
el găsiţi ceea ce vă trebuie, o statu­
etă de fildeş, de mare valoare. Dacă 
puneţi mina pe ea ... alta va fi viaţa 
voastră. Numai acolo, in «Casa nebu­
nului», mai puteţi găsi astăzi o sta­
tuetă atit de frumoasă . . .  " .  

TUDOR : Are zece crime la activul lui ! 

(Cei doi se înfioară.) 

GELU : Zece ? ! 
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TUDOR : Cu voi, douăsprezece. 
GELU : Ce are cu noi ? 
TUDOR : Voi vă duceţi cu statueta, s-o 

plaseze el. O primeşte, scoate cuţitul, 
pac ! pac ! termină cu amindoi, vă dă 
un b1inci in apă şi, la revE!9ere ! O 
vinde şi se umple de bani. A veţi 
nevoie de bani '! 

GELU : Da. 
TUDOR : Aţi mai făcut de-astea ? 
GELU : De mai mică amploare. 
TUDOR : Aţi jefuit ? 
GELU (neplăcut impresionat de termen) : 

Am furat. 
TUDOR (insistă) : Aţi jefui t ?  
GELU (răstit) : Am furat. 
TUDOR : Nu-ţi place termenul. Aţi je­

fuit. N-aveţi bani. 
GELU : N-avem. 
TUDOR : Poate vreţi mai mult decit vi 

se cuvine. 
GELU : Alţii au mai mult decit li se 

cuvine. Mult mai mult decit li se cu­
vine. 

TUDOR : Vrei să faci dreptate ? 
GELU : După merit. Societatea dă fie­

căruia după strădania şi rezultatele 
muncii lui. 

OCTA V (intervine iritat) : Intotdeauna 
mi s-a spus aşa. La şcoală am învăţat 
tot aşa. In viaţă e altfel. Nu au mai 
mult cei care meri-tă mai mult. 

TUDOR : Vrei să-ţi fad singur dreptate ? 
OCTAV : Au mai mult decit li se cuvine 

tocmai cei care vorbesc in numele 
celor care n-au cit Li se cuvine. (Răs­
ti.t.) ŞI sfi�ează. Şi cred că li se cu­
vine. Nu e6te drept să fiu sfidat ! 
Umilit ! 

TUDOR : Vrei să-ţi faci singur drep­
tate ? 

OC'l'A V (nervos) : Repeţi intrebarea 
asta ! Vreau să-mi fac singur drep­
tate ! Da. Vreau să-mi fac singur 
dreptate ! De ce tot repeţi intrebarea 
asta ? Am furat ! 

TUDOR : Mi se pare că n-o faceţi din 
lene. Sint unii care vor să aibă 
fără să muncească. Trîntori ! Umplu 
puşcăriile ! 

GELU : Unde vrei s-ajungi ? (Lut Oc­
tav.) Trage de timp. Aşteaptă pe ci-
neva. 

TUDOR : O să vină nepoata mea. V-am 
spus. 

GELU : Minţi ! Ai cheia ! (Se repede la 
el.) Să ştii că nu mă joc ! 

OCTA V : Gelu ! 
GELU : Prea ne-am lăsat duşi de nas. 

Ne-a luat prea repede. 

TUDOR : Vrei să mă omori ? 

GELU : Nu ! Asta vrei tu ! Da' pot să-ţi 
sucesc puţin mina la spate ! Durerea 
o să te facă mai înţelegător. 

TUDOR : Mă schingi.ui� ? 

GELU : Dacă mă scoţi din sărite ! (Ame­
ninţător, pune mîna pe Tudor.) Spune 
unde-i cheia, sau . . .  

OCTAV (il opreşte) : Gelu ! Gelu ! 
TUDOR (revoltat) : Nu ţi-e ruşine ? 
GELU (lui Octav) : Il avem în mînă. 

Durerea-i face -rezonabili şi pe ne­
buni. 

TUDOR (furios) : Numai o bestie poate 
schingiui un om ! E mai mult decit 
o crimă ! Cînd schingiuieşti, omori 
puţin cîte puţin. 

GELU : N-am de gind să te omor. 
TUDOR : Un om schingiuit, rămîne pe 

j umătate mort, toată viaţa. Tot ce va 
face de-atunci încolo, va fi insemnat 
de tol'tura îndurată. Va trăi înfrico­
şat sau apăsat de ură. 

GELU : Lasă prostiile ! Vreau cheia. 
TUDOR : Numai cine n�a gîndit nicio­

dată ce este un om, poate lovi un om. 
Doar un suflet primitiv nu inţelege 
ce crimă lentă comite. (Ţipă la Gelu.) 
Omoară-mă ! Asta e dorinţa mea ! Nu 
incerca să-mi provoci durere. (Trist.) 
Nu te-a învăţat nimeni ce reprezintă 
un om . N-ai crescut in cultul respec­
tului pentru el. Ţi se pare o maşinărie 
care funcţionează pentru că-şi pri­
meşte de trei ori pe zi carburantul. 

GELU : Ce e altceva ? 
TUDOR (înspăimîntat) : O, Doamne, ce 

prăpastie ! Ce e pentru tine un om ? 
GELU (alumind) : Vreo nouăzeci la sută 

apă, un kilogram calciu, o sută de 
grame magneziu, ceva sare şi alte 
multe ingrediente, printre care : fier, 
nichel, cobalt, poate chiar şi sulf, deşi 
nu este u rit mirositor. Totul se între­
ţine prin -procesul de asimilaţie şi dez­
asimilaţie. 

TUDOR (trist) : Da. Poţi schingiui un 
om. Numai dacă defineşti astfel u n  
om, i l  poţi schingiui. (Ţipă.) Poftim ! 
Torturează-mă ! Hai ! N-ai curaj ? 

G ELU : Recunoşti că ai omorit ? 

TUDOR : Eu nu trăiesc plăcerea sufe­
rinţei altuia. Bestia găseşte in sufe­
rinţă plăcere. Eu omor deodată, pe­
depsindu-i pe cei vinovaţi. Pe cei care 
vin să-mi facă un rău. Intră în casa 
mea şi vor să-mi fure statueta pe 
care o păstrez ca pe un bun al sufle­
tului meu. 

(Gelu ţipă ingrozit şi sare într-o parte : 
pe jos se scurae o diră destul de mare 
de sînge.) 

GELU : Octav ! 

OCTAV (vede ce-i arată) : Sînge ! De 
unde se scurge sîngele ăsta ? 

GELU (îngrozit, ca şi Octav) : Singe cu­
rat ! 

TUDOR : Vă e frică ! Toţi schingiuitorii 
tremură şi se milogesc dacă�i julesc 
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un pic degetul ! Da ! E singe ! De la 
cel pe care l-am omorit ieri ! (Calm, 
explicativ.) A fost unul aici. Tot după 
statuetă . Bine�nţeles că i-am făcut de 
petrecanie. . .  Probabil că a alunecat, 
a căzut şi se scurge singele din el pc 
sub uşă ! Duceţi-vă şi-! ridicaţi ! 

GELU : Nu ! 
OCT·A V : Nu vreau să văd ! 

(Gelu se repede la Tudor şi-l loveşte.) 

GELU : Dă-ne cheia ! Cheia ! Nu ştiu 
ce-ţi fac ! Armeanule ! Mi-a spus că 
te cheamă Agop ! 

TUDOR : Agop ! 
GELU : Dă-mi cheile, armeanule ! 
TUDOR : Dacă sint armean, mă schin-

giuieşti mai uşor ? 
GELU : Eşti armean ? 
TUDOR : Dacă sînt armean, eşti mai pu­

ţin vinovat ? Mă loveşti mai uşor, 
dacă sînt armean ? De ce mă loveşti 
mai uşor, dacă sînt armean ? 

GELU : N-am chef să-ţi răspund. 
TUDOR : Dacă loveşti un at·mean, nu lo­

veşti un om ? Nu loveşti un om ? 
GELU (arătînd sîngele) : Tu n-ai omo­

tit ? 
TUDOR : Nu pentru că era armean, sau 

congolez, sau brazilian. A intrat la 
mine ca hoţ. Am omorît hoţul. !Asta 
veţi păţi şi voi, peste puţin timp, cînd 
veţi ieşi de-aici cu statueta. Dacă v-aş 
da-o. Vă aşteaptă afară, să vă ter­
mine ! V-aţi înhăitat cu el ! 

OCTA V : Ieşim fără statuetă . 
TUDOR (rîde) : Vă crede ? O să creadă 

că vreţi să-i trageţi clapa. S-o păstraţi 
pentru voi . V-am spus că a mai tri­
mis cîţiva. Doi mi-au scăpat. 1-a ras 
el . Ii întreba mereu : "Unde aţi ascuns 
statueta ?" Şi ce chinuri ! E specia­
list în torturi. Are aşchii speciale, de 
bambus, lustruite, pe care le vîră pe 
sub unghii. A fost marinar, le-a adus 
din Extremul Orient. 

(Octav priveşte pe fereastră.) 

OCTAV : Uite-! ! Ne pîndeşte ! 
GELU (priveşte) : Ne caută ! Am intir­

ziat. 
TUDOR : Banditul ! Dacă dă buzna aici, 

o să-i ţinem piept ! 
OCT A V : Indrăzneşte să intre ? 
TUDOR : E în stare de orice. Stingeţi 

lumina ! 
GELU (stinge lumina) : Ce face ? 
OCTA V (la fereastră) : Se îndreaptă spre 

intrare. 
GELU (cu glas tremurat) : Să barîcadăm 

uşa ! (Impinge masa.) Ajută-mă ! 
OCTA V (urmăreşte, la fereastră) : Pri­

veşte in sus, spre noi ! 
GELU (lui Tudor) : Ce crezi că inten­

ţionează ? 
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TUDOR : O să dea buzna. De-afară, uşa 
se deschide uşor . Sîntem în mina lui ! 
Cum l-aţi cunoscut ? Cum de-aţi ajuns 
să-I ascultaţi '! 

OCTAV : Ne-a urmărit. Umblam.. . um­
blam . . .  să "găsim" ceva pe plajă ... 

TUDOR (sec) : Adică, să furaţi ? 
OCTAV (ezită in faţa cuvîntului) : Să . . . 

să ne insuşim ceva uşor de vindut şi 
să facem rost de bani . Nu mincasem 
de două zile ! 

TUDOR : Aşa flăminzi sînteţi ? 
GELU : Cred că ne-a urmări t  cu bi­

noclu!, de la distanţă, cînd am . . .  cind 
am luat de la cineva o sacoşă . (Por­
nit.) De la un tip obraznic ! Vorbea 
tare despre tot ce are. Se lăuda, deşi 
ştia că e necinstit. 

OCTAV : S-a imprietenit cu noi, ne-a 
vorbit de statuetă, ne-a desenat casa, 
camera, locul unde crede că o ţii 
ascunsă. 

TUDOR : Ştie, banditul ! Aţi păţit-o ! 
V-aţi dat pe mîna oricui. Singur să 
gîndeşti ce e bine şi ce e rău ! Ce 
face ? 

OCTAV (îngrozit) : Intră ! 
TUDOR : Dacă vreţi să vă dau o mină 

de ajutor, trebuie să mă dezlegaţi. 
(Cei doi ezită.) Nu e uşor să vă hotă­
rîţi. Pericol înăuntru, pericol afară. 
Promit că nu vă fac nimic. Pînă scă­
păm de ăsta. Deşi, din punctul meu 
de vedere, ar fi de preferat. ·El n-ar 
ezita să-mi facă de petrecanie. 

OCTAV : Ocupat cu dumneata, poate că 
uită de noi . 

TUDOR : Da' nu-mi convine. Ii place să 
tortureze. Dacă aş fi sigur că intră. 
pac ! şi gala, l-aş prefera. 

G ELU (lîngă uşă) : Se aude ! (Se aud 
paşi pe o scară de lemn, care scirţiie.) 
Urcă ! 

OCTAV : A ajuns sus ! 
TUDOR : Eliberaţi-mă ! (Se aud bătăi in 

uşă. Gelu leşină în braţele lui Octav.) 
Ţineţi-vă firea ! 

OCTA V (H îngrijeşte pe Gelu) : Gelu ! 
Gelu ! Ce naiba, mă ! (Noi bătăi in 
uşă, mai nerăbdătoare. Şoptit.) Să 
creadă că nu sîntem aici ! 

GELU (care şi-a revenit) : Ne-a văzut 
cind am intrat. 

TUDOR : Dezlegaţi-mă, pînă nu-i prea 
tirziu. 

(Bătăi puternice. Octav îl dezleagă. 
Pauză, apoi glasul cristalin al Rinet.) 

RINA : Unchiule ! Deschide repede, sînt 
urmărită ! 

TUDOR : Rina ! Să nu-i spuneţi că mi-a 
venit chef să mor. Nu w-eau să ştie ! 
S�ar întrista. Promiteţi ? 

OCTAV : Promitem. 
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TUDOR : Ar insista să renunţ şi. .. foarte 
greu ii refuz ceva. Daţi asta la o 
parte ! 

(Octav trage masa din dreptul uşii. 
Fata deschide yala pe-afară şi intră. Oc­
tav impinge masa la loc.) 

OCTAV : Ai văzut un tip suspect ? 
RINA : Un individ cu ceva în mînă ? 

Poate, un ciomag ? 
OCTAV : Unde-i ? 
RINA : Se odi hneşte pe scară. 
GELU : Se odihneşte !  Sîntem pierduti ! 
OCTAV : O să urce ! 
RINA : Apri ndeţi lumina ! 
OCTAV : Nu ! Poate crede că am plecat. 
RINA : Nu vă văd. Sinteti ti neri ? Cine 

sint, unchiule ? 
TUDOR (incurcat) : Doi. . .  doi prieteni 

foarte tineri .  l -am opri t In mine şi a 
ieşit o încurcătură. 

(Rina vine lîngă Octav. Gelu priveşte 
pe fereastră.) 

RINA : Cum arăţi ? Vino la geam să te 
văd. Eşti frumos ? 

OCTA V : Nu ştiu.  
RINA : Nu ti-a spus nimeni cum arăţi ? 
OCTAV : In cine să mai ni incredere ? 

Şi dnd îţi spune că eşti frumos, şi 
cînd îţi spune că eşti deştept, e bine 
să te-ndoieşti . De cine te ascunzi ? 

�UNA : De Miliţi e. (Tare, tuturor.) Dacă 
îmi iau urma şi ajung aici, să le spu­
neţi că am petrecut toată seara îm­
preună. · 

TUDOR : Ai făcut o boacănă ? 
RINA : N-nm nici o vină ! 
OCTAV (aparte, Rinet) : Ce-ai făcut ? 
RINA : Prea vrei să şU i multe. 
OCTAV : Vreau să ştiu ! 
RINA : Eşti încăpăţînat ! 
OCTAV : Sîntem împreună. Cine ştie de 

ce te caută . N-am chef să-ţi fiu com­
plice. 

GELU (la fereastră) : Poate a plecat şi 
nu l-am observat. 

TUDOR : Sînt sigur că pîndeşte 1 Nu-l 
tipul care să se lase aşa uşor păgubaş. 

RINA : Mi s-au obişnuit ochii cu întu­
nericul. Nu arăţi rău ! Cu ce te 
ocupi ? 

OCTAV : Are weo importanţă ? 
RINA : Aveţi ceva de mîncare ? N-am 

mincat nimic. 
TUDOR : Sînt citeva ouă în frigider. Şi 

voi sînteţi flămînzi. Hai să încropim 
ceva. 

OCTAV : Să-ţi ajut ! 
RINA (îl opreşte) : Lasă-1 pe el ! (Lui 

Gelu.) Du-te tu ! 

(Tudor şt Gelu trec in bucătărie.) 

OCT A V : De ce te urmăreau ? 
RINA : Eşti încăpăţînat .! 

OCTAV : Sigur că sint. 
RINA : Cu ce te ocupi ? O fj defor-

maţie profesională. 
OCTAV (ezită) : Student ! 
RINA : Lefter ! N-ai o para chioară ! 
OCTAV : Nu prea am. 
RINA : Şi eu sî111t lefteră. Probabil că ai 

ceva în cap. Compensezi lefte:reala ! 
OCTA V : Să nu crezi că silllt prea inte­

ligent. Tot ce spun mai deştept, am 
citi t sau am auzit pe undeva. 

RINA : Care a fost ultima carte citită ? 
OCTAV : O carte de pre:i'li.ceri . 
RINA : Care a prezis că . . .  
OCTAV : ,.Vei întîlni o fiinţă blondă, 

blindă, bună, binecrescută, binevoi­
toare, binefăcătoare" . 

RINA : Ce ciudat ! Am citit amindoi 
aceeaşi carte. "Vei întîlni un ti p bi­
zar. băgăreţ, banal !" 

OCT A V : Ce potri vi re de caracter ! Ored 
că eşti chiar fi inţa pe care o căutam. 

RINA : Căutai ceva anume ? 
OCTAV : Un confesor. Am un 

plin.  Musteşte de evenimente, 
pHiri, necawri, nemulţumiri. 
sf1 le impăl'ltăşesc cuiva. 

RINA : In ce scop ? 

suflet 
intim­
Vreau 

OCTAV : Poate îmi spune ce să fac cu 
ele. Am şi Idei . 

RINA : Chiar idei ? Vrei să mă impresio­
nezi ! 

OCTAV : Am şi idei. Dar ce se poate 
face cu o idee ? 

TUDOR (strigă din bucătărie) : Rina ! 
RINA : Poftim ! 
TUDOR : Vezi că pe masă e cuţitUl 

acela mare, făcut dintr-o baionetă. 
RINA : Il ştiu. 
TUDOR : Ţine-1 in mînă. Dacă apare 

u n  tip cu şapcă de marinar, bagă-1 în 
el fără nici o vorbă. 

RINA (ia cuţitul) : Nici o grijă ! N-apucă 
să zică nici pis ! 

TUDOR : In bliieţii ăştia nu prea am 
incredere. 

RINA (mtrată, lui Octav) : N-ai curăţat 
pe nimeni pînă la virsta asta ? 

OCTAV : Nu . 
RINA (ride) : Auzi, că n-a curăţat pe 

nimeni ! 
TUDOR : Să-1 crezi. Este exagerat de 

emotiv. 
RINA (se apropie tandru de el) : Eşti 

emotiv ? 
OCTAV (se retrage, îngrozit) : Sînt. 
RINA : La primul, ai oarecare strîngere 

de inimă. M-am incuiat trei zile in 
cameră, m-am recules, şi mi-a trecut. 
A, chiar aici ! In camera asta am stat 
încuiată ! 

OCTA V : Ai locuit in clădirea asta ? 
RINA : Sigur ! 

OCTAV : Mult <timp ? 
RINA : Cîţiva ani ! Era un medic tînăr, 

care-mi spunea : "Rina, te ,rog să fii 
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liniştită. Intr-o zi o să apara m viaţa 
ta un bărbat frumos !" C:red că pe 
tine te aşteptam ! 

OCTA V : Poate că te înşeli. 
RINA : Nu. 
OCTA V : Mai aşteaptă ! Poţi să ştii ce-ţi 

rezervă viitorul ? 
RINA : Tu eşti vii torul ! Simt asta. (Il 

opreşte.) Nu ' Nu mai i nsista. Nu mai 
aştept ! Imi placi foarte, foarte mult ! 

OCTAV (speriat) : Nici nu m-ai văzut 
bine. 

RINtA : Te-am văzut ! Ca să n-ai dubi i, 
vino la fereastră ! (El czită, ea po­
runceşte.) Vino ! (0 ascultă.) Poftim ! 
Te plac foarte tare ! Ai totul aşa cum 
mi-am dorit : ochii - albaştri i ntens, 
ca cet"Ul in zori, umetii - laţi, de 
boxer, părul - negru, atît de minu­
nat lîngă ochii alb.t1ştri, dantura - un 
şirag de perle. 

OCTAV : Am ochii căprui, părul roşcat, 
n-am fost in viaţa mea la un meci de 
box, am patru m ăsele lipsă şi două 
plombate. 

RINA : Bine. Te cred. Atunci, inseamni"t 
că eu nu aşteptam un bărbat cu ochi 
albaştri, ci unul cu ochi căprui şi 
măsele cariate ! 

OCTA V : Ar fi cam ciudat să aşlt.epţi 
atîta timp un tip cu dinţii ca perlele 
şi să te mulţumeşti cu unul cu mă­
selele deteriorate. Dacă tot ai aştep­
tat, să aibă măcar dantura întreagă. 

RINA : Ciudat, dar aşa e ! Imi placi tu. 
Viaţa e plină de ciudăţenii şi mai 
mari. Se ţine cite unul după tine un 
an, şi  ţi-e greaţă de el numai ce-l 
vezi. Pe altul, nu-l vezi bine şi . . .  

OCTtA V : Putea fi Gelu în locul meu. 
Vreau să spun că se putea nimeri el 
lîngă tine. 

RINA : E o prostie să pui aşa problema. 
Şi tu puteai să te naşti altfel. De 
exemplu, să ai nasul foarte lung. Dacă 
era Gelu, nu-i vorbeam aşa. 

OCTAV : Nu m-ai văzut ! Era intuneric. 

RINA : Nu fi prost ! Crezi in intuiţie ? 
Cind e să-ţi placă cineva, îl alegi şi 
de-ai fi legat la ochi. Aşa te-aş fi ales 
eu pe tine. 

(Tudor şi Gelu revin din bucătărie, cu 
o tigaie plină cu omletă şi patru farfurii. 
Gelu aşază farfuriile. Tudor împarte.) 

TUDOR : Repede, că se răceşte ! Omleta 
rece n-are nici u n  gust ! (Mănîncă.) 
E bună ? 

RINA : Excelentă. 
TUDOR : Foamea e cel mai bun bucătar ! 

Vouă vă place ? 
Gl!ILU : Minunată ! 
TUDOR : Ştii de ce am adus-o aici ? Am 

fi putut mînca in bucătărie. 

GELU : De ce ? 
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TUDOR : De-al dmcului ! Mirosul se 
duce in jos, pe scări, la individul 
care pîndeşte. 

G ELU : Şi ? !  
TUDOR : li cunosc bine. E un pofti­

cios ! S-ar putea să nu reziste. Mirosul 
de omlet;i o să-I hotărască să dea 
buzna incoace. 

G ELU : Mîncăm in bucătărie. 
TUDOH : Vreau să poftească ! Dacă a 

venit Rina, nu mă mai tem ! Cum 
intră, o să se repeadă la unul dintre 
noi ! Nu se aşteaptă ca Rina să-i in­
figă cuţitul in spate. 

lU NA (are cuţitul în mînă) : Precis o să 
se repeadă la voi ! (Ride.) O să fie 
foarte comic ! 

(Octat' şi Gelu schimbă priviri despe­
rate.) 

TUDOR : Şi eu mă aştept la un spec­
tacol frumos ! Cred că ei n-o să-I 
guste ! 

RINA (aspru) : N-o să vă placă ? 
G ELU : Cred . . .  sper . . .  s-ar pll!tea. O să in­

cerc să m-amuz ! 
RINA : Merită să-ncerci ! 
TUDOR (ride) : Spectacolul o să fie inedit 

pentru ei . Au preocupări mărunte. 
Voiau să dea o simplă lovitură. O hoţie 
banală. Acum, s-ar putea să nu mai 
dorească nici să fure. 

GELU : Nu mai vreau ! 
OC11A V : M-am jurat, in sinea mea, să 

nu mai incerc niciodată. 
GELU : Dacă ieşim cu fata curată din 

toată povestea asta . . .  
TUDOR : N-aţi gindit !  N-aţi gîndit ! Fie­

care gest, in viaţă, trebuie să-I gin­
deşti. De-aia e� fiinţă cugetătoare. 
Să te opreşti înainte de a face ceva 
şi să te intrebi : ce poate să iasă din 
asta ? Unde mă duce ? 

OCTAV (neliniştit) : Vreau să ies de-aici ! 
Nu mai suport ! 

TUDOR : Pe noi ? 
OCTAV : Nimic ! Nimic ! 

TUDOR (Rinei) : Ţi-am spus că sint 
slabi ? E, aş bea un pahar de vin ! 
Omleta a fost puţin cam grasă. Parcă­
parcă mai aveam o sticlă dosltă prin 
cămară. Merită să caut ! (Lui Gelu.) 
Ai grijă de vase. Dacă se usucă oul 
pe ele, se curăţă greu ! Fă treaba pînă 
la capăt ! 

(Tudor şi Gelu ies. Gelu - cu farfu­
riile.) 

OCTAV : Ştii la ce mă gindesc ? 
RINA : Ştiu. 
OCTAV : Nici nu bănuieşti. 
RINA : Ştiu sigur : de ce mă fugăreau 

ăia. 
OCT A V : Recunosc că da. După toate 

cîte s-au intimplat ... cîte am aflat, mă 
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gîndesc şi mai muLt la motivul urmă­
ririi. Nu te caută Miliţia degeaba. 

RINA : Eu am zis că degeaba ? 
OCTAV : Acum pot să cred că pentru 

fapte... pentru fapte destul de grave. 
Vii"eau să spun . . . (Face un gest, ca şi 
cind ar lovi cu cuţitul.) E posibil orice. 

RINA (rîde) : Nu ! Astea sint gesturi pe 
care le facem numai aid, in familie. 
N -au de unde să le ştie. 

OCTAV : Atunci... nu mai înţeleg. 
RIINA : Lucruri mărunte. 
OCTAV : VTei să mi le spui ? 
RINA : Iar incepi ? 
OCTAV : Vreau să ştiu ! Am dreptul. 
RINA : Cine iţi dă dreptul ăsta ? 
OCTAV : Ne-ai cerut să-ţi fim complici. 
RINA : Eu ? !  
OCTAV : Vrei să declarăm că am fost 

tot timpul împreună. Să minţim. 
Adică, să devenim complici. 

RINA : Atunci, spuneţi-le orice ! 
OCTA V : Tot vreau să ştiu de ce te ur­

măreau. 
RINA : Cu ce drept mă somezi să-ţi 

răspund ? 
OCTAV : Sentimentele noastre... Mi-ai 

mărturisit că i ti sint apropiat. Că mii 
simpatizezi . . .  

RINA (ii  mîngîie părul) : Imi placi foarte 
rnult. 

OCTAV (enervat) : Iţi place o prăjitură ! 
RINA : Poate că te iubesc... Te miri ? 
OCTAV : Nu mă mai mir de nimic ! Poţi 

să-mi spui că din prea mare dra­
goste vrei să viri cuţitul ăla in mine, 
şi te c.red fără nici o ezitare. Sau că 
mă iubeşti dinainte să mă cunoşti. 

RINA : Ţi-am spus că aşa a fost, din mo­
ment ce te aşteptam. 

OCT A V : Poftim ! 
RINA : Nu aştepţi un om care îţi este 

indiferent. Aştepţi un om pe care-I 
iubeşti. 

OCTAV : Totul e perfect logic. Şi infi­
gerea cuţitului in pieptul meu poate 
fi explicată logic. 

RINA : Pe tine nu te-� omori. Tu nu 
eşti duşman. Nu vrei să-mi faci un 
rău. Eu ii omor pe toţi cei care imi 
provoacă · un rău. Fără ca eu să le 
pricinuiesc cea mai mică neplăcere. 
ln fiecare zi sint nevoită să omor. 
Merg pe stradă : mă jignesc, mă apo­
strofează, nu dovedesc cea mai mică 
urmă de civilizaţie. Ii omor fără nici 
un scrupul. 

OCT A V : Cîţi omori pe zi ? 
RINA : Nu-i omor pe toţi care ar me­

rita. Ar curge riuri de singe. S-au in­
desit, in ultimul timp, cei care ar 
merita să le vin de hac. Pe unii ii 
iert. Cred că ii dispreţuiesc prea tare, 
nu-i găsesc demni să moară de mina 
mea. 

OCT A V : Eşti... eşti o fată foarte intere­
santă ! La lumina asta ... 

RINA : La intunericul ăsta ! 
OCTAV : Simt pentru tine o atracţie 

ciudată. Ca pentru ceva imposibil de 
cunoscut. Ca pentru o prăpastie fără 
fund, caue te cheamă să te arunci in 
ea, pentru că nu există nici o altă 
posibilLtate s-o cunoşti. Eşti un abis 
perfect . . .  

RINA : Şi-ţi transmit chemarea de a mă 
cunoaşte. 

OCTAV : Aşa e !  O tentaţie irezistibilă. 
Teamă, groază chiar, şi curiozitate 
imensă. O curiozitate mai puternică 
decit spaima morţii. In clipa asta în­
ţeleg marile gesturi ale cunoaşterii. 
Inţeleg de ce infTuntă Tazieff clocotul 
vulcanilor. Viaţa lui este in perma­
nent pericol. Lîngă tine, viaţa mea 
este în primejdie. 

RINA (arată cuţitul) : Din cauza asta ? 
OCTAV : E motivul cel mai neinsemnat. 

Anunţi primejdii şi mai mari. Fatale ! 
Absolute ! Eşti ca un magnet c are mă 
cheamă ire7Jstibil ! E chemarea demo­
nicului ! Amindoi aveţi ceva incredi­
bil, de dincolo de ceea ce ştim noi 
toţi despre nOi toţi. Aţi reuşit să con­
struiţi aici o lume numai a voastră, 
incomparabilă cu tot ce ştim noi cei­
lalţi d espre lume. Un joc nebun ... 
pentru că e un joc nebun, dar care 
mă atrage. 

RIINA : Ai aflat, probabil, că vecmu 
spun : la �Casa nebunului !" Aşa vor­
besc despre unchiul meu şi despre 
mine. E o lume a noastră. 

OCT:A V : Cu legHe ei cinstite ! Corecte ! 
Drepte ! Pedepsiţi necruţător vina ! Şi 
eu m-am simţit umilit şi nedreptăţit. 
Am plecat un biet haiduc, să-mi cîştig 
un dram de d.reptate. Am greşit, după 
cum vezi. N-aş mai face-o ! A fost o 
prostie ! Dar am cîştigat ceva. Am cu­
noscut lumea voastră nebună ... in ca.re 
aş vrea să rămîn. 

RINA (emoţionată) : Lumea noastră nu 
e nebună. 

OCT A V : Lumea voastră nu mai e ne­
bună, pentru că a început să-mi placă. 
M-am contaminat de nebunia voastră. 
Mă simt şi eu fericit că am reuşit 
să-i cîştig nebunia. 

RINA : Te mai îndoieşti acum, dacă iţi 
spun că te iubesc ? 

OCT A V : Cred din tot sufletul, pentru 
că vreau să cred din tot sufletul. M ă  
iubeşti. Ş i  e u  t e  iubesc ! T e  intreb, 
in numele dragostei noastre acum : 
de ce te urmăreau ? 

RINA (dezamăgită) : N-ai incredere în 
mine ! 

OCTAV : Am. 
RINA : Atunci, de ce insişti ? Dragostea 

nu are niciodată trecut. Nici prezent. 
Are numai viitor. Siguranţa acestui 
"totdeauna", in ca.re cred amîndOi in­
drăgostiţii, le dă linişte, bucurie, tan-
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dreţe, înţelegere. Te voi iubi întot­
deauna. Mă c1·ezi, Octav '! Intotdeauna ! 
Auzi ce frumos, ce minunat sună '! 
Intotdeauna ! Adică, pentru tot restul 
vieti i .  

OCTAV (violent) : Am mai crezut o dată 
că c posibil.  Şi am ajuns aici ! 

RINA : Nu mai crezi. . .  
OCTAV : Sînt ca o pasăre împuşcată în­

tr-u aripă. Zbor chinuit, învirtin­
du-mă-n cerc. Aşa se-ntîmplă cînd 
vîsleşti numai cu o aripă. Te învîrteşti 
în jurul tău, nu poţi înainta către alte 
zări, către altceva. Toţi indrăgostiţii 
nefet;ciţi au o aripă lovită ... uneori de 
un cuvint, de un gest. . .  de o bruta­
litate. 

RINA : Suferi ? 
OCTAV : Sînt furios ! 
RINA : E un fel de a suferi . 
OCTAV : Nu urăsc. Mă bucur că nu 

urăsc. 
RINA : Că n-o urăşti ? 
OCTAV : Că n-o urăsc. Şi ea e o victimă. 
RINA : A cui ? 
OCTAV : A lumii ei. A mentalităţii lumii 

ei mărunte. Poate că e fericită acum. 
(Răstit.) De ce te urmăreau ăia ? 

RINA : Credeau că am furat ceva. 
OCTAV : Ai furat ? !  
RINA : Nu ... Am luat, de la u n  tip, cîţiva 

lei ! 
OCTAV (sincer) : Nu ţi-a fost ruşine ? 
RINA : Nu. 
OCTAV (revoltat) : Cum ai ajuns să . . .  Ce 

voiai să faci ? 
RINA (cu candoare) : Am vrut să mă fac 

femeie uşoară ! (Spontan, dar sincer, 
Octav ii dă o palmă, destul de puter­
nică. In clipa următoare, îşi dă seama 
ce-a făcut şi împietreşte cu ochii la 
cuţitul din mina ei. Rina aruncă de­
parte cuţitul, ca să-l liniştească.) Mă 
iubeşti ! Eşti gelos ! 

OCTA V : Cum ai putut să te gîndeşti l a  
aşa ceva ? Femeie uşoară ! 

RINA : Eşti un pisălog. 
OCTAV : Scuză-mă ! Nici mie nu-mi place 

să fiu bătut la cap cu sfaturi mora­
lizatoare ! 

RINA : Dacă asta am vrut să fac ! Ţi-am 
mărturisit adevărul. 

OCTAV : O prostie ! 
RINA : O prostie ! Trebuia să văd că e 

o prostie ! 
OCTAV : Ce-ai făcu t ? 
RINA : M-am lăsat agăţată de nişte tipi. 

Dacă suferi , nu-ţi m ai povestesc. 
OCTAV : Aş suferi mai mult dacă n-aş 

auzi. M-aş lăsa pradă fanteziei ! Cred 
că nu m i nţi. 

RINA : Nu mint ! Nu ştiam cum să pro­
cedez ! (Cu umor.) Femeie uşoară, fe­
meie uşoară, dar ce trebuie să fac ? 
M-au agăţat cîţiva. Le-am permis să 
îndruge tot felul de banalităţi. Peni­
bili  ! Obsedaţi de un singur lucru ! Se 
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străduiau să ajungă acolo cit mai re­
pede. Unii au fost grosolani şi i-am 
pocnit ! 

OCTAV : Aseară ! Ce s-a petrecut a­
seară ? 

RINA : Aseară m-am hotărît să trec peste 
orice şi să. . .  N-aveam bani nici de 
piine. Ştiam cf1 nu mai are nici un­
chiul. . .  Mă gindeam mai ales la el. 

OCTAV : Şi ? 
RINA : Am cunoscut un tip manierat ! 

Mi-a vorbit frumos ! Cunoaşte pictu­
ră... Ştie să întreţină o conversaţie. 
M-a invitat in camera lui, la hotel. 

OCTAV (cu sufletul la gură) : Şi ? 
RINA : Cind am ajuns la el, a uitat de 

pictură. 
OCTAV : Şi-a amintit că e un bun cu­

noscător de anatomie, şi a încercat 
să-ţi dovedească. 

RINA : A început să fie obraznic. Una, 
două, să mă sărute ! "Hei, opreşte-te ! 
Aşa, deodată ? Nici nu ştiu cine eşti" . 
"Asta te interesează ?" "Să ne cu­
noaştem, să te plac" . "Hai să ne cu­
noaştem. De aceea am venit aici !" Şi 
mi-a descheiat bluza. Atunci l-am 
pocnit cu o scrumieră în cap. Am luat 
douăzeci şi cinci de lei şi am fugit. 
Avea cîteva m i i  ! Şi-a revenit şi a 
început să ţipe. S-au luat după m ine. 

OCT·A V : Nu ţi-a fost ruşine să i ei 
banii ? 

RINA : Avea cîteva mii.  Am luat numai 
douăzeci şi cinci. Ne trebuiau neapărat. 
In grabă, l-am aruncat portofelul sub 
pat. Poate că nu l-a găsit şi a crezut 
că i -am luat pe toţi. 

OCTA V : Nu ţi-a fost .ruşine ? 
RINA : S-a purtat obraznic. Obrăznicia 

se pli1teşte ! 
OCT A V : Obrăznicia lui costa douăzeci 

şi cinci de lei ? 
RINA : Puteam să-i iau o sută. Un mă-

gar ! 
OCTAV : S-a purtat normal. 
RINA (furioasă) : Ai fi procedat la fel ? 
OCTAV : Te-ai prezentat într-o anumită 

postură. S-a purtat după cum te-ai 
prezentat. 

RINA : Intotdeauna am suspectat mora-
liştii. Ai furat vreodată ? 

OCTAV (greu) : Am . . .  luat ! 
RINA : Ai mai fura ? 
OCTA V (repede) : Nu ! 
RINA : Ai păţit-o ? 
OCTAV : Incă o păţesc. 
RINA : Acum ? 
OCTAV : Acum ! 
RINA : Al venit aici după statuetă ? 
OCTAV : lhî ! 
RINA : Nu cred. 
OCTA V : Pe cuvint ! 
RINA : Atunci, cum de mai eşti in viaţă ? 
OCTAV : Pură intimplare. 
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TUDOR (din bucătărie) : Victorie ! Am 
găsit o sticlă de Murfatlar ! Ce feri­
cire ! (Lui Ge!u.) Ai băut Murfatlar 
negru ? 

GELU (in bucătărie) : Nu. 
TUDOR : Fiecare celulă a corpului par­

ticipă la pli\cerea pe care ţi-o dă . . .  
Unde o fi  tirbuşanu l ? Rina, ştii unde 
este tirbuşonul ? 

RINA : Printre tacîmuri. Sau a căzut in 
spatele mesei .  (ll sărută pe Octav.) 
Eşti surprins că te-am sărutat eu 
prima ? 

OCTAV : Eram obişnuit  si1 se intimple 
invers. 

RINA : Fi resc e să ia iniţiativa cel care 
are chef in clipa respectivă. (Il să­
rută.) Eu am mai mult chef în clipa 
asta. 

OCTAV : Obişnuieşti să iei iniţiativa ? 
RINA (ii dă o palmă) : Prostule ! N-ai 

înţeles nimic ! 
OCTAV : Sînt plin de prejudecăţi. 
RINA : Te iubesc ! Măcar atîta lucru sf1 

pricepi ! 
OCTAV (pipăindu-şi obrazul) : Ai argu­

mente hotf1rîtoare. 
RINA (îl  sărută) : Te iubesc ! (Pătimaş.) 

Te iubesc ! 
OCTAV : Şi eu te iubesc, Rina ! 
RINA : Nu mă iubeşti ! Tu nu mă iu­

beşti ! 
OCTAV : De ce ? 
RINA : Nu simţi nevoia să strigi . (Se 

agită, cuprinsă de patimă curată.) 
Lipseşte exaltarea ! Grnmul de nebu­
nie ! Imi spui că mă iubeşti ca şi cînd 
m-ai informa că trenu l pleacă la cu­
. t.are oră. Vreau să simt temperatura 
fiecărui cuvînt. Să mă ardă ! Să stau 
in faţa ta ca în fata unui cuptor in 
care se naşte un cristal pur. Un lord 
Byron pătimaş. Un Romeo al meu. 
Un Luceafăr... un Călin Nebunul al 
dragostei mele. Prea cumpănim totul, 
Octav ! Exagerat de cumpănit, tatul 
devine meschin ! De ce ne-am obişnuit 
aşa ? Cîte au trecut peste noi, dacă 
am ajuns sl'l ne spunem "te iubesc", 
la temperatura unei perne electrice ? . . .  
Mă iubeşti ? 

OCTAV (furat de entuziasmul ei) : Te iu­
besc ! 

RINA : Hai să anunţăm Universul ! Să 
ne Ja in evidenţa lui ! Universul are 
o condică tn care consemnează toţi 
marii indrăgostiţl. Vom figura alături 
de Rdlneo şi Ju'lieta. (Il ta de min4, 
n duce la fereastră şi strigă afară.) 
Ne iubilliililiim 1 Strigă şi tu, Octav ! 
Din tot sufletul ! Ne iublliiillim ! 

IMPREUNA : Ne lubllliilm ! 

(Rina ta chitara de pe perete ; cîntă şi 
dansează în jurul lut, pe o melodie pătt­
maşă, spaniolă. Octav o priveşte. Incet, 

incet, schiţează paşii ei, şi se trezesc 
amîndoi prinşi în ritm.) 

RINA (dansind şi cîntînd la chitară) : Nu 
există bucurie mai mare în viaţă, de­
cît să simţi la tjmp efi a sosit clipa 
ta de nebunie ! Eu o aştept de mult, 
aici  ! In casa asta, despre care toţi 
vecinii spun : la "Casa nebunului !" 
Ei nu mai aşteaptă nimic. Nu mai au 
putere. Sînt altele, un milion de lu­
cruri mărunte, în care cred şi sub care 
�i-au înăbuşit clipa lor de fericire ! 
Eu am aşteptat-o şi m-am pregătit 
pentru ea. Vreau s-o trăiesc aşa cum 
am visat-o, fără nici o reticenţă ! 
Chiar dacă te sperii, Octav ! 

OCT A V : Te rog ceva. Poate că e o ne­
bunie să te rog aşa ceva. O idee fixâ 
a mea. Se leagă de tot ce se-ntîmplă 
c u noi. Arată-mi statueta de fildeş ! 

RINA (.�e opreşte din dans, vorbeşte după 
un timp) : Nu-mi dă voie s-o arăt ni­
mănu i .  Nici eu n-am văzut-o decît o 
s ingură dată în viaţa mea. Cînd eram 
mică. Am o imagine foarte vagă. 

OCTAV : Ne-a spus că o priviţi noaptea, 
în lumina lunii, care-şi aruncă razele 
in briliantele och i lor ei. 

RINA : V-a m inţit. 
OCTAV : Hai s-o vedem acum. Nu eşti 

curio..<să ? 
RI NA : A fost intotdeauna neînduplecat 

în aceast;i privi nţă . 
OC11A V : Ţi-e teamă ? 
RINA : Da. 
OCTAV : Infi'Unt orice primejdie, numai 

sf1-mi satisfac curiozitatea ! 
RINA : Va fi nemilos cu tine . 
OCTAV : Omenirea n-ar fi făcut un pas 

înai nte, dacă nu s-ar fi găsit oameni 
eaTe să-nfru111te primejdii, împinşi de 
cu riozitate. Hai , Rina ! Ştiu unde este ! 

RINA : Eu ştiu unde păstrează cheia. 
OCTAV : Nu v rei să-i vezi briliantele 

strălucind ? , 
RINA : Te joci cu viaţa ta ! 
OCTAV : Merită ! Nu mă face să cred 

că eşti o fricoasă. Mă de-.lamăgeşti. 
RINA : Mă şantajezi. 
OCT A V : Mă dezamăgeşti ! Dacâ n-ai 

curaj, nu meriţi dragostea mea ! 
RINA : Imi pare rău că nu-ţi rezlst. 

(Trage, • de sub pat, o lădtţă, dtn care 
scoate o cutie. In cutie este o cheie. Des­
cuie scrinu.l. Caută amîndoi. O găseşte 
Octav.) 

OCT A V : Uite-o ! Nu e prea mare ! 
RINA : O ţin eu ! Dacâ ne prinde, sâ fie 

in mîna mea ! S-ar putea să te salvez, 
dacâ Iau totul asupra mea. 

OCTAV : Vreau s-o văd !... Vino la fe­
reastrA ! 

(In bucătărie se aude zgomotul dopu­
lut tras dtn sticlă. Se opresc.) 
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TUDOR (in bucătărie) : Adevărată şam­
panie ! Rina ! 

RINA : Pof:tim, unchiule ? N-am auzit 
ce-ai spus. 

TUDOR : Pregăteşte paharele ! 
RINA (şoptit) : Pune-o la loc ! 
OCTAV : Nu ! Vreau s-o văd 1 Vino la 

fereastră ! 
RINA : Ţi-o arăt altă dată. 
OCTAV (apucat) : Vreau s-o văd in bă­

taia lunii ! Orice s-ar intimpla ! Sint 
in stare să-i spun ! 

TUDOR : G ata paharele ? Pregătesc şi 
cuburi de gheaţă . . .  

RINA (luptindu-se cu el) : Vine ! Pune-o 
la loc ! Te rog ! 

OCTAV : Nu mai pot ! Atit de mult am 
dorit s-o am in mină. N-o mai dau 1 

RINA : Vrei s-o iei ? 

OCTAV : S-o văd ! 

(Octav porneşte spre fereastră. Rina se 
repede şi prinde statueta. Se luptă.) 

TUDOR (în timp ce ei se luptă) : Vinul 
ăsta e mai bun rece, da' n-am răbdare ! 
Trebuie să gust ! O nebunie ! (Tare.) 
Gata ! Domnii sint serviţi ! (Apare, ii 
vede încleştaţi.) Ce se-ntimplă aici ? 
(Prezenţa lui îi sperie pe tineri şi 
Octav scapă statueta din mînă. Se 
sparge. Urlă.) Statueta ! M-a�i jefuit ! 
Rina, tu ? !  

RINA : I artă-mă, unchiule ! Iartă-mă ! Nu 
te-am ascultat ! 

TUDOR : Şi tu, Rina ! Şi tu . . .  

(Apare şi Gelu. Toţi patru privesc îm­
pietriţi cioburile. Octav se apleacă, ri­
dică o bucată ... ) 

OCTAV : E de gips . . .  O statuetă de gips ! 
(Caută.) Ochii sint pietati.. .  O statu­
etă de bilci ! Cu trei lei, cumperi alta. 

TUDOR (se trînteşte pe pat, tînguindu-se 
ca un copil, lovind cu pumnii în per­
nă) : Statueta ! Statueta mea ! 

(Toţi rămîn în .,stop cadru" ; apare 
Zina, îmbrăcată în roşu, cintind pe o me­
lodie tristă.) 

ZlNA : 

Copilul s-a-ntîlnit cu ura, 
Pîndea la colţ de suflet tînăr, 
Rostea discursuri ţipătoare, 
Momea prin vorbe sunătoare, 
Schimba un suflet de candoare, 
Pe-o ură neagră, sfidătoare. 

Copilul a-ntîlnilt tristeţea, 
Tristeţea urii sfidătoare, 
Tr·isteţea urii sfidătoare. 

(Vorbeşte.) Şi ce-a aflat copilul ? Că 
pe lume sint oarnerui albi, şi  oameni 
galbeni,  şi oameni negri, şi oameni 
roşi i.  Şi oamenii albi trebuie să-i 
urască pe cei negri, cei negri - pe cei 
albi, cei galbeni - pe cei roşii, cei 
roşii - pe cei negri, cei negri - pe 
cei galbeni, cei galbeni - pe cei albi, 
cei albi - pe cei roşii. Şi el a venit 
pe lume ca să-i urască pe toţi cei 
care sînt de altă culoare decit a lui. 

C O R T I N A  

PARTEA a 

Acelaşi decor, puţin timp după aceea. In scenă sînt Octav 'i 
Gela, trişti. Mai ales Octav pare frămîntat de ceea ce s-a intimplat, 'i 
se plimbă agitat. Cei doi rAmin in ,,stop cadru" şi apare Zina imbră­
cată in violet ; cîntă trist. 

ZINA : oameni ·care cred in Moise, oameni 
care cred in Mahomed. Cei care cred 
în Budha trebuie să-i u rască pe cei 
care cred in Moise, cei care cred în 
Cristos trebuie să-i u rască pe cei care 
cred in Mahomed, cei care cred in 
Moise trebuie să-i urască pe cei care 
cred in Cristos, cei care cred in Budha 
să-i u rască pe cei care cred in Maho­
med. Şi el a primit harul divin de a 
şti să-i urască pe cei de altă credinţă 
decît a lui. 
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Copilul s-a-ntilnit cu ura ! 
Pîndea la colţ de suflet tînăr, 
Rostea discursuri ţipătoare, 
Momea prin vorbe sunătoare, 
Schimba un suflet de candoare, 
Pe-o ură neagră, sfidătoare. 
Copilul a-ntilnit tristeţea ! 
Tristeţea urii sfidătoare, 
Tristeţea urii sfidătoare. 

(Vorbeşte.) Şi ce-a aflat copilul ? Că 
în lume sint oameni care cred in 
Cristos, oameni care cred in Budha, 

(Zina se retrage. Un sunet straniu, im-
posibil de localizat, atrage atenţia. 
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Apoi se impune glasul unui bărbat care 
vorbeşte şopttt, parcă din fundul pămîn­
tului. In cele din urmă, îşi dau seama 
că vine din armura medievală.) 

GLASUL : Hei ! Hei ! Sînt aici ! Daţi-mi 
drumul ! (Cei doi sînt cuptinşi de 
groază, fug de armura care începe să 
se mişte uşor.) Daţi-mi drumul ! Vă 
ajut şi eu ! Le venim de hac ! Vor să 
mă omoare ! Vedeţi colivia aceea cu 
şoareci ? Mi-a virit unul pe gît. Nu­
măraţi -i, să vedeţi că e unul mai 
puţin ! Il simt in burtă. Fuge şi ehi­
tăie. (Ride.) Şi mă gîdilă ! (Rîde.) Mă 
gîdilă rău. Scăpaţi-mă de-aici ! Scă­
paţi-mă ! 

(Armura pare că se urneşte spre ei. 
Din trepied izbucneşte, pentru cîteva se­
cunde, o flacără care luminează puternic 
şi-t orbeşte. La lumina ei, cei doi se văd 
schimonosiţi în oglinda deformantă. In­
cep amindoi să urle, arătînd spre imagi­
nile dtn faţa lor.) 

OCTAV : Gelu ! 
GELU : Octav ! Ce-am păţit ? ! 
OCTAV : Sîntem nişte monştri ! 
AMINDOI : Ne-a desfigurat ! 
OCT.A V : Ingrozitor ! 
GELU : Ce ne-a făcut ? 

(Din bucătărie apar, speriaţi, Tudor şi 
Rina dar cu altă înfăţişare decît aceea pe 
care 

'
o ştim : Tudor are fălcile umflate, 

ochii măriţi, încercănaţi, fioroşi, burta 
mare şi mai ales mîinile enorme, pal­
mele

' 
fii� de trei �Ti mat mari decît cele 

normale. Rina pare o vrăjttoare, urîtă, cu 
un şarpe pe umăr.) 

TUDOR : Ce s-a-ntîmplat ? 

RINA : Octav ! 
OCTA V (urlă) : Nu v-apropiaţi ! 
GELU : Crintinalule ! (Pune mîna pe ceva 

şi ameninţă.) N-am de gind să mă las 
omorit ! 

TUDOR (ridică spre ei palmele enorme) : 
Liniştiţi-vă ! 

OC'IIA V : Nu te-apropia ! (Gestul îngro­
zeş$e.) Eşti hidos ! Acum te văd ! 

GELU : Amîru:loi ! Ea-i o vrăjitoare ! 
Vrăjitoareo ! 

RIINA : Eu ? Vrăjitoare ? 
GELU : Vdjitoare cu şerpi pe umăr ! 

(Rina dă la o parte o draperie şi în 
spatele ei apare o oglindă foarte mare 
şi o chiuvetă. Deşi arată eum arată, 
adică aşa cum o văd cei doi, în oglindă 
apare aşa cum o ştim, o fată tînără şi 
frumoasă.) 

RINA : Arăt foarte bine 1 (Calmînd spi­
ritele prin felul ei de a vorbi.) N-a.i. 

văzut prea multe vrăjitoare. Sau vră­
jitoarele nu arată deloc rău ! 

G ELU : Şarpele . . .  
RINA : Nu văd nici un şarpe. (In oglindi! 

nu se vede nici un şarpe.) Arăt chiar 
bine. 

TUDOR (apropiindu-se de ei) : V-a fost 
frică ? 

OCTAV : Stai pe loc ! 
'fUDOR : Ţi-e frică ! Frica strîmbă lu-

crurile. 
OCTAV : Nu te apropia ... 
TUDOR : O să te linişteşti. . . 
Gl:!:LU (ameninţă) : Vrei să te răzbuni ? 

(Arătînd cioburile.) Poftim ! Uite-te ! 
E o statuetă de gips. Cumperi alta la 
orice bîlci, pentru cîţiva lei ! 

TODOR : V-aţi învăţat să confundaţi va­
lorile cu preţul ! (Ironic.) Cumperi 
alta pe cîţiva lei ! Un lucru are va­
loarea pe care i-o dai ! Alergaţi nu­
mai după ceea ce plătiţi cu bani mulţi. 
Statueta asta avea pentru mine o va­
loare de nepreţuit ! Era însăşi viaţa 
mea ! 

RINA : Iartă-mă, unchiule ! 
TUDOR : Curiozitatea a fost mai tare ! 
RINA : Nu curiozitatea ! Dragostea ! Dra-

gostea, unchiule ! N-am vrut să-1 dez­
amăgesc. Am greşit. 

TUDOR : Contează faptul, nu justificarea 
lui . . .  Pent•ru mine, totul s-a sfirşit ! 

RlNA : O lipesc la loc ! O pun în scrin 
şi uităm clipa asta nenorocită ! Jur 
s-o uit ! Cred, fără cea mai mică ezi­
tare, că acolo, în scrin, avem amindoi 
o statuetă de fildeş cu ochii de bri­
liante ! 

TUDOR : Crezi ? 
RIN!A : Sigur că da ! Jur ! Ai o statu­

etă de fildeş cu ochii de brili811lte, 
pe care ai adus-o cu multe sacrificii 
din Asia, cînd erai marinar. 

TUDOR : Dintr-o insulă. O insulă pustie. 
RINA : Mai povesteşte-mi o dată cum 

ai ajuns acolo. Te rog ! Imi place să 
ascult povestea ei ! Vreau s-o audă şi 
Octav ! 

(Tudor vine spre cei dot, care se re­
trag prudenţi. De fapt se aşază pe un 
scaun, ca să-şi aprindă luleau.a. E trist. 
Octav îi ascultă povestea, plin de inte­
res.) 

TUDOR : Eram îmbarcat pe o navă ve­
che, un fel de butoi de scîndură. Fă­
ceam mici transporturi între insule. 
Căram mai ales alimente. 

RINA : Da, alimente ! Şi nucă de cocos. 
TUDOR : Şi coprah, miez de nucă de 

cocos. Intr-o noapte, ne-a prins o fur­
tună fantastică. (Povesteşte cu oare­
care exagerare în ton şi gesturi, dînd 
dimensiune romantică întîmplării.) Am 
simţit că e ultima noastră cursă pe 
acel butoi. Scîrţîla din toate incheie-
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turile, cind urcindu-se în vîrf de val, 
cînd alunecînd în prăpastie. Şi, în­
tr-adevăr, s-a desfăcut în mii de bu­
căţi. Agăţat de o scîndură, m-am trezit 
pe o insulă de corali. Singur ! Pustiu ! 

RINA : Aveai la tine numai cuţitul ăsta, 
făcut dintr-o baionetă. 

TUDOR : Baioneta de la arma mea de 
militar. Cind să mă culc, văd că stră­
luceşte ceva în întuneric. Două lumini 
care scînteiau nefiresc de viu, în zeci 
de culori. 

RINA : Te-ai dus să vezi ce esrte. 
TUDOR : M-am apropiat ! Dar luminile 

au strălucit numai cîteva minute, şi 
s-au stins ! Am pîndit ore în şir, dar 
degeaba. La ziuă, mi-am dat seama că 
statueta era într-o grotă, un fel de 
peşteră, şi ochii de briliant străluceau 
atîta timp cît luna îşi trimitea razele 
sub un anumit unghi. Pe soclul ei, am 
descifrat un text care mi s-a părut 
foarte ciudat : "Cel ce va găsi această 
statuetă, să ştie că este a zeiţei Felix. 
S-o ascundă, şi să n-o arate nimănui, 
dacii vrea ca toată viata să-i aducă 
fericire. Va fi gîndul lui cel mai in­
tim ! Gindul care-I va salva de răută­
ţile oamenilor, de nedreptăţile lor, de 
înjosirile lor. Nimic nu-l va atinge !" 
De-atunci, ea mi-a înseninat viaţa. Am 
trecut prin nenumărate încercări se­
nin şi cu credinţa izbinzii. 

RINA : Şi eu am pornit în viaţă feri­
dtă. Am trecut peste tot ce m-a ne­
dreptăţit şi m-a jignit, gîndindu-mft 
cii aici, la tine, există statueta noastră 
de fildeş. 

(Cei doi tineri par şi ei vrăjiţi de po­
vestea bătrînului. Vraja poveştii topeşte 
frica. Povestind, Tudor a trecut prin 
dreptul draperiei care maschează oglinda 
şi chiuveta, apărînd din spatele ei cu în­
făţişarea normală de mai inainte . •  Rina, 
de asemenea, vorbind despre statuetă, îşi 
schimbă înfăţişarea. Gelu şi Octav, furaţi 
de poveste, nu observă transformarea.) 

TUDOR : Toate clipele grele le-am tre­
cut uşor, ştiind-o aici. (Răstit.) Cu ce 
drept aţi vrut să pătrundeţi in sufle­
tele noastre ? 

RINA : Eu sînt de vină, unchiule ! 
TUDOR : El te-a împins ! A intrat în a­

ceastă casă cu intenţia de a ne prăda. 
RJN:A : Sirut mulţi cei care ştiu că in 

"Casa nebunului" este o statuetă de 
fildeş şi o rivnesc. 

OCTAV : Iartă-mă ! Am nesocotit dreptul 
tău de a o avea. (Tresare.) Ce frumoşi 
v-aţi făcut ! Mai frumoşi decit v-am 
cunoscut. 

TUDOR : Nu mai ţi-e teamă ! 
OCTAV : Merit orice pedeapsă, pentru 

intenţia nebunească de-a vă fura. Poţi 
să-mi faci orice. N-am sl mă impo-
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trivesc. 
TUDOR : Acum... nu mai are ruc1 un 

rost. Tu n-ai simţit niciodată nevoia 
să ai o statuetă a ta, pe care să nu 
doreşti s-o vinzi. Asta e tristeţea vie­
ţii tale. Toţi care intră in casa asta, 
să mă prade, sint copleşiţi de tristeţea 
de a nu avea o statuetă de fildeş cu 
ochii de briliant ! 

(la sticla de vin şi trece în bucătărie.) 

RINA : Unchiule ! 

(Iese după el. Octav strînge bucăţile de 
ipsos.) 

GELU : Trăim un coşmar, Octav ! 
OCTAV : Poate, un vis frumos ! 
GELU : Sîntem la discreţia unor nebuni.  
OCT A V : Par nişte nebuni ! 
GELU : Nu te mai înţeleg nici pe tine. 

Asculţi cu evlavie poveşti naive despre 
statui din insule îndepărtate, dar care 
ştii hine că sînt din gips vopsit. Poate 
crezi şi în feridrea pe care ţi-o aduc ? 

OCTAV : Tu eşti un spirit practic, Ge­
lule ! Un viitor fizician. Un om de şti­
i n ţă rigu ros. Pentru tine există nu­
mai ceea ce se măsoară cu metrul, cu 
voltul, cu gramul, cu calul-putere ! 

GELU : Ieşim de-aici, cu orice preţ ! 
Urlu, sparg pereţii . . .  Trebuie s-apară 
cineva, chiar dacă sîntem• in casa asta 
izolată pe malul mării. 

OCTAV : Eu nu mai vreau să plec. Nu 
mai vreau să găsească nimeni cheia ! 
Imi place gîndul că o să rămînem 
încuiaţi aici. 

GELU : Te-a înnebunit fata asta ? Acum, 
cînd o vezi cum arată, mai vrei să 
rămîi ? 

OCTAV : E atît de frumoasă ! 
GELU : O vrăjitoare . . .  
OCTAV : Aşa m i  s-a părut, o clipă . . .  ApOi 

s-a făcut atît de frumoasă... De cind 
am înţeles povestea lor, sint frumoşi . .. 

GELU : La început mi s-a părut şi mie 
interesantă, dar nu exagera ! Eşti în­
tr-u n  moment de exaltare. Asta-i stilul 
tău. Ştii cum am ajuns aici. 

OCTcA. V : Regreţi că ai acceptat să vii 
cu mine, cind am plecat să mă răz­
bun ? 

GELU : Nu, Octav. Eu ţi-am propus să 
ne aruncăm în aventura asta. Am fost 
alături de răzbunarea ta. Acum inte­
leg că a fost o nebunie ! Mai bine zis, 
o copilărie. S-o numim ultima noastră 
copilărie. De-acum, din această noapte, 
sintem maturi. 

OCTAV : Şi . eu mă simt, din noaptea 
asta, eliberat de copilărie ! 

GELU : Cea mal ingrozitoare noapte din 
viaţa mea ! Dar e de ajuns. Devine 
periculos ! Am fost traşi pe sfoarA cu 

https://biblioteca-digitala.ro



statueta. Se-ntîmplă ! Scăpăm şi de 
t ipul de-afară ! Sintem doi, şi îl răz­
bim. Doi bărbaţi, acum. 

OCTAV (ascultă) : Cred că l-ai invocSit 
şi vine. Urcă cineva ! El trebuie să 
fie ! 

GELU : Să vină ! Chiar doresc să i ntre ! 
OCTAV : Nu ! 

(Cineva bate puternic in uşă, cu un 
obiect tare.) 

INDIVIDUL (de afară) : Deschideţi ! (Oc­
tav ii face semn lui Gelu să tacă.) 
Ştiu că sînteţi aici ! Incercati să-mi 
trageţi clapa ? . . .  Nu scăpaţi de mine ! 
Daţi-mi ce mi se cuvine, şi vă las 
în pace ! (Gelu vrea să-i răspundă, 
Octav îi astupă gura. Intre cet doi în­
cepe o luptă serioasă, pe punctul de a 
degenera în bcltaie. Individul nu aude 
lupta celor dot.) N-am fost niciodată 
tras pe sfoară, să ştiţi ! Mi-am plătit 
toate poliţele ! Auziţi ? Bine ! Să nu 
credeţi că m-aţ! dus ! Am crezut că 
lucraţi cinstit. Mă duc să-mi aduc 
ce-mi trebuie şi intru peste voi ! Nu 
mi-e teamă ! Am cu ce să vă vin de 
hac ! 

(Pleacă. Cet doi s-au luptat tot ttmpul. 
Intră Tudor şi Rtna. li găsesc bătîndu-se. 
Tudor it desparte cu o forţă nebănuită.) 

TUDOR : V-aţi infierbintart. ? 
GELU (strigă la Octav) : Eşti nebun ? Ce 

Vlrei să aperi ? O statuetă de gips ? 
OCTAV : Dreptul de-a o avea ! Asta 

apăr ! E dreptul lor s-o aibă şi să-i 
dea valoarea pe care o cred. 

GELU : Hai să plecăm, Octav. Nu-ţi fie 
frică de tipul de-afară. Ii deschidem, 
ii arătăm cioburile, o să-şi dea sea­
ma că a fost şi el indus in eroare, şi-o 
să ne lase in pace. Statueta e o gră­
madă de cretă. 

OCTA V : Nu-i arătăm nimic ! Rămînem 
pînă miine-dimineaţă. 

GELU : Nu mai suport coşmarul ăsta, 
nici o clipă ! Dacă revine, plec ! li 
cer să mă ajute să ies de-aici ! 

OCT·A V : El să te-ajute ? ! 
GELU : Oricine ! 
OCTA V : El, dacă te ajută, iţi pretinde 

ceva in schimb. Ai văzut ce categoric 
a fost cind am tocmit statueta. Chiar 
brutal. 

TUDOR : Faceţi cum credeţi ! Hai, Rina ! 
Să-i lăsăm să ia o hotărîre ! 

(Tudor şi Rina trec în bucătărie.) 

OCTAV : Nu-ţi dau drumul ! 
GELU : Mă reţii cu forţa ? ! 
OCTAV : Da. 
GELU : Eşti nebun ? Găsesc un topor, 

ceva, şi ies ! Poţi să comiţi o bruta-

litate împotriva mea, ca să păstrezi o 
iluzie ? 

OCTAV : Da ! 
GELU : Octav, totul e o nebunie ! De ce 

te laşi tirit de ea ? ! E o minciună ! 
OCTAV : Nu e o minciună ! E o dorinţă ! 
GELU : E o minciună ! A pretins că păs-

trează statueta zeiţei Felix ! 
OCTAV : Asta este. 
G ELU : Care 1-a făcut fericit ! 
OCTAV : I-a adus fericirea. 
GELU : Dar chiar tu ai auzit, din gura 

lor, cite crime au comis, ca s-o păs­
treze. Asta a fost fericire ? 

OCTAV : Nici un om bun n-a pierit 
pentru ea. 

GELU : Sint doi iresponsabili. Probabil 
că figurează in · evidenţele medicale. 
Exagerează, ca orice oameni cu min­
ţile rătăcite. Dar poate să fie şi ade­
vărat. Poate că au omorit pe cineva. 
Şi ar fi gata s-o mai facă o dată, cu 
noi. 

OCTAV : Toţi cei care au păţit-o, ve­
neau să jefuiască ! Dacă aveau inten­
ţia asta, meritau ceea ce au păţit ! 
Incercau să fure briliantele. 

GELU : Nu sint briliante ! 
OCTAV : Sint ! Le-am văzut eu strălu­

cind ! (Strigă.) Rina, vino şi explică-! 
ce fel de ochi are statueta. 

(Intră Rina şi Tudor.) 

RINA : Incetaţi ! N-o să vă înţelegeţi 
niciodată. 

OC'I1A V : Convinge-} ! 
RINA : Nu, Octav. Cei ca el nu pot fi 

convinşi ! Doar ce pot pipăi îi con­
vinge. N-au in cugetul lor decit ce 
le-au adus simţurile ! Şi asta doresc. 
(Lui Octav şi lui Tudor.) Treceţi in 
bucătărie ! (Octav vrea să refuze.) Te 
rog ! 

TUDOR : Eşti un om trist, Gelule. 
GELU : Eu ? De ce ? 
TUDOR : Ar trebui să fii. Poate că al 

fi, dacă ai pricepe cite frumuseţi trec 
pe lîngă tine, de care eşti condam­
nat să nu te bucuri. 

GELU : Sint foarte mulţumit. 
TUDOR : Ai fi atit de nefericit, dacă ai 

inţelege cit de puţine ştii... 
GELU (cu oarecare mîndrie) : Mai multe 

decit Octav. Eu am intrat la facul­
tate. 

TUDOR : Ce ştii mai mult decit el ? 
GELU : Şi fizică, şi matematică, şi chi­

mie . . .  
TUDOR : Foarte bine. 
GELU : Şi tehnologia ma-terialelor, şi or­

gane de maşini. Nu înţeleg compăti­
mirea dumitale. Pari că mă compă­
timeşti. 

TUDOR : Pentru că tu nu ai o statuetă 
de fildeş. Lwnea ta e tristă şi rece. 
Infiorător de rece. Vino, Octav 1 
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(Ies amîndoi. Rina scoate din buzunar o 
cheie, descuie uşa şi il invită să plece.) 

RINA : Poftim ! Eşti liber ! Acum e mo­
mentul prielnic. Cel care ne pîndeşte 
nu este jos. A plecat să aducă ceva 
cu care să ne facă de petrecanie. Sal­
vează-te ! 

Gl:LU : Ai cheia Ia tine ? 
RINA : Am. 
GELU : De ce ? 
RINA : Nu ai dreptul să pui întrebări. 

Tu nu ai acest drept. Ia faptele aşa 
oum sînt. Fericite, pentru tine. Uşa s-a 
deschis şi poţi pleca. 

GELU : N-am de gînd să-mi las priete-
nul aici ! 

RINA : EI vrea să rămînă ! 
GELU : Nu pot să-I las ! 
RINA : EI vrea să rămînă. E fericit să 

rămînă aici. '
aELU : E o prostie ! Nu pot să i se-n­

tîmple decît lucruri neplăcute. 
RINA : De ce vrei să decizi în locul lui ? 

Ştii mai bine d ecit el ce ii aduce şi 
ce nu-i aduce fericire ? El vrea să 
rămînă aici, şi tu vrei să decizi altfel, 
în numele lui. 

GELU : Dacă eşti atît de sigură, de ce 
l-ai îndepărtat ? 

RINA : Eram convinsă că incerci să-I 
corupi. 

GELU : Lasă-mă să-I întreb. 
RINA (ezită) : Intreabă-1 ! 
GELU (lui Octav, care rămîne in bucătă-

rie) : Octav, vrei să plecăm de-aici ? 
OCTAV (din bucătărie) : Nu. 
GELU : Putem ieşi fără nici un pericol. 
OCTAV : Nu ies ! 
GELU : Octav, uşa e deschisă ! Eu plee ! 

Jos nu ne pîndeşte nimeni acum. 
OCTAV : Nu mă interesează ! 
GELU : Fugim din locul ăsta. Mîine sîn­

tem acasă. 
OCTAV (răstit) : Nu încerca să mă ispi­

teşti ! 
GELU : Bine, Oct.av ! M i-am fAcut da­

toria de prieten ! La revedere ! 
OCTAV (după un timp) : La revedere, 

Gelu ! 
R I NA : Pleacă ! 
GELU : Ce ai cu mine ? De ce nu mă 

suferi ? 
RINA : E mult spus. 
GELU : Nu ai nici un pic de simpatie. 
RINA : Mai aproape de adevăr ... 
GELU : Mă compătimeşti ? 
R I NA : Mai exact. 
GELU : Şi bătrînul pare că mă compă­

timeşte. 
RINA : Cred că şi el. 

GELU : De ce ? Octav e mai vinovat de­
cît mine. Tot ce-am făcut, pentru el 
am făcut. E'u am primit să-i stau ală­
turi, din prietenie. De ce nu mă pri­
viţi ca pe el ? Ce vină am ? 

RINA : Nici o vină. Eşti altfel. 

80 

GEL U : Anormal ? 
RINA : Pentru mine. Aşa cum sint şi eu 

pentm tine. O nebună, nu ? O ne­
bunii. (Re cită.) 

"După pinza de păianjăn doarme fata 
de-mpărat ; 

Inecată de lumină e întinsă în crivat. 
Rftsfiratul păr de aur peste perini 

. se-mprăştie, 
Tîmpla bate liniştită ca o umbră viorie, 
Şi spt·incenele arcate fruntea albă i-o 

incheie, 
Cu o singură trăsură măiestrit le 

incondeie ; 

E� . zi�bi�d 
. 
îşi mişcă dulce a ei buze 

mici, subţiri ; 
Iar pe patu-i şi Ia capu-i presuraţi-s 

trandafiri . 
Iar voinicul s-apropie şi cu mina sa 

el rumpe 
Pînza cea acoperită de un colb de 

pietre scumpe ; 

EI în bra�e prinde fata, peste faţă i 
se-nclină, 

Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze 
ce suspină . . .  

E a  a doua zi se miră, c um  de firele 
sunt rupte, 

Şi-n oglind-ale ei bu7..e vede vinete şi 
supte ­

Ea zîmbind ŞI trist se uită, şopoteşte 
blînd din gură : 

.. zbură-tor cu negre plete, vin' Ia 
noapte de mă fură .. " .  

(Gelu a ascultat mai intii nedumerit, 
apoi zimbind ironic.) 

GELU (comentează glumeţ) : Amor Ia 
prima vedere ! (Ride.) Nu te supăra. 
Te superi ? (Grav.) Nu pot, Rina. Nu 
pot să iau in serios chestiile astea. Vis, 
poezie, emoţie, iubire... Oamenii sînt 
altfel acum. Cine mai ia in serios 
toate romantismele astea desuete ? 

RINA : Sînt mai fericiţi ? 
GELU : Sint m ai adaptaţi. 
RINA : Cui ? 
GELU : Lumii. 
RINA : Oare lumea ii cere aşa ? 
GELU : Asta e !  
RINA : Dar cine a făcut aşa lumea asta ? 

N-au făcut-o tot ei ? 
GELU : S-ar putea ca nimeni sA n-o do­

rea<;că aşa şi, totuşi, să trăiască in 
ea aşa cum e. 

RINA : Trebuie să ne conformăm ei, 
oricum o fi ? 

GELU : Lumea după care tînjiţi voi aici, 
in casa asta, e moartă, Rina. In isto­
rie, nimic nu s-a-ntors. 

RINA : Să nu ne intoarcem. Să simţim 
altfel frumosul, dar să-I simţim ; să 
trăim altfel de poezie, dar să ne bu-
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cure poezia ; să visăm altceva decit 
au visat cei de odinioară, dar să vi­
săm. 

GELU : Timpul visului a trecut, Rina. 
Omenirea a ieşit din adolescenţă. S-a 
maturizat - ca mine, in noaptea asta. 
Sentimentele sînt ale adolescenţei. 

RINA : Şi, cînd nu mai sintem adoles­
cenţi ? 

GELU : Plăcerile sint sentimentele tim­
pului nostru. Imi produce plăcere ce­
va ? Mă interesează. Nu ? Nu. Indi­
vidul �i măsoară precis viaţa, şi în­
cearcă să facă din ea o succesiune de 
plăceri. Bea, mănîncă, iubeşte.. .  Mă­
nîncă, iubeşte, bea. I ubeşte, bea, mă­
runcă. La sfîrşitul acestei suite de 
bucurii, respiră o dată adinc şi se duce. 
Vine altul care bea, mănincă, iu­
beşte . . .  

RINA : Uşa e deschisă. Poţi să pleci ! 
GELU : De ce te superi ? 
RINA : Nu m -am supărat. M-am intris­

tat. 
GELU : Pentru mine ? 
RINA : Pentru tine ! N-ai ce căuta aici, 

in .,Casa nebunului" ! 
GELU : Vrei să mă convingi că e cu 

adevărat "Casa nebunului" . 
RINA : E adevărat ! Pleacă ! 
GELU : Sînt ingrijorat pentru Octav. 
RINA : Eu sînt îngrijorată pentru tine. 
GELU : N-ai nici un motiv. 
RINA : Cu atit mai bine. Pleacă ! 
GELU : Eşti rea cu mine. 
RINA : Nu poţi să înţelegi. De aceea e 

foal'te trist. Pleacă ! 

(Gelu iese, Rina inchide uşa şi pune 
cheia în buzunar. Ramine rezemata de 
uşa, copleşitd de tristeţe. Apare Zina. E 
imbrăcatd în negru.) 

ZINA (cînta) : 

Copilul s-a-ntilnit cu ura ! 
Pindea la colţ de suflet tînăr, 
Rostea discursuri ţipătoare, 
Momea prin vorbe sunătoare, 
Schimba un suflet de candoare, 
Pe-o ură neagră, sfidătoare. 

Copilul a-ntilnit tristeţea ! 
Tristeţea urii sfidătoare, 
Tristeţea urii sfidătoare. 

Copi.JJ.ul  a-ntîlnit prostia ! 
L-a-ntîmpinat cu o statuie, 
Prostia-i mîndră de statuie, 
Prostia-i .rea că vrea statuie, 
Prostia-şi-nalţă o statuie, 
Prostia-şi apără statuia, 
Prostia-şi apără statuia, 
Copilul a-ntilnit statuia, 
Copilul a-ntîlnit prostia. 

(Vorbeşte.) Şi, ce-a aflat copilul ? Că 
in lume sint oameni care nu-şi chea-

mă mamele cu acelaşi cuvint ca al 
lui. Că nu-şi numesc ţara cu acelaşi 
cuvînt. Că nu se bucură şi nu se in­
tristează cu aceleaşi cuvinte. O ură 
dreaptă este între cuvinte, o ură făd 
margini desparte cuvintele lui de cu­
vintele lor, o ură sfintă îi cere să 
urască toate celelalte cuvinte, care nu 
sint ale lui. 

(Zina se retrage. Intrd Octav.) 

OCTAV (trist) : A plecat ? 
RIINA : Ce face unchiul ? 
OCTAV : Nu se simte prea bine. E o 

noapte grea pentru un om de virsta 
lui. 

RINA (alarmată, vrea sd se ducă la el) : 
Ce are ? 

OCTA V (o reţine) : Nu te ingrijora ! E 
obosit şi işi face o cafea. 

RINA : Nu are voie să bea cafea. 
OCT A V (accentuînd) : EI vrea, acum, să 

bea o cafea. El ştie că nu-i face prea 
bine, dar vrea să o bea. 

RINA : Am înţeles. Să-I lăsăm să-şi bea 
cafeaua in tihnă. Cafeaua care n-o 
să-i facă deloc bine. 

(Octav, cu gesturi calme, îi pune bra­
tele pe umerii lui şi o sărută.) 

OCTAV : Te iubesc ! 
RINA : Ne iubim ! Noaptea asta n-a tre­

cut degeaba, Octav ! 
OCTAV : Ntt. E noaptea cea mai plină 

de evenimente din viaţa mea ! Noaptea 
naşterii mele ! 

RINA : Şi a mea ! 
OCTAV : Se pare că tu ai mai avut nopţi 

agita te. 
RINA : Eu ? Nu. 
OCTAV : Ai uitat mărturisirile de la in-

ceputul acestei nopţi ? 
RINA (cald) : Nu fi prost ! 
OCTAV : Eu nu le-am uitat. 
RINA : Nu fi prost ! 
OCTA V : Probabil că nu le voi uita 

niciodată. 
RINA : Nu fi prost ! 
OCT A V : Vor fi ghimpii acestei nopţi. 
RINA : Nu fi prost ! 
OCT A V : Despre care aş fi preferat sll. 

nu aflu nimic ... 
RINA : Nu fi prost ! 
2CTAV : Să nu-mi povesteşti acele aven­

turi . 
RINA : Nu fi prost ! 
OCTA V (cu ton de reproş) : De ce mi-ai 

povestit ? Ca să-mi incarci memoria 
cu ghimpi ? 

RINA : Te iubesc ! Octav, crezi că te 
iubesc ? 

OCTAV : Cred. 

RINA : De ce nu vrei să uiţi poveştile 
mele ? 
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OCT A V : Incerc. 
RINA : Să nu le mai aminteşti nici­

odată ! 
OC1\A V : Să tac ? Să-ţi las impresia că 

le-am uitat ? Să te mint că le-am ui­
tat "? 

RINA : Să nu mă minţi. 
OCTAV : N-am să te mint. 
RINA : Sărută-mă ! (Octav o sărută. 

Parcă ceva din pasiunea primului să­
rut s-a pierdut.) Sărută-mă ca prima 
dată ! 

OCTAV : Te-am sărutat. 
RINA : Intre buzele noastre, stau po­

v�tile mele ! 
OCTAV : Le-am uitat ! 
RINA : Nu, Ootav ! Intre noi, sînt po­

veştile mele. Ne-au furat vibraţia bu­
zelor ! 

OCTAV : Te-am sărutat ca şi prima 
dată ! 

RINA (desperată) : De ce, Octav ? De ce ? 
OCT A V : Fără voia mea ! 
RINA : Octav, tu nu poţi uita nimic ? 

Aici, în acest mic spaţiu, încearcă să 
te conformezi legilor lui ! 

OCTAV : Nu le cunosc ! 
RINA : Mai întîi, să crezi că n-ai să fii 

niciodată minţit. Şi să crezi intotdea­
una ce spui. Legi pe care le cunoşti, 
şi ţi se par fireşti, altfel, nu rămîneai 
aici. Te rog, Octav ! Hai să fim curaţi 
unul pentru celălalt. Vrei ? 

OCTAV : Mă străduiesc ! 
RINA : Sărută-mă ! (Octav o sărută. li 

dă drumul din braţe, simte şi el că 
nu a fost sărutul aşteptat.) Nu poţi 
uita ! 

OCTAV : Ce să fac ? 
RINA (trist) : Nu poţi uita ! 
OCTAV : Pentru că numai inrtîmplarea 

m-a adus pe mine alături de tine. 
Putea să se aşeze Gelu pe pat. l-ai fi 
spus lui. . .  

RINA (răstit) : Uită lumea de dincolo de 
uşa asta ! 

OCTAV : De ce mă iubeşti ? 
RINA : Pentru că te iubesc ! 
OCTAV : De ce mă iubeşti ? 
RINA : Nu ştiu, Octav ! Te iubesc. Dacă 

s-ar fi aşezat Gelu pe pat, lîngă mine, 
nu l-aş fi  iubit. Ştiu sigur asta ! 

OCTAV : Mă roade gîndul că doar întîm­
plarea ! Şi ai acceptat atît de uşor ! 

RINA : Ştii de ce nu poţi să fii fericit, 
Octav ? 

OCTAV : Tu mă faci nefericit ! 
RINA : Singur te faci nefericit ! Pentru 

că nu ai încredere. Iţi lipseşte incre­
derea. 

OCTAV : In mine ? 
RINA : Şi în tine, şi în mine, şi în cei­

lalţi ! Gindul tău e aşezat pe neîncre­
dere ! 

OCTAV : La şcoală, n-am luat niciodart.ă 
premiul intii, deşi invăţam cel mai 
bine, pentru că in clasă cu mine era 
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şi băiatul. . .  nu mai contează al cui ! 
Invăţăt.orii tremurau cind trecea tai­
că-su pe la şcoală. Cînd a fost să fiu 
ales seoretarul U.T.C. al şcolii - pen­
tru că eram băiat de muncitor şi co­
legii ţineau la mine - a fost propusă 
o colegă, fiica. . .  nu mai are impor­
tanţă a cui . Colegii n-au făcut aproape 
nimic tot anul, pentru că n-o sufe­
reau. Am dat examen la facultate. 
N-am avut bani să-mi iau meditator. 
La şcoală, unele lecţii le sari. Am fost 
foarte bun, dar am căzut. Cind m-am 
îndrăgostit prima dată, a venit fiul 
unuia, călare pe optzeci de cai şl patru 
roţi, şi m-a lăsat cu buza umflatâ. 
Fata a descoperit câ altfel arată lu­
mea cînd o priveşti de pe optzeci de 
cai, iar eu am ajuns aici. Să fur, ca 
să mă răzbun ! Să fur, ca să am şi 
eu optzeci de cai. Am furat ! 

RIINA : Te iubesc, Octav ! 
OCTAV (emoţionat) : Cred că mă iu­

beşti. Văd in ochlii tăi că mă iubeşti. 
Simt în glasul tău că mă iubeşti. 

RINA : Te îndoieşti, Octav. 
OCTA V : Nu trebuia să fii atit de dră­

guţă cu mine, înainte de a mă vedea 
bine la faţă ! Trebuia să mă cunoşti, 
şi pe urmă să-mi spui că mă iubeşti ! 

(Afară se aud fluierături şi oameni 
care aleargă. Cineva porunceşte : ,.Stat ! 
L-am prins ! Veniti aici ! Aici !" Altci­
neva întreabă : ,.Unde e ? Era aici 1 A 
intrat pe undeva, pe-aproape !" ,.0 fi fu­
git spre mare 1'' Se îndepărtează alergînd. 
Peste cîteva momente, se aud paşi pe 
scara de lemn şt respiratia celui care a 
fugit. Bate la uşă.) 

GELU : Eu sînt, Octav ! Nu vă speriaţi ! 

(Intră. Se aşază pe pat, obosit.) 

OCTA V : De ce te urmăresc ? 
GELU : Căutau pe cineva. M-au confun­

dat. 
OCTAV : De ce n-ai stat, să le explici ? 
GELU : In primul moment, am crezut că 

este indivcidul care ne ameninţă, şi am 
fugit. Dacă am fugit, ar fi fost greu 
să le mai explic. Trebuia să ajung 
mai întîi la Miliţie. 

OCTAV : Unde te duceai ? 
GELU : Veneam aici ! Vreau sti rămin 

cu voi, pînă s-o lumina. E foai"te in­
tuneric afară. Mişună tot felul de in­
divizi. Nu ştii ce ţi se poate intimpla, 
pe bezna asta. Am socotit că e mai 
bine să rămîn cu voi. Ieşim impreună, 
pe lumdnă ! (Rinei.) Iartă-mă ! Am 
foot laş ! 

RINA : Nu-i mm1c. Aici sintem mai 
mulţi. Dacă revine individul, facem 
faţă. 
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GELU : Puteţi conta pe mine ! Sint ho­
târit sâ-1 învăţ minte. Te bucuri, Oc­
tav ? 

OCTA V (pe fond trist) : Imi pare bine 
dl te-ai î-napoiat ! Că te simţi bine 
aici. 

RINA (tare) : Unchiule ! S-a inapoiat 
Gelu ! 

TUDOR (din bucătărie) : Să vină la 
mine. Vreau să-i spun, numai lui, 
ceva. 

(Gelu trece in bucătărie.) 

RINA : Nu te bucurt că a revenit ? 
OCTAV : Mi-ar fi părut mai bine să nu 

plece. 
RINA : Fii îngăduitor. Octav ! Suspiciu­

nea înveninează viaţa. Neîncrederea 
j igneşte ! Trebuie să ne vedem fru­
moşi, Octav. Să dorim din suflet să 
fim frumoşi. Unchiul nu pune nicio­
dată sub semnul întrebării un cuvint 
de-al meu. 

OCTAV : Totuşi, Gelu a plecat. 
RINA : Tu nu poţi uita ndmic ?. Uitarea 

aduce mult bine. Uneori ! E ome­
neşte să uiţi ! 

OCTAV : Incerc. 

( Uşa sare din toc, împinsă cu piciorul 
de cineva de-afară. Bubuitura puternică 
ii sperie pe cei din scenă, dar şi pe cei 
din bucătărie, care vin imediat. In prag 
apare Vistrian, un tip cam de aceeaşi 
vîrstă cu Tudor, îmbrăcat în maiou dun­
gat, cu şapcă de marinar ; eventual, are 
barbă de lup de mare. Ii ameninţă cu o 
armă de vînătoare.) 

VISTRIAN : Staţi aşa ! Care mişcă, e un 
om mort ! (Rinei.) La�ă cuţitul ! Te 
cunosc ! Nu mă duci ! Ştiu că eşti cea 
mai periculoasă. Aruncă-} ! (Rina dă 
drumul ;os cuţitului.) Credeaţi că vin 
pe scări ? Să vă anunţ ! Am plutit 
uşor, copilaşi ! Uşor, uşor, şi deodată, 
bum ! am aruncat uşa. (Lui Tudor.) 
Ţi-a venit şi ţie rindul ! Prea mulţi 
au păţit-o aici. Pregăteşte-te de o că­
lătorie cu bilet numai pentru dus. 
(Octav se mişcă.) Stai cuminte, băieţaş i 
Am dou ă  gloanţe de porc mistreţ. Pe 
toţi vă curăţ cu ele ! Sint vînător ex­
perimentat. Ei ? (Lui Tudor.) Ştii ce 
aştept ! 

GELU (tremurînd) : Am ... am fost înşe­
laţi... 

OCTA V (întrerupîndu-l) : Nu dăm nici o 
statuetă ! 

GELU : De fapt, nu există. 
OCTAV : N-ai s-o primeşti niciodată ! 
GELU (izbucnind) : E o statuetă de ipsos ! 
OCTAV : Nu-l atit de prost incit să 

creadă gluma asta ! 
VISTRIAN (rîde) : Chiar aşa ! Adică, o 

statuetă de bilci ? 

GELU : Exact ! Jur ! 
OCTA V : Minte ! E laş şi fricos ! Nu are 

voinţa să lupte pentru un bun care î i  
aparţine ! (Lui Gelu.) Nu fi  laş, Ge­
lule ! Apără ce ţi se cuvine ! Luptă 
pentru ce e al tău. 

VISTRIAN (lui Tudor) : Ce zici, bătrîne ? 
Mai ascult mult cearta asta prefăcută ? 
N-am timp de pierdut ! Vreau s-o 
şterg pe întuneric ! 

OCTA V : Intunericul este lumea ta ! Dai 
buzna unde te taie capul ! Ceri ceea 
ce crezi că ţi se cuvine. Profiti de 
noapte, şi calci cu tălpile tale mari 
şi grosolane peste sufletele oameni­
lor ! N-ai să capeţi nicioclată statu­
eta de fildeş cu ochii de briliante. 

VISTRIAN : Recunoşti că o are ? 
OCTAV : Da. Am văzut-o ! 
VISTRIAN : Nu ne-am înţeles s-o vin­

dem împreună ? 
OCTAV : Ne-am înţeles. 
VISTRIAN : Recunoşti că ai incercat să 

mă tragi pe sfoară ? Ştii cum se plă­
teşte trf1darea, în lumea noastră ? 

OCT A V : Nu mai vreau s-o luăm. Este 
a lu i ! 

V ISTRIAN (rîde) : Mulţumesc 1 Asta şti­
run eu ! Vreau să fie a mea ! (Lui Tu­
dor.) Cu tine încep ! 

TUDOR : Căutam un ucigaş bine pregă­
tit. să-mi facă serviciul ăsta. Dă-i dru­
mul ! 

GELU : Sînteţi nebuni ? Vreţi să muriţi 
pentru o statuetă de gips ? 

VISTRIAN : Nu, zău ! Prost mă crezi ! 
GELU : lţi arăt ! 

(Vrea să se ducă în bucătărie, după 
bucăţile de gips. Octav îl opreşte. Se 
luptă.) 

TUDOR (lui Octav) : Lasă-1, Octav ! Lu­
mea arată cum arată din cauza celor 
ca el. (Lui Gelu.) Du�te şi adu ce pre­
tinzi că ar fi acolo. 

(Gelu trece în bucătărie.) 

OCTA V : De ce l-ai lăsat ? 
TUDOR : Altfel nu s-ar fi convins ăsta 

că minte. Ştii că nu are ce să aducA. 

(Octav e derutat. Rina nu înţelege nici 
ea vorbele lui Tudor.) 

VISTRIAN : Dacă nu are ce să aducă, 
înseamnă că e pe undeva pe-aioi. 

OCTAV : Este. Bine ascunsă. 
RINA : Degeaba te-ai apuca s-o cauţi 

singur. 
VISTRIAN (îndreaptă arma spre ea) : O 

să-mi spuneţi voi ! Ştiţi că nu prea 
mă joc ! Afacerile sint afaceri ! (Stri­
gă la Gelu.) Hei, ce faci acolo ? Nu 
cumva pui ceva la cale ? 

GELU : N-o găsesc ! 
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VISTRIAN : M-am lămurit ! Vino in-
coac·e ! 

GELU : Trebuie să fie ! 
VISTRIAN : Atunci, găseşte-o ! 
OCTAV : Nu are ce găsi ! Ii e frică ! 

Frica rabdă multe ! Il injoseşti, şi el 
rabdă ! 

VISTRIAN (tare, lui Gelu.) : Lasă-te pă­
gubaş ! Vino incoace ! Am treabă cu 
voi ! 

GELU (descoperind, desperat) : Ştiu ce-a 
făcut cu ea ! Văd urme pe chiuvetă ! 
(Vine în cameră.) Băttinul a pisat 
creta şi i-a dat drumul in chiuvetă. 
Nu mai este nici o urmă. O singură 
pată de cretă, pe marginea chiuvetei. 

OCTAV : Te-ai convins că minte ? 
GELU (înnebunit, urlă de frica morţii) : 

Octav ! Te rog ! Recunoaşte ! Vrei să 
ne omoare ? (Lui Vistrian.) Nu mint ! 
Jwr că nu mint ! Vino să vezi urma 
de cretă. Ţi-aş da-o fără nici o re­
muşcare ! 

OCTA V : Există. 
GELU : Rina ! Recunoaşte tu ! E păcat 

să cădem victimă brutei ăsteia, pen­
tru nimic. 

RINA : Nu fi prost ! Cum, pentru ni­
mic ? ! Pentru dreptul nostru de a 
păstra statueta de fildeş cu ochii de 
briliante. Avem dreptul s-o păstrăm ! 
Trebuie să-nţeleagă şi bruta asta că 
avem dreptul s-o păstrăm ! 

VISTRIAN : Recunoşti că există ? 
RINA : Există ! 
GELU (urlă) : Mint ! Mint ! Nu înţeleg 

ce urmăresc ! 
OCTAV : Să rămînem noi înşine. Fără 

statuetă, ce-am mai fi ? 
GELU : Dar fă·ră viaţă ? Ce sîntem ? 
OCTAV : Noi înşine ! 
GELU : De ce dispui şi de viaţa mea ? 

Cu ce drept ? 
OCTAV : Tu ţi-ai asumat riscul, cînd 

m-ai urmat. 
GELU : Cu alt scop. 
OCTAV : Scopurile se schimbă pe dru­

mul către un scop. 
GELU : Octav, ne-am propus altceva. Am 

plecat doi haiduci. Am fost umiliţi 
şi-am plecat să ne răzbunăm ! Am 
vrut să furăm hoţii ! l-am furat ! Asta 
am dorit noi. .. 

V ISTRIAN : Lăsaţi palavrele ! Daţi cu 
gura, ca să treacă timpul ? 

OCTA V : Nu vei căpăta niciodată sta­
tueta ! 

VISTRIAN : Va să zică, îmi daţi de 
lucru ! 

GELU (resemnat) : Fiecare om are dra­
mul lui de nebunie. Nu pot să lupt cu 
voi toţi ! (Lui Vistrian.) Să ştii că eu 
spun adevărul. 

VISTRIAN : Cum dovedeşti ? 
GELU : Adevărul trebuie întotdeauna do­

vedit. Minciuna, niciodată ! Fă ce vrei 
şi cu mine. Mă pred.au. 

VISTRIAN : Recunoşti că există. ? 
GELU (după un timp) : Există ! 
VISTRIAN : Unde e ? 
GELU : Nu ştiu ! Ţi-aş spune ! 
VISTRIAN : Dacă prietenul tău ştie, tre-

buie să ştii şi tu. 
GELU : Există, dar nu cunosc ascunză­

toarea 1 
VISTRIAN : Ştii ! De la tine o să aflu ! 

E�ti mai fricos. Dacă te chinuiesc pu­
ţin, dai drumul la gură. 

GELU (urlă) : Nu ! Nu ştiu ! Crede-mi 
că habar n-am ! 

VISTRIAN : Trebuie să-ţi plăteşti frica ! 
Dacă e vorba de-o trădare, trebuie să-i 
alegi pe laşi şi pe fricoşi ! Tu eşti 
omu' meu. Vorbeşte ! Hai ! Nu mâ 
obliga să . . .  

GELU : Octav, spune-i că habar n-am 
unde este ! Te rog ! 

OCTAV : Nu ştie ! 
VISTRIAN : Minţi ! In tine n-am nici 

cea mai mică încredere. 
OCTA V : Nu ştie. E prea slab ca să-i fi 

spus. Noi ştim. 
RINA : Numai noi trei. 
TUDOR : Aşa e, Vistriane. Habar n-are ! 

Lasă-1 în pace ! 
VISTRIAN (lui Tudor) : Spune-mi tu ! 
TUDOR : Nu fi prost ! Cum o să-ţi spun 

eu ? N-ai tu cu ce să mă sperii, ca 
să-ţi spun ! Unul care iubeşte mai 
mult viaţa decit pe el, îţi va spune ! 
Eu mă iubesc mai mult pe mine, de­
cît viaţa mea ! 

VISTRIAN : Eşti al dracului ! 
TUDOR : Mă iubesc prea tare ! Cind te 

iubeşti foarte tare, nu dai doi bani 
pe viaţa ta. 

VISTRIAN : Mai intii, o caut in locul 
unde ştiam eu că este. Staţi cuminţi 
la perete. �a ! Nici o mişcare, că 
sint hotârit ! (Trage sertarele scrinu­
lui, aruncă afara tot ce oaseşte ina­
untru, pîndind cu un ochi spre ei. 
Printre alte obiecte, şi o cutie cu. foto­
grafii, care se împraştie pe jos.) Nu 
e aici ! (Se mai uita în cîteva locuri.) 
Tot de la voi trebuie să aflu ! (Octav 
ridica o fotoorafte, Vistrwn îl ame­
ninţă.) Hei ! Nu face gesturi neprevâ­
zute ! Aruncă fotografia ! (gctav o 
pri1Jeşte lung, apoi o arunca.) Stai cu­
minte. E clar ? 

OCTA V (fundamental schimbat) : E clar ! 
VISTRIAN : Unde este statueta ? 
OCTAV : Nu-ţi spun. E minunată ! Fil-

deşul a căpătat patina vremii. Brili­
an·tele strălucesc şi la lumina unei lu­
mînări. Merită să-ţi dai viaţa pentru 
ea !  

VISTRIAN (urlă) : Unde e ? Vreau s-o 
văd ! Măcar s-o văd . 

OCT A V : Dacă o vezi, o vrei ! Eşti din 
cei care nu se satulră niciodatA. Vor, 
şi vor, şi vor. Nu ştiu de ce vor atita. 
Habar n-au la ce-i bună. viaţa, şi 
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atunci cred că rostul ei este acela de 
a stringe. 

VISTRIAN : Nu mai vreau s-o am ! Sint 
atit de innebunit, incit m-aş mulţumi 
s-o văd. O văd, şi plec ! Vă las in 
pace ! Arătaţi-mi-o ' 

OCTAV : Nu. 
GELU : Ne promite viaţa, numai ca s-o 

vadă, şi noi nu mai avem ce-i arăta. 
Nu avem ce să-ţi arătăm. Ţi-am spus 
că nu există ! 

(Octav sare şi smulge arma din mîna 
lui Vistrian. O îndreaptă ameninţător spre 
ceilalţi.) 

OCTAV (poruncitor) : Nu mişcaţi ! Cine 
nu ascultă . . .  

GELU (uluit) : Octav ! Ai innebunit ? 
OCTAV : Gura ! Pot să incep şi cu tine ! 
VISTRIAN : Vezi, că e încărcată ! 
OCTAV : Eu ce vreau ? !  (Trece ţeava 

prin dreptul tuturor.) Ce vreau ? ! Sper 
că n-o să încercaţi să mă duceţi şi 
pe mine. (Lui Tudor.) Unde e statu­
eta ? 

TUDOR (speriat) : Nu.. .  Octav, ai văzut 
că . . .  

OCT A V : Statueta ! ( Rinei.) Spune tu ! 
Să nu credeţi că sint atit de prost ! 
Mi-aţi arătat o statuetă de bîlci şi 
vreţi să cred că nu există şi alta ? 

RINA : Alta nu avem. 
OCTA V : Trebuie să existe şi alta, cu 

briliante ! 
RINA : Eşti copleşit de neincredere ! 
OCTAV : Am mai auzit asta, chiar de 

curind. 
RINA : Sufocat de neincredere ! 
TUDOR : Octav, te rog ! Fii înţelegător ! 

Arma e încărcată ! 
OCTAV : Adică, să renunţ ? 
TUDOR (real îngri;orat) : Jur că nu am 

altă statuetă ! 
RINA : Octav, nici pe mine nu mă crezi '! 

In numele dragostei care ne leagă . . .  
OCTAV : Ce ne leagă ? !  
RINA : Te iubesc ! 
OCT A V : De frica armei ? 
RINA : Nu fi prost ! 
OCT A V : Dacă era Gelu lingă . . .  
RINA (îl întrerupe răstit) : Nu fi prost ! 

Te iubesc ! 
OCTAV : Atunci. . .  arată-mi statueta ! 

Sint hotărit la orice. M-aţi adus in 
pragul desperării. Număr pînă la trei 
şi. . .  Unu ... 

CELU : Octav, eu singur ştiu ce se pe­
trece cu tine. Dar exagere7i ! Cred 
că n-au altă statuetă. 

OCT A V : Eu nu cred. 
RINA : Neincrederea asta ! 
OCTAV : Am fost pînă de curind un 

copil credul ! Un prost ! Gata ! Copi­
lăria e departe ! 

RINA : Nu găsi toţi oamenii vinovaţi 
pentru unul ! 

OCTAV : Am prilejul să-mi realizeze vi­
sul ! Prin orice mijloace ! Dacă obţi­
nem statueta, mă înapoiez acasă aşa 
cwn am dorit. O să-i pot spune : 
"Poftim, urcă-te in cei optzeci de cai 
şi patru roţi şi hai să te plimb ! Nu 
trebuia să-mi dai cu piciorul pentru 
primul venit călare pe optzeci de 
cai !" O mai iubesc, Gelu ! O iubesc ! 
Am nevoie de statueta asta ! Inte­
legi ? Sint la un pas de victorie ! 
Doi ! Doi ! Numai pînă la trei număr ! 
Doi ! 

RINA (mîhnită) : Imi pare rău că n-am 
ce să-ţi ofer. Oricit de mare e valoa­
rea unui obiect, merită să-1 oferi pen­
tru fericirea unui om ! 

TUDOR (dezamăgit) : Cred�am că vrei 
sf1 rămîi in casa asta . . . (lşi duce mîna 
la inimă.) Ar fi fost o victorie a 
mea ! 

OCTAV (lui Tudor) : Nu te simţi bine ? 
TUDOR : La virsta mea, o noapte ca 

asta ! (Suferind.) Vreau să mă lun­
gesc pe pat. (Se lungeşte.) Mi se pare 
că ... 

RINA : Unchiule, să chem Salvarea ? 

(Lui Tudor îi e din ce în ce mai rău.) 

TUDOR : Nu, Rina ! Ar fi de prisos ! Tot 
o să mor . . . (Lui Octav.) Să nu crezi 
că m-a speriat arma îndreptată spre 
mine ! (Octav lasă, ruşinat, arma.) Ar 
fi fost atit de frumos, să nu mai cauţi 
altă statuetă. V:istrian v-a surprins fu­
rind. Spărgeaţi o maşină. 

VISTRIAN (straniu, aparent fără nici o 
legătură cu cele spuse de Tudor) : O 
lume a oamenilor frumoşi ! (Liric.) 
A legilor drepte ! A idealurilor avin­
tate ! A iubirii adevărate ! Altarul pe 
care arde flacăra închinată poeziei ! 
La lwnina ei am devenit oameni ! 
(Schimbă brusc tonul, din nefiresc de 
liric în nefiresc de grav.) Am construit 
aici un teatru ! Vom chema oamenii. .. 
ii vom invita... ii vom ruga să vină ... 
li vom ruga . . . (Trist, trece la altă idee, 
urmînd firesc după regresul din : 
vom chema... vom invita... vom ruga.) 
li vom ruga să nu-i mai spună ,.Casa 
nebunului" ... (enumeră, rar, fiecare 
idee), să nu ne mai arate cu degetul... 
să nu mai zîmbească ironic... să vină 
să se vadă . . .  aşa cwn sînt... aşa cum ar 
trebui să fie... (plînge) şi să ne res­
pecte... şi să ne respecte ... 

TUDOR : Vistrian ! 
VISTRIAN (trist) : Cind v-am intilnit ... 

spărgeaţi o maşină. Copiii ăştia 
- m-am gindit - copiii ăştia ! (Ţipă 
nefiresc, ca în faţa unei mari pri­
me;dii.) Copiii ăştia au pornit pe u n  
drum nenorocit ! Trebuie opriţi ! Tre­
buie opriţi ! Sint pe marginea pră-
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pa.stiei ! E necesar un fulger care să-i 
înfricoşeze ! Să le lumineze deodată 
adincul prăpastiei ! Să-i sperie abisul 
ei ! 

TUDOR (răstit) : Vistrian ! (Vistrtan tace 
brusc, puţin năucit.) Vistrian e prie­
tenul meu. Am luct at in acelaşi tea­
tru . Ne-am retras aici, în lumea 
noastră.. .  In decorurile astea. Am 
jucat in ele. (Arată craniul de pe 
masă.) Craniul din Hamlet ! (Arată în 
jur.) Toate obiectele astea au jucat 
un rol in viaţa mea ! Au fost viaţa 
mea ! Sînt viaţa mea ! 

OCTAV : Am ştiut. 
TUDOR : Cum "! 
OCTAV : A m  văzut fotografia. (li arată 

fotografia căzută din cutie.) Marele 
actor ! In mai multe roluri ! Şi în 
Hamlet, cu craniul ăsta în mînă. Cio­
bit ! L-aPn recunoscut ! 

TUDOR : O fotografie de reclamă. 
OCTAV : Am vrut . . .  Cînd am îndreptat 

arma spre dumneata, am vrut să văd 
dacă joci teatru sau crezi cu adevărat 
in statueta de fildeş. 

TUDOR : Să nu cred ? (Ferm.) Există ! 
Să nu tP îndoieşti ! (Arată, cu braţele 
întinse, în jur.) Este aici ! 

OCTA V : Ştiu că există ! ln noaptea 
asta am învăţat că există ! 

TUDOR : Promite-mi că ai s-o aperi ! 
OCTAV : Am s-o apăr ! Jur ! 
TUDOR : Sînt fericit ! 

(Gelu, ruşinat, pleacă din cameră.) 

RINA : Te simţi mai bine, unchiule ? 
TUDOR (arătîndu-l pe Octav) : Mi-a 

oferit prilejul să mor într-un rol 
mare ! Ce-şi poate doii mai mult un 
actor ? Un rol mare, în care am apă­
rat statueta noastră de fildeş ! Tu ai 
fost, Octav, ultimul meu spectator ! 

RINA : Unchiule Vistrian ! Cheamă Sal­
varea ! 

VISTRIAN : Să chem Salvarea, Tudor ? 
TUDOR (îi întinde mîna) : Du-te şi 

anunţ-o ! Să nu rămînă Rina cu con­
ştiinţa vinovăţiei... că am murit cu 
zile. 

VISTRIAN : Atunci, mă duc. Să ne ve­
dem cu bine ! 

(1şt strîng mîinile. Vistrian pleacă.) 

TUDOR : Octav, te rog să nu uiţi. Ca să 
supravieţuim, nu trebuie să ne facem 
singuri dreptate. Legea trebuie să 

stea deasupra noastră, a tuturor. Cind 
cineva se crede deasupra legii, în s u ­
fletul lui  se declanşează un dezastru. 
Promite-mi că o să respecţi legea ! 

OCTAV : Jur ! 
TUDOR : Cei mai oclioşi oameni sînt cei 

care se cred în afara legii ! Un pungaş 
mărunt, un bandit, un fascist odios, 
capabil să umple lagărele cu oameni, 
toţi se cred in afara legii. Să nu te 
aşezi niciodată in afara legii ! 

OCJ'AV : Jur ! 
TUDOR : Rina ! Cred ca te-ai îndră­

gostit de el ! 
OCTAV : Juca şi ea un rol... S-a stră­

duit să-I facă i nteresant !  
RINA : E un prost, unchiule ! 
TUDOR : Eşti minunată ! Plec liniştit ! 

Ce importanţft ar mai avea cîteva ore 
in plus, sau cîteva zile in plus ? E 
clipa mea mare ! Ar fi păcat s-o scap, 
şi să nu mor acum ! S-a terminat ! 
Simt asta ! Gata, copii ! Vă las cu 
bine ! Nu mi-aş fi inchipuit că poate 
să f ie atît de plăcut ! Acum...  mor ! 

OCTAV (după un timp) : A muri t ! Ch i ar 
a mu1· i t. ! 

RINA : Unchiule ! Nu-ţi dăruiesc nic i o 
lacrimă , aşa cum m -ai rugat. Ai ră­
mas pînă la ultima clipă un mare 
actor ! Actori i  nu pot fi plinşi ! Ei 
sint aplaudaţi ! 

(Mai intii Rina, apoi şi Octav, aplaudă. 
Aplauzele lor sînt preluate de difuzor, 
multiplicate, ca la sfîrşitul unui specta­
col de mare succes. Rămîn în .. stop ca­
dru" şi apare Zina, îmbrăcată in minu­
nata rochie albă, cu coroniţa de flori pe 
cap.) 

ZINA (cîntînd) : 

Copilul a- ntîlnit  iubirea ! 
Timidă aştepta în suflet. 
Copilul a-ntilnit frumosul ! 
Era in suflet şi-n afară. 
Co�ilul a-nceput să-1 vadă, 
Şi bucuria-! prinse-n braţe, 
Şi fericit, acum, copilul 
Privea la cer cu ochi albaştri. 
Zîmbi copilul fericirii, 
Frumosul ii zîmbi in suflet, 
Porni în viaţă bun şi nobil, 
Şi fericit, porni, copilul ! 
Şi fericit porni, copilul ! 
Frumosul ii zimbea in suflet 1 

(Textul este reluat şi de cei din scenă.) 
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