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PARTEA. 1 

T O A M N A  
Decorul sugerează un spaţiu inchis, in care fiecare anotimp îşi 

cerne ploaia, zăpada, mugurii şi florile. Sugestia se poate realiza atit 
prin decor, cît şi  prin jocul actorilor. Un loc de joc situat la înălţime, 
la care se ajunge pe o scară, şi unul Ia nivelul scenei. Unele scene se 
vor petrece simultan. Planul real şi cel imaginar se interferează.. 

E toamnă. Ploaie măruntă, ţiriită, frig, cer vinăt, ceţos, vînt sub­
Urc, usturător. Ţăranii sint ingrămădiU jos, neclintiţi, uzi, negri la 
faţă. In capul scărilor (care vor sugera pe rind primăria din Cornu 
Caprei, sediul Securităţii, casa lui Pătru), doi ofiţeri de securitate. Sint 
foarte tineri. Unul dintre ei e Alisandru Turbatu. In spatele ofiţerilor, 
primarul Cralna şi Ciclop, omul de serviciu de la primărie. In primul 
rind al grupului de ţărani sint Nă.iţă. Lucean şi Pătru cel Scurt. Glasul 
lui Allsandru răsună. reverberat, ca printr-un difuzor. 

ALISANDRU : Tovarăşi de la Cornu Ca­
prei ! Cine are puşti, cine are pistoale, 
cine are arme, le predă pînă miine­
dimineaţă. (Mişcare in grupul de ţă­
rani.) 

GHEORGHE OŢAT : Cine or fi ? Ai cui 
or fi '! 

DUMITRU LUI DINCA : Tot ţărani 
sau lucrători pe la o tăiere de lemne. 
Nu stau ei mult aşa, infipţi in cizme. 

(Ploaia şi vintul se tinguie intr-un su­
net de scripcă bolnavă. Spaţiul devine, 
prin lumină, rarefiat, ca intr-o pictură cu 
zugrăveala ştearsă.) 

NAIŢA LUCEAN (ca intr-un cîntec bă­
trinesc) : Urîţi mai sintem, Pătrule ! 
Şi mirosim a ciine sau a păr de vacă. 
Ţăranul nu e frumos decit la horă, Ia 
nuntă sau la botez. Pe urmă, se ia cu 
viaţa, cu vai de capul lui, mai vin şi 
nişte copii, fuior, şi le e foame, şi 
dacă-ţi mai moare şi-un bou, s-a ales 
praful de viaţa ta. 

ALISANDRU (reverberat) : S-a înţeles ? 
AL DOILEA OFIŢER : Liber ! 

(Nimeni nu se mişcă.) 

NAIŢA (tare) : N-avem ! (Toată lumea 
întoarce capul spre el. Lui Pă­
tru.) Ala mai pirpiriu e copilu' lui Du­
mitru Turbatu ş i  al Tudorei de la 
Sacoţ. 

PATRU CEL SCURT : Tţ ! 
ALISANDRU : Cine are, să le aducă Ia 

primărie, pînă miine-dimineaţă. Cine 
nu le aduce pînă miine-dimineaţă, şi 
i le găsim noi, răspunde in faţa legii 
pentru port ilegal de armă. S-a înţe­
les ? 

NAIŢA (ofiţerilor) : Care are. (Lui Pătru.) 
E copilul lui Turbatu, domnule, n-am 
fost eu cu ta-so la piatră de var, cu 
trotil, cind am venit după front, şi 
ta-so avea trotil de la Geniu '! 

PATRU (pe vîrfuri) : Nu văd, domnule, 
nu văd nimic. 

(Ţăranii încep să se risipească.) 

PETRE .AL LUI TOMA : Atenţie ! S-a 
pierdut domnul Pătru cel Scurt ! (Ride.) 

PATRU (de după Năiţă) : Vezi de treabă, 
că sint aici ! 

AL DOILEA OFIŢER (lui Craina) : Cine 
e tovarăşul care zicea că n-are ? 

CRAINA : Năiţă Lucean... ă . . .  e un ele­
ment. . .  ă . . .  are influenţă . . .  imposibil să 
nu aibă şi arme. 

(Cei doi ofiţeri, Craina şi Ciclop dispar 
în spaţiul de sus. In scenă rămîn, lumi­
naţi, Pătru şi Năiţă.) 

PATRU ( lui Năiţă) : Dacă e copilu' lu' 
Turbatu, cum a ajuns la Secoritate ? 
Cum să fie, dom'le, copilu' lu' Turba­
tu ? Păi cum să ajungă el, din Sacoţ, 
la Secoritate ? De unde pînă unde ? 

NĂIŢĂ : Ai puşcă, Pătrule '! 
PATRU : Am, am o gioarsă, nu ştii ? 

N-am fost duminică, amindoi, după 
vulpi ? Da' ce, tu n-ai ? 

NAIŢA : Eu n-am. N-am avut, n-am ce  
să  le  dau. De unde să  le  dau eu  puşti, 
dacă n-am '! Dac-aveam, le dădeam, nu 
mă bucuram eu la sărăcia lor, fiindcă 
or fi avind şi ei nevoie, da{!ă s-a-nmul­
ţit ofiţerii şi 1-au făcut ş i  pe-al lui 
Turbatu ofiţer, trebuie să le dea ş i  lor 
ceva-n mînă, că nu mai sint la oi. Da' 
dacă n-am, imi pare rău. Las-că, 
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şi dac-aveam, tot nu le dam. Şi-aşa sin­
tern săraci. Dacă nici o puşcă nu mai 
avem pe lîngă casă, de ce dracu' am 
mai făcut războiul ? N-am .. 

PATRU : Am înţeles. N-ai şi n-ai avut 
arme. Eu am şi  o dau. 

(Intuneric. Se aude vocea foanfă a lui 
Ciclop. Treptat se aprinde lumina într-un 
spaţiu care sugerează primăria.) 

CICLOP (la telefon) : Aloooo ! Aici Cornu 
Caprei ! Aici ornul de serviciu ! Cum 
nu e nimeni ? ! Sînrtern toţi .  Un mo­
ment. Il chem pe tovarăşul Craina. 
(Ofiţerilor.) Ne ia mama dracului, iar 
sună de la Raion, de la partid. (Iese.) 

(Intră Pătru cel Scurt şi Năiţă Lucean. 
Pătru are o gioarsă de armă veche, repa­
rată. O dă ofiţerului, care se uită la ea, 
uimit.) 

AL DOILEA OFIŢER : Ce-i cu asta ? 
PATRU : E strămoşească. Nici dracu' nu 

mai ştie de pe vremea cui e. Asta o 
am, asta o dau. 

AL DOI LEA OF1IŢER (pune arma în gră­
madă) : Bine. Eşti liber. (Lui Năiţă.) 
Dumneata ? 

NAIŢA (cu căciula în mînă) : Eu sînt cu 
dumnealui. N--arn armă. Eu am fost 
mai paşnic, mai cu carul cu boi, mai 
cu ale gospodăriei, cînd ai armă in 
mînă trebuie să te ocupi de ea, şi noi 
nu prea avem timp. Aşa că am venit 
cu dumnealui,  dacă nu e cu supărare. 

ALISANDRU : Bine. Liber ! 
NAIŢA : Aş fi avut o chestiune . .. confi­

denţială. Chiar cu dumneavoastră, dacă 
se poate. Două vorbe şi vă mulţumesc 
pentru prezenţă. (Alisandru îl ia deo­
parte.) Nu te superi dumneata, însă 
ar fi cazul să te informez că puşca 
mea e de vreo doi ani la tatăl durni­
tale, cu care ştii că sînt prieten, aşa 
că . . .  

ALISANDRU : Ce puşcă ? Care tatăl 
meu ? 

NAIŢA : Păi, nu te cheamă pe dumneata 
Turbatu ? Nu eşti dumneata din Sa­
coţ ? Nu te-am trimis eu după tutun 
la M.A.T. ? ( Alisandru tace furios.) 
Hai, Pătrule ! (Vesel.) Ideea este să ştii 
cu cine vorbeşti, ca să ştii pe cine să 
apuci, la o nevoie. (Coboară scările.) 

CICLOP (strigînd din capul scărilor) : 
Năiţă ! Te cheamă tovarăşi i  înapoi. 

(Intuneric. Pătru, în buza scenei, zgribu­
lit, aşteptînd în ploaie.) 

PATRU : Fire-ai al dracului, Năiţă, că 
nu puteai sta acasă, şi nu puteai tăcea 
din gură, şi nu puteai să-ţi vezi de 
treaba ta !  
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(Cimp fără margini. Explozii de bombe, 
rafale de mitralieră, strigăte.) 

NAIŢA (dintr-o tranşee) : Atenţie, P�i­
trule, dacă mai vrei să vezi Cerna şi 
Paringul ! Atenţie, Pătrule, şi ai  grijă 
de copiii mei, că tu eşti sterp, şi  sterpii 
au noroc. (Năiţă mai strigă, dar nu se 
aude · nimic.) 

PATRU : Mai tare, Năiţă ! (Năiţă strigă, 
dar nu se aude.) Năiţă, mai zi o dată, 
Năiţă, că nu se aude ! 

NAIŢA (strigă tare, dar nu se aud decit 
ultimele cuvinte) : Şi să ai grijă de 
copiii mei, că ei nu sint vinovaţi. (Ra­
fală de mitralieră. Năiţă sare rîzînd 
din tranşee.) Fire-ai al dracului, Pă­
trule, cu norocul tău ! Dacă scăpăm -
eu te cunun. 

(Din întuneric apare Genica, nevasta lui 
Năiţă, bocind.) 

GENICA : Pătrule, ce-ai făcut cu Năiţă, 
Pătrule, că amîndoi aţi plecat, şi amîn­
doi v-aţi întors de pe front, şi  n-a 
fost mai rău ca acum. 

(Comenzi, hămăit de cîine. Lumină în 
ograda lui Năiţă Lucean.) 

ALISANDRU (către Al doilea ofiţer) : 
Controlează terenul palmă cu palmă, 
ţăranii ăştia sînt daţi dracului, dacă 
nici eu nu-i cunosc, atunci nici dracu' 
nu-i mai cunoaşte. 

AL DOILEA OFIŢER : Va să zică, n-ai 
arme, nu, tovarăşe Năiţă Lucean ? 

NAIŢA : N-am, tovaroşe, n-am şi n-arn 
avut, fiindcă eu am fost om muncitor 
şi cu greu,tăţi şi cu copii, şi dacă ai 
armă, cum v-am mai spus, înseamnă 
că ai şi timp să te ţii de ea. 

AL DOILEA OFIŢER : Nu se găseşte 
nimic, tovarăşe Turbatu. 

(In spaţiul situat la înălţime, apar, ca 
într-o frescă uitată de timp, Dumitru 
Turbatu şi Tudora, rezemată de umărul 
Lui. Dialogul imaginar se suprapune pe 
imaginea reală a lui Alisandru, cu cii­
nele-lup în lesă.) 

TURBATU (în gol, cu glas şoptit, ca o 
durere) : Alisandru e ăsta, TuEioro ? 

TUDORA (în gol) : Nu, nu e Alisandru, 
Durnitre ! 

TURBATU : Şi Alisandru care e, Tu­
doro ? 

TUDORA (trist) : Alisandru e ofiţer. 
TURBATU : Mă!, Năiţă, ştii tu cum m-a 

bătut pe mine copilu' ăla de era co­
mandant de pluton, şi tu i-ai spus : 
nEi, domnule locotinent, acum, că tot 
s-a ales praful şi nu se mai ştie cine 
scapă, ai putea să ne spui şi nouă, ce 
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mama draculu i  am căutat n01 m pu­
sl iul  ăsla cu crivăţ ?" (Lumina se pre­
l inge pe ei ca o apă. Dispar.) 

AL DOI U::A OFIŢER : Nu se găseşte ni­
mic. 

ALISANDRU (inginat) : Nu se găseşte 
nimic, nu se găseşte nimic. Plecăm la 
tirg, domnule Năi ţă, plecăm. 

NAIŢA : Plecăm. (Se aude strigătul Ge­
nicăi : .,Năiţă !" ) 

ALISANDRU : Noi, faţă cu duşmanul de 
clasă, sintem hotărîţi. 

(Intră Pătru şi Genica.) 

NAIŢA : Dumnealui e Pătru cel Scurt. 
Faceţi cunoştinţă. 

PATRU : Păi, noi ne cunoaştem. 
ALISANDRU : Plecăm. Poate că mai 

avem de stat de vorbă cu tovarăşii 
de la Raion. 

NAIŢA (cu o veselie amară) : Stăm, to­
varoşe locotinent, stăm de vorbă cît 
vreţi dumneavoastră. Tot e mai bine 
să stăm de vorbă la Raion, decît să 
ne piseze nemţii cu automatele. 

ALISANDRU (impingindu-l) : Lasă, cetă­
ţene, că la noi spui tu tot, şi laptele 
care l-ai supt il spui. 

(Cei doi ofiţeri H încadrează pe Ndiţă 
.şi ies cu el.) 
GENICA (bocind) : Năiţă, u nde te duci 

tu, Năiţă . .. (Se lasă ceaţa. Sună do­
potul ca la mort. Femeile - muierea 
lui Pătru, Veta lui Haralambie etc. -
o înconjoară pe Genica. Oprindu-se din 
plins.) Cine s-a mai prăpădit ? 

VETA : A murit o femeie din Sacoţ. Una, 
a lui Turbatu, o fată de 36 de ani, 
dar cu zece copii. Se gătea să moară, 
strînsese şi luminările, şi pînza de 
ochi, şi toate cîte se cer la inmormin­
tare, şi  le ţinea in pod, lntr-o ladă de 
zestre. Treizeci şi  şase de ani avea, 
dar zece copii, d intre care unul, ofiţer 
la Secoritate. 

(1ntuneric. Glasuri de oameni cu chef. 
Lumina creşte pe un spaţiu care suge­
rează că ne aflăm la M.A.T. Gestionarul, 
Difuzor, Dumitru lui Dincă, Pătru cel 
Scurt, Gheorghe Oţăt, Petre al lui Toma, 
Craina.) 

CRAINA (lui Difuzor) : O cinzeacă ! (0 
bea încet.) 

PATRU (încet, lui Dumitru al lui Dincă) : 
Asta seamănă la glas cu Veta lui Ha­
ralambie. Vorbeşte ca Veta, pe nas, şi 
parcă-i curge mereu ceva din gură, că 
mereu se şterge cu o batistă, de unde 
mama dracului o fi luat-o, că dacă te 
uiţi mai bine la  el, e clar că nu s-a 
încălţat cu bocancii de mai mult de 
un an-doi. 

D U M ITRU : Om şi el, necăjit, ce să-i 
faci, crezi că de bine a plecat el de 
unde d racu' o fi plecat, ca să fie pri­
mar aici, la noi, la Cornu Caprei ? 

PETRE : Da, dar e al dracului de felul 
lui, nu se arată amărît, omul amărit 
mai dă şi el �bună ziua" , mai întreabă 
de sănătate, nu trece ca vulpea, cu bo­
tul in pămînt, pe după gard, şi cu 
ochii furiş prin casele oamenilor. 

CICLOP (intrînd) : Tovarăşu' Craina, vă 
cheamă la telefon Judeţul, cu cotele ! 
(Craina dă pe gît cinzeaca şi iese gră­
bit. Ciclop, mîndru, lui Difuzor.) O cin­
zeacă ! (Difuzor îi toarnă, Cidop se 
duce la popice.) 

PATRU (lui Dumitru) : Cînd eram pe 
front . . .  

(Intră muierea lui Cidop, cu o mătură, 
se repede la bărbatu-său, îl fugăreşte.) 

MUIEREA LUI CICLOP : Cui ne laşi tu, 
Ioane, şi cui rămînem noi, Ioane, şi  
la mine nu te-al gindit, .Ioane, că tu 
numai popice ai ştiu.t să joci, I oane, 
şi să dea Dumnezeu să se aleagă pra­
ful de ţărîna ta, Ioane ! 

(Ciclop fuge, cu muierea după el. Oa­
menii nu rîd. Linişte pustie.) 

PATRU : Cînd eram pe front, vine o dată 
locotinentul şi zice : "Lucene şi Pă­
trule, care dintre voi pleacă in cerce­
tare, că v�a venit rindul şi ar fi cazul 
să mai ieşiţi din tranşee, că ne ajunge 
de cind stăm aici şi degerăm" .  Era un 
locotinent tînăr, ca ăştia de ne-au luat 
puştile, de la Secoritate. 

DUMITRU : Unul dintre ei era al lui 
Turbatu. . .  Asta care e al lui Turbatu, 
ăsta e ca un ciine, muşcă şi mina care 
i-a dat mămăligă. (Din nou linişte.) 

PATRU : Năiţă ăsta era, pe front, dat 
d racului.  O dată ... (Se întrerupe, tace.) 
Domnule, eu am cutreierat pămîntul 
ăsta de la un cap la altul, şi nicăieri 
n-am stat şi eu să mă dumiresc unde 
sint, ori î i  fugăream noi pe ei, ori n e  
fugăreau e i  pe noi. (Glasul lui devine 
cîntător, parcă şi vorbele curg peste 
întinderi noroase, în care oamenii se 
pierd, siluete gîrbove, chircite ca bolo­
vanii în stepă.) Tntr-o noapte, pe la 
inceputul războiului, o noapte în care 
mulţi au ad01"111it şi au degerat şi au 
rămas schilozi, într-o noapte cu o lună 
de gheaţă, o noapte în care puteai să 
vezi pămîntul ca-n palmă, ii zic lui 
Dumitru ăsta : �Dumitre, u ite, cum 
stăm noi aşa, cu puştile îndreptate 
înainte, tot aşa putem noi sta cu ele 
îndreptate îndărăt... Cine te-a întrebat 
pe tine, încotro trebuie făcut răz­
boiul ?" 
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DUMlTR.U : Atunci a început atacul şi 
cu am rămas fflră mînă. M-a lovit 
un glonte drept în cot, şi mîna mi-a 
şi sfu·it din cot, şi  eu, parcă n-ar fi 
fost mîna mea, parcă m-am aşteptat 
la aşa ceva, m-am repezit şi am prins 
ciotul în aer. 

PATRU : Da, d omnule, îşi ţinea ciotul cu 
dreapta şi mi-I ar;Ha mie. . .  (G lasul 
lui Pătru devine înalt şi-naripat.) Dom­
nule. eu am vţ1zu t lucruri şi  fapte 
nemaipomeni te, am V[IZUt lumea şi  am 
văzut oamen i i  ei de tot felul, am fost 
la c irc şi am văzut-o pe strămoaşa 
noaslrf1, maimuţa, semăna cu Veta lui 
Haralambie, dom'le, şi plîngea în cuşcf1 
maimuţa, d om 'le, plîngea cu lacrimi ,  
ca omu l ,  şi  i-am zis  atunci lui  Năiţă : 
,.Uită-te, Năiţă, plînge de mila noa­

stră !"  "Lasă, Pătrule" - zice Năiţă � 
., lasă, Pătrule, că tu ai noroc ! Lasă . . .  " 
- zice - "că dacă scăpăm de aici, eu 
te cunun" . 

(Spaţiul central devine luminos şi lim­
pede. Pe o înălţime care sugerează un 
pridvor, stau, ca într-o fotografie-tip, o 
familie de ţărani : Pătru, Năiţă, Muierea 
lui Pătru, Mama şi Tatăl ei. Scena va 
avea un caracter oarecum arhaic, grav şi 
puţin comic totodată, ca în obiceiurile de 
peţit.) 

NAITA (aşezat, cu pauze) : Da. Cum ştiţi 
şi dumneavoastră, vine o vreme cînd 
omul vrea să se aşeze la casa lui. 

MAMA (meliţînd din gură) : Să se aşeze, 
să se aşeze, dar să vedem pe ce se 
aşază. 

NAIŢA (diplomat) : Alte timpuri, acum 
contează meseria şi hărnicia, şi cît ne 
priv�te pe noi, ne cunoaştem, nu e 
cazul să mai facem prezentările. Eu 
îi cunun şi pe mine mă priveşte partea 
petrecerii. 

(Muierea lui Pătru şi Pătru se aşază 
unul lîngă altul. Tatăl, Mama şi Năiţă 
aduc o masă şi potrivesc două scaune, 
apoi ies ; Pătru şi Muierea se aşază de o 
parte şi de alta a mesei. Tăcere. Pătru e 
muncit de gînduri. Muierea e întunecată 
şi sfielnică. Intr-un tîrziu, ea întreabă.) 

MUIEREA : La ce te gind�ti, Pătrule ? 
PATRU : La ce să mă gindesc ? (Rîzînd 

silit.) Mă uitam că, uite, vine primă­
vara şi ieşim şi noi afară din casă. 
Dă frunza, iese soarele, ne mai dezghe­
ţăm şi noi. (Tăcere îngheţată.) 

MUIEREA (trezindu-se fn vorbă) : Noi 
n-am avut nici pămîntul aproape, că 
tu n-ai avut deloc ... 

PATRU (încruntat) : N-am avut. (Muierea 
se furişează afară.) N-am avut, fir-ar 
al dracului de pămînt, că am umblat 
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o l ume întreagf1 şi n umai pămîn t am 
visat, şi patru ani am dormit în  lfJate 
p<"unînturile de pe lumea asta . . . 

( Intunericul cuprinde singurătatea lu i  
Pătru, în timp ce creşte larma de la  
M.A.T. Lumina creşte brusc pe intrarea 
lui Năiţă, foarte vesel, cu moşul din SCJ ­
co(,  speriat şi năuc.) 

NA IŢA (foarte vesel) : Hai, să l(.rtliţ i ,  
dom'le ' 

TOTI (ridicîndu-se) : St1 trăieşti, mf1, N<"t­
i �ă ! Venişi ? 

PETHE : Ce făcuşi, Nftiţf1, fusă:;;i la tîrg '! 

( Năiţă rîde vesel.) 

DUMITRU : Cum vînduşi, Năiţă, bine, 
mţ1 '! 

( Năiţă ride foarte vesel.) 

NAIŢA ( lui Difuzor) : Un ţoi pentru mine 
şi unul pentru dumnealui, că e de la 
Sacoţ. 

MOŞUL (ia ţoiul, salută pe toată lumea, 
se închină) : Doamne, ai grijă de mine. 
păcătosul, să nu mai uit. (lnchină pa­
harul.) Trăiască partidul nostru, to­
varăşi ! (Bea. Tăcere speriată.) 

PATRU (cu grijă) : Cum a fost Năi ţă ? 

( Năiţă, rămas, ca din senin, dus, tace.) 

PETRE : Bă, Năiţă ! 
NAIŢA (se adună, cu o veselie silită) : 

Păi, cum să fie ? (Se aşază tacticos. 
Toţi îl înconjoară. Povesteşte sfătos, la 
început cu o anume semeţie, apoi din 
ce în ce mai cuprtns de amărăciune.) 
Discutia a-nceput-o un maior mai aşe-
7.at. Eu nu aveam altă ambiţie decit 
să lămuresc in toate privinţele situa­
ţia respectivă şi să terminăm cit mai 
repede, fiindcă îmi părea om cu griji, 
cu treburi, cu răspunderi, inţelegea şi 
el că aveam fiecare destule pe cap, 
nu puteam sta la poveşti ziua-n amiaza 
mare. Era cazul să ne mai vedem şi 
de-ale noastre, mai ales eu, care ple­
casem de acasă pe nepusă masă, nici 
cu nevasta nu vorbisem, lăsasem şi un 
sac de porumb la moară, se alegea 
praful de făină dacă sta mult  neridi­
cat, in fine, ce să vă mai spun, mă 
grăbeam şi eu, că... (lumina devine 
difuză, oamenii rămîn nemişcaţi, vocea 
lui Năiţă urcă, spaţiul de sus se lumi­
nează treptat) ... era a treia zi de cind 
fusesem adus la tirg, la Raion. Ma­
şina trăsese intr-o curte mare, cu porţi 
înalte, eu stătusem uitat citeva ceasuri 
într-un birou pustiu, pe urmă m-au 
trambalat de la unii la alţii, toţi mă in­
trebau acelaşi lucru . . .  
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(In spaţiul de sus, o masă-birou cu un 
.�caun. Pe scaun stă un ofiţer de securi­
t a t e. Năiţă, in picioare, cu căciula în 
mină.) 

AL DOILEA OFIŢER : Ce politică ai fă­
cut in trecut ? 

NAITA : N -am făcut, tovaroşe, fiindcă a 
î nceput răz;boiul, şi nu era ca acum, 
cind te in t 1·eabă toată lumea ce poli­
tică faci dumneata. Te trimitea pe 
l ront şi aia era politica, scăpai, reuşeai 
in politică, nu scăpai, nu te mai in­
treba nimeni nimic,  cine dracu' să te 
mai intrebe ? 

OFIŢERUL (strigă) : Tovarăşe, dumneata 
să răspunzi limpede, ce politică ai fă­
cut în trecut ? 

N A I TA : Tovaroşe, eu sint limpede, po­
l itica mea a fost război ul. Altă poli-
1 i cfi n-am făcut. 

OFIŢERUL : E clar. ( li întinde o foaie de 
hîrtie.) Semnează ! 

NAIŢA (după ce citeşte) : Nu semnez. 

(Intuneric, brusc, lumina se aprinde tot 
brusc, pe scaun stă alt ofiţer.) 

AL TREILEA OFIŢER (cu glas ridicat) : 
Ce politicii ai făcut dumneata in tre­
cut '! 

NAIŢA (mecanic) : N-am făcut nici o 
politică, politica noastră a fost răz­
boiul. . .  

(Glasul i se pierde. Intuneric brusc. Lu­
m ină puternică. Pe scaun stă alt ofiţer.) 

AL PATRULEA OFIŢER (cu pumnul ri­
dicat) : Semnează, mă, că ... 

NA IŢA (arătînd tabloul deasupra birou­
lui) : Păi bine, măi tovaroşe, aşa vă 
învaţă dumnealui, că ziceţi că dînsul e 
tatăl poporului, şi eu, atunci, cine 
dracu' sint, nu sînt eu poporul, adică ? 

OFIŢERUL : Mă, tu nu eşti poporul, tu 
să semnezi declaraţia, că dacă e să te  
bat, atunci să ştii că poporul te bate. 

(Intră Alisandru, abătut, cu ochii în 
pămînt, trece pe lîngă Năiţă fără să se 
uite la el, pune un plic pe masa ofiţeru­
lui şi iese. Ofiţerul deschide plicul şi ci­
teşte.) 

NAIŢA : Ce are dumnealui, că parcă 
plinsă . . .  ? 

OFIŢERUL (citind şi răspunzînd fără 
să-şi dea seama) : A murit mama dum­
m•alui.  

N AITA (jalnic) : Aoleu ! Doamne, Doam­
ne, cum s-a prăpădit fata asta cu zile, 
şi ea stiu ... şi nu se duce la ? . . .  

OFIŢERUL (strigă) : Cetăţene, răspunde 
limpede la întrebare ! 

NA IŢA (cu lacrimile şiroind pe obraji) : 
Am răspuns limpede. 

(In faţa ofiţerului apare Dumitru 
Turbatu, cu capul gol.) 

TURBATU (jelind) : Doamne, de ce m-ai 
pedepsit pe mine, Doamne, în  felul 
ăsta, că nu mă ştiu vinovat cu nimic, 
să merit eu pedeapsa asta ... Ce făcuşi, 

. Tudoro, cine te-a supărat pe tine, Tu­
doro, unde vrei să te duci tu, Tudoro '! 

TUDORA (ca intr-o icoană cu Adormirea 
Maicii Domnului, vorbeşte rar şi 
blînd) : Tu şti i că eu am să mor, mai 
am un ceas-două, şi să ai grijă de 
copii, şi să nu te însori, şi să-i  spui lui  
Al isandru că eu i-am păstrat lui u n  
galben din salba mumii bătrîne, şi 
cînd s-o însura el să-1 dea nevestei 
lui, şi  tu să ai grijă de casă şi să te 
mai laşi de băutură. Datoria mi-am fă­
cut-o, trebuie să mă hodinesc şi eu. 
( 1 nchide ochii.) 

OFIŢERUL : Va să zică, dumneata declari 
că te-ai ocupat cu războiul ? 

NAIŢA : Da. Toată ţara s-a ocupat, adică 
mai ales noi, ţăranii. Aşa a fost si­
tuaţia, că, vezi bine dumneata, nu ple­
cam eu aşa, de capul meu, la război, 
de la mine de acasă, că de-abia mă 
insurasem. 

OFIŢERUL : Bine. Şi tatăl tău ce politică 
a făcut, cu ce s-a ocupat ? 

NAIŢA : Păi tot cu războiul, la '916, că 
nici n-a mai venit de la Mărăşeşti. 
Noi am fost orfani de război. 

OFIŢERUL : Şi tatăl lui ce politică a 
făcut, cu ce s-a ocupat ? 

NAIŢA : Păi tot cu războiul, cu războiul 
dinainte, cu turcii, că nici ăsta n-a mai 
venit. Nu vezi dumneata cum a fost 
timpurile ? Noi toţi a trebuit să ne ocu­
păm cu războiul, numai eu am fost 
mai norocos, că am venit acasă, şi 
uite, acum stau de vorbă aici, cu dum­
neata, altfel cine ştie pe unde aş fi 
putrezit, ca bietul frate-meu. 

(Intuneric brusc, apoi, brusc, lumină. 
Locul ofiţerului e luat de maior.) 

MAIORUL (lui Năiţă) : Ia loc, te rog ! 
(Năiţă se aşază.) Ei, hai să incepem 
d iscuţia. (Dar nu întreabă nimic. Se 
uită pe fereastră şi tace, plictisit. Sună 
telefonul. Ridică receptorul.) Şi ce vă 
grăbiţi aşa ? Noi nu trebuie să ne 
grăbim, noi  sintem la putere, noi 
sîntem calmi. (Pune receptorul în 
furcă, îl priveşte pe Năiţă.) Ei ? (Năită 
vrea să răspundă, dar sună telefonul. 
Maiorul ridică receptorul ; scuzîndu-se, 
parcă, lui Năiţă.) Asta e situaţia. (In 
receptor.) Bine, reveniţi mai tîrziu. 
(Pune jos receptorul.) la să vedem, to­
varăşe Lucean, ce te supără pe dum­
neata ? 

NAIŢA : Păi, cum să vă spun, mă supără 
că am lăsat la moară u n  sac cu po-
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rumb şi se alege praful de mălai dacă 
nu mă duc să-1 iau, fiindcă la moarf1 
trage, şi trage şi mălaiul, şi intră ume­
zeala în el. Asta mă supără cel mai 
mult. 

MAIORUL (uitindu-se pe fereastră) : Da. 
(Sună telefonul. Ridică receptorul.) Sf1 
trăiţi, tovarăşe prim. Ascult, m·donaţi ! 
Sigur, tovarăşe prim, sigur, am şi spus 
să nu ne grăbim, sigur. Chiar acum, 
de exemplu, sint aici cu un caz de la 
Cornu Caprei. Sigur, tovarăşe prim, 
am înţeles. Să trăiţi. 

(Intuneric. Lumină. Pe scaun stă primul 
secretar, Dumitru Dumitru. Maiorul şi 
Năiţă stau faţă-n faţă dinaintea biroului.) 

DUMITRU DUMITRU : Luaţi loc ! (Ma­
iorul şi Năiţă se aşază faţă-n faţă. 
Dumitru răsfoieşte un dosar.) Cam 
mulţi duşmani de clasă prin raionul 
nostru, tovarăşe maior. 

MAIORUL : Ordonaţi '! 
DUMITRU DUMITRU : Cam mulţi duş­

mani de clasă în raionul nostru. 
NĂIŢA : Vai de capul lor . . .  
DUMITRU DUMITRU : N-am inţeles. 

Cum adică, vai de capul lor ? 
NAIŢA (luîndu-şi curaj) : Păi să vedeţi 

cum e la noi în comună : nenorocitul 
de Alexandru lui Gore, bătrîn şi surd, 
care-i înjura pe toţi de la primărie 
şi mai ales pe Trică - Trică ăsta-i 
funcţionar la taurul comunei, un taur 
rău şi puturos, de-1 ceartă mereu Tri­
că, zice că mănîncă lucerna statului 
de pomană, că pleacă vacile de la el 
cu coada pe sus, că el stă ca boul . . .  

(Maiorul se ridică, vrea să- l  oprească 
pe Năitii, dar primul secretar, zimbind, îi 
face semn să stea jos.) 

DUMITRU DUMITRU : Bine, dar cum e 
cu duşmanul de clasă ? 

NAIŢA : Păi Alexandru ăsta il JTIJura 
pe Trică, da' Trică-i zicea : .,Nu discut 
cu duşmanul de c lasă" . . . (Dumitru ride, 
Năiţă prinde şi mai tare curaj şi con­
tinuă) . . . că Alexandru lui Gore ii  în­
jura pe toţi d e  la primărie, numai pe 
tovaroşul Craina, preşedintele, nu-l in­
jura, că zicea că nu-l cunoaşte, că nu 
e din sat de la noi, că el injură nu­
mai pe cine cunoaşte şi că nu i a  
dreptul altuia care e d i n  sat c u  tava­
roşu! Craina şi poate să-I înjure. Aşa 
că la o adunare I-au dat drept exem­
plu de duşman de clasă. (Mai apăsat.) 
N-a stat el plecat prea mult, cîteva 
luni, mi se pare, da' de cînd s-a întors 
acasă nu 1-a mai văzut nimeni, ne­
vasta-i ca văduvă, nu mai iese nici ea 
nicăieri, nici măcar la cimitir să-şi 
plîngă morţii .  Nici ferestrele şi nici 
uşa de la casă nu le mai deschid, nu-
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mai fumul se vede şi piSICa din mar­
ginea 'şanţului. (Scena, care începuse 
vesel, se termină încordat.) 

MAIORUL (grăbit) : lmi permiteţi să ra­
portez, problema e destul de compli­
catfL Avem unele cazuri cînd carac­
terul preventiv al acţiunilor şi inter­
venţiilor noastre se impune cu hotă­
rîre, şi atunci noi sîntem datori să 
veghem cu toată hotărîrea penti'U ca 
acelE' elemente care sînt ostile regi­
mului nostru să simtă cum se cuvine 
că puterea populară ... Uitaţi, de exem­
plu, cazul m oşului din Sacoţ . .. E aici. 
afară. Permiteţi să intre ? 

(Dumitru încuvintează din cap. E adu.� 
Moşul, mort de frică şi măcinind dtn buze 
fără şir.) 

DUMITRU DUMITRU (privindu-l mirat) : 
Da' ăsta ce-a mai făcut ? 

MAIORUL : Asta s-a pilit niţel, într-o 
simbătă la tîrg, s-a suit pe-o tarabf1 
şi-a strigat ,.Trăiască regele !" 

(Moşul e înlemnit de frică.) 

DUMITRU DUMITRU : Păi bine, m a 1  
moşule, cînd te-ai suit dumneata pe 
tarabă, nu puteai să strigi ceva mai ca 
lumea '! 

MOŞUL (pierit) : De, taică, de, taică, pu­
team, dar de, mintea mea de beţiv, nu 
ştii dumneata cum e omul beţiv ? Ce-i 
trece prin cap, aia spune. 

DUMITRU DUMITRU : Atunci, să faci 
dumneata aşa cum te învăţ eu, adicf1, 
dacă te mai îmbeţi, cum te sui pe ta­
rabă, să strigi : "Trăiască partidul ! "  

MOŞUL : Aşa fac, taică, că pe mine nu 
mă doare gura, dacă e mai bine aşa, 
aşa strig : ,.Trăiască partidul !" 

DUMITRU DUMITRU : Partidul nostru, 
tovarăşi. 

MOŞUL : Partidul nostru ! . .  . 
DUMITRU DUMITRU : . . .  tovarăşi ! 
MOŞUL : . . .  tovarăşi ! Aşa e mai bine ? 
DUMITRU DUMITRU : Aşa e mai bine. 

(Maiorului.) Daţi-i drumul. (Moşului.) 
Salut ! 

MOŞUL (plîngînd de fericire) : Sf1 trăieşti, 
taică ! (Este scos afară.) 

MAIORUL (înţelegător) : Da, fireşte, noi 
sîntem acum la putere, şi sîntem da­
tori să fim calmi, nu trebuie să ne 
grăbim, e m omentul să interpretăm şi 
să tragem concluziile cu calm. 

DUMITRU DUMITRU (il întrerupe) : Da. 
( Arătindu-l pe Năiţă.) Şi, cu ăsta ce 
este ? 

MAIORUL : A fost adus pentru nepre­
darea puştii. 

DUMITRU DUMITRU : Ai  puşcă ? 
NAIŢA (vrea să spună "da" , dar se răz­

gîndeşte) : N-am, tovaroşe, de unde să 
am, şi mai ales ce să fac eu cu puşca ? 

"" 
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Fiinclcft le-am spus şi dumnealor, adică 
le-am spus băieţilor cu care am venit 
acum trei zile cu maşina, că nu am, 
că puşca îţi cere ale ei, trebuie să te 
ocupi de ea, să ai timp de distracţie, 
eu de unde dracu', dacă am şase co­
pii şi toţi mănîncă şi toţi chirăie cind 
nu le dai ? ! M-a şi căutat, şi tot n-a 
găsit. A căutat şi cu ciinele, şi tot de­
geaba. 

(Dumitru se uită în dosar, cercetînd de­
claraţiile. Subliniază ceva.) 

DUMITRU DUMITRU : Pînă unde ai 
fost '! (Năiţă îl priveşte nedumerit.) 
Cu războiul. 

NAIŢA ( luminîndu-se) : Păi n-am fost 
decit pînă la Banska Bystrica, fiindcă 
ne-a rănit şi a trebuit să ne retragem 
ca veterani. 

Al doilea anotimp 

DUMITRU DUMITRU (Maiorului) : Ei ? ' 
(Lui Năiţă.) Măi, moşule, aş vrea să 
mai stăm de vorbă. (Se ridică, îi în­
tinde mîna.) 

NAIŢA : Mai stau, da' să ştiţi că eu nu 
sint moş. 

DUMITRU DUMITRU : Da' ciţi ani ai ? 
NAIŢA : 36 de ani, exact ca mama băia­

tului ăstuia de m-a luat pe mine, ne-am 
născut in aceeaşi zi, da' ea n-a mai 
avut zile . . .  

DUMITRU DUMITRU : Bine . . .  Eşti liber. 
NAIŢA (ca în vis) : Nu-mi pare rău de­

cit că am lăsat un sac cu porumb la 
moară şi stă acolo de trei zile şi  n-are 
cine să-1 ridice, şi la moară trage, şi 
porumbul mucegăieşte ... 

( 1 ntuneric.) 

I A R N A  
Ninge aşezat şi tăcut. Linişte curată. Nămeţi care par să inghită 

spaţiul strîmt, cu masă şi două scaune ; la masă, Pătru cel Scurt şi 
Muierea lui. 

PATRU (mîncînd aşezat) : Şi să vedem 
cum o să mai ieşim şi din iarna asta. 
(Muierea tace, cu ochii în farfurie. Pă­
tru o priveşte, mînîncă, termină de 
mîncat.) Măi femeie ... (Muierea se ri­
dică şi începe să strîngă masa) uite că 
vine şi luna lui Martie, o să se ia şi 
zăpada asta, că n-o să ţină cit lumea, 
acuşi vine şi Paştele, şi socru-meu nu 
se face deloc cu  oile alea două, cite 
le-a promis, că dacă ştiam că nu ţi le 
dă discutam altfel, aveam altă discu­
ţie . . .  (Muierea rămîne nemişcată, cu ta­
lerele în mînă, fără să-şi mişte capul, 
parcă ar ghici în talere.) Nu zici ni­
mic, n-ai glas la chestia asta ? 

MUIEREA : N-a u itat. (Dă să plece, de 
parcă s-ar feri.) 

PATRU (se răsteşte) : Păi nu pleca, că 
dacă pleci ar fi cazul să te duci la ei 
şi să le spui că acum se ia zăpada şi 
eu vreau să mă fac cioban şi să mă 
duc -cu oile la munte, că o turmă ca 
aia pe care ţi-a dat-o ţie de zestre 
nu se poate ţine pe-aici pe la noi, tre­
buie s-o ducem la munte. (Muierea 
stă cu talerele în mînă, ţinîndu-le ca 
pe o colivă la parastas ; cînd Pătru 
termină de vorbit, iese ferindu-se. Ca 
şi cînd ar vorbi cu Nătţă Lucean.) Da, 
vorbim bine, frumos, ne tocmim ome­
neşte, inteleg şi eu situaţia lor, că 
oameni sintem, zice că nu poate să-i 
dea decit două oi, acept două oi, acept 
şi termenul, şi el - "bună ziua" . Păi 
o casă se ţine greu, o muiere mănîncă, 

oricit ar fi ea de Sfinta Vineri ca asta 
a mea, se mai şi îmbracă, fiindcă nu 
e tot anul vară, mai  dă şi frigul, 
şi-atunci ce să facă, să degere - nu se 
poate, toarce un caier de lină şi-şi face 
ciorapi. (Deodată furios.) Că alţii le 
bat de le rup, şi de cite două ori pe 
săptămînă, le bat bine şi ele dorm c a  
puii, ş i  dimineaţa cîntă inaintea coco­
şilor. 

MUIEREA (se întoarce, stă în picioare 
cu capul în pămînt, vorbeşte cîntător) : 
N-a uitat, dar n-a avut bani, însă face 
acu', că dă nişte prune lui Terteci, ăla 
de i-a mincat calul nasu', face de bani, 
şi ori ţi-i dă ţie, să le cumperi tu, 
ori le cumpără el, cum a zis. 

PATRU (brusc, vesel) : Lu' care Terteci 
i-a mîncat calu' nasu' ? 

MUIEREA (mustrător) : Parcă tu nu şti i . . .  
PATRU (vesel) : Păi stai, frate-meu, că 

pe Terteci ăsta eu l-am scăpat din 
gura calului, că dacă nu eram eu, il  
mînca de tot şi  el nici nu băga de 
seamă, rămînea de umbla fără cap 
pînă la sfîrşitul vieţii lui. Credeam că 
de altul vorbeşti. (Muierea tace, po­
sacă. Lui Pătru îi piere cheful. Pauză. 
Ninge. Se întunecă peste masa lui 
Pătru şi peste siluetele gîrbove ale ce­
lor doi. Din nou exploziile din visul 
lui Pătru şi fumul care se ridică din 
gropile bombelor, şt parcă un vaiet : 
"Fraţilor, nu mă lă.�aţi !" . Pătru se 
ridică.) Vezi, că eu lipsesc niţel. Mă 
duc pe  la Năiţă, să  vedem ce  mai face, 

63 
https://biblioteca-digitala.ro



ce c rede el de zăpada asta, ne astup[t, 
că nu vezi că nu se mai opreşte din 
n i ns, şi dacă o ţine tot aşa, o să ieşim 
din casă prin tunel. (Imaginea se în­
tunecă de tot, peste masă şi muiere. 
Singur, în ninsoare.) Pustiu. Parcă aş 
ieşi dintr-o moară, şi în moara asta 
nu e nimeni, şi moara macinft singurft 
şi în gol, între pietrele ei nu e bob de 
porumb. (Strigă.) Năi ţă, Luceane, Lu­
ceanee, acasă eşti, mă, auzi '! 

NAIŢA (în întuneric) : Care eşti, mă, de 
n-ai stare la t ine acas[t ? Pătrule, tu 
eşti, mă, pc tine nu te-a răbdat, mft, 
muierea şi te-a dat afară din  casă '? 

PATRU (hlizindu-se) : He-he-he ! Omul 
tînăr mai .pleacft şi el, se face că se 
duce la cite un prieten, şi cind se în­
toarce schimbă macazu', că satul c 
mare şi cerere, multii. 

NAIŢA : Măi, fire-ai al  dracului , de-aia 
plecaşi tu de acasă '? Că nu mai ai 
unde tine calul şi trebuie să-I scoţi la 
linie ? 

PATRU : Mai e cineva ? 
NAIŢA : Mai e, că la omul cu cap vine 

şi deşteptul, vine şi prostul, cum ve­
nişi tu acum, aşa că intră şi dă �bunft 
seara" , cum te-am învăţat, că aşa-i 
la modă, cind i ntri in casă scoţi că­
ciula şi zici şi tu ce trebuie, după cum 
e anotimpul, dacă e ca acum, iarna şi 
seara, zici şi tu ,.Bună dimineaţa, la  
Moş Ajun !" 

(Ninsoarea încetează. Celarul lui Năiţă. 
Pe laviţă stau Gheorghe Oţăt, Dumitru 
lui Dincă, socrul lui Năiţă ; nevasta lui 
Năiţă, Genica, în picioare. Beau toţi ţuică 
din aceeaşi ceaşcă. Tuica e pe sfîrşite 
intr-o sticlă cu dop de cocean.) 

OŢAT : Inălţarea Sfintului Mare Muce­
nic Aristică ! 

DUMITRU : Mă Gheorghe, de unde l-ai 
scos tu pe Aristică ? Asta nu-i sfînt... 

OŢAT : Păi, nu e, mă, ăsta e mucenic. 
Mucenicii au altă catagrafie, că e şi 
l a  ei  o socoteală, nu e ca aici la noi, 
unde pe toţi ne înjură la fel .  

NAIŢA : Genico, dă o fugă pînă la ma­
gazie şi vezi de mai scoate niţică ţui­
că, fiindcă veni şi . finul Pătn1, ş i  e 
cam î ngheţat, şi mai avem şi noi de 
vorbit. 

(Genica se uită urit şi nu se mişcă.) 

UN COPIL : Mamă, mi-e foame . . .  
FATA : Fir-ai al dracu', Vasilică, cu 

burta ta ... 
GHEORGHE : Hai mă, mamă, nu mai 

mîncăm ? !  
GENICA : Păi tac-to, cu politica lui. . .  
GHEORGHE : Mama ei de viaţă ! 
NAIŢA (răstit) : Te duci, fă, sau n u  te 

duci ? Auzi ? 
OŢAT : Un moment. Un moment, că nu 

e bine să se puie ţuică nouă peste 
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ţuică veche, şi văz că a mai rămas 
ceva pe fundul sticlei, aşa că mai bine 
să scu rgem noi tot, cristelniţa mame-i 
Sfîntului Alexe, omul lui Dumnezeu, 
care cade la 10 martie, şi mai sint 
cinci săptămîni pînă atunci . . .  

DUM ITRU : Mă, Gheorghe, tu injuri dupii 
sfinţi i  din calendarul care ţi-1 lipeşte 
muierea, de Crăciun, deasupra capu­
lui, unde dormi . . . De-aia s-o fi făcut 
muierea ta neagră ca un drac. 

OŢAT : Dracu' ştia, fratele meu, că se 
innegre:;;te aşa, că n-o mai luam, că 
cu am luat-o neobligat... (Scurge sti­
cla în ceaşcă şi-i intinde sticla Geni­
căi, dar Ge nica nu se uită la el, nici 
nu răspunde, nici nu ia sticla.) Ţine, 
cii-mi cade din mină, fiindcă eu sint 
slab la greutăţi, numai ceaşca pot s-o 
\in.  

(Toţi rîd.) 

NAIŢA (incruntat) : Păi nu te duci, fă, 
Genică '? Te duci sau mă duc eu ? 

GENICA (pornind spre uşă) : Du-te ! 
Du-te tu, că e ţuica ta, şi tu o bei, şi 
să vedem la primăvară cu ce te mai 
duci tu după porumb şi ce mai dai 
de băut cosi torilor, că tu aşa faci . . . 
(Iese trîntind uşa.) 

NAIŢA : O vezi ? Şi  cînd mă luaseră 
băieţii ăia, astă-toamnă, cu chestia cu 
puşca, plîngea de se rupea cămaşa pe 
ea, şi cind m-a văzut că vin acasă, 
făcea : "Bine că venişi, Năiţă, că era 
să mor, că eu fără tine era să mor" , şi 
repede s-a dus in magazie şi mi-a 
adus o sticlă de ţuică, şi-a spart patru 
ouă, şi stătea la masă, la  capul meu, 
şi-mi turna, ş i  le spunea l a  copii : 
,.Lasă-1, mă, pe tac-to, să se îmbete ş i  
el, c ă  de unde a scăpat el, vai d e  
capul lui. . ." C-aşa e muierea, a dra­
c ului, cînd nu te are, te jeleşte, şi 
cînd stai cu ea, zice că n -are nevoie. 

SOCRUL : Treaba voastră, eu nu m ă  
amestec, da' are şi  femeia dreptate, nu 
că e fata mea, că şi  eu aş  fi  băut 
o ceşcuţă ... 

NAIŢA : Păi, d umneata ce vrei ? Ce, faci 
ca Elveţia ? 

SOCRUL : Măi băiete, tu eşt i '  la tine 
acasă, tu hotărăşti. 

NAITA : Da', de băut, ai mai bea ? 
PATRU : Domnule, problema care se 

pune este dacă nu e cazul să-i dea 
omul două palme fiindcă n u  execută 
ordinele, şi dumneata, ca părinte, ar 
trebui şi dumneata să-i dai, că aşa 
face un părinte cu copilul lui, dacă nu 
ascultă. 

OŢAT (rîde) : He ! He ! He ! Se-ncinge 
birjăria, imi place, am panaramă . . .  

GENICA (intră) : Ai, pe m oarte să te i a ! 
(In mină are o sticlă de jumătate de 
kilogram de ţuică.) 
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DUM ITRU : Eee, se schimbă socoteala . . .  
PATRU : Se schimbă, sigur, dacă s-a 

�chimbat şi sticla, şi acum bem din­
tr-una mai mică. 

NAIŢA : Mersi. Şi să fie primit. 
PATRU (cu ceaşca în mină) : Noroc ! 

(Dar nu bea.) 
DUM ITRU : Ha i ,  Pătrule, că ne apucă 

d imineaţa, şi mai trebuie să plecăm 
şi pe-acasă. A intrat un frig în mine, 
de-atunci de pe front, de cind m-:1 
rănit, şi frigul ăsta il simt la moanta 
asta, pat•că ar fi intrat gerul în mine 
prin locul ăla, şi cîteodată mă mai tre­
zesc că-mi degeră degetele, şi eu n-am 
nici mină, dur degete . . .  (Rîde incintat.) 

PATRU : Noroc ! şi să trăim o mie de 
ani, afară de sărbători, şi cu drept de 
apel . . .  

NAIŢA : Şi să vedem ce facem cu colec­
t ivizarea. Că aşa m-a întrebat pe mine 
Iri plecarea de la Securitate, maiorul 
i1�a care zicea că : "Ei, acum să te 
vedem, tovaroşe Lucean" . .,Cum să mă 
vedeţi , tovaroşe maior ?" - mă fac 
eu că nu înţeleg, dar ieşisem de la ei, 
ieşisem pe poartă, şi ieşise şi maiorul 
cu mine. El se ducea la treaba lui, eu 
mi1 duceam la a mea. "Păi să te ve­
dem cum faceţi cu colectivizarea, cum 
ai vorbit cu tovaroşul prim" . "Păi, 
ce-am vorbit ?" - mă fac eu iar, 
c:Hre el. Nu mai eram în dreptul Se­
corităţii, ajunsesem cam in dreptul 
unde avea coana Marita restaurant, 
de e acum nu-ş'ce dracu', un fel de 
birou, de stă la el guşatul ăla al lui 
Budurică de la Cireşu . . .  

OŢAT : Care Budurică, dom'le ? Ala de-a 
fost cîntăreţ la biserică ? 

NAIŢA : Ala, dom'le. Ala, ăla să-1 vezi 
acum, la birou in piaţă, şi cu geantă 
de piele . . .  

OŢAT : De unde are el geantă, mă Năiţă, 
că era vai de mama lui. . .  

NAIŢA : Ei, are geantă de piele şi 
bonier, şi taie la amenzi la ţărani în 
piaţă şi înjură, Cristosu' mamei lui, de 
zid că el e Dumnezeu. 

PATRU : Da' de unde are el geantă ? 
NAIŢA : Le-a dat, domnule, le-a dat la 

toţi, tu n-ai văzut că şi Ciclop are 
geantă ? Le-a dat de la partid. 

PATRU : Păi are parti_dul atîtea genţi ? 
DUMITRU : Are, că nu vezi cîţi vin, de 

la o vreme, cu genţi în sat ? Şi, care 
vine, o dă in grija unuia de la primă­
rie. .,Tovaroşe, zice, ai dumneata gri­
.ifl niţel de geanta mea" . Şi ăla care 
are grijă se face şi el al dracului, ori 
că e Craina, ori că e Ciclop, care ba­
remi nici la telefon nu mai răspunde ... 
Se uită la el cum zuruie şi ridică din 
umeri. Că, adică, are el altă m isiune, 
mai importantă. 

·OTAT : Şi ce mama dracului poate să aibă 
Budurică ăsta in geantă ? 

DUMITRU : Pe mă-sa, ce să aibă ? N-are 
nimic. 

SOCRUL : Are el, n-avea tu nici o gri­
jă, că are el ceva ! 

NAIŢA : Păi are bonierul şi banii  după 
amenzi. 

OŢ AT : Păi ce e, dom'le, Budurică, ce-a 
ajuns el, de taie amenzi în piaţă ? 
Cine i-a dat lui bonierul şi cui îi dă 
el banii ? 

SOCRUL : Domnule, e la ARLOS ! 
(Tăcere îngrijorată.) 

N AlT A : E şi la ARLOS, dar e şi  la 
piaţă, cu amenzile, însă vine el şi 
timpul lui, n-avea grijă ! 

OŢ AT : Aşa ! Şi ce zicea maiorul ? 
NAIŢA : Păi asta zicea, că ce-am vorbit 

eu cu primul secretar, cu Dumitru, că 
adică vine colectivizarea şi ar fi cazul 
să ne înscriem, şi eu să mă înscriu 
primul .  

PATRU : Şi ? 
NAIŢA : Eu însă rriă făceam către el că 

nu prea inteleg, adică ce vorbisem eu 
cu primul secretar era altă chestiune, 
dar el se ţinea după mine, ca şi cind 
ne-am fi plimbat noi amîndOi prin 
tirg, şi mai în urma noastră venea 
moşul ăla de la Sacot, care ieşise o­
dată cu mine, că şi pe el îl chemase 
la Dumitru. 

SOCRUL : Păi atunci înţeleg. Cînd am 
fost alaltăieri după tutun, mă trage 
ăsta de la M.A.T., Difuzor, de mînecă 
şi zice : "Neică Truşule, să-i spui lui 
Năiţă să dea pe la mine, că am să-i 
spui eu ceva numai l ui " .  �Ce, mă ? -
il întreb eu. Mie nu-mi spui, că sînt 
tată:! lui ? Imi vine ca un copil acum, 
dacă mi-e ginere" - şi mă dau cu el 
acolo în spate, unde iau masa tava­
roşii care vin de la Raion şi joacă 
loz în plic. "Neică Truşule, se face 
colhoz, l-am auzit eu pe Craina vor­
bind cu unul de la partid, şi ăla zicea 
că să stea Craina de vorbă cu Năiţă 
Lucean, că nu-ş' ce zicea că s-a înţe­
les Năiţă cu primul secretar, cu Du­
mitru" . 

GENICA : Păi ce te-ai înţeles ? 
NAIŢA (ars) : Păi ce m-am înţeles ? 
F'ATA : Ce zice ? 
GHEORGHE : Zice că se face colhoz. 
DUMIT-RU (după o linişte rea) : Cînd ţi-a 

spus Difuzor ? 
SOCRUL : Alaltăieri. 
OŢAT (lui Năiţă) : Ce i-ai spus tu, mă, 

lui Dumitru ăsta de la Raion ? 
PATRU : Mă Dumitre, ce mama dracu­

lui faci ? Adormişi, nu vezi că-ţi luă 
mina foc ? 

NAITA : Mă ! (Mîna lui Dumitru fumegă.) 
Domnule, la plecarea de la Dumitru 
ăsta - care mie mi s-a părut om ca 
lumea, dar asta e situaţia, a fost pus 
acolo şi trebuie să slujească ... 
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OŢAT : Las' c-am mai văzut eu unul la 
Crai ova, tot aşa, vindea lubeniţă, un 
hoţ al dracului, striga " I a  lubeniţă, pe 
încC'I'cate !" şi bf1ga cuţitul în ea, şi 
cum îi scotea dopul, ţi-o punea in 
braţe, ,.Am tăiat-o, ai luat-o !" .  

PATRU : Lasi1-l, mă,  Gheorghe, să  ve­
dem care este chestia. cii mie mi se 
pare cii nu scăpăm. (Tăcere pustie.) 

NAIŢA (continue!) : Pătrule, mai pune, 
mă, la oameni .  "Cîţi ani ai. tovaroşe, 
spune ?" - mă întreabă. "Treizeci şi 
şase - zic eu - exact ca mama băia­
tului de lucrează la dumneavoastră, 
ne-am născut amîndoi într-o zi, însă 
ea. săraca, n-a mai avut zile" . 

OŢAT : N-a mai avut zile, dar nici n-a 
mai vrut să trăiască. N-a mai vrut ea, 
terminase, se săturase - Dumnezeu 
s-o ştie, se topise de tot, de cu pri­
măvară, şi  se topea mereu, n-o du­
rea nimic şi  ea se topea şi se inne­
grea. 

GENICA : Zice că s-a dus la Turbatu al 
ei şi i-a spus, că el era în bătătură : 
.. Tu să şt i i  că eu am să mor, mai am 
un ceas-două" . 

PATRU : Ştia ea că moare ? 
GENICA : Cum să nu ştie ? Păi n-a tre­

cut nici un ceas şi s-a aşezat în pat, 
şi-a pus mîinile pe piept, şi-a murit. 
Turb..,.tu se uita la ea, şi el mai cre­
dea că glumeşte, că erau cam supă­
raţi după urma amărîtului ăsta de s-a 
dus la Secoritate. Dar ea îl iubea, pe 
el îl iubea mai mult, era copilul ei de 
suflet. (lşi sterge ochii.) 

NAIŢA : "Da, atîţia ani am eu, tovaroşe ; 
sînt mai mic ca dumneavoastră, dar 
am fost mai năcăjit, că noi ţăranii ne 
trecem repede, şi cum a fost soarta 
noastră, cu războiul, nici n-am băgat 
de seamă cum a trecut viaţa" . "Vezi, 
tovaroşe maior, cum arată duşmanul 
nostru de clasă ?" - a zis atunci Du­
mitru ăsta, de e prim-secretar la Ra­
ion. "Văd, tovaroşe prim - a zis ma­
iorul, se mai fac şi. . .  " nu-ş' ce dracu' 
se mai fac, adică recunoştea că gre­
şise, şi ăsta, Dumitru, de după birou : 
,.Nu e bine, tovaroşe maior, nu e bine, 
fiindcă noi cu ei construim socialismul, 
nu cu alţii... Nu-i aşa, tovaroşe Lu­
cean ?" "Construim, că noi ştim să 
construim, care e meseria noastră ? 
să construim" - zic eu. 

OŢAT : Adică, să construieşti tu socia­
lismul ? Băi, fire-ai tu al dracului, uite 
cine construieşte socialismul ! 

NAIŢA : Domnule, nu era cazul să-i vor­
besc omului în vorbă, ce, mă durea 
gura, mă punea el atunci să constru­
iesc socialismul ? Eu veneam aici acasă 
şi-mi vedeam de ale mele, el rămî­
nea la Raion, cu socialismul lui, ce 
aveam eu cu el ? 
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PATRU : Pit i  nu-i aşa, fiindcft el a rămas 
cu intelegerea că tu construieş t i  socia­
lismul, şi acum ai si1 vezi cf1 te caut<·, 
şi te pune să-I construieşti. 

NAIŢA : Vezi, domnule, de treabCt, noi 
discutam teorie, nu se punea problema 
practic, fiindcă el venea să-i dea peste 
nas maiorului, însă şi maiorul , dupi't 
cîte am băgat eu de seamă, era la 
locul lui, nu era fitiligiu. 

OŢAT : Nu era, pe dracu' ! Toţi sînt hoţi 
mari, iti vorbesc în vorbă, şi-odat[t 
te-nhaţă, de nu mai vezi lumina soa­
relui ! 

NAIŢA : Da, însă eu discutam cu Du­
mitru, şi ăsta e mai mare. 

PATRU : Şi cu colectivizarea cum a fost ? 
NAIŢA : Cu colectivizarea, a zis că noi , 

ţăranii, ar cam fi cazul să începem să 
ne colectiviz<im. 

GHEORGHE : Păi cum, mă tată ? . . .  
NAIŢA : Taci. mă ! 
SOCRUL : Adică, tu să te înscrii primul, 

şi noi după tine, insă tu să te înscri i 
pe pămîntul tău, nu pe al meu, de ţi 
l-am dat. 

NAIŢA : Păi nu vorbeam, domnule, cu 
omul, nu trebuia să-i vorbesc în vor­
bă ? 

SOCRUL : Ii vorbeai tu in vorbă, dar să 
vezi că el te apucă de ce-aţi vorbit, 
nu ţi-am spus eu că te caută Craina 
exact în chestia asta ? 

GENICA : Năiţă, i-ai spus tu lui Du­
mitru ăsta că te inscrii ? 

GHEORGHE : l-ai spus, mă, tată ? 
NAIŢA : Unde dracu' să mă inscriu, 

dom'le ? 
GHEORGHE : Se ia şi boii, mamă ? 
GENICA : Şi boii... 
GHEORGHE : Mama lui ! pun eu mina 

pe el, că boul ăsta eu l-am crescut, şi 
eu l-am adăpat, ş i  eu l-am învăţat 
la jug, e boul meu . . .  

GENICA : Las' că-1 înscrie tac-to la co­
lectivizare . . .  

NAIŢA : Genico ! Mai bine pune la  oa­
meni să bea, nu vezi că stau cu 
ceaşca goală ? 

DUMITRU : Lasă, că nu mai bem. 

(Dumitru lui Dincă, Gheorghe Oţclt 
şi Socrul lui Năită ies. Nătţă se aşază 
la masă. Copiii vin tăcuţi în jurul lui. 
Se aşază şi ei. Genica aduce mămăliga. 
Tăcere încordată. Genica aduce o tigaie 
cu un ou. Toate privirile se fixează asu­
pra gălbenuşului sîngerat. Năiţă întinge 
mămăliga in ou, copiii, în untură. Afară 
se aude cîinele lătrînd. Voci.) 

CRAINA : Oameni buni ! 
CICLOP : Oameni buni ! 
NAIŢA (incet) : Oameni buni, ai, fire-ai 

tu al · dracului să fii, oameni buni, 
după cote, ai ? 

(Genica şi Gheorghe ies în pridvor.) 
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CRAINA : Bitrbatul e acasă ? Căci cu 
tovanişul am vrea noi sft vorbim. 

G HEORG H E  (afară) : Poftiţ i .  . . 'tu-ţi mama 
ta de cîi ne. nu mai stai la un loc ! 

G ENJCA (afară, fugind după el) : Lua­
te-ar moartea . Gheorghe, cine te-a în­
văţat pe t i ne sft injuri ? Poftiţi ,  pof­
ti \i şi dumneavoastră. domnule Ion. 

CICLOP : Acasă-i boierul ? 
G ENICA : Vai dP capul nostru de boieri, 

porti ţ i  ! Doamne, Nfti \ft, adormişi,  de 
nu ieşi niţel ? 

C RAINA : Pfl i ,  atunci să intrăm. 
CI CLOP : M ft i  Gen ico. Nfti\ft e acasă sau 

nu e ?  
G ENICA : Este, poftit i  niţel, că mă duc 

eu să-1 chem. (Tare, lui Năiţă.) Ce 
faci,  mă, nu vorbeşti cu oamenii ? 

NAITA : Aud, pofteştc-i in casă, dar mai 
bine ies eu afară. (Iese, cu o lingură 
în mînă. Genica intră în casă.) Aşa ! 
Lume nouă şi bogată. Noi, ca ţăranul, 
ne apărăm de moarte. Eram niţel la 
masă, dar nu face nimic. (Lui Ciclop.) 
Mă I oane, tu n-ai mai degerat, mă ? 
Că eu era să deger azi-noapte, mai 
rău ca pe front. Ieşisem şi  eu, ca o­
mul, şi gata-gata să rămîn lipit cu 
mina de daravelă. 

CRAINA : Tovarăşe Năiţă, venisem să 
discutăm nişte probleme, şi. . .  

NAIŢA : Cum să nu . . .  Dar, n-ar fi cazul 
să poftiţi niţel şi pe la noi ? Că nu 
mîncăm oameni... Ia să vedem ce face 
m u ierea aia, de nu mai iese din casă, 
că la noi ştiţi cum e, numai niţel... 
(Cidop se duce după casă. Se aude cîi­
nele lătrînd furios şi Ciclop revine cu 
pantalonul sfîşiat, ţipînd. Năiţă vine 
repede.) Mă Ioarie, mă, lasă, mă, cii­
nele . . .  (Moare de rîs.) 

CICLOP : Plăteşti, frate Năiţă, ca popa. 
NAIŢA (topindu-se de rîs) : Păi bine, mă 

omule ! Se poate să te pui tu, om se­
rios, cu cîinele ? Păi ce minte ar el ? 
Animal nenorocit.. .  Hai in casă, că e 
cazul să bem o ţuică fiartă şi să dăm 
noroc. 

CICLOP : Plăteşti pantalonul, Năiţă. 
NAITA : Genico, păi să cinstim şi noi 

oamenii ăştia cu ceva, că ştii bine de 
u nd e  vin şi ce greu e drumul acuma, 
pe zăpadă, că şi boala cînd vine, şi 
tot dai cu niţică ţuică fiartă . . . (Genica 
stă nemişcată.' fără să clipească.) Şi 
cum fiicuşi, Ioane, te luaşi in gură 
cu ciinele, ai ? 

CICLOP (ameninţător) : Lasă-lasă, că-ţi 
vine ea amenda acasă, că nu legi cîi­
nele in timpul zilei ! 

CRAINA (cu blîndeţe) : Tovarăşe Ciclop, 
nu este cazul să ameninţăm omul, la 
el acasă. 

NAITA : Nu, nu este cazul, mai ales că 
noi ne cunoaştem şi ar fi cazul să ne 
avem bine cit putem. 

CRAINA : Da, fiindcă tocmai de asta am 

şi venit noi ,  pe nămeţi i  ăştia, pînă la 
dumneavoastră, aici in vîrful măgurii... 

NAITA : Ce să facem, tovaroşe Craina . . .  
Aici  am moştenit noi sărăcia, că altfel 
am fi stat şi noi mai la drum, îns{t 
nu e nici o supftrare, ne-am învăţat şi 
aici. (Genicăi.) Aduci, fă, Genico, ceva 
din butoiul ăla de ţuică, să mai dez­
gheţăm oamenii ăştia, tu n-auzişi că 
dumnealor au venit espre ? 

GENICA (mirată) : Mă, Năiţă, parcă ar 
vorbi gura fără tine. De unde să aduc? 
U n d e  a i  tu ţuică în butoi ? Şi ,  tu  crezi 
că dumnealor sînt ca tine, pe unde 
apucă, să bea ţuică ? Păi dumnealor 
sînt betii ca tine ? 

NAITA (dezvinovăţindu-se) : Nu mă a­
scultă, n-am ce-i face, am şase copii 
cu ea, nu mai pot s-o las. Mă duc eu, 
tovaroşe Craina, mă duc eu, acuşi mă 
duc. (Dar nu se mişcă.) Să vedem în­
să cu ce ocazie pe la noi... 

CRAINA : Tovarăşe Lucean ... 
GENICA (îl întrerupe, ca pentru a amîna 

discutia, adresîndu-i-se lui Ciclop) : 
Da' nu te-a apucat de picior. 

CICLOP : Nu se ştie, văz eu acasă, acum 
avem altă treabă ... 

GENICA : Vezi de treabă, că altfel ar 
trebui să turbeze ciinele ! 

NAITA : Aşa . . .  da' să vedem noi cine v-a 
supărat pe dumneavoastră de-aţi a­
juns să luaţi nămeţii in piept pînă a­
ici la mama dracului, că dacă ştiam şi 
av�am un telefon, cum are băiatul ăsta 
(arată spre Ciclop), învîrtea şi el la 
manivelă ceva mai mult, că pînă ajun­
ge soneria aici e mai greu, că e coas­
tă, învîrtea şi el ceva mai mult, şi a­
uzeam unul din noi, fiindcă stăm pe­
aca.c;ă, iarna nu mergem la servici 
prea departe, cel mult pină-n grajd, 
să dăm la vaci fîn, şi răspundeam 
unul din noi. Şi vorbeam ce şi cum, ş i  
ori veneam eu pînă la primărie, ori 
stăteam fiecare Ia el acasă. Da' dacă 
nu e telefon, nu e. tu-i mama ei de 
bu rghezie, că ne-a lăsat, cum imi spu­
nea mie cineva, cum ne vedeţi, ce să 
mai discutăm ? Păi, uite cazul muierii 
iistia a mele. uite cazul ei, care n - a  
văzut tren ! Ai văzut tu, Genică. tren ? 

G ENICA : Vezi. mă Năită. de treabă, ce 
îi interesează pe dumnealor ce-am vă­
zut eu ? Am văzut şi eu ce-am putut, 
c'i eu n-am făcut războiul, ca tine. Că 
aici în vîrful măgurii, n-ai cum să 
vezi

. 
altceva decît vaca şi porcul şi, 

cîteodati'i. �a acuma, ne primar. 
CRAlNA (fierbînd stăpînit) :  Tovarăşe Nă­

ită ! Noi am venit pînă aici, nu ca 
s'l-ti punem dumitale telefon. ci să 
stăm nitel de vorbă, fiindcă dumnea­
ta ştii ce problemă ai avut astă-toam­
nă, şi n-ar cam fi cazul să ne vedem 
toată ziua. 

NĂIŢĂ (supus) : La dispoziţie. 
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CRAINA : Păi nu e bine aşa, că noi a­
vt•m şi a lte metode, şi dumneata ştii 
ş i  n-ae fi cazul .  

CICLOP : Şi s ă  legaţi ciinele, c ă  nu e 
bine . . .  

G ENICA : I l  legăm, dă-1 m orţii ! Il Jegf1m, 
fii dumneata sigur, dom nule Ion. 

CRAINA (ferm) : Tovarăşe Năi ţă, dum­
nea t a  a i  d iscutat o anume t:hestiunl' 
cu tovarăşul pri m, astă-toamnii, şi to­
\'arăşul prim se interesează de ca, cum 
v-a ţi înţeles. 

NAITA : Păi eu cu dînsul am vorbit 
multe atunci, fi indcă ne-am giisit şi 
tovar'oşi . . .  (Vrea să cîştige timp.) 

CRAINA : Unde v-aţi găsit tovariişi ? 
NAIŢ A : Păi, unde să ne găsim ? La r[IZ­

boi , însă nu e cazu l acum ... (Dă să se 
inţeleagă că e un secret.) 

CRAI NA : Mă Năiţă, dumneata ai vorbit 
cu tovarăşul prim, să vedem cum am 
face. ca să facem şi noi ca oamenii 
cu m inte, şi să punem la cale . . .  

NAIT A (retezindu-i-o) : E bine c e  spu­
nea tovaroşul prim, însă depinde şi de 
si tuaţia omului, cum ar fi de ezemplu 
cazu' meu, care am şase copii. . . 

GENICA : Şi toţi cer, fir-ar ai morţii .  . .  
NAIŢA : Lasă că cer, da'  ăştia te apucă 

mai t îrzi u, cind s-or mări, te apucă şi 
te întreabă : .. Unde e, mă, averea mea ?" 
Că sint şase, nu e unu-doi, să mai 
d iscuţi cu ei că .. mă băiatule, asta a 
fost situaţia, aşa a fost nevoia." Aştia 
te omoară, că la noi sărăcia e mare, 
şi oamenii, răi de nevoie, şi ia pune­
te dumneata cu şase care pun parul 
pe tine, că unde e averea lor, cine 
le-a înstrăinat-o ? Este, mă Ioane, că 
tu cunoşti, ştii cîte bătăi ai mîncat 
tu şi de la copil, şi de la muiere, că 
ai băut pămîntul la popice, vezi ? 

C RAINA : Aici nu e vorba să ne înstră­
inăm averea, tovarăşe Năiţă, nici să 
o bem la popice, aici e vorba de o po­
litică. 

NAIŢA : Păi, de politică, te apucă copi ii ?  
De politică, te apucă ei ? E i  te apucă, 
de avere, u nde e ? 

CRAINA (incheind) : Păi mai stăm noi 
de vorbă, că la noi în comună n u  s-a 
pus încă problema, ca in alte părţi. 

NAITA : Mai vorbim, dar să mai lăsăm 
niţel să mai crească şi copiii ăştia ai 
mei, să putem sta de vorbă cu ei ca 
proprietari, să facă ei cum vor ei, să 
mă scap eu de răspundere dinaintea 
lor, cum v-am spus. 

CRAINA (vesel) : Păi, pînă cresc ei mari, 
intrăm în anul două mii, ne-apucă. 
sfîrşitul pămîntului . . .  

NAIŢA : I ntrăm şi în anul două mii, dacă 
aşa e ordinul, intrăm în anul două mii .  
Tu intri, mă Ioane ? 

CICLOP : Lasă, domnule, anul două mii ,  
că acum se pune problema. 

N AIŢA : Cu problema zic şi eu sa m­
l r[lm în anu l  două mii, poate că pma 
atunci se mai înmulţeşte l umea şi e 
al tf1 j udccată. 

(Cei doi pleacă. Năiţă rămine singur, 
in cămaşă, rezemat de jugul carului, ră­
st ignit ca o pasăre. Ninsoarea se porneşte 
iar.) 

* 

(Scena următoare se petrece în conştiin­
(a lui Năiţă. Apar Craina şi Cictop.) 

CRAI NA : Cam cît păm î n t  ai dumneata, 
Năiţă ? 

NAIŢA : N-am cine ştie ce.  
CRAINA : Bine, bi ne, nu cine ştie ce, dar 

cit '! 
NAIŢA : Păi n-aveţi trecut la fonciere ? 

Tu nu ştii, Ioane, n•t şti i ,  că tu le co­
teleşl i pe toate şi mai pui şi de la 
tine, că dacă ar fi după tine, după cît 
pămînt pui tu pentru cote la fiecare 
în plus, ar trebui ca satul itsta să fie 
dublu . . . 

CICLOP : Ce vorbeşti, încarc eu oamenii 
la pămînt '? 

NAITA : Păi cum dracu' să nu-i încarci . 
dacă şi Veta lui Haralambie a trebuit 
să dea un porc la cote, ş i  ea n-a avu t, 
în viata ei toată, un porc de Crăciun '! 

(Din intuneric iese jelind Veta lui Ha­
ralambie ; femeile încearcă s-o potoleas­
că.) 

FEMEILE : Lasă, Veto, nu te mai omori, 
Veto, nu te mai jeli, Veto, că se u iU1 
tot satul la tine, Veto. 

VETA : Of, tătuţule, cum te-ai dus şi cui 
m-ai lăsat şi ce-o să fac eu acum şi 
unde să mă duc eu acum, cum am 
vindut eu pămîntul din spatele casei 
unde vrea tătuţu să facă fînarul, şi 
te-ai dus şi n-ai mai pus fînarul. . .  

(Se adună lume multă. Trece Simion 
Popescu, beat, cîntînd ,.Preasjintă, născă­
toare de Dumnezeu", pe melodia "Foaie 
verde de dudău, măi" .) 

FEMEILE : Dă-1 focului de porc, Veto, că 
nu moare omul dintr-o lighioană, Ve­
to, că poate să ţi-o mînînce şi  lupul 
şi să rămîi fără ea, Veto, aşa, mai 
bine ştii că ai scăpat de la o dare, 
Veto ... 

CRAINA (tare) : Tovarăşe Năiţă, cu Ve­
ta s-a lămurit, anul ăsta nu mai dă 
cote, da' nu ne spui cît pămînt ai ? 

NAIŢA : Cum să nu, că n u  e secret, dacă 
îl  aveţi înscris la fonciere. Şase bucăţi, 
pentru fiecare copil cite una, în afară 
de cureaua din Valea cu pietrele, da' 
acolo, cum ştiţi, e un fel de islaz, a­
vem mai mulţi. 
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CRAINA : De-acolo ar cam trebui sa m­
cepem şi noi,  fiindcă terenul e bun şi 
neted, cum scrie la carte. 

NAIŢA : Ai dumneata o carte unde scrie 
aşa ceva ? 

CRAINA : Am, am să ţi-o dau s-o citeşti. 
Scrie tot în ea. 

NAIŢA : O citesc, o citesc. Să mai ter­
minăm niţel cu ale casei, şi-o citesc. 

(Craina, Cicfop dispar. Ninge.) 

GENICA (intrind) : Năiţă, hai, mă, că în­
ghcţi 1 

NAIŢA (dezlipindu-se de jug) : Unde sînt 
copi i i  ? 

GENICA : Ai ceva de lucru cu ei ? 
NAIŢA : Am. Să meargă unul cu mine 

pînă în Valea cu pietrele. 
GENICA : Acum, pe zăpada asta ? 
NAIŢA : Acum ! (Intuneric.) 

(Ninge peste patul lui Pătru şi al Muie­
rii lui, care dorm. Din întuneric iese 
Genica, fată tînără, cu cozi. Muierea lui 
Pătru se aşază pe marginea patului. Torc 
amîndouă.) 

MUIEREA (tinguindu-se) : A pierdut tata 
procestu' ... A pierdut bucata a bună de 
pămînt, de l îngă pf1mîntul lui Dumitru 
al lui Dincă. Mi-ar fi plăcut de el, 
că e petrecăreţ şi iubăreţ. 

GENICA : Lasă, tu nu \·ezi că a ajuns 
ciung Dumitru ăsta, nu mai e el  ce 
era, cum o să te ia el pe după umeri cu 
moanta de lemn ? Ii iei şi tu pe Pătru, 
că şi el e om cu pălărie pe cap şi  cu 
ce-i trebuie. 

MUIEREA : Doamne fereşte, păi ăsta 
n .. are nimic, e sărac, n-are decît ce 
i-au lăsat ăi bătrîni de 1-au crescut. 

G ENICA : N-are, dar are pălărie pe cap 
şi  - cum e situaţia acum - pălăria 
face mult. 

MUI EREA (se chirceşte pe pat, strigă) : 
Doamne fereşte ! 

(Genica pleacă, tăcută.) 

PATRU ( sculindu-se speriat în capul oa­
.�elor) : Ce e ? 

MUIEREA (se trezeşte) : Cît o fi ceasul ? 
PI.TRU (in loc de răspuns) : Cînd zice 

tac-tu că ne dă oile ? 
MUIEREA : La primăvară. 
PATRU : La primăvară, nu mai tundem 

noi oHe . .. (Se culcă amindoi.) 

(De partea lui Pătru apar Năiţă şi Du­
mitru - soldaţi, care îl ascultă pe Lo­
cotenent.) 
LOCOTENENTUL : Băieţi, acum, cind ne 

întoarcem, ţara e a noastră, · războiul 
ăsta ne-a dat ce-a visat ţăranul ro­

mân toată istoria lui .  Cum ajungem a-
casă, cum luăm pămîntul in · stăpinire. 

DUMITRU : Dom'locotinent, şi cu Surdu­
noaica ce rămîne, că pămîntul e al ei ? ! 

LOCOTENENTUL : Il luăm cind ne in­
toarcem. 

(Dispar.) 

PATRU (sculîndu-se pe marginea patu­
lui) : Şi-acum ni-l  iau ei. 

(Din intuneric iese Năiţă, negru de su­
părare, cu Genica după el, legată cu batic 
negru şi bocind pe infundate. Pătru vine 
lîngă el.) 

GENICA : Năiţă, Năiţă, unde te duci Nă­
iţă, cui mă laşi tu, Năiţă ? ! 

NAIŢA : Pătrule, pe mine ăştia mă ia, 
copiii de i -am făcut rămîn vai de 
capul lor, aşa că dai pe la m ine şi 
mai vezi ce fac, care moare întîi de 
foame, să ai tu grijă de el. 

PATRU : Vezi de treabă, Năiţă, am scă­
pat noi de la dracu-n praznic, scă­
păm şi acum. 

NAIŢA : Nu scăpăm, Pătrule, ascultă-mă 
tu pe mine, nu m i-e necaz decît că 
n-am murit eu cind trebuia, să vie 
copiii de Ziua Eroilor la  monument, 
şi să strige unul : "Năiţă D. Lucean", 
şi ălMalt să-i răspundă : "Mort pentru 
patrie !"  

(In jurul lor se înfiripă sala procesului, 
cu masa la care iau loc Judecătorul, Pro­
curorul, juraţii - Evdochia, Bătrînul în­
văţător. Pe bănci fau loc ţărani din Cornu 
Caprei şi un ofiţer.) 

MUIEREA LUI CICLOP : Ia uite cine stă 
l îngă judecător, amărîta de Evdochia 
maichii  Sabina ! 

VETA : De cînd e în com isia cu cotele, 
cotrobăie prin casele oameni lor, mai 
rău decit locotinentul ăla străin, de 
dumnezeieşte oamenii .  

(Bătrînul învăţător pufăie dintr-o ţi­
gară.) 

EVDOCHIA : Fire-ai al morţii, domnu' 
Costică, ne afumaşi de tot. 

BATRlNUL lNVAŢATOR : Lasă, Evdo­
chio . . .  

(Moşul din Sacoţ şi două matracuci 
vin în faţă.) 

JUDECATORUL (către Prima matracu­
că) : A veţi cuvîntul ! 

PRIMA MATRACUCA : Eu am venit 
doui\.zeci de kilometri pe jos . . . · 

A DOUA MATRACUCA : A venit ea 
douăzeci de kilometri pe jos... da' eu 
pe unde am venit ? ! 

PRIMA MATRACUCA : Ca să mi se fa­
că dreptate ! 

A DOUA MATRACUCA :. Dreptate, ţie ? 
Mie să mi se facă dreptate . . .  

PRIMA MATRACUC A : ... Cu cocoşul 
mîncat de vecina cu cine ştiu eu ... 
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A DOUA MATRACUCA : Cu cine am 
m incat eu cocoşul, ia zi, cu cine ştii 
tu că l-am mincat '? ! 

PRIMA MATRACUCA : . . .  da' nu vreau s[t 
spun . . .  

A DOUA MATRACUCA : Nu spui, că nu 
ş t i i  ! 

PRIMA MATRACUCA : Că eu nu stric, 
Doam ne fereşte, casele oamenilor . . .  

A DOUA MATRACUCA : l-auzi ! Stric 
cu casele o:.�meni lor "? ! Cine zici tu că 
şl.rică . . .  

PRIMA MATRACUCA : De-o vară m ii  
j u ckc. ş i-acum am venit şi e u  c u  mar­
tori .  . .  

A DOUA MATRACUCA : Cu ce martori 
zici tu c-ai venit, matracuca dracu -
lui  ? ! 

. 

(Se stri cci de rîs.) 

PRIMA MATRACUCA : Mătrăcucă eşti 
\ LI ! 

JUDECATORUL : Martor, ce ştii dum­
neata în chestiunea cu cocoşul ? 

MOŞUL (viclean) : Păi, eu îl ştiu pe acest 
cocoş ele cînd era pui mic. 

(111oare de rîs.) 

NAIŢA ( lui Pătru) : Unde te duci, Pă-
trule ? 

PATRU : Să văd şi eu panarama. 
JUDECATORUL : Ce panoramă ? Linişte ! 
MOŞUL (surd) : Ha ? mai au un martor ? 
JUDECATORUL : Cine ? 
MOSUL : Fetele mele. 
JUDECATORUL : Cum, fetele dumitale ? !  

Păi . părţile sint rude ? 
MOŞUL : Ha ? 
.JUDECATORUL (tare) : Părţile sînt rude? 
MOŞUL : Fetele ? Păi, sint fetele mele. 

(Sala se zguduie de rîs, judecătorul îşi 
prinde capul în mîini.) 

JUDECATORUL (învăţătorului) : De trei 
luni judec procesul ăsta, între femeile 
astea două, pe care nu le cheamă la 
fel , iar acum aflu că sînt surori şi că 
martorul adus de cea vătămată e chiar 
tatăl lor, pe care, şi pe el, îl cheamă 
altfel. Nu mai înţeleg nimic. (Tare, 
către sală.) Linişte ! (Moşului.) Cine 
eşti dumneata ? 

MOŞUL (important) : Sînt tatăl lor şi co­
coşul eu l-am crescut, fiindcă era bun 
de sămînţă, de mic călca găinile. 

(Lumea se sufocă într-un hohot uriaş.) 

JUDECATORUL : Linişte, că evacuez 
sala ! 

MOŞUL : Şi cocoşul l-am dat dumneaei 
(arată pe reclamantă), însă dumneaei 
(pîrîta) a avut şi dumneaei parte, 
fiindcă i-am dat o puicuţă ouătoare, ca  
să  fie la fel, cu  toate că  dumneaei 
(pîrita) e înfiată şi n-ar mai avea 
dreptul la moştenire. 

JUDECATORUL : Ce moştenire ? 
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MOŞUL : .Gftina, partea ei, de unde să 
le dau eu mai mult ? 

PRIMA MATRACUCA : Eu vreau să merg 
mai departe. 

A DOUA MATRACUCA : Unde s[t mergi 
tu mai departe ? 

PRIMA MATRACUCA : Eu mă duc pînft 
la Regiune ' 

A DOUA MATH.ACUCA : La care Regi une 
te duci tu ' 1  ! 

PRIMA MATRACUCA : Nu mft las, nu­
m a i  să mi se facă dreptate ! 

A DOUA MATRACUCA : Care dreptate 
să ti se facă ţie '? care n-o ai ? ( Hu­
mnnre.) 

. JUDECATOHUL (sfîrşit) : Ut·mft torul ! 
GREFIERUL (miliţianului) : Năiţft Lu­

cenn ! 
( Năilă vine in faţă, cu Genica şi cu 

Pci t ru.) 
U,\TRINUL I NVAŢATOR (Judecătorului) : 

Sint onmeni ai dracului,  însă destul de 
săraci. 

PROCURORUL (citind actul de acuzare) : 
Şi pit·itul, care tăiase scara cu ferăs­
trăul in trei locuri, mai mult de jumă­
tate, stătea în pridvor şi  aştepta să co­
boare comisia din pod, unde pîrîtul 
ţinea ascuns porumbul nepredat la 
cote. 

(In sală e o linişte nefirească.) 

JUDECATORUL : Continuaţi ! 
PROCURORUL : Cind comisia a coborit 

din pod, cîte doi şi sacul de porumb 
după ei, scara - care fusese retezată 
cu fenistrfJUl - s-a frînt in trei lo­
curi, şi cei doi din comisie, care se a­
flau pe scară, au căzut jos, cu sacul 
peste ei. Vătămare corporală. Cerem 
pedeapsa cu închisoarea, şase . luni. 

NAIŢA ( lui Pătru) : lnseamnă că cel mai 
tîrziu la începutul lui noiembrie vin 
acasă . 

• JUDECATORUL : Părţile vătămate sint 
,prezente ? 

CICLOP : Prezent. (Vine în faţă.) 
JUDECATORUL : Numai dumneata ai 

fost vătămat ? 
CICLOP : A mai fost un tovaroş de la 

Raion, dar tovaroşu' n-a putut să vie, 
că e in deplasare, şi tovaro�u· Craina, 
care e la un instructaj la Raion . . .  

JUDECATORUL : ln ce fel aţi fost vătă-
mat ? 1 

CICLOP : Am căzut cu scara şi mi-am 
rupt mîna. 

JUDECATORUL : Da' de unde veneai 
dumneata cînd ai căzut cu scara ? 

CICLOP : Din pod. 

(Sala izbucneşte în ri.�.) 

OFIŢERUL (Judecăto1·ului) : Procesul are 
caracter politic şi trebuie luate măsuri.  
Noi am venit espre cu un gaz. Aşteap­
tă în curtea primăriei. Faceţi cum ştiţi, 
însă noi tot îl luăm pe Năiţă Lucean. 
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JUDECATORUL (stinjenit) : Pîrîtul ce are 
de spus ? 

M ILIŢIANUL : Năiţă D. Lucean ! 
NA !ŢA : N-am nici-o preten\ie. Dumnea­

lor au venit la mine acasă şi s-au suit 
în pod fără să mă intrebe dacă scara 
e bună, căci le-aş fi spus să-şi vadă 
de h·eabă. Scara era veche, nu mai 
era de trebuinţf1, tăiaserii copii i  la ea, 
să facft de lemne, şi dumnealor au 
pus-o la pod şi s-au urcat, şi cind au 
cobodt, eu am spus : ,.Staţi, ma1 oa­
meni buni, că se rupe scara cu voi" ,  
da' dacă e i  nu  m-au ascultat. . .  

(ln sală se lasă o linişte tristă. Năiţă 
se ridică şi trece în alt spaţiu de joc .; 
dint r-altă parte vin Craina, Ciclop şi Ofi­
ţeru l .)  

CICLOP : Năiţă, ai rămas în urmă cu 
colele şi nu te mai putem aştepta. 

N.\IŢA : Se poate, fiindcă aşa cum a fost 
anul ăsta, am rămas în urmă şi cu 
demincarea copiilor, şi nici ei nu mai 
pot aştepta. 

C ICLOP : De copii, te priveşte, însă ca­
tele sint ale statului, şi statul nu te 
mai poate aştepta. 

NAIŢA : Păi, noi ai cui sîntem ? Noi nu 
sin t em ai  statului, ai cui dracului sin­
lPm noi ? 

OFIŢERUL : Tovarăşe, dumneata să nu 
dai  dracului statul, fiindcă st;:ttul e 
poporul, şi nu pl'rmitem. 

NAITA : Eu nu drăcui statul, eu drăcui 
soarta care m-a adus pe mine să ve­
ni ţ i  dumneavoastră la mine în curte 
şi să mă ameninţaţi, după ce-am făcut 
cu ră?.boiul şapte ani şi am scăpat, 
cum numai eu ştiu, că dacă aş avea 
eu porumb, aş da şi statului, dacă a 
ajuns el, statul, să se bucure la mămă­
liga copiilor mei. Dar n-am, ce-am 
avut am mincat, şi să vedem de-acum 
incolo ce mai mîncăm. 

CRAINA : Dacă n-ai avut de lucru şi 
n-ai somn, şi  te înmulţeşti ca iepu­
rele, ce să-ţi fac ? (Celorlalţi.) Hai să 

Al treilea anotimp 

ne urcăm în pod şi să vedem dacă 
n-au porumbul ascuns. 

(Cei trei se urcă. Năiţă, cu un ferăstrău, 
taie trei trepte pînă la jumătate.) 

N AIT A : Ca la Codrii Cosminului, ma­
ma lor ! (Episodul se dizolvă. Năiţă re­
intră în spaţiul procesului.) N-am 
n ici-o pretenţie, tovarăşe judecător, să 
ştiţi că eu vă aduc copiii şi aici vi-i 
las, şi aici vă las şi muierea, pînă mă 
intorc, le daţi să mănînce, ii omorîţi, 
faceţi ce ştiţi cu ei, că eu nu mai am 
altă putere. Ori ne luaţi pe toţi şi ne 
daţi la toţi să mîncăm, altfel n-au 
unde se duce şi după ce. Şapte sînt, 
şapte vi-i las. (Şedinţa se suspendă. 
Oamenii stau muţi în jurul lui Năiţă. 
Cu ochii închişi, lui Pătru.) Pătrule, 
cind te duci acasă, să dai tu apă cii­
nelui ăluia, că el nu e vinovat cu ni­
mic, şi să-I dezlegi, să se ducă şi el 
unde o vedea cu ochii, fiindcă ăştia 
nu ne iartă. 

PATRU : Vezi de treabă ! 
JUDECATORUL (vine în sală, citeşte sen­

tinţa) : Ţinînd seama de situaţia cetă­
ţeanului Năiţă Lucean, cu mulţi co­
pi i şi mulţi mici, acesta se pedepseşte 
doar cu amendă. 

NAIŢA : Vînd boii şi plătesc. 

(Sala de judecată se destramă, iese şi 
Năiţă. Pătru se aşază în patul lui, lîngă 
Muierea lui.) 

MUIEREA (se ridică în capul oaselor) : 
Nu dormi ? 

(Ninge iar peste patul lor.) 

PATRU : Ba cred că am adormit. 
MUIEREA : Nu mai scăpăm de iarna 

asta. Dacă mai ninge aşa, ne îngroapă 
de vii. 

PATRU : Vezi de treabă, nu ăsta e ne­
ca7.ul cel mare. 

P R I M Ă  V A R A  
Povarna veche, cu cazanul de ţuică al lui Simion Popescu. 
Un fuior de fum subţire şi albăstrui, de lemne ude. Simion Popescu 

aşteaptă picăturile de ţuică pe ţeava de aramă şi cîntă : ,.Foaie verde 
de cicoare, cine nu mă lasă moare" . Pe lîngă el, Năiţă, Pătru, Petre 
al lui Toma, Dumitru lui Dincă. 

SIMION : Are să vie vremea vierului, şi 
vierul o să vie şi o să plivească via, 
şi o să întrebe . . .  (Pierde şirul, se o-

preşte.) O să vie vierul şi o să te in­
trebe pe tine, Pătrule . . . (Pierde din nou 
şirul.) 
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(Pe imaginea lui Simion, afumat, se 
suprapune imaginea lui Craina, care-i vor­
beşte lui Pătru.) 

CRAINA : Dumneata, ca om sărac ce te 
afli, ca proletar, ar trebui să vii mai 
aproape de noi ... 

PATRU (atins) : Ei,  ne-am mai ridicat 
şi  noi, am făcut casă, am mai pus şi 
noi un prun, nu mai sîntem chiar aşa ... 

CRAINA : Tovarăşe, azi nu mai e ruşi-
. ne să fii om sărac, fiindcă pentru să­

raci am făcut noi revolu ţia asta, pen­
tru săraci am luat noi puterea. (Ima­
ginea lui Craina se destramă. Sintem 
in povarnă.) 

SIMI®N (cîntat, ca-n strană) : Şi cînd o 
veni vierul, o să te întrebe, Pătrule, şi  
tu ai s<i stai drept, şi o să te întrebe, 
Pătrule, dacă ai plivit via şi  dacă ai 
săpat via şi  dacă ai binecuvîntat via. 

PATRU (ca să schimbe gîndul) : Şi cum 
e, Năiţă, în Valea cu pietrele ? 

NAIŢA (evaziv) : A înflorit Floarea 
Paştilor. 

PETRE (direct) : Faci casă, Năiţă ? 
NAIŢA (după ce se gîndeşte) : Să \'edem, 

să mai vedem cum sînt vremurile, ce 
se mai întîmplă, să mai vedem. (Pe­
tre se hlizeşte cu doi dinţi de aur.) 
De aur sint ? 

PETRE (fericit) : Dracu' ştie, să vedem ! 
SIMION : O să vie vierul, şi atunci · să 

vedem . . .  
DUMITRU : Năiţă, mi se pare că tu ai de 

gînd să te duci la vale, la Craiova, cu 
carul, după porumb, primăvara asta. 

NAIŢA : Ar cam trebui. 
DUMITRU : Ei, atunci să ştii că merg 

şi eu la Craiova, că am o adresă la 
Regiune, la tovarăşul Simion de la ca­
dre, mi-a dat-o dantistul ăla de-a ve­
nit cu motocicleta şi i -a pus şi dinţii 
lui Petre. 

NAIŢA : Da' ce, îţi pui vreun dinte ? 
DUMITRU : Unde dracu' să-mi pun eu 

un dinte ? Poate-n cur. Altă chestiune. 
Vreau să-mi pui o moantă nouă, că 
asta şi -a cam făcut datoria. 

NAITA : Păi, parcă ai mai schimbat-o o 
dată. 

DUMITRU : O am acasă, o am pusă în­
tr-un cui , fiindcă vreau să văd cite 
mîini imi trebuie mie într-o viaţă. 
Cum se uzează, le pui într-un cui şi 
le  ţiu de amintire. 

SIMION : Şi-o să vie vierul şi-o să vă 
intrebeee . . .  

NAITA : Nene Simioane, mi-ai putea face 
şi mie o vadră-două de ţuică ? 

SIMION : Faci casă ? 
NAIŢA : Să mai vedem cum ieşim din 

primăvara asta ... 
DUMITRU (viclean) : Locu-i frumos. E 

bine pus, la drumul mare, are faţă de 
\•atră, cui il dai ? 
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NAIŢA (fără să-i răspundă lui Dumitru) : 
Măi Petre, cum stai cu luct'Ul, ni ceva 
tocmit, vreo angajare pe undeva ? 

PETRE (interesat) : N-am. Da' de ce '! 
Vrei sft pui temelie '! 

NAIŢA (evaziv) : Mai stăm noi de vorbft 
zilele astea, poate arănjăm ceva. . .  ct1 
norii s-au rftrit şi parcă vine un timp 
de secetă ... 

( Năiţă şi Pătru ies din povarnă, l'ă m in 
singuri.) 

PATRU : Mă, Năiţă, e adevărat că ai vor­
bit tu la Raion, cu primul secrc1.1 r, 
ceva '! 

NAIŢA : Cit o fi dat Petre pe dinţii f1 i a ?  
PATRU : Dracu' ştie, insii eu n u  cred ctt 

sint de aur. Păi de unde să aibă dan­
tistul ăla cu motocicleta atîta aur Ul­
cut gata dinţi, cîţi a pus el, in sat, la 
atîţia oameni şi atîtea muieri ? 

NAIŢA (brusc) : M-aş apuca de casă . . .  
PATRU : Acum, pe primăvară ? 
NAIŢA : Da, mă gindeam să încep să le 

fac copiilor ăştia partea, că acum se 
măresc, trece timpul, şi ei vin la tinte' 
şi te apucă, ăşhla nu ştiu multe. 

PATRU : Mde. Şi cînd ai vrea tu să în­
cepi lucrul ? (Brusc.) Vatra de casă 
nu se ia ? 

NAIŢA (încheind discuţia) : Măcar să pun 
temelia. După Paşti. 

PATRU (singur) : Mîine tund şi eu oile. 
(Furios.) Le tund ! (Intuneric. Cineva 
bate în uluca gardulu�. Lumin!'L Ogm­
da lui Pătru. Lîna săracă a oilor, în­
tinsă pe o pătură.) Cine e, mă, acolo, 
hai ? 

CRAINA : Sînteţi acasă ? 
PATRU (încet) : 'tu-ţi mama ta, nu mr1 

vezi, ori eşti chior ? (Tare.) Intraţi, 
dacă tot aţi venit pînă aici la noi, in­
traţi, să şedem niţel la umbră, cii vă7. 
că s-a pus soarele ăsta pe noi şi nu 
ne iartă. 

CRAINA (de formă) : Nu e nevoie, pu­
tem sta şi pe iarbă, că n-avem aşa 
mult de vorbit. 

PATRU : Atunci să stăm aici , pe lemnele 
astea. (Craina vede lîna oilor.) 

CRAINA : Păi aveţi şi oi, parcă nu v-aţi 
trecut cu ele la cote ? 

PATRU (uscat) : Acum, dumneata venişi 
cu cotele, ori vetnişi, ca omul, pe la 
noi ? 

CRAINA : Nu cu cotele, dar văd cl1 ai 
oi şi nu le-ai declarat. 

PATRU : Acum le-am primit şi eu de la 
socrul meu, datorie de zestre. Două 
prăpădituri, nu e nimic de capul lor, 
dar aşa e cînd iei zestrea muieri i cu 
ţîrîita. Hai să stăm jos. 

CRAINA (aşezîndu-se pe stiva de lemne) : 
Bune lemne, fag sănătos. Nu-mi aduc 
aminte să-mi fi cerut vreun bon de 
tăiere din măgură. 
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PATRU : Vai de mama lor, nişte rămă­
şiţe, m i -au rămas de la casă. (Schim­
bind vorba.) Şi, care ar fi rostul... 

CRAINA : Rostul ar fi ca să stăm de 
vorbă, cii eu te-am cam aşteptat, şi 
dumneata n-ai ven it, şi -atunci am 
venit eu . 

PATRU : Păi noi sîntem cu treburile 
mai ales acum, primăvara. că dacii 
nu te apuci seri os de treabă, înseam­
nii că n-ai,  şi dumneata vii şi ceri , la 
cote - iar se cere, la fonciere - iar 
se cere, la impunere se cere, mai ni 
se cere şi nouă să mîncăm, fiindcă am 
apucat aşa, de mai mîncăm şi noi ele 
trei ori pe zi ,  ş i dacă stai pe Ia M.A.T., 
nu ai nici de unde da, nici de unde 
mînca. 

CRAINA (simtindu-se atins) : Ei, am ve­
nit să mai stăm şi noi de vorbă, să 
ne mai înţelegem, cu unele, cu altele, 
şi să vedem cum să facem, că ar fi 
cazul să te al egem deputat, fiindcă Ia 

toamnă ar fi rnzu l  să se facă nişte 
alegeri. 

PATRU (rămîne cu gura căscată) : Cum, 
deputat ? 

CRAINA (vesel) : Pînă atunci, vino mîine 
să te trec cu oile pe rol şi să dai 
lîna, altle! te amendez. 

PATRU : Păi, ori  mă faci deputat, ori 
mă amendezi ! 

CRAINA : Intii te amendez şi pe urmă te 
fac deputat. 

PATRU : Păi u i te, asta-i lîna, pe asta am 
tuns-o. 

CRAINA (evaluind mormanul de lină) : 
Nu aj unge. Ar mai trebui un kilogram. 

PATRU : Păi de unde să mai cumpăr. 
cC1 nu se găseşte şi  nici bani n-am . . .  

(Asfinţeşte. Pe ulite trec muieri şi co­
pii cu flori în mînă, cintind prohodul : 
"Primăvară dulce, fiul tău prea dulce . . .  " 
Se întunecă.) 

PARTE!. a II·a 

Al patrulea anotimp 

V A R A  
Vatra de casă, cu temelia ridicată, din Valea cu pietrele. Năiţă, 

Gcnica, Pătru, Petre al lui Toma. Năiţă măsoară cu sfoara. Genica tot 
cară la găleţi, făcînd pc supărata. 

PETRE : Domnule Năiţă, cum facem, dom'­
le, aici,  cum ziceai dumneata să .pu­
nem scara la beci '! Ca să vedem cum 
îi lf1săm loc. (Petre fluieră, în timp ce 
Năiţă se scarpină în cap, chibzuind.) 

NAITA : Fluieri, ai ?  
PETRE : Păi, ce dracu' să facem ? La te­

melia asta e cazul să mai cîntăm şi 
noi, si1 intre cintecul în inima casei, 
şi cine o stăpîoi-o, sf1 ne pomenească. 
Cui i-o faci '! 

NAITA : Să ne mai gîndim, să vedem 
cine ne ascultă mai mult şi are drag 
de muncă. 

PATRU : Păi, cel mai In drept ar fi 
G heorghe, că e mai mare. 

NAITA : Da, mă gîndesc să-I insor pe 
Gheorghe aici, mai la  drum, ca să am 
şi eu unde trage cînd vin de la  tîrg, 
dar să vt."Clem cum ne ascultă el pe 
noi.  

G HEORGH E  (posac, cărînd un pietroi) : 
N-am eu nevoie de casă în Valea cu 
pietrele, să stau eu cuc in mijlocul 
pădurii şi să văd oameni numai cind 
trec la tîrg sau cind se întorc. 

PETRE : Nu prea-i convine cu munca, 
seamănă cu al meu, mai mult cu car-

tea îl  uită Dumnezeu. 
PATRU : E bună şi cartea, pentru cine 

are dare de mină, fiindcă altfel, cum 
e pe-aici pe la noi, dacă nu te scoli 
de dimineaţă să pui mina pe treabă, 
rămîi de căruţă. 

GHEORGHE (posomorit) : M-am săturat 
de omorit pămîntul, se poate trăi şi 
fără să omori pămîntul de dimineaţa 
pîn.ii seara. 

GENICA : Păi da, că lui  tac-to. nu i - a  
a iuns casa bătrînă . . .  

PETRE : C e  e, Genico, cine te-a supărat? 
GENICA : Eeei,  parcă dumneata nu vezi 

ce e pe capul nostru, cu zidăria asta 
şi  cu oameni i  la lucru şi cu demînca­
rea, acuma inainte de sapă, şi cu Năiţă 
i:i.sta al meu, care nu ştie decît să în­
demne din urmă, "hai-hai" , par·că nu 
i-ar mai ajunge ziua. (Strînge găle­
ţi, unelte, frînghii etc.) 

PATRU : Eu m -am dus. (Pleacă.) 
NAIŢA : Să trăieşti , Pătrule. (Se aude 

bubuind un GAZ. Şoferul claxonează.) 
Mă, cum trec ăştia cind vin de la 
Raion, ca fulgerul. 

PETRE : Vine vulpea partidului, Năiţă, 
fereşte ! 
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(Maşina se aude frinînd b rusc, apoi, 
după o serie de înjurături, apar Şoferul 
şi Dumitru Dumitru.) 

ŞOFERUL : Ai<;i stăm. 
PETRE (lui Năiţă) : M ft, ăsta parcă ar fi 

geamăn cu Pătru cel Scurt. (Se referci 
l.a Dumitru Dumitru.) 

N AIŢA : Sft trăi ţi, tovaroşe pri m .  
DUM ITRU DUMITRU (tresărind) : Păi n u  

eşti  d umneata...  ia z i .  b[liete . . .  cum 
te cheamft , cii. ne cunoaştem . . . 

(Năi(ă tace, cu fălcile încleştate.) 

PETRE : Năi ţft Lucean îl cheamă. 
DUMITRU DUMITRU : Năiţă Luccan. 

p:'i i  sigur cft ne cu noaştem, să tr:Iieşti ! 
NAIŢA (moale) : Să trăieşti ! 
G ENICA (rine repede, cit ceştile de ţui­

că) : Ia luaţi,  luati ! 
DUMITRU DUMITRU : M ulţumesc, nu 

beau, sînt cam bolnav. (Lui Năiţă.) Va 
sft zică. faci casft nouft '? 

NAIŢ1\ (cu mare g reutate în glas) : Nu 
vedeţi dumneavoastră soarta mea, cu 
şase copi i. . . ? ! Trebu ie să le fac 
un rost. că sînt multi  şi pe urmă 
se încaieră. Nici acum, că sînt mici, 
şi nu prea mai au Joc toţi cu Ji ngurile 
în strachină. dar cînd s-or mări '! ! 

DUMITRU DUM ITRU : Dar cu tovarăşul 
Craina n-ai discutat nimic ? 

NAIŢA (înghiţind în sec) : Nu, n-am vor­
bit. 

(Şoferul înjură iar : s-a reparat maşina.) 

DUMITRU DUMITRU : Gata ? (Şoferul 
face semn că-i în regulă.) Atunci, să 
mergem. Tovarăşe Lucean, dacă tot 
aţi terminat ziua de lucru, hai să mer­
gem amîndoi pe la Sfat. 

N A IŢA (pierit) : Acum '! (Tăcere parali­
zantă.) 

G EN ICA : Păi cum să meargă el acum la 
Sfat ? Nici n-am dat de mîncare la 
lucrători, n ici n-am strîns ... Nu se poa­
te. 

DUMITRU DUMITRU : Păi vine repede. 
NAIŢA (pierit) : N-am făcut nici un fel 

de politică, afară de război, dar la 
război a fost toată lumea ... 

DUMITRU DUMITRU : Ce zici ? (Pe 
drum vine Craina, tuşind în batistă. 
Il vede pe Dumitru şi ia poziţie de 
drepţi.) 

CRAINA : Să trăiţi, tovarăşe prim ! 
D UMITRU DUMITRU (fără să-i întindă 

mîna) : Noroc ! Cum staţi cu situaţia 
cotelor ? 

CRAINA (înecîndu-se de emoţie) : Zilele 
astea term i năm. Intr-o zi-două, termi­
năm, am mai făcut o echipă şi luăm 
casă cu casă. Şi tu, Năiţă, stai rău, de 
a<;ta ven i i  pe aici, te căutai acasă şi . . .  

DUM ITRU DUMITRU (lui Craina) : Nu 
te-ai întîlnit cu tovarăşul, cum am 
vorbit . . .  
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CHAINA : Nu ne-am p rea găsit, că de 
cite ot'i l-am diutat, era tot plecat. 
L-am căutat şi cu şeful de post. Pe 
urmă, zicea el că scoboară pe vale, 
pe la noi, insii n-a vrut să vie, aşa 
că . . .  

N:\JŢ,\ (scuzindu-se) : Am fost ocupaţi 
mereu , c<l la noi nu e ca la dumnea­
voastrft .  .. noi nu avem de unde strin­
ge cote, cii ne-am plimba şi noi, alt­
fel. cit ne place ... însă la noi plimbarea 
e cu pagubă . . .  

D UMITRU DUM ITRU : Cum adică ? 
NAI TA (dregind-o) : Adic:l, noi sîntem 

datori cu munca toată săptămîna, ş i  
n ici sărb[ttorile n u  prea le mai  ţinem, 
care sîntem mai nevoiţi, cum sînt şi 
eu, şi cu copii mul ţi, că altfel veneam 
eu pe la tovaroşu' Craina, da' dacft 
nu s-a putut... 

CRAINA : Ap[ti, de gură, pe tine nu te 
intrece nimeni .  .. 

NAIŢ:\ : Se poate, se poate, că noi altă 
putere nu prea mai avem ... 

DUMITR U  D UMITRU (tăind discuţia) : 
Mda. Noi, tovarăşe Năiţă, am avut o 
vorbă, la Raion. 

NAITA (iute) : Da. 
DUMITRU DUMITRU : A venit timpul 

să ne ţinem de cuvînt. Ce zici ? 
NAIŢA : Ce să zic ? Facem cum e mai 

bine. 
DUMITRU DUMITRU : Dacă se pune 

p roblema ? 
N.\IŢA : Dacă se pune problema, sîntem 

prezenţi, că altundeva nu avem unde 
ne duce . . .  

DUMITRU DUMITRU : Noroc ! (Pleacă 
repede, urmat de Craina, care ii arun­
că peste umăr lui Năiţă o privire mu­
strătoare.) 

NAIŢA : Să trăiţi ! 
ŞOFERUL : N -aveU o cană de apă ? 
G HEORGHE : Vă aduc eu tov. şofer. 

(Tăcere gl'ea.) 
PATRU (vine in fugă) : Năiţă, ce-i mă, 

veni tovarăşul prim ? (Năiţă tace.) Şi, 
cum rămîne ? 

NAIŢA : Cum să rămîie ? Aşa rămîne. 
(Pătru înţelege şi tace.) Mai string 
n işte piatră şi mai pui o temelie în 
Potreş, unde am bucata aia cu mes­
teceni. 

PATRU (înţelegîndu-i graba) : Păi, se 
poate ? 

NAIŢA : Se poate cît se mai poate, aşa că 
nu vă angajaţi la nimeni, fiindcă de 
luni încolo punem şi in Potreş o te­
mel ie, şi mai pun temelii in trei lo­
curi. 

PATRU : Dar el ce zicea ? 
NAIŢA (pe gînduri) : El ar părea om 

cumsecade, însă are misiune. Politica 
lui, asta e. Aştia au o politică şi se ţin 
de ea. 

PATRU : Da. 
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PETHE : Mit Pătrule, parcă ţi-ar fi gea­
m;ln, aşa-ţi seamănă tovarăşul prim. 

P1\THU (uimit) : Da '? N-are de unde să 
fie. 

CICLOP (venind în fugă) : Veni pe-aici 
tovarăşul Craina "? 

PETRE : Plecă la Sfat, cu tovarăşul prim. 
C I C' LOP : Tovarăşul prim ? Şi ce zicea, 

ert auz că a stat, mult de vorbă, ce 
zicea ? A stat de vorbit '? 

1 ' . \THU : A stat, a stat de vorbă cu Nă­
i \ [L Să fi văzut, domnule, cum vorbea 
N <"t iţ[\ cu primul secretar, parcă vor­
bea cu frate-său Vasile. 

C ! C LOP : Dt> mine n-a spus nimic ? 
PATH U : Ce si1 spun,·, , pili · tP cunoa.)te el. 

primul secretar, pe tine ? Ei aveau 
chpstiuni de pol i ticL . . 

PETHE (prăpădindu-se de ris) : Păi n-a 
zis, mă Pătrule, la plecare, că să-1 de� 
a rar{! pe surdul ăla de la telefon, ca 
d i n  cauza lui nu poate transmite poli­
t i ca la Cornu Caprei ? 

ClCLOP : Aoleu, fire-ai al dracului, Petre, 
ru dinţii trti iU de aur, dau eu pe la 
t ine săptămîna asta ! (Pleacă, injurind.) 

p,\TRU (într-un tîrziu) : Am să-mi las 
musk'l.ţă. 

N .\ l'f A (ieşind din muţenie şi zîmbind 
i.nţelegător) : Ca si1 nu mai semeni cu 
el . . .  

G E!'IICA : Hai. hai ,  că trece şi duminica 
asta. Arde pămîntul ca o pedeapsă. 

N.-\ I TA : Mă, Pătrule, rade-mă şi pe mine. 

(Nrii tă se aşază pe un bolovan în mij­
locul  locului cu temelia pusă. Genica îi 
pune un peşchir la gît, Pătru îl spumu­
ieşte.) 

PATRU : Nu se mai termină seceta asta ... 
N ,\JŢA : Hai, mă Pătrule, că mor dracu' 

de căldură pînă termini tu, mai lasă 
�ura aia şi dă-i cu briciul. 

P .\ l'RU : Ai, dom'le, ri1bdm·e, ce te gră­
beşti aşa, că nu te mai însori acum . . .  
Acum avem alte politici . . .  

( Năită adoarme in soare. Lumina de-
1'ine difuză, Genica se aşază în picioare 
lîngă el, ca intr-o pictură bisericească.) 

N.-\ JŢA : Da. Aici  îl însurăm pe Gheor­
�he. 

GENICA : Păi, nu e prea mic ? 
NAITA : Nu este, fiindcă atunci cînd te­

am luat eu pe tine tot optsprezece 
ani aveam. 

(Genica îşi scoate baticul de pe cap. 
Lumina cade pe părul ei, ca o beteală. 
Năiţâ o prinde de. mînă, sînt amîndoi 
tinel'i, se rostogolesc într-o ploaie de ghin­
dă, ea se îneacă de rîs.) 

GENICA (mireasă cu voal de lumină de 
. lună) : Năiţă, întîrziem de la nuntă, 

ne aşteaptă lumea la masă . .. (Fuge 
rîzînd.) 

(Intuneric.) 

GLASUL LUI PATRU : Ce faci, măi Ni't­
iţă, dormi ? 

GLASUL GENICAI (bocind ascuţit) : 
Lua-m-ar moartea, cu ziua cînd m-a 
făcut pe mine Dumnezeu. 

(Lumină.) 

N.\ IŢ1\ (se trezeşte de-a binelea) : Ce ai, 
muiere, pe cine jeleşti tu acum, că 
n-a murit  nimeni, sîntem toţi întregi 
şi sănătoşi, cui tragi tu a rău ? 

G ENICA : De ce m-a făcut pe mine Dum­
net�eu '? Să n-am parte de copiii mei, 
s<"t fugă copii i  mei, de răul nostru, prin 
străini, şi să se piardă cine ştie unde ? 

NAIŢA : Da' cine a fugit ? 
GENICA : A fugit Gheorghe, a fugit la 

Craiova, la şcoala de şoferi, că nu l-ai 
mai lăsat cu munca şi cu ridicatul la 
piatră şi la var şi la nisip, şi cu seu­
latul din viul nopţii. A dracu' ziua 
cind am pus eu de mămăligă cu tine, 
că o să ne bagi pe toţi în pămînt cu 
casele şi cu temeliile, de-am ajuns să 
ne fugă copiii din bătătură şi să ră­
mînem pustii ca Iov ! Doamne, cum ne 
mai rabzi tu, Doamne, cu răbdarea ta 
mare ? 

NAIŢA (a rămas în mînă cu oglinda de 
la bărbierit, se uită în ea, ca şi cum 
s-ar vedea prima oară, îşi trece mîna 
peste faţă şi-şi şterge spuma rămasă) : 
Ia uită-te, Pătrule, ce faţă de om stră­
in bătrîn rău şi zbîrcit şi ars de soa­
re: de parc-am trecut prin foc . . .  (Pătru 
tace.) Cum o fi plecat el şi unde s-o 
fi dus el ? Cine putea să-i bage lui în 
cap chestia asta cu şcoala de şoferi ? 

(Pe drum trece Turbatu, omul Tudorei, 
cu Alisandru îmbrăcat civil.) 

TURBATU (oprindu-se) : Năiţă ! Să tră­
ieşti ! 

NAIŢA : Să trăieşti ! Dumnezeu s-o ier­
te !  

TURBATU (plinge) : Am rămas singur, 
Năiţă, şi s-a ales praful de viaţa mea, 
şi ea m-a lăsat ca pe nimeni pe lu­
me, şi acum uită-te la mine şi uită-te 
la amărltul ăsta, care e coplilul meu 
şi tu il ştii, nu l-ai mai fi ştiut, dar 
să ştii că eu n-am avut nici-o vină, şi 
să fi văzut tu suferinţa şi dorul Tu­
dorei, ne-ai fi  plîns şi tu de milă . .. 
( Arătîndu-l pe Alisandru.) L-a dat a­
fară. A făcut reduceri, dracu' ştie ce-a 
făcut, şi a prefirat la ei pînă pe-al 
meu 1-a dat afară, şi acum a venit a-
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casă să aştepte pînă la noi ordine. 
(Năiţă tace.) L-a dat de tot, s-a ter­
menat, mă duc cu el acum la S.M.T.­
ul de la Măldăreşti, ar fi acolo un post 
la cadrele lor, şi şeful lui,  care 1-a a­
vut, u n  maiur, i-a spus să dea pe-aco­
lo şi să vază ce şi cum, şi dacă e ceva, 
să le spuie şi lor, să vază ce se poate 
face. 

NAIŢA : Ce vorbeşti ? Ia u i tă-te, domn u ­
le, păi s e  poate aşa ceva ? ! 

TURBATU : Se poate, şi nu se ştie ce va 
mai urma. 

NAIŢA (cu aerul că e ingrijorat) : Păi 
aţi făcut vreo prostie, Sandule, de v-a 
dat pe dumneavoastră a fară tocmai a­
cum, in mijlocul verii ? 

TURBATU : N-a făcut prostii, dar n-a 
mai avut loc pentru el, dacă s-a redus, 
că nu 1-a dat numai pe el, a mai dat 
şi pe alţii afară. 

NAITA (viclean) : Păi parcă dumnea­
voastră, Sandule, făceaţi oale mai in­
ainte, aţi aruncat roata, sau cum ? 
Vezi cum bate Dumnezeu, fratele meu, 
cind bate, şi cum m-a săpat el pe m i ­
ne şi cum nu mă ştia el p e  m i ne şi 
zicea că nu mă cunoaşte, u itase cind 
il  trimiteam noi după ţigări şi el fu­
gea ca un titirez şi zicea ,.ţine, nene 
Năiţă" , şi eu il mingiiam pe cap şi-ţi 
spuneam, Turbatule : "faci om din el, 
frate-meu !" Şi cind m-a impins el P€' 
mine ca pe un animal in GAZ-ul Se­
corităţii, spunea : ,.Vă cunosc eu pe 
voi, ţăranii ăştia, vă ştiu şi măselele 
din gură !" 

TURBATU (smerit) : De, aşa a fost, cii 
nici cu noi nu mai vorbea, şi mumă­
sa a m u rit strigindu-1 pe el, şi eu i -em 
trimis vorbă să vie, că ea se duce şi 
vrea să-1 mai vadă, că 1-a iubit, amă­
rîta, şi numai de amarui lui s-a stins, 
şi el n -a venit. (Pleacă, plîngînd, cu 
Alisandru după el. Alisandru îşi tîrşîie 
picioarele, cu capul în pămînt.) 

PĂTRU (îngindurat) : Poate să fie ceva, 
dacă a inceput să-i dea afară chiar 
din Secoritate. Ce serviciu să caute ? 
Păi ce ştie să facă el, afară de oale ? . . .  
care a şi uitat, că dacă nu faci in fie­
care zi, nu ţi se mai dă mina după 
gitul oalei. 

NAITA : De, nu ştia să lucreze o mese­
rie. însă la bătut se pricepea. 

PĂTRU : Băiatul Tudorei ? L-ai văzut tu ? 
NAIŢA : Nu eu, însă pe moşul ăla de la 

Sacoţ el l-a bătut. "Asta mai tînărul 
se pricepe să bată" , zicea moşul, cind 
i l-am arătat eu şi i-am spus că a 
m u rit mumă-sa şi el nu s-a dus la 
inmormintare. "Ailalţi m-au mai cio­
cănit ei cite niţel, mai omeneşte, dar 
ăst..a m-a bătut in lege, nu ştiu ce-o fi 
fost el inainte, ori poate au şi ei 
o şcoală unde învaţă să bată" . Da' eu 
i-am spus că nu cred că a făcut o 
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şcoal;J, la călcat şi bătut pămîntul s-a 
învăţat el, că a fost olar mai inainte. 

PATRU (injurind şi scuipînd) : S-a dus 
d racu' şi vara asta. Vine toamn a .  OC' 
Sfintă-Mă1ie fac pomană pentru bfi­
I I·în i ,  d1 m -au crescu t la uşa lor, �ă 
vadă lumea că am ieşit şi eu la lu­
mină. 

(Intuneric. Se adună lumea. Lumină. 
Masă mare în ograda lui Pătru.) 

OŢAT : Domnule, aşa ceva nu s-a mai 
văzut.  Anafura mamei Preacuvi oasei 
C i ripoaia, care s-a incurcat in tinere­
tele ei cu Mucenicul Mucălău de la 
pod ! Nu s-a mai văzut, ca acu', sf1 
ajungă vulpea să ia şi ciinele din cot(•­
tul unde păzea găinile. Insearnnă că 
v i ne o sărăcie, de ne ia mama dracu­
lui pe toţi. . . 

PATRU : De unde zici, mă Gheorghe, cti 
ai scos-o pe Ciripoaia asta, că asta 
nu mai crez eu că e în călindar, dacă 
a apucat ea să ,se-ncurce cu al lui 
Mucălău d e  la pod . . .  

OŢAT : Acum, să nu crezi tu că muce­
nicele astea n-au avut şi ele ce le-a 
trebuit, că am citi,t eu într-C> carte, 
de una, nu-ş' cum dracu' ii zicea, da1· 
nu era de pe la noi, muiere frumoasii, 
şi-a păcătuit ea cit a păcătuit, că aslea 
din Asia Mică stau cite cinci-şase la 
un bărbat, altă treabă n-au, stau l a  
umbră şi, cind are e l  nevoie, face> din 
deşte şi-C> arată pe una. şi aia v i n e  . . .  

PATRU (rîde) : Cum face Dumitru . . .  Face 
din deştele mîinii bune, şi vine Vic­
torita. Vine, mă ? 

DUMITRU (a lehamite) : Nu mai vine. 
OŢ AT : Nu mai vine ea, sau nu mai are 

la ce ? 

(Rîd toţi. Femeile servesc la masă.) 

MUIEREA LUI PATRU : Luaţi, luati, că 
mai este, avem şi pentru rîndul doi . 

OŢAT : Mă, Păt11Jle, de ce ai făcut. mă. 
pomana, dinaintea casei, şi n-ai făcut-C> 
şi tu ca toată lumea, dinaintea bise­
ricii ? 

PATRU : Păi de-aici, de la mine, se 
vede şi biserica şi alelalte mese, ca la 
cinematograf. 

DUMITRU (turnindu-şi ţuică in ceaşcă) ; 
Cum e, mă, cu Mucălău ? 

PETRE : Al dracului, Dumitru ăsta, cum 
a avut el noroc de i-a retezat mina 
stîngă, că aLtfel trebuia să-i pun eu 
ţuica in ceaşcă ... 

DUMITRU : Nu mai apucam eu, de la 
tine. 

PATRU (lui Năiţă) : Naşule, să-ţi mai 
pui,  mă, o ţuică. 

NAITA : Lasă, că-mi pui eu, vezi de 
ăilalti, să fie lumea m ulţumită. 
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VETA (infulecind) : Este. La anul, Năi\[1, 
n u  mai apuc Sfînta Min·ie, Doamne 
iartă-m[l, faceţi praznicul fără mine. 
(Mai bagă in gură o lingură.) 

S I M I O N : Păi unde te duc i . Veto, la anu· , 
ele facem noi pomana fără tine ? 

VETA (rizind cu gura plină) : Păi unde 
s[l mă duc '? Unde-o să te duci şi dum­

. m•ata, că n-o să impărăţim noi pă­
mîntul, ne mai ia şi pe noi popa So­
fronie. 

SIMION (enervat) : Ce vorbeşti ? Cred că 
le duci si ngură, Veto. Pe mine, să nu 
contezi. In u i tă-te, domnule, vine omul 
la o masă, ca la o petrecere, şi mă­
trăcuca dracului imi face ea mie soco­
teala cind mă duc eu şi cu cine m ă  
duc. Pune, mă Pătrule, la m ine, dacă 
Niiiţă nu vrea. 

MOŞUL DIN SACOŢ : Da' la tine nu 
vine, mă, popa, să sfinţească şi el 
masa asta ? (Moare de ris.) 

OŢAT : Lasă, mit nei cii, popa, şi mă­
nînc[! matale liniştit, ori nu poţi băga 
in gură de grija popii ? 

PATRU : Popa s-a supărat că n-am vrut 
să pui masa lîngă biserică, la fel cu 
toată lumea, şi-m i  trimite paracliserul 
să-mi cădelniţeze masa. Hai, mă na­
şule, Năiţăă ! Păi ce faci, nu mănînci, 
nu bei '? Ia dă ceaşca aia incoa', să nu 
ne supărăm. 

GENICA (lăcrimînd pe furiş) : Unde-o fi, 
Doamne, copilul nostru Gheorghe, şi 
noi stăm la masă şi ne veseli m  şi el 
cine ştie pe u nde-o fi ? 

PATRU : Ţine, mă naşule, ceaşca aşa 
cum trebuie ! 

NAIŢA : Pune, mă Pătrule, să nu zici ! 
I a, muiere, ia cit stă finul lîngă noi, 
că pe u rmă ajunge pe la Petre al lui 
Toma şi nu-i mai rămîne nimic in sti­
clă. 

SIMION : Spune, mă Dumitre. cum a fost 
cu ăla care a zis că-ţi face moanta 
nouă ? 

DUMITRU (cam afumat) : Păi m-am dus 
săptămîna asta la Craiova după el. La 
Craiova, lume multă, umblă oltenii  
ăştia de Dolj toată ziua prin tîrg, eu 
mă şi mir cind mai lucrează ei şi cind 
mai stau ei acasă să se înmulţească, 
că de înmulţit s-au ir�mulţit, uite-aşa 
m işună şi, cu care vorbeşti, nimic nu 
înţelegi. Zice : ,.Da' adresa o ai ?" ,.Păi 
-de unde dracu' să am adresa, a zis 
·că să mă duc la Regiune, unde are el 
un cumnat. Unde-i Regiunea ?" ,.Uite-o 
colo" . Văz eu, mă duc, mă dau în 
vorbă cu unul de la poartă, cu o ban­
dirolă roşie la mină, ii spui povestea. 
,.Aaa, zice ăsta, păi nu mai e la n oi " . 
,.Cum aşa, întreb eu, dar unde e ?" 
,.A plecat, zice acesta, a plecat, cu 
·cumnatu-său cu tot, s-a dus, s-a ter­
m enat" . "Unde a plecat, domnule ?" ­
întreb eu. "A plecat din ţară" - spune 

omul. ,.Ce vorbeşti, domnule ? Şi m - a  
incurcat el pe mine, să v i u  e u  pînă l a  
Craiova după el ? N u  s e  poate ! "  Da' 
omul meu : ,.Uite că se poate" - şi-am 
venit şi eu acasă, cu banii cheltuiţi  
degeaba. 

SIMION (ride) : Inseamnă că i-a lăsat 
pe toţi cu dinţii in palmă . 

DUMITRU : Sigur, uită-te la Petre a' lui 
Toma, că i-a pus numai doi dinţi sus, 
şi pe-ăia strîmbi, de-i ies afară din 
gură. L-a pocit de tot. (Rîd toţi. Veta 
sforăie tare.) 

SIMION : O vezi ? Şi mă ameninţă ea pe 
mine că plecăm amîndoi pe lumea 
ailaltă . . .  Te duci, Veto, te duci singură, 
mai iei o lingură de varză şi de hra­
mul lui Sfintu Dumitru, şi ne laşi, 
auzi ? 

VETA : Aud. (Sare.) Dar să vezi că nici 
dumneata nu stai mult. De Bobotează, 
cel mai tirziu, te retează şi pe dum­
neata. 

SIMION (cîntă) : Doamne fereşte . . .  
OŢAT (lui Năiţă) : Şi ţie ţi-a spus că ar 

fi momentul să facem cerere ? 
NAIŢA : Cam aşa ceva. 
OTAT : Şi ? 
NAIŢA : Şi, nimic. Să vedem cum o fi , 

la iarnă, la primăvară, să vedem 
care-o mai trăi pînă atunci. 

OT AT : Da.. .  Eu am zis că mă scriu. 
PATRU (vine cu talgere fumegînde) : Ia, 

că frige ! Ia, că frige ! 
N AIŢ A (il ajută la servit) : Luaţi, că e 

făcut bine, Pătru se pricepe, nu-şi 
bate joc de animal. 

PATRU (smerit) : După puteri şi  dupâ 
cunoştinţe, că dacă timpurile &r fi 
fost altele, poate că şi noi aveam altă 
faţă, însă din inimă este şi după pu­
teri, cit ne-a ajutat... Dar să luaţi şi 
niţel must. 

DUM,ITRU : Să nu te uiţi cu ulciorul la 
naşu'. 

PATRU (ridicînd ulciorul) : Atunci, să 
dăm noroc şi să fim sănătoşi. 

(Intră popa Sofronie cu dascălul Culiţă.) 

POPA : Aşa, fiule, aşa, noi slujim Dom­
nului, nu nărodului şi nu păcătosului,  
sîngele Domnului trebuie sfinţit, şi  
trupul Domnului trebuie miruit . . .  

MOŞUL : Vine popa Sofronie. (Lui Pă­
tru.) Stăi, nu bea, că vine popa şi ne 
sfLnţeşte. 

OŢAT : Stăi, mă neică, la locul matale. 
Stăi cuminte, că şi pînă acuma ai în­
desat, de mă mir că n-ai crăpat, şi n u  
te-a mai sfinţit nimeni... 

MOŞUL (cu gura plină) : Ai ? (Se înea­
că.) Ai ? (Oţăt îi dă un pumn în ceafă.) 

OŢ A T : Stăi, mă neică, la locul matale, 
c-am mai văzut oameni morţi înghe­
suiţi la pomană, stăi jos, dacă vrei să 
mai apuci sfinţirea. 
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r,IOŞ U L  ( p i t i .CJriia t ) : Apă, apă, apă ... ! 
S I M I O N  : Adu. domn u le, nişte api'1, că 

moare, d racu·,  om ul , cu zile. Pătrulc, 
a d u ,  domnu le, n işte apă ! 

N AIŢ A : Ce face, mii ? moare ? 
POPA : " l n  Iordan botezîndu-Te, Tu, 

D oamne ! "  
DASCALUL : Părin te, sîn tem la Sfînta 

Maria, n u  la Bobotează, vedeţi cum o 
reteza ţ i .  

MOŞUL (muiat) : Api'1 ? 
NA ITA : Puneti�!. domnule, pe iarbă, să 

se l i n i ş tească niţel . 
SIMION : Ce sit se mai liniştească ? Mi 

se pare că se l inişteşte de tot. Pă­
rinte. Iasii sfeştania şi vino iute, că 
mi se pare cii avem altă belea. 

VETA : M u r i ,  mă ? Muri, sau ce face ? 
NA IŢA : M u ri ,  pe dracu' ! Doarme, 'tu-i 

mama lui, parcă l-a scăldat mă-sa şi 
i-a dat să sugă . . .  

PATRU (uşurat) : La masă ! că se ră­
ceşte berbecul. 

DUMITRU : Părinte, luaţi loc aici şi daţi 
binecuvîntarea. 

POPA : "Domnul..." (Uită, se aşază la 
masă şi-i spune lui Dumitru.) Noi, 
Dumitre, ştii cum e la sfintele sărbă­
tori, mai mult ne îndemnăm decit 
luăm, dar să nu supărăm gazdele . .. 
(Mănîncă îndesat.) 

OŢAT (lui Năiţă) : Eu am zis că mă 
scriu. 

PATRU (ridicînd ulciorul) : Atunci, din 
partea noastră, să ridicăm un pahar 
şi să cinstim moşii şi să dăm "Noroc ! 
La mulţi ani !" 

TOŢI : Noroc ! 
POPA (pe nas, cu paharul în mînă, stro­

pind masa) : "Miluieşte, D oamne, a­
ceastă masă. binecuvintează ... " 

DASCĂLUL : Părinte ... nu e de pome-
ni re, e praznic ... 

(Dar popa continuă şi oamenii beau în­
lăcrimaţi. Simion cîntă cîntecul lui.) 

OŢAT (lui Năiţă) : Şi Petre a' lui Toma 
a zis că se inscrie. Am fost mai mulţi 
·la Primărie, şi-a rămas că ne in­
scriem . 

NAITA : Şi Petre a' lui Toma ... 
OŢAT : Păi, Petre a fost pînă la urmă 

cu ideea .. .  
NAIT A : Petre a' lui Toma ? A zis că se 

înscrie ? 
MOŞUL (trezindu-se) : Ce facem aici ? 

Avem praznic ? 
DUMITRU : Ba era să avem pomană, 

dacă nu-ţi dădeam eu vreo doi pumni 
după cap. 

MOŞUL : Pomană ? Păi nu e praznic, 
Doamne iartă-mă ... 

SIMION : Păi ar cam trebui să te ierte. 

(Moşul adoarme iar.) 
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NAIŢ1\ : Petre a' lui Toma ? Cu cine aţi 
vorbit ? 

OT AT : Cu Geanovu, care-i secretar, 
:;;i-acum e şi primar, in locul lui Crai­
n a. Cu Ge;movu, care e de la noi şi 
ne cunoaştem. Ş i  cunoaşte şi el n i ! i cit 
pol i tică. 

NAlŢA : G eanovu ? 
PATRU (apropiindu-se) : Ce P ?  
POPA : Piitrule, noi am avut o supiirare 

şi n -at· mai fi cazul, fiindcă sîntem 
la  sfinta sărbi1toare şi Dumnezeu stii 
deasupra noastră şi ne vede, şi el 
i a rtă greşalele . . . 

MUIEREA LUI PATRU : Lasă, p[tri ntP, 
cft nu sîntem noi dintr-atîta . . .  (1! spri­
jină să nu cadă.) 

PATRU (către Năiţă şi Oţăt) : Ce e, mă ? 
Li pseşte ceva, e vreo nevoie ? 

OTAT : Nu. Vorbeam de inscriere. 
PATRU (răstit) : Cine se inscrie ? 
OŢ AT : Păi, şi eu, şi Petre a' lui Toma. 
PATRU (scurt) : Cind ? 
OŢ AT : Cînd s-o pune problema, fiindcă 

dacă asta e politica, e musai să jucăm 
şi noi. 

NA ITA (negru) : Şi tu ştii să joci, mă 
Gheorghe ? 

OŢAT (cu inima in dinţi) : D omnule, Ia 
sărăcia noastră şi la nevoile noastre, 
cu ce avem noi tot nu ne mai putem 
aj unge, vorba lui  Petre al lui 
Toma : .. Decit să tot omor eu pămîn­
tul, să dau Ia dări, mai bine, salutare, 
şi să vedem cine ne dă şi nouă de-a­
cum încolo, că trebuie să ne ia şi dă­
rile. dacă nu m ai avem pămînt" . 

NAIŢA : Da, insă pămîntul tot trebuie 
să-1 sape cineva, şi boii tot trebuie 
să-i mîie cineva. 

OŢ AT : Boii îi dăm şi pe ei la colhoz, 
stau la grajd şi ei. 

NAIŢA : Şi nu mănîncă ? 
POPA : Pătrule, să fim iertaţi . . .  
PATRU : Să fim, părinte, dar să vedem 

cine ne iartă. 
VETA (mîngîindu-l pe păr pe Simion,. 

care doarme) : Uită-te la Simion, şi 
zicea că mă duc eu inaintea lui . . .  Păi 
eu mai stau la două mese, dacă vreau, 
şi el. ca puiul de curcă pirăie in somn . . .  
Părinte Sofronie, Doamne iartă-mă, 
cînd îl iei, să nu uiţi matale să mă 
anunţi... 

NAITA : Ştii tu să joci, mă Gheorghe ? 
(După o pauză.) Şi zici că Geanovu e 
primar ? La Banskă Bystrica se ţinea 
după mine şi se ruga...  "Să nu ne 
pierdem, neică Năiţă" - se ruga el, 
cînd începea atacul. 

OŢAT : Ei, nu, că e om judecat, şi nu e 
rău. Şi la c ote s-a ferit să se bage în 
ceartă cu noi, şi i-a mai păsuit pe cite 
unii, da' n•avea el cuvîntul, că era 
Craina care hotăra, şi C raina, dacă nu 
era din sat, nu simţea durerea noastră. 
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( La poartă b :J t c  Ciclop.)  

CI CLOP : Pătrule ' A i c i  e Năiţă ? 
PĂTRU (ocupat,  frlcîndu-se că nu-l cu­

n oaşte) : Da' cine e ? 
C ! C LOP : Sfatul ' 

M U I EHEA LUI PATRU (deschizînd poar-
tn) : In trnti. pofti ţi , domnule Ioane. 

C ! C LOP : Fac<' \ i  şedin ţf1, ai ! 

D U M ITRU : M[l, tu la bi sPricf1 ai fost ? 
C ICLOP : De ce să mă duc ? 

DUMITRU : Aşa, că vine o vreme a 
d racu' şi te găseşte negrijit şi nespo­
ved i t, şi nu e bine . 

NAIŢA : Lăsaţi, mă, omul în pace, că 
nre şi el o misiune, n-a venit el de­
geaba pînă aici .  Nu-i aşa, Ioane ? 

CTCLOP : Sigur. Să vii după prînz la 
Sfat, că sîntem supăraţi pe tine, ai să 
vezi tu. . .  şi să iei cu tine şi actele 
unde scrie că ai tu dreptul unde-ai 
pus temel i ile fără autorizaţie, înţelegi ·� 

( Intuneric.) 

T O A M N A  
Clopot de mort. Ploaie măruntă. Povarna lui Simion. 

SIMION : Nu e de murit pe vreme ca 
asta, ţi-e urit, dracu', să rămîi singur 
in cimitir, după ce pleacă toţi, mai 
ales cind te gîndeşti că toţi se duc 
şi se bagă la o scuteală, şi dacă mai 
ai şi rude bune, alea nu se poate să 
nu dea niţică ţuică fiartă, şi tu să stai 
să innoptezi cu pămîntul pe tine şi cu 
ploaia . . .  

NAIŢA : Cînd ajungi la faza asta nu te 
mai interesează cine bea ţuică fiartă, 
însă nici mie nu mi-ar plăcea să mor 
pe un timp ca ăsta, aş mai putea să 
rabd pînă se împrimăvărează. 

SIMION : Doamne fereşte ! Primăvara e 
păcat mare să mori, nu se poate. 

PATRU : Apoi, să mori e păcat mereu. 
NAIŢA (citind într-un ziar) : Auzi, mă, 

ce spune de ăia de la vale ! 
PATRU : Ce spune ? 
NAIŢA : Au pus vii in nisipurile alea 

de la Dunăre, unde am fost noi cu 
carul, Pătrule, cînd ai venit tu de pe 
front. Auzi ? 

PATRU : Aud, dar eu nu văd decit po­
staţa mea de vie din spatele casei, pe 
care am sădit-o toamna trecută, că 
intr-un an intră pe rod şi cine ştie 
dacă mai am timp s-o văd... Am pus 
şi coacăz roşu, l-am udat şi s-a prins 
şi ăsta, să vedem, mîncăm noi coa­
căze ? 

N AlT A : Am fost pe locul din Valea cu 
pietrele. Se cam topesc temeliile alea. 
Da' cine mai vine la lucru pe ploile 
astea ? La primăvară, cine-o mai 
apuca. 

PATRU : Da' de Gheorghe ce mai ştii ? 
NAIŢA : Ce să mai ştiu ? A venit o dată 

acasă cu un camion, de mi-am rupt 
loitrea la car, că era intuneric şi nu 
l-am văzut, i-am dat două palme şi a 
plecat descult, că-şi lăsase bocancii in 

bătătură, şi cînd a plecat cu camionul 
ăla mi-a trintit şi porţile la pămînt. 
De-atunci n-a mai scris. Da' bocancii 
sînt buni, ii port şi acum. 

(In gîndul lui Năiţă.) 
· 

. PETRE : S-a cam topit Genica de cînd 
a fugit Gheorghe. 

NAIŢA : Mi s-a urit de tot, îmi vine să 
mă las şi de muierea asta, care a şi 
îmbătrînit, nu i se mai văd ochii de 
zbîrcituri... Da' tu, mă Petre, cum de 
te-ai băgat cu-al lui Geanovu, la Sfat ? 

PETRE : Păi ce poate să spună de mine, 
decît că am fost olar şi zidar şi tîm­
plar şi am muncit ? ! Şi m-a chemat 
la o şedinţă, a mai discutat cu mine . . .  
da' Genica s-a cam topit, săraca, şi 
parcă o văd cind ai luat-o, cum arăta 
ea şi cum se vîntura ea toată de bucu­
rie, şi cum se lăuda ea că o să facă 
şi-o să d reagă cu tine . . .  

NAIŢA : Şi, n-a făcut ? 
PETRE : Mare lucru n-aţi prea făcut, 

afară de copii... 
NAIŢA : Şi casele ? 
PETRE : Temeliile. 
NAIŢA : Temeliile, dar le-am pus, trej 

am pus. că tu ai lucrat la ele. 
PETRE : Măi Năiţă, ascultă-mă tu pe 

mine, că nu se mai poate, acum e o 
politică. şi politica asta se face ... 

NAIŢA : Cînd ? 
(Petre dil!pare.) 

SIMION : Pătrule, vine vierul, Pătrule . . .  
Că eu am ieşit din politică, le-am dat 
tot şi le-am cîntat : "Luaţi, luaţi, a­
cesta este trupul meu care se frînge 
pentru voi" . Le-am cîntat şi cind 
mi-au scos din curte căruţa a veche, 
le-am dat şi biciul să pocnească din 
el, lui Ciclop i l-am dat, că el a luat 
pînă la urmă căruţa şi a făcut-o cui-
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bar de găini .  Fii ndcă eu mai stau în 
Cornu Caprei pînă la Paşti. Eu plec, 
vă las, am tc1·menat. Ui te ulciorul, 
Năiţă, şi pe-al tău, Pătrule, şi să fii i  
sănătoşi 1 

( Năiţă şi Pătru ies pe furiş. Din intu­
neric se repede la ei Ciclop şi-i smulge 
lui Pătru ulciorul din mînă.) 

CICLOP : Faceţi ţuică, ai, fără autori­
<:aţie ! 

PATRU : Năi\ă, hoţii ! Mi-a furat ulcio­
rul ! 

CICLOP : Voi eraţi, fir-aţi voi ai dracu­
lui ! Ei, acum să 'vi1z pe unde scoateţi 
cămaşa. 

NAIŢ A : Ce ţi-e, m<li Ioane, ai înnebu­
nit, stai noaptea sub pod şi jefuieşti 
lumea '? Te-ai făcut haiduc, mă ? Păi 
cu noi, mă, cu săracii '! La Pătru cel 
Scurt te bucuri tu ? 

CICLOP : Acuşi vă văz eu, cu ţuică fără 
autorizaţie şi la cazan particolar, ne­
declarat. De mult vă pîndesc eu pe 
voi, şi să vedem ce mai spuneţi voi 
cînd oi arăta eu corpul delict ? ! 

PATRU : Şi ce vrei să faci tu cu corpu l ? 
CICLOP : Martor, ca să se vază cu ce 

vă ocupaţi voi ziua şi noaptea, şi să 
se vază dacă aşa te-a învăţat pe tine 
tovarăşul prim, cu care te lauzi tu 
mereu. 

NAIŢA (luindu-l de guler) : Măi Ioane, 
tu ştii bine care e soarta noastră aici, 
la Cornu Caprei, de ce te faci tu, mă, 
al dracului ? 

CICLOP : Să nu dai, Năiţă, că o păţeşti 
şi nu e bine. Să . . .  

(Năiţă îl plesneşte cu sete.) 

NA IŢA : De ce eşti tu, mă, al dracului ? 
(Şi iar îl plesneşte. Ciclop se smulge 
şi fuge, dar Pătru ocheşte ulciorul cu 
o piatră şi-l sparge. Rîzînd.) Ca bran­
dul, Pătrule ! Ca şrapneaua, 'tu-i mama 
mă-si ! 

PATRU (rîde) : Unde e martorul, Ioane ? 
NAIŢA (se face că se repede) : Mă ! 
CICLOP (fugind) : Hoţii, mă, hoţii ! (Gla-

sul i se pierde.) 
N AIŢ A : Să vezi cum ne reclamă Ciclop 

că l-am bătut şi ne dă în j udecată 
pe amîndoi. 

PATRU : Păi are el martor că l-am bă­
tut noi amîndoi ? Ne-a văzut cineva ? 
L-a bătut muierea, dă-1 în . . .  nu-l bate 
ea mereu, cu fiu-său ? Da' de plesnit, 
l-ai plesnit bine. 

NAIŢA : E, l-am plesnit eu niţel... L-am 
apucat şi eu, pe întuneric, la nime­
reală, dar un ochi tot cred că i l-am 
flecit. 

( Intuneric. Se luminează. Năiţă şi Pă­
tru îl aşteaptă pe Geanovu la Sfat. Intră 
Ciclop.) 
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PATRU (ipocrit) : Ce e cu tine, mi1 Ioa­
ne '? ce· e, mă, cu tine, cine te-a pocit 
aşa bine ? 

CICLOP : Nu ştii ? (Vine Geanovu.) Să 
tri1 i ţ i  ! Si1 tniiţi,  tovarăşe pre�edintc ! 
(Se furişează şi iese.) 

GEANOVU : Trebuie să-I schimb, cil nu 
se mai poate, toată ziua bate muierea 
la el şi-1 poceşte, parcă c dracu' la 
uşa primăriei. 

P,\TRU (milos) : Lasă-1 dracului, că moa­
re de foame. 

GEANOVU : Nu se poate, nu mai c cazul 
să ţinem la uşă toţi proşti i .  

N1\ IŢA : Dă-1. domnule. afară, însă ar fi 
cazul să ne dai şi nouă o autorizaţie 
să ne ducem cu nişte mere la vale, 
eu şi cu Pătru, ce părere ai ? 

GEANOVU : Nu se poate. 
N AI ŢA : Cum, nu se poate ? ! 
GEANOVU : Nu se mai poate. Am pri-

mit ordin să nu mai dăm autorizaţie 
decit la membrii cooperatori. 

NAIŢA : Care cooperatori ? De unde ca­
operatori, aici nu sint, nu s-a făcut. 

GEANOVU :· Nu s-a făcut, dar trebuie 
să se facf1, nu mai putem nici noi trăi 
aşa, ca acum două mii de ani, aşa că 
pînă atunci. . .  

CICLOP : Se poate ? 
GEANOVU : Ce e ?  
C ICLOP : Tovaroşu' preşedinte! Vă chea­

m ă  Raionul la· telefon, cu comisia. 
G EANOVU : Care comisie ? 
CICLOP : Cu campania care incepe, a 

zis că săptămîna viitoare începe cam­
pania. 

GEANOVU : Mă, tu cînd te mai baţi cu 
m uierea şi te poceşte, să te duci, dra­
·cu', pe Cerna la vale şi să stai acolo 
pînă te omeneşti la infăţişare, altfel 
să nu te m ai prind pe aici ! In fiecare 
zi vii ca de la război, auzi ? Că dacă 
nu, eu te dau afară, să ştii de la mine. 

(Iese ; intră Petre al lui Toma.) 
CICLOP : Să trăiţi, tovarăŞe vicepreşe­

cl.inte ! 
PETRE : Ce mai fad, Pătrule, tot aghio­

tant la Năiţă Lucean ? (Năiţă iese în­
jurînd.) La mine, Pătrule, poţi să vii 
cînd vrei, la mine uşa-i deschisă. 

PATRU : N -am nevoie, mă cîrpesc cum 
pot. 

OICLOP : Te cîrpeşti tu, dar să te văz 
cum te cîrpeşti acum, cînd vine colec­
tivizarea . . .  

PETRE : Pătrule, nu te uita la el că-i 
prost, că şi prostu' spune adevărul 
cîteodată. Acum, vine ! 

PATRU : Cine vine, m ă ? 
PETRE (rînjind) : Colectivizarea. 
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Al . şa se[ea ?notimp 

CEA DIN URMĂ ZI A IERNII 
Ninge. Vinătol\re. Pătru ş i  Năiţă stau ciuciţi i n  zăpadă ca intr-o 

tranşee. 

NA IŢ;\ : Ninge, a început să fulguiască, 
mi se pare că o ia de la început. 
Parcă n-ar Ci sfîrşitul lui februarie. 
Abia acum se încinge i11rna. 

P ĂTRU : In cît sintem ? 
NAIŢA : Păi mîine e martie.  
PATRU : Şi mie m i-a distrus vulpea 

curcanii. Şlii cum face, se bagă sub 
prun şi se uită în sus şi-! adoarme 
de tot, şi curcanul pică jos ca pie­
t roiu'. 

NA IŢA : Ştiu. Cum de mai ai ce-ţi tre­
buie ? 

PATRU : Ei, ce-am dat era aşa, ca să 
treacă momentul. La asta bună i-am 
retezat niţel din ţeavă, ca să nu se 
vadă din haină. 

N A I ŢA : Şi cum a fost ieri la primărie ? 
Ce zicea Geanovu ? Ce-a zi!: de boi ? 

P ATRU : Ce să zică, zicea că rămîn ai 
noştri , cu ei ne ducem la lucru, ce e 
de făcut - cu ei facem, se ţine sea­
ma de cine ce are. Da' vine, şi Ciclop 
zicea că e precis . . . 

N A IŢA : Şi Petre a' lui Toma nu era pe 
la .pt·imărie ? 

PATRU : A fost un timp, s-a foit pe 
acoJo, a vorbit şi la telefon cu cineva . . .  
el e mai rău decit Geanovu, mereu 
se rîde cu dinţi i  ăia de aur pe dina­
fară. 

N A I ŢA : De unde ştia Ciclop că e pre­
cis ? 

PATRU : Nu ştiu, da' cînd am plecat mi-a 
strigat d in capul scărilor : "Mă, să-i 
spui lui Năiţă Lucean să-şi schimbe 
aghiotantul" . 

NAIŢA : Dă-l dracu' de prost ! 
PATRU : Prost, da' vorba lui Petre a' lu i 

Toma, că şi prostu' spune adevăru� 
citeodată. Ce mai, acum vine ! 

NAIŢA : Cine vine ? 
PATRU : Colectivizarea. Vulpoiul, mă ! 

(De sub mal fulgeră o pată roşie, Năiţă 
potriveşte puşca şi trage.) 

NA IŢA : Parcă a mai tras cineva. 
PATRU : Eu nu. Da' a căzut. 
NAITA : Hai ! 

(Din viroagă iese Alisandru Turbatu, 
cu o puşcă în mînă.) 

TURBATU (iese şi el din viroagă) : Năiţă, 
cine a tras, mă, intii ? Nu e nici o 
supărare. Dacă-i al vostru, puteţi să-I 

luaţi. Lasă-!, Sandule ! (Pleacă amin­
doi.) 

NA IŢA : Va să zică, tot ca noi, fără per­
mis. Şi cît m-a înfundat el cînd era 
ce era . . .  

(Ciine care latră rău. Genica vorbeşte 
cu oameni care nu se văd. Năiţă şi Pă­
tru stau ascunşi ca in tranşee.) 

C ICLOP : Acasă-i boierul ? 
GENICA : Nu-i acasă. Mi se pare mie că 

s-a dus pe la Sfat, mă mir că nu l-aţi 
întîlnit dumneavoastră, domnule Ion. 

NAIŢA (incet) : Sînt cu Ciclop. 
PATRU : Cine să fie ei, dacă sînt cu 

Ciclop '! 
GENICA : Trebuie să vie, cum să nu. 

Pînă desară vi ne el acasă, neapărat, 
fiindcă nu are unde dormi altundeva. 

PATRU : Aştia sînt. Am năduşit tot. Mă 
scutură frigul. Veni o pală de vint. 

NAIŢA : N-are putere, a nins numai aşa. 
ca să se mai înfoaie niţel, dar n-are 
putere, ăsta e un vînt de dezgheţ. 

PATRU (ştergindu-şi fruntea) : In cit 
sîntem ? 

NAIŢA : Păi, mîine e martie. Ce-ai, de-ai 
năd.uşit aşa ? 

PATRU : Mi se pare că mă încearcă o 
răceală. Ciclop, cît e el de prost, ştia 
el că e precis, şi să ştii tu că ăştia 
sînt . .. 

(Pătru pleacă gîrbov. Intră Mucălău.) 

NA IŢA (tresărind) : Ne minte şi timpul... 
MUCALAU (pieziş) : Ne minte şi timpul, 

dar ne mint şi oameni i . Mi '  se pare 
mie că azi ar fi cazul să ne desfacem 
cu banii care ţi i-am împrumutat, ca 
să începi şi să plăteşti temeliile alea 
măcinate şi surpate. 

NAIŢA (stins) : Ce să-ţi dau ? 
MUCALAU (neînduplecat) : Boii.  
NAIŢ A : Boii ? Măcar să mi-i laşi pînă 

ar nu mai e mult pînă atunci, se des­
pMmăvărează iute, azi-mîine se în­
dreaptă şi timpul, nu mai poate ţine 
mult aşa. Că dacă-mi dădea autori­
zaţia pentru drumul la vale, vindeam 
nişte mere şi nişte ţuică şi-ţi dădeam 
banii. Mi-i laşi să ar ? 

MUCALAU : Nu. La arat ţi-i dau eu, cu 
ziua, cu preţul care o f i  atunci pe 
ziua de arătură. (Ii aruncă chitanţa.) 
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Uite chitanţa ! (Chiuind.) Scoate boii, 
mft ! 

CICLOP (intrînd în fugă) : Năiţă, hai re­
perle la Sfat. Te cheamă tovarăşul 
prim. 

NA IŢA (stins) : Păi, unde s[t m[t duc eu 
acuma ? 

DUMITRU DUMITRU (ieşind din întu­
neric) : Lasă, c-am venit eu, Năiţă. 

CICLOP : Să trăiţi, tovarăşu' prim ! 
DUMITRU DUMITRU : Du-te, măi omule, 

du-te ! 
CICLOP : Să trăiţi ! 
NAIŢA (negru) : Intraţi, tovaroşu', că la 

noi.  . .  ştiţi cum e ... 
DUMITRU DUMITRU : Lasă, măi Năiţă, 

vorbim şi-aici... 
NAIŢA : Vorbim, tovaruşu' prim, vorbim, 

că altceva nu mai avem ce face . . .  Am 
mai vorbit... 

DUMITRU DUMITRU : Bine, măi Năiţă ... 
Am vorbit noi bine, ne-am înţeles, s-a 
lămurit şi  povestea aia a ta, şi-acum 
văd că trebuie să luăm lucrurile de la 
început. 

NAIŢA : Le luăm, tovaroşe prim, le luăm, 
toată viaţa o luăm de la inceput, fi­
indcă şi pe front, ştiţi dumneavoastră, 
ne băteam ce ne băteam, ne mai hodi­
neam, şi pe u rm ă  o luam iar de la 
început... pînă venea moartea şi ne lua 
de tot. Şi aici e tot ca pe front. O 
luăm de la inceput. 

DUMITRU DUMITRU : Frontul a trecut, 
Năiţă, s-a terminat războiul. N-avem 
ce să mai luăm acum de la inceput. 
Trebuie să înţelegi şi tu că nu mai e 
timp s-o luăm mereu de la inceput. 
Am apucat pe-un drum, acum trebuie 
să mergem pe el. Nu mai e timp. 

NA IŢA : S-a scurtat timpul ? 
DUMITRU DUMITRU : S-a scurtat de 

tot. 
NAIŢA : Şi nu mai e nici o amînare ? 
DUMITRU DUMITRU : Nu mai e. Nu 

mai e de unde. Şi viaţa are şi ea mar­
ginile ei, are şi ea răbdarea ei. 

NAIŢA : Nu mai e nici răbdare ! 
DUMITRU DUMITRU : Nu. Nu ne mai 

rabdă foamea, nu ne mai rabdă sără­
cia, nu ne mai rabdă pămîntul. 

NAIŢA : Pămîntul, săracul, ne-ar răbda 
el, da' ... de . . .  

DUMITRU DUMITRU : Nu n e  mai rabdă 
nici pămîntul, Năiţă, fiindcă ne-am în­
mulţit şi ne înmulţim mereu, şi tre­
buie să mîncăm . . .  

NAIŢA : Aşa e . . .  Şi ,  cum sînt eu, cu şase 
copii şi toţi cu gura după mîncare, şi 
dumneata nu ştii cum cer şi cum nu 
te iartă dacă nu le dai, şi dacă nici 
pămînt n u  mai ai . ..  fiindcă şi pe front 
cînd mergeam, şi am ajuns eu de-am 
călcat jumătate din pămîntul omenesc, 
şi mă gîndeam, Doamne, numai bu­
căţile mele de pămînt să-mi rămînă, 
faţă de cît pămînt am văzut eu şi-am 
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călcat in piCIOare, atit să-mi rămînă şi  
sint mulţumit, şi -acum .. .  

DUMITRU DUMITRU : Şi-acum, ce ? 
NAIŢA : Şi-acum, eu am scăpat, insft 

pămîntul. . .  
DUM ITRU DUMITRU : Şi acum, piimin­

tul al cui e ?  
N A IŢ A : Păi ar fi trebuit să fie al co­

pii lor, să le ramma lor, şi  dacă 
le-ar rămîne eu aş merge unde e ne­
voie, cum m-am dus şi pe fron t ,  am 
plecat cu miinile goale, cine a avut 
nevoie de mine mi-a dat o pu :ic[t .  . . 
Dumneata n-ai fost tot aşa ? Te-ai dus 
cu miinile goale şi ţi-a dat o puşcă . . .  

DUMITRU DUMITRU : V a  s ă  zică, o 
luăm iar de Ia inceput ? 

NAIŢA : O luăm, dacă e nevoie . . .  
DUMITRU DUMITRU : Nu m ai e nevoie, 

din drum nu ne mai întoarcem, şi 
nici timp nu mai e, Năiţă, s-a scurtat 
şi el de tot, nu mai am nici eu timp, 
şi timpul meu s-a scurtat, Năiţă, s-a 
scurtat de tot. Cu binele, cu vot·ba 
bună, cu forţa, cu genunchiul in piept, 
trebuie să ieşim la lumină, şi trebuie 
să ieşi şi tu Ia lumină, nu mai e timp . . .  

NA I ŢA : Şi cine ne garantează ? 
DUMITRU DUMITRU : Toţi trebuie să 

garantăm, afară de noi n -are cine s;i 
garanteze. Şi tu, şi eu ... 

NAIŢA : Şi dumneata ? 
DUMITRU DUMITRU : Şi.  Războiul ftsta 

sint pus să-I garantez eu - războiul 
ăsta cu sărăcia, cu nevoile, cu neîn­
crederea, cu timpul care nu ne mai 
aşteaptă, şi războiul ăsta trebuie cîşti­
gat, nu mai putem nici s-o luiim de 
la inceput, nu putem nici să-I pier­
dem . . .  

NA IŢA : Cu mîinile goale ? 
DUMITRU DUMITRU : Cu ghearele şi cu 

dinţii. Nu mai e timp, mă băiete, re­
voluţia noastră e foarte grăbită şi tre­
buie să învăţăm să ne grăbim şi noi, 
nu mai avem ce aştepta şi nu avem 
de la cine aştepta salvarea noastră in 
acest război cumplit cu viaţa, mai 
cumplit decit toate războaiele pe care 
le-a făcut ţftranul român in toată is­
toria lui ,  şi  războiul [tsta trebuie cîşti­
gat, şi  e prima dată cind putem cîştiga 
d efinitiv un război. 

NAIŢA : Şi de unde ştii dumneata dt-1 
cîştigăm ? 

DUMITRU DUMITRU : Mă-ntrebi ca 
tata ! 

NA ITA : Mă-ntreabă şi pe mine copiii .  
( Intuneric.) 

( Ţ,umina creşte uşor în spaţiul înalt cu 
patul lui Pătru. Pătru urcă încet sc:zra. 
Muierea îl aşteaptă lîngă pat.) 

MUIEREA : Venişi, Pătrule ? 
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(Ciclop bate in uluca gardului. Muierea 
sare şi coboa1·ă la el. Din întuneric, în 
. �patele lui Ciclop, apar citeva siluete.) 

UN GLAS : Tovarăşe, avem de vorbit. 
MUIEREA : Păi, cu mine ce să vorbiţi ? 

Doamne fereşte, nu vorbesc eu cu 
dumneavoastră, cum se poate aşa 
ceva ? !  

(In întuneric trece un  ţăran. Se aude 
scirţîitul unui car şi strigătul ţăranului : 
"Hooo !" Boii se opresc.) 

TARANUL : Şşşş, aşa băiatule, că ce e 
pe capul nostru, nici să ne pişărn n u  
m a i  avem timp. Aşa, m<'i băiatule, vai 
de viaţa noastră pe care o trăim noi , 
că numai bou şi ţăran să nu fii în 
ţara asta, că nu ne mai deosebeşte 
nimeni, crucea mamii ei de viaţă ! 

GLASUL : Tovarăşe ! 
ŢARA NUL : Dar dumneavoastră cine sîn­

teţi ? Sînteţi noi, n-aţi mai fost după 
cote la Cornu Caprei ? 

GLASUL : Nu sîntem cu cotele. 
Ţi\ RANUL : Dacă nu sînteţi cu cotele, 

cu ce sînteţi, ce mai aveţi să ne luaţi ? 
G LASUL : Tovarăşe ! 
ALT GLAS : Lasă-! ! 

(Comisia de colectivizare urcă scara. 
Pătru .�tă nemişcat pe pat. Muierea se 
apropie şi se lipeşte de el.) 

UN MEMBRU AL COMISIEI : Da, aici 
nu cred că e cazul să discutăm mult, 
n u -i aşa, tovarăşe "! Aici, cum s-ar 
spune, sintem intre ai noştri, fiindcă 
toţi am început tie jos şi a venit mo­
mentul să intrăm in rindul lumii. 
Dumneata, tovarăşe, ar trebui să înţe­
legi cel mai uşor, fii ndcă dumneata 
numai în felul acesta vei putea să te 
ridici şi să dai inainte. Ia gîndeşte-te 
dumneata cum ar fi s;i vă strîngeţi 
toţi dimineaţa şi să vă apucaţi de 
tr-eabă, organizat, să ridicaţi comuna 
asta la lumină . . .  

ALT MEMBRU AL COMISIEI : Ce-ai rea­
lizat dumneata, pînă acum. de unul 
singur, fiindcă văd că te-ai străduit şi  
se cunoaşte că e�ti ambiţios . . .  

UN MEMBRU AL COMISIEI : Cît  pă­
mînt ai ? 

MUIEREA : Nu prea avem noi pămînt. 
OMUL CU CACIULA BRUMARIE (blînd) : 

Unde ai făcut dumneata războiul ? 
PATRU (cu greu) : Peste tot, fiindcă noi 

am fost de la început, şi cum am avut 
eu norocul, să fiu luat la infanterie, 
l-am făcut tot, şi pe jos, prin zăpadă, 
pri n ploaie, prin zloată, prin secetă, 
cum s-a putut, n-am lipsit nici o zi. 
(Tace, săgetat de o durere.) 

OMUL CU CACIULA BRUMARIE : Şi 
dincolo . . .  

PATRU : Şi  dincolo, pînă la Banskă Bys­
trica, şi cînd s-a desprimăvărat s-a 

tcrmenat, ne-a dat drumul acasă, ce 
avusese de lucru cu noi se isprăvise . 
(Tace iar săgetat, capul îi vijîie de fier­
binţeală.) 

OMUL CU CACIULA BRUMARIE : La 
Tisa ai fost ? 

P.ATRU : Am fost şi la Tisa, era să ne 
înece cu brandurile, ne-au scăpat caii,  
săracii, fiindcă la Tisa au murit cai 
mulţi.  . .  

OMUL r:u CACIULA BRUMARIE : Da, 
la Tisn au murit cai mulţi, am fost  şi 
eu acolo. 

PATRU : De unde eşti dumneata ? 
OMUL CU CACI ULA BRUMARIE : De la 

vale. 
PATRU : Am fi vrut să ne ducem şi noi 

la vale, dar nu s-a mai putut, nu mai 
e voie să te duci cu caruL. 

UN MEMBRU AL COMISIEI : Uite, dum­
nealui e chiar preşedinte. A fost ca 
dumneata, şi uită-te şi dumneata cum 
arată azi un �ăran preşedinte. 

PATRU : Frumoasă căciulă . . .  
OMUL CU CACIULA BRUMARIE : De 

merinos. Avem u n  sector bun la gospo­
dărie, însă eu am cumpărat-o de la 
Drăgăneşti. Intr-o duminică, după ce 
s-a dat ce era de dat, am fost toată 
comuna la Drăgăneşti şi-am cumpă­
rat tot tîrgul. Am vrut să vedem dacă 
putem cumpăra noi, care am stat în 
bordei, tot tîrgul, şi l-am cumpărat. 
A scris şi la ziar, nici testele de ace 
nu mai rămăsese, nimic ... 

UN MEMBRU AL COMISIEI (Muierii) : 
Dumneata ce zici ? 

MUIEREA : Doamne fereşte, păi eu ce 
să zic, ce să tăinuiesc eu cu dumnea­
voastră, Pătru e aici, nu eu, eu ce să 
spui, eu ? Pătrule, ce faci ? 

PATRU : Da, sintem aici, la cota asta, 
aici am ajuns, aici stăm ... 

UN MEMBRU AL COMISIEI : Hai, to­
varăşe Petre, hai să vedem cum în­
cheiem, că ne grăbim şi noi, uite, 
avem aici hîrtia şi tocul, să ... 

OMUL C U  CACIULA BRUMARIE : La­
să-I, e bolnav. 

UN MEMBRU AL COMISIEI : Am mai 
văzut eu situaţii din astea. 

OMUL CU CACIULA BRUMARIE : E 
bolnav. (Muierii.) Ai grijă de el. 
(Pleacă toţi.) 

PATRU : Apă ! (Se lasă moale pe pat.) 
Năiţă ! Năiţă ! 

MUIEREA (urlă) : Naşule ! M oare Pătru, 
şi numai pe dumneata te strigă. 

NA.IŢA (urcă în fugă treptele) : Cum, 
m oare ? ! Pătrule, ce e cu tine, m ă  
băiatule, ce a i  t u  ? Pătrule ! Tu n-auzi, 
nu mă vezi tu pe mine, Năiţă ? Ce-aţi 
făcut voi fină ? Pătrule, ce e, mă bă­
iatule, c� tine, ce-ai tu, cînd te-�i 
îmbolnăvit tu şi de ce te-ai imbolna­
vit tu aşa ? 

PATRU (deschizînd ochii) : Năiţă, eu mor. 
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NA !Ţi\ : Nu se poate sft mori. Cum sft 
m ori , am fost noi unde am fost şi tot 
am scăpat , cum sft mori tu acum, ve­
zi-t i  d!' treabf1 . . .  (Pătru se ridică din 
pat şi iese in capul scărilor. Năiţă con­
tinuă să-i vorbească acolo unde a stat.) 
U i t[t-te şi tu cum a răsărit coaci!zuJ 
tău şi cum a înflori t  el, acum dă pe 
l"od, nu se poatE' să mori . . . 

P"\TRU : Văd . . . şi mă bucur . . . dar C'U 
sînt numai în trecere ... (Dă să coboare. 
Se opreşte.) Mai c mult, Năi ( f1 '? 
Cft eu am obos i t  şi nu mai pot . 

NA IŢA : Pătrule, ce faci ? Unde te duci 
tu, ce e cu ti ne, Pătru le, nu auzi '? 
Pătrule, mă băiatule, să nu faci una 
ca asta, mă, auzi tu ? Pătru le !... De 
ce te-ai su părat tu, mă Pătrule, că nu 
e nici  o supărare, ne înscriem şi noi , 
ce să facem, toţi s-au înscris. Or fi 
avînd şi ei dreptate, poate că aşa ne 
mai ridicăm şi noi, nu e cazul să te 

Al şaptelea anotimp 

�;upcri tu aşa ele ritu, hai, cft te faci 
bine ş i "  v i n e  primăvara şi . . .  

( Pătru face un pas.) 

M U I EREA : Nu mf1 l <isa. Păt rulc, cft eu 
n umai pc t ine te am, Pftt ru le, Doamne. 
nu mft Etsa . . .  

( Pătru coboarri scara.) 

P"\TRU : Nu mor, mil duc n i tel prin gr;l­
cl i n ft ,  sft \"ftz ş i  via, fi i ndcf'. mi s-a 
p[trut cam ofil ită azi-dimi neaţft .  A do­
gorît-o rftu soarele . 

N ;\IŢA : Adu iute o lumîna re, iute ! 
P1\ TRU : Nu e nevoie, că eu cunosc 

drumul, tot aşa am fost r,oi şi în 
noaptea aceea cînd m-au îngropat cu 
brandurile ş i  eu am ieşit d in întune­
ricu.l ăla. Nu e nevoie . . .  

NA!ŢA : Pune-i luminarea în mină. 
PATRU : Nu e nevoie . . .  

(Imaginea se întunecă.) 

îNTîiA ZI DE PRIMĂ V ARĂ 
In prim-plan, de o parte, Dumitru Dumitru, Geanovu, Petre al lui 

Toma, comisia de colectivlzare, De cealaltă parte, singur, Năiţă. Vocea 
lui Năiţă se aude nefiresc de tare. 

NAIŢA : Şi locurile cu temelii ? . . .  
DUMITRU DUMITRU : Şi. 
NA IŢA : Şi carul ? 
DUMITRU DUMITRU : Sigur, şi carul. 
GENICA (vocea îi tremură, desperată) : 

Năi ţă, ce faci tu, Năiţă ? 
NAIŢA (inecat) : Ce să fac, a trecut viaţa 

şi n-am făcut nimica şi am îmbătrî­
nit şi mi s-a urît să mai bată Ciclop 
la u şa mea. (Tare.) Boii nu-i mai am. 

DUMITRU DUMITRU : Scrie şi boii, fi­
indcă-i luăm înapoi. 

(Bat clopotele tare, a mort. Se aud mu­
ierile, bocind.) 

GENI CA : Năiţă, ce faci tu, Năiţă ? ! 
DUMITRU DUMITRU : Nu mă pot des-

face de ei .  Sînt şi eu ţăran ca şi ei, am 
rămas ţăran. Şi ei au dreptate, şi în­
trebări le l or sint adevărate, şi lacri­
mile lor sînt la fel . şi ne-înţelegerea 
lor e adevărată, şi cum cerşesc ei 
garantia... Şi, noi trebuie să le garan­
tăm lor că va fi bine, că va fi mai 
bine aşa, şi  n u  ştim nici noi totul pînă 
la capăt, însă adevărul e că nu mai e 
timp . . .  

GENICA (din nou, bocind) : Năiţă, ce 
faci tu, Năiţă ? 

MUIEREA LUI PATRU : Pătrule de ce 
ai făcut tu aşa, Pătrule "! ! 

(Pătru e intins pe car, şi tot satul il 
petrece, intr-o alegorie bizară. In frunte e 
Moşul, cu un sfeşnic. Toţi stau pe loc, 
intr-o legănare mută.) 

N A IŢA : Pătrule, vine primăvara la 
Cornu Caprei, Pătrule ! A îrunugurit 
răchit.a, Pătrule ! 

(Dumitru al lui Dincă sună dintr-o goar­
nă spartă.) 

SIMION (cîntă, cu glasul tremurat) : "Vă 
las cîntecele mele. Să vă petreceţi 
cu ele . . . " 

CORUL FEMEILOR : 

.. M-ofilesc ca frunza-n vint 
Cînd cade jos pe pămînt 
O plouă şi-o bate vîntul 
S-amestecă cu pămîntul. 
O suflă vintul pe toată 
Parcă n-a fost niciodată . . . " 

(Intuneric.) 
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