VALENTIN
SILVESTRU

Conceptu| Sorescu

haz negru, de extractie culti, ti-

nind de tanatologia scriitorului.
Eroul care moare ,provizoriu“, ca si re-
nascd mereu, fiind doar ,rdcit“ (Rdceala),
femeia careia apa i-a ajuns pini la guri
(Matca) si strigd ,Ce limpede le vdd pe
toate. Apa e tulbure, dar capul mi s-a
limpezit. M-am limpezit in apa tulbure...“,
Paracliserul, care-si da foc cu ,mucul
dsta de luminare... Sd vdd dacd mai e bun
de ceva.. O sd-l las 8d ardd.. pind la
capdt... Asa, de sufletul meu...“, turcul si
romanul care, trasi in teapi, au o contro-
versd cu privire la cauzele reumatismu-
lui, unul intrebind : ,Vrei sd-fi spun eu
de ce te doare?“, celdlalt surclasind :
,De ce?* ,Ghici!“ ,De ce?“ ,Te doare
pentru cd o sd pierdeti bdtdlia” sint mo-
stre din acel umor pe care André Bre-
ton, in cunoscuta-i ,Anthologie de I'hu-
mour noir“ (J. J. Pauvert, 1966), il nu-
mea ,un stil de viatd gi de moarte*. In
esentd, insi, umorul sorescian e popular,
travestiul unei atitudini de impotrivire
fati de nenorociri si calamitati, si de de-
valorizare a adversarului, vazut ca rizi-
bil. E si un denunt polemic continuu al
poncifelor istoriciste, arhaizante, filozo-
farde, folclorizante, sentimentaliste. Si
moartea e luatd in ris, desfrunzita si des-
cojita, reevaluati ca fenomen natural, in
firea lucrurilor. E, aici, din nou, o trisa-

Ezin piesele soresciene o varietate de

a formulat ideea ci la romani existi ,vo-
catia risului ca artd si simful comicului
ca instinct fundamental“.

Un tindr cercetitor actual (intr-un ar-
ticol mai vechi din revista ,Cronica“)
avea impresia cd la Sorescu ,se poate
vorbi de o uscdciune invioratd (nu tot-
deauna fericit) prin glume §i poznage
echivocuri“ gi ci tragismul ar fi din cind
in cind ,corupt de ,un irepresibil spi-
rit de farsd“. Ar trebui deci si ni-1 in-
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chipuim pe poetul dramatic scriindu-si
textele in cheie tragici, dupid care s-ar
apuca de presirat prin ele witz-uri ? Sau
intrerupindu-si arpegiile grave pentru ca
pornirea spre farsid il face si se sufoce
de ris ? E, fireste, un mod discutabil de
a dezghioca procesul de creatie al unei
opere atit de complexe, in care mixajul
genurilor e sdvirsit atit de propriu si sur-
prinzitor. Scena momiilor venite la pri-
veghi (Matca, tabloul 3) e intru totul
tipicd, maistile confundind voit identiti-
tile, fiul — cu tatdl, defunctii — cu vii,
moartea — cu nasterea, pentru a usura
clipa de povara-i funebrd si a sublinia
perindarea fireascd a momentelor (IRINA:
»Tata spunea c-o sd@ md facefi sd rid...
cd ati avea adicd mult umor.. de cali-
tate“) si, intr-adevar, ei (ori ele) nu
pleaci, nu pot pleca pind nu-si implinesc
acest rost (,Noi nu plecdm pind nu ride
mama mortului“) ; se duc numai dupi ce
o vid pe Irina ci hohoteste [MOMIILE
(topdind) : ,A ris! A risl“.. ,nol ne-am
fdcut datoria..* — adicid si-1 ,petreaci”
pe batrinul stins si si-i meneascd noului
nascut“].

Spectrul comic sorescian are nenumai-
rate nuanfe, de la rabelaisian la poesc.
Sarcasmul, burlescul, malitia, gluma bla-
jind, poanta crud4, grotescul, parodia, ca-
lamburul (uneori excesiv) sint expresii
ale unei stiri de spirit prin care se tinde
a se corecta deterioririle pasagere ale
normalitdtii sub imperiul unei catastrofe,
prin optimism fundamentat cu increderea
in puterea uriasi a omului de a se re-
gasi mereu pe sine. Ironja soresciani,
policromi si incisiva, operind in circum-
stante grave, tinde a minimaliza primej-
dia si a reduce la derizoriu statura for-
tei potrivnice; e risul lui David in fata
lui Goliat, cel intii batjocorit si apoi ucis.
Aceeasi ironie 1isi propune si relativi-
zarea certitudinilor ruginite care inchis-
teazd gindirea, combaterea fetisurilor si



cdogmelor ce catd a incarcera constiinta
liberd. .Ironia sa poeticd — observa Ovid
S. Crohmiilniceanu — ar fi o consecintd
proprie dubiilor spiritului $i traumelor
sensibilitdfii contemporane”. Si-apoi, au-
torul pretinde cid scrie ,olteneste“, ceea
ce implici un anume tip de umor roma-
nesc, pe tiparele psiholingvistice ale sa-
tului oltean (Eugen Simion), cu luarea in
deridere a fenomenelor contrariante prin
rasuciri iu}i ale gindirii si mimari ale
candorii, cu aglomerarea antinomlilor in
vorbire, perifraze oblice, omonimii nas-
trusnice, prelungite la infinit, interogatii
si exclamatli in tromb3, constructii mor-
fologice sincopate in cheia perfectului
simplu s.a.m.d.

Cronicarii teatrali (ca sl cel literari,
dealtfel) nu vor obosi sid-i impute scriito-
rului excesul de fantezie umoristicd. Pla-
cerea de a glumi, de a spune, horatian,
adevdrul rizind va fi totdeauna sanctio-
natd in numele gravitdtii obligatorii, si
zimbetul va sta mereu sub culpa facili-
tafii, mai ales cind se va ivi in construc-
tiille de orientare tragicid. Va trebui sa
deosebim, totusi, umorul substantial
— care poate fi, intr-o tragedie, de re-
sortul detentei sau chiar al jubilatiei in
descoperirea adevarului de dincolo de sa-
crificiu — de cel pus ca zorzoanid si ci-
ruia i se infige epitetul de .facil“. Apoi,
umorul se cere cercetat in natura insisi a
operei, in stilul ei; cdci ar fi imposibil
sd-1 extragem dintr-o tragedie voltaire-
cand sau dintr-o drama goetheana, ori
dintr-o piesid de Strindberg, unde dezlan-
tuita si amara ironie e chiar placenta sti-
listicd. In piesele istorice ale lui Sorescu,
in dramele sale ontologice, personajele
conspecleazd lumea, istoria, natura, cu
detasare, condescendenta omului fatid de
evenimentele ce incearcd a-l anihila fi-
ind rezultanta unei intelegeri superioare
a cursului vietii, caracterizati de umor
filozofic. Intr-o atare acceptie, e greu a
se sustine ci existd ,o abundentd de
gag-uri” sau ci ,umoristul prea igi dd in
petic“. Comedia Existd nervi e, toats, in
aparenti, un joc de-a vorbele, intr-o ca-
scadid de asocleri si disocleri semasiolo-
gice, de incontinente clocniri caricaturale
intre semnificatiile divergente acordate
obiectelor si locurilor. Pind la un punct
i s-ar potrivi, ca partiturd muzicala,
Dupd-amiaza unui faun de Debussy. Sub
vesela aparentd de tip absurd se ascunde
ins3 o problemi serioasd si se cristali-
zeazd o alertd fatid de functionarea unui
mecanism de pervertire a convingerilor
prin presiune psihicd din exterior, ducind
la adoptarea unei viziuni halucinant de-
formatoare asupra realitdtii. Nu e nimic
nebulos alci ; se denunts, ,cu o edmira-
bild senindtate. haosul gi confuzia vietil
moderne, care oblitereazd identificarea
justd a lucrurilor §i adevdrata comunicare
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intre oameni“ (Edgar Papu). Prin ur-
mare, exagerarea ar opera in plan artistic
ca un principiu constitutiv. Cum pre-
tindea Nietzsche, sint imprejurari in carc
supramiisura poate fi adevar.

Limbajul dramaturglei soresciene me-
ritd oricum o cercetate aparte, cici eroii
de demult vorbesc limba de azi, iar eroii
de azi amestecd graiul arhaic si cel mo-
dern in cele mai neasteptate ,ziceri“, cu
caracter paremiologic ori de sententd fi-
lozofica, in aldturdri uimitoare de imagini
lirice si parodieri ale lor, expozeu docu-
mentar si oratorie fantastici, accente ele-
giace alternale pe nepregitite cu scin-
teieri bufone — limbaj de facturid shake-
speareand, intr-un extraordinar de im-
belsugat flux lexical.

Limbajul modern e, in general, o cu-
cerire a dramaturgiei istorice romanesti
actuale, care, problematizind si politizind,
era si normal si priveascd altfel lucru-
rile, in raport cu drama romantica, eli-
berindu-se de expresii bolovinoase rosto-
golite sub imperativul culorii localizante.
Horia nu-i putea vorbi imparatului de la
Viena, nici cruntilor sdi judecdtori che-
zaro-criiesti, la lungile interogatorii, in
grai arhaic-dialectal sau in intorsaturi
latinizante, ci, probabil, asa cum o face
in piesa lui Al Voitin. Nici Stefan nu
avea cum si scrie Europei intregl in fiori-
turi de psaltire, ci in stilul epistolar di-
plomatic care e al zilei de azi — ca in
Sdptdmina patimilor. Dealtfel, cine ci-
leste scrisorile si actele lui Petru Rares
intelege fara dilicultate c3 el era un om
modern al timpului siu si cd se rosteste
in chipul cel mai natural ca atare in
piesa ce i-a fost consacratd de Horia Lo-
vinescu.

Sorescu a dus mai departe tendinta exi-
stentd, facindu-i pe eroii sdi sd vorbeasci
o anume limbd de azi, construitd de el
pe modelul limbii vorbite, poetizate si co-
micizate. Iati-l pe Mahomed lamentin-
du-se : ,Sint intr-o crizd de creafie. V-am
chemat aici, ca sd@ vd anunf, de pe a-
cdeastd pernd. cd de azi m-am ldsat de
scris. Vd rog sd mnu mai stdruiti, hotd-
rirea mea e luatd. Dau ordin sd nu md
mai considerati poet genial i sé md scoa-
teti din abecedar. N-am talent. Menirea
mea e sd cuceresc lumea nu cu pana, ci
cu sabia“. Iatd si o zicere a lul Tepes:
.Programul meu e pentru acum. In con-
junctura asta. E drept, nici mie nu-mi
place. Dar sint Domn. Nu pot sd fac
mofturi in fata istoriei..” Chiar si oste-
nii, taranii, slugile domnesti vorbesc ca
»dinspre azi spre ieri® — cum afirma au-
torul. ,Sd-fi erxrplic mecanismul — ii
spune romanul, vecinului siu de teap4,
turcul ; ,Vreau sd mori convins cd am
dreptate — 1ii =zice Papuc. capitanului
Toma. Numai dind exemple groaznice,
putem, intr-un timp ca dsta, stdvili hotia,
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lagitatea, vorba lungd, curvia, minciuna,
tradarca*. ,Simteam nevoia discutiei cu
un carturar : nu cu un cdrturar $i un fa-
riseu, ci pur §i simplu cu un cdrturar
de-al nostru“ (Pinzaru, lui Radu cel Fru-
mos) ; .Saltd, fa, din conci — se-ndeamna
tariancile la frimintat pamintul moale —
da din wmind, bifii-o, cd pierd ritmul“.
Minica il informeazi pe Domnilor ci ne-
vasla-sa, gravida, ,asteaptd raportul meu,
sd vadd dacd se mai poate nagte in Tara
Rcmdneascd”...“. Evident, nu toati ome-
nirea din piese vorbeste la fel, sint dife-
renie clare, caraclerizante, intre t{arani si
bizantini, intre turci si romani. Grando-
mania [urioasda a Sultanului si modestia
de [fier, atit de calmi, a voievodului va-
lah se exprima in chipuri felurite. In an-
samblu, insi, se vorbeste pe deplinul in-
teles al oamenilor de azi, intr-un limbaj
popular. ,Am dat drumul in piesd vor-
belor contemporane — marturiseste au-
torul las-cd nici nu cunoagtem lim-
bajul de atunci, gi-apoi s-ar fi substituit
uneori eroilor §i am fi avut in fatd vor-
be, nu fapte“. Camil Petrescu ajunsese,
cred, cel dintii, la concluzia ca limba pie-
sei istorice nu poate fi aceea a letopise-
telor, nici macar a ziarelor (pentru epoca
pasoptisti care-l interesa), ci limba
vorbiti. Dar cum s-o reproduci, de vreme
ce n-ai dovezile trebuitoare ? Autorul lui
Bdlcescu avansa gindul cia ,Adevdrata
limbd literard nu e cea scrisd, ci cea vor-
bitd de popor; ea este perend, imbogd-
tindu-se doar periferic §i lepddind frunze
la fel“. Sorescu nu se mulfumeste nici cu
limba vorbita, ci creeazd un limbaj cir-
turaresc-faranesc in care infuzia comicu-
lui si poeticului da constructii surprinza-
toare, permeabilizind filozofemele si con-
ferindu-le colocvialitate teatrali. Intorsa-
turile de frazd sint imprevizibile, ca si
actiunile eroilor. Aldturarea brusci a ele-
mentelor arhaice si contemporane e si un
mod tipic al poeziei soresciene de a de-
fini stdri de spirit actuale prin date ale
unei existente revolute, mimind acro-
nismul. In La Lilieci (dup3d care s-a in-
tocmit si un reusit scenariu dramatic, la
Teatrul ,Bulandra“), elemente din sfera
vietii moderne sint asimilate exact, sub
raport documentar, dar minimalizate sau
distantate cu suspiciune ori rezervi iro-
nicd, din eterna, isteata prudentd t{ara-
neasca fati de nou. O scrisoare a lui
Proust (cdtre doamna Strauss) sustinea
ca «fiecare scriitor e obligat sd-gi for-
meze limba sa, dupd cum fiecare violonist
e obligat sd-gi formeze ,sunetul sdu“».
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In acest infeles, limbajul sorescian e, in-
tr-adevar, inconfundabil. Asa cum isi are
filozolemcle sale, corelat isi are s 5 :man-
temele sale, in vorbirea eroilor topindu-se
perceptiile lor, provenite din sondajul
microcosmosului $i macrocosmosului, in-
tr-un chip ingenuu, ce converteste, chiar
dacd nu toldeauna, si vulgarul in suav.

Romulus Diaconescu, care a dal, deo-
camdata, cel mai intins si mai aplicat
studiu asupra dramaturgului Sorescu (in
~Spatii teatrale“, Scrisul Romanesc, 1979),
observd, cu finete, cia limbajul .posedad
cu adevdrat o energie activd, punind in
miscare mccanisme mnebdnuite ale gin-
dirii...“. Criticul descoperda in cuvint doui
timpuri de receptare: prezentul imediat,
legat indeobste de o poanti, si un timp
nedefinit, al permanentelor, ce staruic
prin sensurile perene. Ar exista, deci, o
stratificarc semantici la nivelul expresiei,
dar si una la nivelul frazei. In efectelc
de limbd (emanalie a acliunii) s-ar stra-
vedea oroarea dc emfazd a autorului si
tentativa de atenuare a tragismului, pen-
tru a nu se degrada in sentimentalism.
Lucian Raicu sesizeazi in acest limbaj
JJiorul dilematic*, acesta biruind aglo-
merarea locurilor comune si comentariul
umoristic, puse in cale-i de poet, cu, ori
fara premeditare. In cartea lui Gheorghe
Stanomirr (,Die rumiinische /Dramatik
nach 1945“, Peter D. Lang, Frankfurt am
Main-Bern-Cirencester;U.K. 1979), se ana-
lizeazd functia melaforici a limbajului
sorescian si individualitatea sa stilistica.

Azi, opera .dramatici a lui Marin So-
rescu e bine cunoscuti, tipariti (nu in
intregime), jucati (in parte). Pini acum,
putin studiati. Chiar condiiia ei uma-
nista indiscutabila solicild o cercetarc
apropriatd, dupd cum intersectarile dintre
metafizici si dialectic3, in filozofia ei, isi
asteaptd incd exegetii. E de o bogitic
inepuizabila — fiecare noua analizd si
fiecare nou spectacol o confirma. Se poate
glosa oricind, voluminos, pe marginea ori-
careia dintre piese. As intocmi o carte,
daca as avea putere si ragaz, despre un
vers nescris al lui Marin Sorescu, pe
care mi l-a sugerat teatrul siu : ,,Teme-te
si sperd“, cu care se detaseazid de emi-
nescianul ,Nu spera §i nu ai teamad“,
cum se indeparteazi douad galaxii una de
alta.

Aceasti operd a si intrat in patrimoniul
culturii universale moderne. Ne ramine
indatorirea de a o face pe deplin si inte-
gral cunoscutid in tara noastra, care a
zamislit-o.



