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DADIRLAT 

Scena este goală, absolut goali&, aşa cum arată ea doar in vacantă, 
aşa cum nu a văzut-o, poate, nici un spectator. Sing-ura construc�ic 
care, poate, nu are nici o lc��;ătură cu spectacolul, este o scară. In faţa 
ci, un mic panou-anunţ, pc care sînt desenate şapte trepte şi care 
cuprinde următorul text : SCAHA NU DUCE LA POD. Anunţul va fi 
prezent pc tot parcursul spectacolului. Undeva, în imensitatea pustie 
a scenei, un trup inert, acoperit cu ziare. Intră Daniel. Se apropie, 
czită, apoi ridică un ziar şi, timp de o secundă, vedem chipul palid 
al unei femei frumoase. 

Acoperă din nou faţa femeii, face cîţiva paşi către spectatori şi se 
adresează sălii pc un ton alb. 

DANIEL : Teatrul nu e viaţă. (Se opreşte, 
ca şi cum ar aştepta să fie contrazis, 
apoi continuă, fără vreun accent pole­
mic.) Teatrul e mai-mult-decit-viaţa. 
F:ste esenţa vieţii .  (Pauză.) G ata. Lu­
aţi-o ! (Femeia este scoasă din scenă.) 
Astă-seară ar fi trebuit să j ucăm o 
pi('stt cu personaje, confl icte şi dialo­
guri ca-n viaţ[t . . .  ( Pauză.) Dar a murit 

o femeie. Numele ei era Andreea. Pic­
sa pe care trebu i e  s-o j ucăm in seara 
asta e scrisă pe baza unui fapt di­
vers : o femeie a murit, nu se ştie in 
ce împrejuriiri. Dar oare acesta c tea­
trul '! Este teatrul un loc în care ne 
întî lnim cu oameni i  �i intîmplările de 
pe stradă, din blocul, din instituţia 
noastră, din viaţă ? Sau e mai mult '! 
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Ori,  poate, m a i  puţin ? . . . .. Doamna Bn­
vary" a Iust scrisă tot pe baza unui 
fapt d ivers . O femeie s - a  sinucis.  La 
fel ,  .. Anna Karen i na" . Dar Flaubert 
spurwa : .. Emma sint cu" ,  ceea ce sun[t 
mai cu tremur[ttor decit .,statul  sîn t  
eu" . Este teatru l scena faptul u i  d i ­
vers '! Estt:> el . . .  ( Din sală, o specta­
tuare î n t rerupe rezolut diyresiunea.) 

SPECTATOAHEA : Nu vă sup[traţi .  Nu 
vă cunosc, nu m;i cunoaştet i . Dar t•u 
am ven i t  a ici să văd teatru şi nu să 
ascult un d iscu rs de.�pre teat ru. CeL•a 
ce-m i spuneti dumneavn:J.sl rit ,  pot c i t i  
într-un art icol d i n  ziar. E m a i  s i m p l u .  
Şi mai comod. Şi m a i  i e ft i n . 

DANIEL : Consideram că ar fi b i ne sf1 
şti ţi şi d u mneavoastră, spectatori i ,  ce 
anume se în tîmplă in acest spati u ma­
gic al scenei, î n  acest. . .  

SPECTATOAREA : Mu l ţu mesc . Dar ele ce 
ne socoti\ [ proşti '! 

DANIEL (se apără) : Departe ele m i rw 
gîndul sit vii.. .  

SPECTAl'OAREA (se în toarce spre cei­
lalţi spectatori) : Se cnnsidcr[t cineva 
din această salit prost '! II  rog să r i­
d ice mina.  (Aşteaptă. Fireşt e, nimeni 
nu ridică mina.) Nimeni. (Lui Daniel.) 
Vedeti '! Nimeni nu simte nevoi a să i 
:;.� expl ice . . .  Dacă aveţi ceva de arăta t, 
arătaţi -ne ! 

DANIEL : Tocmai a.� la voiam să vt1 spun. 
Teatrul n u  arată, ci reprezintă. 

SPECTATOAREA (cu inyăduinţă) : Atunci. 
r�.>prezentaţi-ne ! 

DANIEL (încurcat) : Dar n - am spus tot 
ceea ce trebuia să . . .  

VOCEA REGIZORULUI (de undeva din 
culise, ori, poate, din sală) : Aju nge ! 
N u  polemiza cu spectatorii.  

DANIEL (ro.�teşte precipitat textul pe 
care, totuşi, a fost nevoit să-! înveţe) : 
Dată fi ind această situatie paradoxaU1 
a teatrului, de receptor şi emiţător tot­
odată, va trebui să .. . 

VOCEA REGI ZORULUI : Treci peste 
asta ! 

DANIEL (incurcat) : Da . . . ( Işi adună oreu 
ideile.) Prin urmare.. .  a murit o fe­
meie. Cine este aceastf1 femeie ? Ce s-a 
intimplat cu en ? De ce a murit ? In 
ce împrejurări ? Piesa aceasta va tre­
bui s-o scrie cineva . . .  

SPECTATOAREA : Ba bine că nu ! 
DANIEL (stingherit) : Un scriitor. Pe 

acest scriitor il voi i nterpreta eu. Aş 
avea nevoie de două săptămîni la o 
casă de creaţie ... (Către culise.) Vă rog, 
un minimum de decor . .. (Sint aduse 
elemente de decor şi de mobilier su­

gerind o cameră la o casă de creaţie. 
In timpul instalării decorului, Daniel 
profită spre a mai spune ceva despre 
teatru.) Dumneavoastră chiar şi 
dumneavoastră, stimată spectatoare -
nu veţi crede niciodati'i că personajele 

şi întîmplările de pc sceni't sînt ade­
vărate ... 

SPECTATOAREA : Dacă sînt adevărate, 
cred, de ce nu '! 

DAN IEL : Crcdep,  fii ndcft stabilim o con­
venţie. Doar n-o să-mi spuneţi că sce­
na asta este o camerft, că ne aflăm 
chiar la o c.as[t de crenţie, că eu sint 
cu adevărat scrii tor. . .  

SPECTATOA HEA : După cum V[t t>Xpri ­
m a ( i ,  tragl• \ i  m a i m u l t  spre critic, de­
cit sprl' scrii tor . . .  

D A N I EL : Oricum, faptu l c ii  eu j oc ş i  h u  
sin t in  rea l i tate ceea ce joc, este con­
d uele n l, n u '! 

SPECTATOA REA : N u .  
D A N IEL : Fft ră stt argumentati ? 
SPECTATOA HEA : Dacă ştiam că vin  la  

teatru ca sit mi se pună întrebări, mă 
pregăteam de-acas�t .  

DANIEL : In fond , eu am sarcina să vă 
con v i ng . . . 

SPECTATOAREA : Mtt rog, dacft a veţi 
sarcint1 . .  . 

DA NIEL : . . .  cf1 teatru l ,  respecliv ceea ce 
se petrece pe scenă, nu este o ilustrare 
a v i eţi i ,  ci  o metaforă a ei. Dumnea­
voastr[t nu veniţi la teatru să vedeţi 
ceea ce vedeţ i  acasă, pe stradă sau la 
serv i c i u .  Ven i ţi să vedeţi n işte senti­
m entl', nişte pasiuni ,  nişte idei. Altfel 
spus, nişte esenţe a le vieţii .  

SPECT ATOAREA : Oricum, nu v i n  să 
ascult discursuri. 

DANIEL : Aveţi bu letinul de identitate 
la dumneavoastră ? 

SPECTATOAREA (ofuscată) : Dacă e ne­
voie să mă legitimez şi la teatru ... 
(Scoate din poşetă buletinul şi-! arată.) 
Poftim ! Dar c redeam că aici e altfel... 
(Vrea să-i aducă buletinul.) 

DANIEL : Nu, mulţumesc. Tocmai asta 
voi am să vă spun : că e altfel. Priviţi 
fotografia de pe buletin. (Spectatoarea, 
nedumerită, îşi priveşte fotografUL.) 
Este exactă, nu ? 

SPECTATOAREA (ezitind) : Da ... 
DANIEL : Adică părul, gura, ochii, ure­

chile sînt ale dumneavoastră ... 
SPECTATOAREA : Sigur. 
DANIEL : Dar este aceasta fotografia 

care vă reprezintă în modul cel mai 
adevărat ? Aţi oferi-o spre amintire 
iubitului dumneavoastră ? 

SPECTATOAREA : Sînt căsători tă. 
DANIEL : Soţului, copiilor, prietenilor ? 
SPECTATOAREA : Nu.  

DANIEL : D e  ce ? 

SPECTATOAREA : Fiindcă e... (se je­
nează) de buletin. 

DANIEL : Şi nu vă seamănă ? 

SPECTATOAREA : Nu-i vorba de asta . . . 
(Găseşte oreu cuvintele ca să explice.) 
Dar e . .. prea ... de legitimaţie ... adică . . .  
n u  are nici u n  haz ... n u  asta am vrut 
să spun . .. Nu sint eu. 
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DANIEL : Aţi spus totuşi că este exactă . . .  
Că p[1rul, nasul, ochii, gura, urechile 
sînt ale dumneavoastră ... 

SPECTATOAREA : Sînt, bineînţeles cii 
sînt... Dar ... Nu, n-aş putea spune <le 
ce, dar nu mă reprezintă ... N-aş da-o 
ca amintire . . .  Am altele care sînt mai . . .  
m a i  altfel . . .  (Vrea să le  arate.) 

DANIEL : Mulţumesc, vă cred. Ei bine, 
teatrul care ar vrea să ilustreze reali­
tatea ar arăta ca o fotografie de bule­
tin. Exactitatea este o însuşire a părţii 
exteri oare a lucruri lor. Adevărul este 
înăuntrul lor. Nu aţi venit la teatru ca 
să vedeţi o fotografie de buletin a 
vieţii,  ci ca să pătrundeţi pentru o cli­
pă în adevărul ei, în esenţa ei. Inte­
legeti ? 

SPECTATOAREA : Nu vă mai contrazic, 
f i indcă sînteţi în stare să-m i cereti 
să completez şi o fişă personală. 

DANIEL (rîde, apoi priveşte scena) : Văd 
că scena e pregătită. Vă rog să-mi în­
găduiţi să intru în rol. (Se aşază la 
masă, cu maşina de scris în faţă. Se 
concentrează. !şi caută starea. E nepu­
tinţa totală în faţa hîrtiei albe ... La un 
moment dat, pare că vrea să bată o li­
teră, renunţă, chinul neputinţei se ac­
centuează... Se aude vocea sufleurului : 
"Sînt un idiot !" Daniel nu reacţio­
nează. Din nou, mai tare : "Sînt un 
idiot ! "  Nici o reacţie. Vocea sufleuru­
lui se aude pînă în fundul sălii : "Sînt 
un idiot !" Daniel, iritat, se adresează 
sufleurului.) Nu mai sufla ! Ştiu textul ! 
Nu as ta-i problema. (Se întoarce in di­
recţia în care se află Regizorul.) To­
tuşi, ce naiba joc eu aici, poţi să-mi 
spui ? 

REGIZORUL (îşi face apariţia, pe scenă 
sau în sală) : Ţi-am explicat doar. Eşti 
in criză de creaţie. Nu poţi scrie. Ai 
capul gol. Sufletul, pustiu... Şi vrei, 
trebuie să scrii . . .  E o stare de nepu­
tinţă. , 

DANIEL (ridică braţele) : Nu cred ! Pur 
şi simplu nu cred în povestea asta ! 
Cine are ceva de spus, spune. Cine are 
ceva de scris, scrie. 

REGIZORUL : Sînt momente in viaţă in 
care te blochezi. Sau te poticneşti... Nu 
poţi face u n  lucru. Ca şi pe scenă . . .  

DANIEL : Pe scenă-i altceva. Spun un 
text străin, nu-i al meu . .. In- faţa a 
sute de oameni. .. care abia aşteaptă să 
mă pierd, să greşesc . . .  Dar un scriitor, 
singur cu foaia de hîrtie în faţă, de 
ce să nu poată scrie ? Dacă joc rolul 
unui scriitor, mă gîndesc la Shake­
speare. Şi nu mi-I pot ima�ina stind 
ca un neajutorat în faţa foii de hîrtie 
goale. 

REGIZORUL : Nu ştim cum a scris Shake­
speare. Poate s-a poticnit şi el, ina­
inte de Hamlet... 

DANIEL : S-o fi poticnit, dar 1-a scris ! 
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REGIZORUL (cu blîndeţe) : Poate că vrei 
să scrii altfel decit ai scris . . . şi nu gă­
seşti drumul. .. E o criză... un impas . .. 
o d isperare . . .  

DANIEL : Cînd omul nu mai vrea să facă 
ceea ce a făcut pină atunci, înseamnă 
cii ştii.' ce are de făcut mai departe. 
Poate a intervenit ceva din afară . . .  

REGIZORUL : De ce cauţi cauzele mereu 
în afară ? E o ruptură in tine însuţi. . .  

DANIEL : Ruptură de ce ? Ce se rupe de 
ce ? 

REGIZORUL : Te rupi de ceea ce ai scris 
pînă acum. Nu-ţi mai place, ţi-e 
scîrbrl . . .  

DANIEL (rîde) : Ha-ha ! Vreau să-1 văd 
şi eu pe scriitorul ăla ! Dacă ml-1 
arăţi, înghit maşina asta de scris şi 
pe urmă plătesc de cinci ori valoarea 
ei. . .  că tot nu-i bună de nimic. 

REGIZORUL : Nici un scriitor nu va re­
cunoaşte public scirba de propria lui 
operă. Dar în conştiinţa lu i . . . Tu joci 
un impas de conştiinţă ... 

DANIEL : Şi de ce am abia acum im­
pasul ăsta de conşti inţă ? S-a-ntîmplat 
ceva ? A intervenit ceva în existenţa 
mea ? 

REGIZORUL : Pui prea multe probleme. 
In fond, joci o stare, şi nu un dosar 
judiciar. Nu totu! trebuie explicat, in 
teatru. Imaginează-ţi o clădire cu trei 
etaje : etajul întîi e realitatea trăită, 
etajul doi e realitatea scrisă, iar eta­
jul trei e realitatea retrăită pe scenă. 
I ntre aceste etaje nu se circulă cu 
liftu l, ci  pe nişte scări întunecate şi 
întortocheate. Unele explicaţii se mai 
pierd pe drum... Există un mister al 
artei care sublimează intr-un fel mi­
sterul existenţei. Incearcă să joci sta­
rea asta fără să mai pui intrebări. · 

DANIEL (ridică din umeri, total necon­
vins) : Mă rog. In limitele categoriei 
de retribuţie şi ale talentului... am să 
fac ce pot.... (Se aşază la masa de 
scris. Rosteşte textul fără prea mQre 
convingere, dar profesional.) Sint un 
idiot ! Am scris pînă acum peste două­
zeci de piese. De fiecare dată cum au 
vrut alţii, nu eu : teatrele, regizorii, 
actorii, criticii, spectatorii ... Dar eu, eu 
am ceva de spus ? Al meu 1 Numai al 
meu ! (Se întrerupe. Se adreseazd Re­
gizorului.) Mi-a venit o idee ! 

REGIZORUL (agasat) : Hai, domnule, că 
începuseşi bine. 

DANIEL : Pe dracu', bine ! 

REGIZORUL (cedează sincer) : Binişor. 

DANIEL : Fii atent ! Să presupunem că 
mi-e sclrbă nu de ceea ce am scris, ci 
de ceea ce voi scrie. 

REGIZORUL : Ce-i prostia asta ? 
DANIEL : Poate-i o prostie, dar mă in­

cită. Ceea ce vreau să scriu mă sctr­
beşte . . .  Dar trebuie s-o fac ! 

https://biblioteca-digitala.ro



REGIZORUL : De ce ? 
DANIEL : De exemplu.. .  destinul...  Ideea 

c1;mei, la Macbeth, se naşte printr-o 
sugestie a destinului. Il îngrozeşte 
gestul, dar ştie că trebuie să-l facă. 

REGIZORUL : Baţi cîmpii ! Ce-i tot dai 
cu Macbeth ? Aici nu-i vorba de cri­
mă, c i  de o p iesf1. O piesă de teatru. 

DANIEL : Să zicem cii piesa asta ar fi o 
c!'imă. 

REGIZORUL : Şi victima cine ar fi ? 
DANIEL (ride) : Spectatorii, actorii, re­

gizorul, eu insumi, mai precis, conşti­
inţa mea. 

REGIZORUL : Nu-i crimă. E masacru ! 
Fii serios ! Pierdem timpul .  

DANIEL (încăpăţînat) : Trebuie să scriu 
o piesă, dar m i -e scîrbă de ceea ce 
trebuie să scriu. 

REGIZORUL : Te obligă cineva s-o scrii ? 
DANIEL (ecou) : Pui prea multe între­

bări. In fond, joc o stare şi nu un do­
sar judiciar. Nu totul trebuie expli­
cat, in teatru. Imagineazft-ţi o clădire 
cu trei etaje... etc ... etc . . .  

REGIZORUL : Te cam tenteazft postul 
meu de regizor. (Concede.) Bine, să ve­
dem . . .  

DANIEL (reintră în rol, se plimbă agitat 
prin scenă) : Sint un idiot ! Un cretin ! 
Un ratat ! Nu vreau ! Nu pot să vreau ! 
(Intră doamna Trifoi.) 

DOAMNA TRIFOI (speriată) : Ce s-a-n­
timplat ? 

DANIEL : Afară ! 
DOAMNA TRIFOI (nu se intimidează) : 

Aici e casă de creaţie, nu casă de ne­
buni ! 

DANIEL : Şi, intr-o casă de creaţie intră 
cine vrea, cum vrea şi cind vrea ? 

DOAMNA TRIFOI (înţepată) : Eu nu sint 
.,cine vrea" . Eu sint administratorul ! 

DANIEL : Şi, asta vă dă dreptul să vă 
băgaţi in sufletul scriitorilor ? 

DOAMNA TRIFOI : Nu mă bag in su­
fletul nimănui. Eu răspund de linişte 
şi de ordine. Dumneata, de două săp­
tămîni de cind ai venit aici, urli in 
fiecare seară, dar n-ai scris nimic. Nici 
o literă. 

DANIEL : M-aţi spionat ? Mi-aţi cercetat 
hirtiile ? 

DOAMNA TRIFOI (demnă) : Le-am şters 
de praf. In afară de praf, n-aveau 
nimic. 

DANIEL : Mă priveşte ! Nici măcar cind 
sint cu mine insumi nu mă lăsaţi in 
pace ? Poftim, nu vreau să vreau să 
scriu, cum zice poetul. 

DOAMNA TRIFOI (sare peste nuanţe) : 
Iar eu nu vreau gălăgie in această 
casă. 

DANIEL (se stăpîneşte) : Bine, doamnă 
Trifoi. Veţi avea linişte. Noapte bună. 

DOAMNA TRIFOI (s-a domolit) : La 
urma urmei, dacă nu vrei să scrii, cum 
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zici că zice poetul, te priveşte, cum 
z1c1 dumneata. (Complice.) Decit să 
scrii o prostie, mai bine să nu scrti 
nim ic. Apropo, ai auzit ? 

DANIEL : Nu ascult radio. 
DOAMNA TRIFOI : Ce radio ? ! O femeie 

s-a aruncat de la etaj şi a murit. 
DANIEL : Ce etaj ? 
DOAMNA TRIFOI : Trei. 
DANIEL : Trei ? Nu e grav. Unde s-a 

intimplat asta ? 
DOAMNA TRIFOI : Aici in oraş. O che-

ma Andreea. 
DANIEL (tresare) : Andreea ? ! 
DOAMNA TRIFOI : O cunoşti ? 
DANIEL (zimbet enigmatic) : E un per­

sonaj din piesa pe care tocmai o scriu. 
DOAMNA TRIFOI (aruncă instinctiv o 

privire spre maşina de scris, in care 
zace foaia albă ; ironic) : Aha 1 (Deo­
dată îşi dă seama că e ceva în nere­
gulă.) Cum adică, personaj ? Am vă­
zut-o cu ochii mei... 

DANIEL : Şi eu. 
DOAMNA TRIFOI (pierde contactul cu 

logica) : Nu-i aşa că era frumoasă ? 
DANIEL (nostalgic) : Da... foarte fru­

moasă . . .  
DOAMNA TRIFOI (cu mina pe clanţa 

uşii) : Păcat ! Păcat că a murit ina­
inte s-o "scrii" ! Bună seara şi spor 
la lucru ! (Iese.) 

DANIEL (murmură în urma ei un text 
deloc amabil, apoi se trînteşte pe pat) : 
Andreea ! De ce mi-ai făcut asta ? 
Te-am iubit ... te-am iubit atit de mult .. . 
O, nu fiindcă erai frumoasă şi tristă .. . 
Nu ! Fiindcă erai singură şi aveai ne­
voie de mine ... iar eu ... şi eu aveam ne­
voie de tine... Sint vinovat, Andreea, 
faţă de tine, sint vinovat de soarta ta 
nenorocită... (Se zvircoleşte in pat.) 
Te iubesc, Andreea, te iubesc, eşti cel 
mai bun şi cel mai frumos personaj 
al meu, eşti singurul om care m-a 
făcut să-mi dau seama de vina mea 
faţă de oameni, să sufăr pentru cei­
lalţi, să cred in frumuseţea şi neferi­
cirea oamenilor... De ce m-ai cre­
zut ? ! . . .  De ce-ai fost proastă, An­
dreea ? De ce-ai fost frivolă ? De ce 
te-ai jucat cu viaţa ta ? (Ciocănituri 
în uşă. Daniel urlă.) Nu intraţi ! Lă­
saţi-mă ! (Ciocăniturile se repetă. Da­
niel strigă.) Nu ! (Uşa se deschide in­
cet şi intră Teodorescu.) 

TEODORESCU : Bună seara. Deranjez ? 
DANIEL (furios) : Da. Tocmai lucram. 

TEODORESCU (zîmbitor) : Perfect. Ceea 
ce mă i nteresează pe mine este tnsăşi 
procesul de creaţie. 

DANIEL (corectează) : Insuşi. C1ne sîn­
teţi ? 

TEODORESCU (îi întinde o mîni!, pe 
care Daniel se preface a nu o obser­
va) : Teodorescu. Epistemolog. Locuiesc 
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aici, la camera douăzeci şi patru . Am 
venit azi şi doream să vă cunosc. 

DANIEL : Cu ce vă ocupaţi ? 
TEODORESCU : Cu epistemologia. 
DANIEL : Ce coincidenţă fericită : sîn-

teţi epistemolog şi vă ocupaţi cu epi­
stemologia ! Sint prost şi n-am umor, 
domnule Teodorescu. Am aflat cu ce 
vă ocupaţi dumneavoastră. Aş putea 
să aflu cu ce se ocupă epistemologia ? 

TEODORESCU : Cu cunoaşterea. (Scoate 
din buzunar un pacheţel, îl desface 
dînd la iveală un sandviş cu parizer.) 
Nu vă supăraţi, domnule Daniel, ve­
nind mai tirziu aici, n-am fost inclus 
.n porţie. Imi permiteţi să servesc 
acest sandviş adus de-acasă. (Daniel îl 
priveşte fix.) Mulţumesc. (Muşcă din 
sandviş.) Doriţi ? (Intinde sandvt.şul 
spre Daniel, apoi îl retrage, fără să aş­
tepte răspuns.) Lucrez la o teză de 
doctorat privind cunoaşterea prin li­
teratură. . .  Mă documentez... Intreb, 
se o tocesc, răscolesc . . .  (Muşcă din sand­
viş.) Ce seri ţi ? 

DANIEL : Nimic. Nu ştiu ce părere are 
epistemologia, dar ortoepia şi ortogra­
fia recomandă forma scrieţi şi nu scriţi. 

TEODORESCU : Păi... (Mestecînd.) Chiar 
dacă in clipa de faţă nu scriţi... (co­
rectură) .�crieţi nimic, vă gîndiţi la 
ceva... la ce o să seri ... eţi. In fond, 
facem aceeaşi muncă. Dumneavoastră 
( e.x-cathedra) realizaţi cunoaşterea 
prin ima-ginaţie, eu prin ra-ţi-une. 
Imagini şi concepte. Stări şi idei. Me­
tafore şi silogisme. 

DANIEL (îl întrerupe) : Ştiu. Ar trebui 
să vă iubesc ca pe un frate geamăn, 
dar nu pot. Din păcate, eu nu mă ocup 
de cunoaştere... Sau, mai bine zis, m ă  
ocup d e  autocunoaştere . . .  

TEODORESCU (mestecînd cu poftă) : Ne­
vastă-mea a uitat să-mi pună muştar. 
(A.  ată ceea ce a mai rămas din sand­
viş.) Desigur, orice cunoaştere este in­
tr-un fel o autocunoaştere. Ştiţi vorba 
lui Socrate : cunoaşte-te pe tine însăşi. 

DANIEL (corectează lejer) : Insuţi. 
TEODORESCU (calm) : Tot aia. Epistemo­

logia este ... 
SPECTATOAREA : Iertaţi-mă, o să par 

cam necivilizată... că mă amestec .. .  
s-ar putea să vreţi să mă evacuaţi din 
sală . . .  cu toate că am plătit şi eu bi­
letul, ca toată lumea . . .  Poate că discu­
ţia asta a dumneavoastră despre epi... 
epi. . .  

TEODORESCU : Epistemologie. 
SPECTATOAREA : Da ... O fi interesantă, 

nu zic nu, dar nu pe scenă. Dumnea­
lui (arată spre Daniel) a ţinut u n  
discurs despre teatru... Dumneavoastră 
ţineţi acum un discurs despre ... (sare) 
ocupaţia dumneavoastră ... Dar la ince­
put ni s-a arătat o femeie moartă. Eu ... 
şi cred că sint in asentirnentul celor-
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!alţi spectatori. .. aş dori să ştiu ce s-a 
int1mplat cu femeia aceea... (pauză), 
dacă, bineinţeles, s-a-ntimplat ceva . . .  

DANIEL : Teatrul, stimată spectatoare, 
nu se ocupă de întîmplări. . . .  Pentru 
asta avem rubt·icile de fapt divers din 
ziare . . .  

SPECTATOAREA : Mulţumesc. Nu vin 
prima oară la teatru. Am mai văzut şi 
eu piese. Nu zic, vorbărie e destulă, 
dar aici nu se petrece nimic ... E obo­
sitor, zău aşa ! 

REGIZORUL : Aveţi dreptate. (Lui Teo­
dorescu.) Lasă dracului epistemologla, 
că nu de aia eşti pe scenă ... Bagă-te in 
sufletul lui (arată spre Daniel), in­
cearcă să afli totul, scormoneşte, seD­
toceşte, nu lăsa nici un ungher ne­
cercetat, nici un secret ! Fără milă ! 
Ca in viaţă. E scriitor. Nu are dreptul 
la nici o taină. Ce scrie, ce va scrie, 
cum se documentează, ce-i place, ce 
nu-i place, pe cine iubeşte, cu cine tră­
ieşte, ce bea, cit bea, cît cîştigă ! 
Totul ! 

TEODORESCU : Mi-ai dat un rol stupid 
şi acum ai pretenţii... M-am documen­
tat cu epistemologia asta... am căutat 
în toate dicţionarele, encidopedice, fi­
lozofice, estetice . . .  După ce că n-am ni­
mic de jucat... 

REGIZORUL : Ba ai ! Ba ai ! Tu eşti un 
fel de doamna Trifoi, eşti curiozitatea 
agresivă, care sapă canale peste tot şi 
mai ales in sufletul oamenilor ... Ai pă­
reri gata făcute... nu vrei să cunoşti, 
ci să-ţi confirmi părerile . . .  N-ai nimic 
al tău. 

TEODORESCU : Sandvişul mi l-am adus 
de-acasă . . .  

REGIZORUL : Nu despre parizer e vorba ! 
Nu ai nici o idee a ta. Vehiculezi nu­
mai idei străine... ale altora... lucruri 
ştiute ... 

TEODORESCU : Inţeleg. Un fel de cri­
tic care nu face decit să aplice nişte 
idei citite prin alţii. .. căruia nu-l place 
dec.t ceea ce se potriveşte cu schemele 
lu:i ... 

REGIZORUL (rezolut) : Nu critic. Epi­
stemolog. 

'I1EODORESCU (lui Daniel) : Să vedeţi, 
eu de felul meu sînt din sud. Mai pre­
cis, din sud-est. 

DANIEL (intelegator) : Din sud-estul Eu­
ropei, da. 

TEODORESCU (absent) : Al ţării. Am ter­
minat un liceu cu profil electrotehnic, 
dar, fiindcă incurcasem nişte fire şi a 
luat foc ... 

DANLEL : Liceul ? 
TEODORESCU : Instalaţia. M-au scos. S-a 

observat că scriu frumos, ingrijit, 
m-au trimis la o gazetă. 

DANIEL : Grija faţă de om. 
TEODORESCU : Am scris eu ce-am scris, 
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pinA cind a zis cineva că ce caut eu 
in meseria asta ... 

DANIEL : ŞI v-au scos. 
TEODORESCU : Exact. Cineva m-a sfă­

tuit sâ mă fac epistemolog. 
DANIEL : Altcineva ... 
TEODORESCU : Da, altcineva. Am urmat 

secţia de epistemologie şi acum, dacă 
tot sînt epistemolog, de ce să nu fiu 
şi doctor, mi-am zis eu, în sinea mea . . .  

DANIEL : N-aveţi idee cît mă bucur ! 
Doar nu mă intilnesc in fiecare zi cu 
un doctor în epistemologie . . . 

TEODORESCU (modest) : Incă nu-s. Abia 
mă pregătesc. 

DANIEL : O să fiţi, o să fiţi, dacă scrieţi 
frumos. Şi, care va să zică, vă intere­
sează literatura . . .  

TEODORESCU : Numai aşa, din punct 
de vedere strict profesional. 

DANIEL : Vai de mine ! Dar nici nu v-am 
bănuit de altceva. Parcă voiaţi să-mi 
puneţi o întrebare . . .  

TEODORESCU (muşcă din sandviş) : Ce 
aveţi pe şantier ? 

DANIEL : Cărămizi. 
TEODORESCU : Mă refeream la şantierul 

de creaţie. 
DANIEL (arată) : O maşină de scris por­

tabilă, marca Ollvetti, şi cinci sute de 
foi albe. 

TEODORESCU : Inţeleg. Sînteţi in criză 
de creaţie. Pot să vă ajut cu prezenţa 
mea ? 

DANIEL : Cu absenţa. Pot să vă încre-
dinţez un secret ? 

· 

TEODORESCU (ideea de secret îi dă un 
tmbol.d spre famtliartsm) : Spune, dar 
să nu-mi ceri să-I şi păstrez. Secretul 
e ca banul. Dacă nu ci·rculă, îşi pierde 
valoarea. 

DANIEL (se apropie de Teodorescu) : Ştii 
ce înseamnă scirbA de tine insuţi, de 
timpul irosit, de talentul îmbătrînit, de 
cuvintele inutile împrăştiate in lume ? 

TEODORESCU : Eu ştiu un lucru. (ln­
ghtte bucata de parizer.) Nimic nu se 
pierde, totul se transformă. 

DANmL (către Regizor) : Acum ar tre­
bui să-4 dau două palme dobitocului. 

REGIZORUL : Dacă-ţi vine, dă-i l 
TEODORESCU : Nu e motivat psihologic ! 

(Se fereşte.) In fond, eu iţi vreau bi­
nele. Vreau să te ajut. 

DANIEL : Toţi vor să mă ajute ! Unul 
ca dumneata mi-a făcut praf o piesă 
şi ml-a propus să mă ajute s-o fac 
mai bună sau să scriu ceva pentru 
amatori despre nişte copii care nu-şi 
ajută mama la bătrlneţe. Dumneata 
ştii ce înseamnă să nu poţi face un 
lucru fiindcă nu vrei ? 

TEODORESCU (fertndu-se) : E ca şi cum 
nu ai vrea să faci un lucru fiindcă nu 
poţi. 

DANIEL (îl apucă de revere) : Nu-i ade­
vărat ! Este exact invers 1 

TEODORESCU (ta un pahar cu apă de 
pe masă, bea puţin ca să-şi ajute îm­
bucătura, apoi i-l întinde celuilalt) : 
Bea puţină apă şi linişteşte-te. 

DANIEL (il loveşte peste mînă, paharul 
cade) : Nu vreau să mă liniştesc. Li­
niştea o să ne ucidă pe toţi ! Inţelegi ? 

TEODORESCU : Nu. Dar aş vrea. Ce 
simte un scriitor cînd nu poate să 
scrie ? 

DANIEL (apucă un scaun, îl ridică şi se 
îndreaptă decis spre Teodorescu, care 
se refugiază la uşă) : Ai să vezi ime­
diat. 

(Ciocănituri în uşă. Teodorescu, salvat, 
deschide uşa. Apare Vladimir. Daniel ma­
nevrează scaunul ca şi cînd ar vrea să-i 
schimbe locul.) 

VLADIMIR : Bună seara. (Lui Daniel.) 
Credeam că eşti singur şi jucăm şah. 

DANIEL : Dînsul tocmai se pregătea să 
plece. 

TEODORESCU (întinde mîna, se rBCO-
mandă) : Teodorescu. Epistemolog. 

VLADIMIR (simplu) : Vladimir. 
TEODORESCU : Sînteţi poeta Vladimir ? 
VLADIMIR : Sînt poetul Vladimir. Dacă 

eraţi femeie, vă recomandaţi epistemo­
loagă ? 

TEODORESCU : Sînteţi o poetă... un poet 
foarte talentat. V-am citit toate volu­
mele. 

VLADIMIR (sec) : Amîndouă ? ... Eu nu 
v-am citit nimic. (Lut Daniel.) Cind ai 
timp, ia şahul şi vino la mine. (Lui 
Teodorescu.) Nu vă spun că mi-a părut 
bine de cunoştinţă, fiindcă nu mi-a 
părut in nici un fel. Bună seara. (Iese.) 

TEODORESCU : Teribilă femeie ! Nu ştii 
ce are pe şantier ? 

DANIEL : Mă tem că versuri. 
TEODORESCU : De ce semnează cu 

pseudonim masculin ? 
DANIEL : Ca să nu apară în vreo anto-

logie de poezie feminină. 
TEODORESCU : Sînteţi prieteni ? 
DANIEL : Da. 
TEODORESCU : Intimi ? 
DANIEL : Intimităţile nu se dezvăluie 

public. 
TEODORESCU : De cine e influenţată ? 
DANIEL : Cred că de tatăl ei. 
TEODORESCU : Şi tatăl ei e poet ? 
DANIEL : Nu. Chirurg. Mai vrei să ştii 

ceva ? 
TEODORESCU (avid) : Multe. Dar văd că 

eşti grăbit. Mai vorbim noi. Salut ! 
(Iese.) 

DANIEL (ia o cutie de şah de pe dulap 
şi se-ndreaptă spre uşă. Deschide uşa. 
ln uşă, Albu) : Dumneavoastră ? 

ALBU (privind suspicios tn jur) : Numele 
meu e Albu. 

DANIEL : Incintat. Ce doriţi ? 
ALBU : Am nevoie de ajutorul dumnea-
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voastră. . .  Nu aveţi dreptul să mă re­
fuzaţi . . .  Ştiu că soţia mea se află aici. 

DANIEL : Aici ? 
ALBU (examinînd încăperea) : Pe aici, pe 

undeva.. .  Poate că n-a veni t  încă. 
Poate că va veni . . .  

DANIEL : Soţia dumneavoastră ! Doamna 
Albu, care va să zică . . .  

ALBU : Andreea se numeşte. 
DANIEL (tresare) : Frumos nume ! Dm· 

n - o  cunosc şi nu văd ce treabă o.r 
avea cu mine. 

ALBU : V-a văzut toate piesele. Şi, cînd 
a aflat că sînteţi aici . . .  

DANI.EL : Aha ! O voce indignată din 
rîndul spectatorilor. 

ALBU : Ce indignată ? ! Inchipui ţi-vă, îi 
plac piesele dumneavoastră ! Eu nu 
mă pronunţ, că nu le-am văzut... 

DANIEL : Şi ce-i dacă nu le-aţi văzut ? ! 
Injurati-le ! Se poartă stilul. Acum am 
treabă. . .  ( 1l împinge spre ieşire.) 

ALBU (patetic) : Dacă nu mă ascultaţi, 
s-ar putea să se întîmple ceva grav. 

REGIZORUL (iese din umbră) : Nu aşa, 
domnule, nu aşa ! ( 1l imită, exagerînd 
patetismul.) "Dacă nu mă ascultaţi, 
s-ar putea să se întîmple ceva grav !" 
Ce joci dumneata aici ? 

ALBU (iritat) : Păi aşteptam să-mi spui .  
Habar n-am ce joc. Dramă ? Comedie ? 

REGIZORUL (pufneşte) : Dramă ! Come­
die ! Te-ai învăţat cu sertăraşele. E 
dramă, scot din sertar glasul de piept, 
gestul amplu, faţa chinuită şi toate ale­
lalte. E comedie ? Scot celălalt sertă­
raş, cu strîmbăturile, cu glasul de cap, 
cu ţopăiala, cu clipitul vesel spre 
sală ... 

ALBU (supărat) : Uite ce-i, .,maestre" , 
joc de douăzeci de ani teatru şi ştiu bine 
ce trebuie făcut.. .  cînd lucrurile sînt 
clare. 

REGIZORUL : Dar în viaţă lucrurile sînt 
întotdeauna clare ? Ei bine, nu joci 
nici dramă, nici comedie. Joci, aşa, o 
amestecătură de viaţă cu artă, de dra­
mă cu comedie, o... cum ii zicea un 
autor . . . dramedie ... 

ALBU ( ride) : L a  cuvinte sîntem tari ! 
REGIZORUL : Cuvintele au şi ele rostul 

lor. Nu numai ca să le ronţăiţj voi pe 
scenă. 

DANIEL : Te rog, fără . . .  
R·EG IZORUL (retrage) : Bine. Fără. Dar 

trebuie să înţeleagă. De ce-mi pretinzi 
mie să-ţi dau tonuri clare ? Uite, era 
un individ de care rîdeau toţi, vesel, 
c araghios, plin de bancuri pînă în 
vîrful unghiilor, care nu se supăra cind 
i se făceau farse ... personaj comic, j o­
vial.. .  Şi, într-o bună zi, s-a sinucis 
fiindcă nimeni nu-l lua în serios. Şi 
uite-aşa a devenit personaj tragic. Dar 
pînă atunci fusese pur şi simplu co­
mic ? Străduieşte-te să înţelegi şi abe­
raţiile vieţii . . .  Să fii altfel. .. 
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ALBU (imită) : "Străduieşte-te" . De două­
zeci dC' ani mă străduiesc... zile şi 
nopţi. . .  sf1 fiu mereu altfel . . .  altfel. . .  
a!Uel . . .  toată JumC'a vrea altfel, mereu 
altfel . . .  şi regi zori i ,  �i spectatori i ,  şi 
ct·iticii ... şi  intr-u bun[• zi o să crăp . . .  
pe scenă sau acas[L. .  şi in urma mea 
o sf1 răm inf1 ce ? Nişte poze '! Nişte 
afişe '? Mereu se găseşte cite unul 
să-mi spună cii nu-i b i ne aşa ... că n-am 
în ţeles . . . Pot eu sit înţeleg pentru fie­
care i n  parte ? Să gindesc cu mintl'a 
fiecărui a ?  Să simt cu in ima fiec[trui a ? 
Fiecare are Hamletul lui . . .  numai eu 
nu am dreptul să-I am pe al meu . . . eu 
t rebuie să-i am pe ai tuturor, şi nu 
pe rînd, ci con-co-mi-tent. Ştiţi ce-n­
seamnii asta ? 

DANIEL (zîmbeşte) : E greu. 
ALBU (grav) : E imposibil. Mă sfîşii în 

o mie, în o sută de mii de bucăţi, ca 
să-i dau fiecăruia o bucată ... şi eu cu 
ce rămîn ? Cu trei rinduri acre de cro­
nică ? Cu un nume pe afiş ? Cu ce ? 
Fii ndcă sînt un om care-şi respectă 
meseria şi îmi pasă, domnule, îmi pasă ! 

REGIZORUL : Dramatizezi. 
ALBU (ironic) : Da, şi dumneata ai dori 

să dramedizez, sau cum îi zice . . .  
SPECTATOAREA : Văd că nimeni nu 

protestează . . .  
REGIZORUL : Atunci, protestaţi dumnea­

voastră . . .  
SPECTATOAREA : Chiar aşa am să şi  

fac. Ce aveţi cu el  ? A zis foarte bine 
ce-a avut de spus. 

REGIZORUL : De unde ştiţi ? 
SPECTATOAREA : Am mai fost Ia tea­

tru, cu sau fără voia dumneavoastră, 
şi am mai văzut situaţii asemănătoare . . .  

REGIZORUL : Aha ! Şi vreţi ca toate si­
tuaţiile asemănătoare să fie şi  inter­
pretate asemănător. 

SPECT A TOAREA : Dacă vreţi să faceţi 
experienţe, faceţi-le cind sînteţi nu­
mai dumneavoastră. Fără public. 

REGIZORUL : Nu vă supăraţi că vă-n­
treb : ce meserie aveţi ? 

SPECTATOAREA (răspunde "deştept") : 
La teatru nu am decît o meserie : de 
spectator. 

REGIZORUL : Perfect. Lăsaţi-mă să-mi 
fac şi eu meseria mE'a. De regizor. (Se 
întoarce spre Albu.) Albule, replica 
trebuie rostită alb. 

SPECTATOAREA (dispreţ) : Ha-ha-ha ! 
Ce mai glumă ! (Se aşază.) 

ALBU : Alb ? Ca şi cum n-ar fi vorba de 
mine, de ea, de viaţă şi de moarte ? 

REGLZORUL : Ca şi cum ar fi vorba de 
toate astea, dar hotărîrea ta e luată 
de mult şi nu trebuie să te autocon­
vingi. (Cu afabilitate.) Hai, încearcă ! 
Nu are nici un rost să te superi ... 

ALBU (il priveşte cu un soi de ură stă­
pînită, apoi îi întoarce spate le şi re-
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vine la Dan iel, in timp ce Regizorul se 
face ne văzut ; Albu rosteşte ,.alb" ,  cum 
a fost învăţat.) Dacă nu mă ascultaţi, 
s-a r putea să se intimple ceva grav. 

D A N I E:L : Şi de ce-mi spuneţi mie ? 
ALBU (blind şi prevenitor) : Dumnea­

voastră sinteti scriitor... (Brusc, duce 
mina la un buzunar din interiorul hai­
nei, Daniel sare instinctiv într-o parte, 
ca să se ferească, dar Albu scoate din 
buzunar un sul de hîrtie de calc şi-l 
de.�făşoară.) Am aici proiectul unei 
maşini de nivelat. Apropiaţi-vă . . .  nu vă 
fie teamă ... 

DANIEL (se apropie, cu teamă totuşi, pri­
veşte schiţa, nu pricepe) : De nivelat 
ce '! 

ALBU : Orice. 
DANI EL (ridică neputincios din umeri) : 

Nu pot să vă rajut. Nu mă pricep l a  
nivelat. Dar d e  c e  vreţi s ă  nivelaţi. . .  
orice ? 

ALBU (zimbeşte superior) : De ce credeţi 
că lucrurile merg prost ? 

DANIEL : Care lucruri ? 
ALBU : Aşa, în general. 
DANTEL : De ce ? 
ALBU (pune sulul de hirtie la loc în 

buzunar) : Din cauza denivelărilor. Şi 
maşini le, şi oamenii,  şi societatea, ŞI 
relaţi ile internaţionale se împiedică 
mereu de denivelări. . .  Sigur, lucrurile 
nu trebuie privite unilateral, fiindcă 
şi unele denivelări îşi au rostul lor . . .  
De pildă, munţi i .  Sau valurile. Sau, in 
cazul nostru, al humanoizilor . . .  

DANIEL : Sîntem oameni, nu humanoizi. 
ALBU : Vom fi, poate, oameni, într-un vi­

itor nu prea apropiat. (lşt continuă 
ideea.) Anatomic vorbind, u nele de­
niveliiri sînt chiar necesare. (Exempli­
fică pe Daniel.) De pildă, nasul. (1l 
apucă de nas cu două degete.) Sau 
u rechile. (Idem.) Sau . . .  (renunţă) să nu 
mai i nsistăm. Dar nu toate denivelă­
rile, cum spuneam, sînt necesare şi 
utile. D impotrivă, Unele sînt de-a 
dreptul dăunătoare şi nocive. Şoselele, 
trotuarele, casele, chiar şi cultura, tre­
buie n ivelate . . .  

DANIEL (agasat) : :8ănuiesc că alte 
puncte de ved·ere nu contează în d iscu­
ţie . . .  

ALBU : Ba contează . . .  Fiindcă aceste "alte 
puncte de vedere" imi pun mereu 
beţe-n roate. Lucrez de zece ani la 
această invenţie . .. (Scoate sulul de hîr­
tie, vrea să-l desfăşoare.) 

DANlEL (desperat) : Am văzut-o, am vă­
zut-o ! 

ALBU ( bagă, liniştit, invenţia în buzu­
nar) : M-am consacrat acestei lucrări 
ode anvergură cu trup şi suflet. Am 
muncit zi şi n oapte. Acasă şi la ser­
viciu. Sint un pătimaş. 

DANIEL : Frumos ! 

ALBU (trist) : Nu-i nimic frumos in po­
vestea asta, vă rog să m ă  credeţi .  Unii 
au incercat să-mi fure invenţia. Alţii 
au vrut să-i iau coautori. Alţi i, să mă 
ia pe m i ne coautor, la invenţia mea. 
Andreea e geloasă pe maşina mea de 
n ivelat. 

DANIEL : C i ne n-ar fi ? ! (Il ia preveni­
tor pe după umeri, conducindu-l spre 
uşă.) Vedeţi, nivelul denivelărilor a 
crescut atît de mult, încît o să fie 
destul de greu să aplicaţi invenţia 
dumneavoastră . . .  

ALBU : Trebuie bătut fierul cît e cald . . .  
Aj utaţi-mă s-o recuperez. 

DANIEL : Ce ? 
ALL\U : Pe soţia mea. Dacă m ă  părăseşte, 

si nt un om mort. 
DAN iEL ( luminat) : Da, aveţi dreptate ! 

Moartea n ivelează totul ! E o soluţie ... 
ALB U (nu înţelege) : Ce soluţie ? (Daniel 

l-a împins dincolo de prag.) 
DANIEL : Soluţia supremă . . .  universală ... 

(li strînge mîna.) Felic i tări. La reve­
dere. 

ALBU (nedumerit) : Adică . . .  vi se pare ... 
DANIEL : M i  se pare perfect, strălucit, 

i refutabil. . .  Cînd nu va mai exista nici 
o denivelare, va fi o l inişte desăvir­
şită, de m ormînt, nu va mai tremura 
nid o frunză, nu va mai ciripi nici 
o păsărică, nu ne va m a i  durea capul, 
fi indcă, nu-i aşa, capul e denivelat 
fa\ă de trup, o să fie bine, m inunat. 
La revedere, alergaţi iute şi valorifi­
caţi comoara d i n  buzunar, dar iute, 
pînă n u  v-o ia altcineva înainte, suc­
ces, salut, curaj ! ( Albu pleacă ameţit. 
Daniel priveşte o secundă în urma lui, 
apoi revine în cameră, obosit ca după 
un efort mare, scoate din sertar o pi­
lulă, îşi toarnă apă, ia pilula . . .  ) Mă 
doare capul. . .  lmi plesneşte . . .  (Schimbă 
treptat adreM şi per.�onajul, trecînd 
de la monolog ,.jucat" la dialog cu 
publicul, de la scriitor la actorul care-l 
interpretează pe scriitor.) Ceea ce se 
petrece aici  e nebunie curată ! Mă 
doare capul efectiv, ,.pe bune" , cum 
se zice ... Aş fi preferat de o mie de 
ori să joc rolul unui escroc, al unui 
pungaş, un rol din acelea pitoreşti, cu 
argo, cu l imbaj .,liber" , pe care să-I 
tot încarci ... să iei aplauze la replică, 
la ieşire, Ia intrare . . .  nu un scriitor cu 
probleme metafizice ... , existenţiale, 
estetice şi mai ştiu eu ce ... cred că nici 
nu există, nici nu le au, sau poate că 
le au, dar să le aibă la ei acasă, nu 
pe scenă, fiindcă nu i nteresează pe n i ­
meni. (Se adresează anume Specta­
toarei.) Nu-i aşa ? (Aceasta dă din cap 
aprobator, dar nu prea decisă ... ) Nu, 
e limpede, n u  am ce căuta in toată 
povestea asta ... Mă duc să fac un duş. 
Fac eu ? Sau personajul meu ? (După 
o secundă de reflecţie.) Amindoi. 
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(Intră in baie. Se aude duşul. Bătăi re­
petate în uşă. Intră doamna Trifoi şi Teo­
dorescu.) 

DOAMNA TRIFOI (privind în jur) : Lip­
seşte.. .  S-o fi dus să se plimbe prin 
ploaie. Auzi ploaia ? 

TEODORESCU (cercetează totul) : Daniel 
îşi scrie piesele direct la maşină ? 

DOAMNA TRIFOI : Păi ce, a scris mă­
car un rind ? 

TEODORESCU : Şi ce scrie ? 
DOAMNA TRIFOI : P[d nu-ţi spuse! ? Ni-

mic. 
TEODORESCU : Dar ce are in cap ? 
DOAMNA TRIFOI : Ce are şi pe hirtie. 
TEODORESCU (răscolind prin hîrtii) : 

Văd că nu are nici un fel de însem­
nări, note, planuri. . .  Cum scrie ? 

DOAMNA TRIFOI (ironic) : Din viaţă. 
(Dispreţ.) Ştie ăsta ce-i viaţa ! 

TEODORESCU (scotocind prin sertare, 
prin dulap) : Undeva trebuie să existe 
ceva... A scrie înseamnă a reda... adică 
a re-da... Ca să re-dai, trebuie să iei. 
El de unde ia ? Unii iau din viaţă, 
cum bine spuneaţi.. .  

DOAMNA TRIFOI (mîndră de a fi citată, 
dar lucidă) : Aşa e, dar nu e cazul lui... 

TEODORESCU (continuă) : ... alţii iau din 
ei... Şi mai sînt unii care iau din alţii... 

DOAMNA TRIFOI : Ia fiecare de unde 
poate. (Nostalgic.) Nu se mai scrie ca 
pe vremuri... L-ai citit pe Dumas ? 

TEODORESCU : Tatăl sau fiul ? 
DOAMNA TRIFOI (habar nu are) : Dama 

cu camelii... (Comparaţie.) Aştia... in 
loc să-i arate pe oameni aşa cum sint, 
îi  arată aşa cum îi văd ei... (Se apropie 
"periculos" de Teodorescu.) Dumneata 
cum mă vezi ? 

TEODORESCU (retragere strategică) : 
Bine... adică. . .  Vorbeam totuşi despre 
artă. 

DOAMNA TRIFOI (apropiindu-se din 
nou) : Vorbeşte-mi despre artă. . .  (li 
descheie în joacă haina.) De ce eşti 
aşa slab ? Nu prea mănînci ? 

TEODORESCU (încheindu-şi haina) : Mă­
nînc ... cînd am ce ... Nu m-aţi băgat î n  
porţie, a m  mîncat şi eu c e  a m  luat 
de-acasă .. .  

DOAMNA TRIFOI : De ce nu mi-ai spus ? 
Imediat îţi servim masa ! (Pas înainte.) 

TEODORESCU (pas înapoi) : N-am ... n-am 
bon de masă ... 

DOAMNA TRIFOI : Scoatem noi... Din 
cele pe care le avem... Micşorăm, in­
jumătăţim ... Vorbeşte-mi despre artă, 
aşa, cu pasiune, cu înflăcărare, cu emo­
ţie ... 

TEODORESCU (ca Daniel mai înainte) : 
Pot să-ţi încredinţez un secret ? 

DOAMNA TRIFOI (îmbrăţişîndu-l tan­
dru) : Cum să nu, domnu' Teodorescu ? 
Orice, orice ! Să mergem mai bine la 
dumneata în cameră. 
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TEODORESCU (rezistînd erotc îmbrdţt­
şării) : De ce ? 

DOAMNA TRIFOI : Ca să nu ne audă 
cineva. 

TEODORESCU : Nu are cine. Uite care-i 
baiul : cu cpistemologia asta nu-l nici 
o scofală. Cunoşti, cunoşti... şi tot pro6t 
rămîi. M-am hotărît să mă apuc de 
scris. 

DOAMNA TRIFOI (entuziasm fără mar­
gini) : Apucă-te ! Apucă-te ! 

TEODORESCU (se simte deocamdată apu­
cat de doamna Trifoi, cam strîns, şi 
încearcă discret o eliberare) : Pinâ 
una-alta, studiez ce şi cum S<:riu alţii. 
Pe urmă, imi iau inima-n dinţi... 

DOAMNA TRIFOI (reia ofensiva): Foarte 
bine ! Foarte bine ! Să le arătăm noi 
lor cum se scrie ! Ce, e mare S<:ofală ? 

TEODORESCU (om de ştiinţă, pînă una­
alta) : Eptstemologia nu-l mare sco­
fală. Scrisul, cică ar fi. Studiez pro­
cesul, iau de la unul, iau de la altul 
şi pe urmă m-apuc şi eu. Dar Daniel 
Asta văd că stă cu hirtia goală. 

DOAMNA TRIFOI : De la ăsta (dispreţ 
total) n-ai ce lua. Nu vezi, hirtia stă 
degeaba şi el se plimbă .prin ploaie ... 
(Se deschide brusc uşa de la bate şi 
intră Dantel. Doamna Trifoi se retrage 
instantaneu din braţele lut Teodo­
rescu.) Vai, domnu' Daniel, ce ne-al 
speriat ! Aşa se intră in casă, ca un 
uragan ? 

DANIEL : Fiecare intră cum vrea irt 
casa sa. 

TEODORESCU : Casa sa... Interesantă 
asociaţie de idei. 

DANIEL : Cu ce treburi pe-aici ? Aţi ve­
nit să faceţi curăţenie ? 

DOAMNA TRIFOI : Da. (Şterge cu de­
getul un ftr de praf de pe scaun.) 

DANIEL : Aţi mal făcut. 
DOAMNA TRIFOI : Două mincArl stricA. 

Două curăţenii nu strică. 
DANIEL : Nici două mîncări n-ar strica 

aici, la dumneavoastră, că-s tare su.b­
ţirele. 

DOAMNA TRIFOI : Am să dau dispo:zliţie 
la bucătărie să taie parizerul mai gros. 

DANIEL : Domnul Teodorescu a venit sA 
vă ajute la curăţen i e ? 

DOAMNA TRIFOI : Da. 
TEODORESCU : Nu. Eu am venit din 

pură curiozitate. 
DOAMNA TRIFOI : Mi-a promis să dis­

cutăm despre artă. 
DANIEL (ochi mari) : Aici ? 
DOAMNA TRIFOI : Oriunde. Despre artA 

se poate discuta oriunde. (Către Teo­
dorescu.) Să-1 lăsăm pe domnu' Dan·lel 
să scrie. (Insidios, lut Daniel.) Spor la 
lucru. (Bătăi la uşă. Intră Vladimir.) 

VLADIMIR : O, ai oaspeţi . . .  Te-am aştep­
tat să jucăm un şah... (Daniel rkltcil 
din umeri, arătînd vag spre musafiri.) 
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DOAMNA TRIFOI : Jucaţi, copil, cit sîn­
teţi tineri. Că mai tirz.iu . . .  

VLADIMIR : Mulţumesc. Un sfat venit 
de la o persoană in vîrstă e aur pen­
tru generaţia tînără. Apropo, cind 
schimbaţi aşternutul ? 

DOAMNA TRIFOI : O dată pe săptămînă. 
VLADIMIR : Au trecut două. 
DOAMNA TRIFOI : Dumneata crezi că in 

meseria noastră e atit de simplu ? 
Scrii poevia şi, pac, o dai la ziar ? Lu­
crăm in ramuri diferite. 

VLADIMIR : Şi ce mai e nou in ramura 
dumneavoastră ? (Nu aşteaptă răspun­
sul, se adresează lui Daniel.) Te aştept. 
Bună seara. (Iese.) 

DOAMNA TRIFOI : Poeţii ăştia sint 
nişte . . .  (Daniel se înfige în faţa ei, gata 
de ripostă) ... bllieţl buni, in fond. (Lut 
Teodorescu.) Să mergem. Abia aştept 
să-mJ vorbeşti despre artâ ! (IZ trage 
de braţ pe Teodorescu şi ies. D�Jniel 
îşi schimbă camaşa, ia cutia de şah şi 
se îndreaptă spre uşă, o deschide şi se 
trezeşte faţă-n faţa cu Dădîrlat. Mirat.) 
Dumneavoastră ? 

DADIRLAT : Putem discuta citeva m�­
nute intre patru ochi ? 

DANIEL : Ne cunoaştem ? 
DADIRLAT : Imediat. (Inchide uşa, îi in­

tinde lui Daniel o mînă incarcata de 
ghiuluri.) Dădirlat. 

DANIEL (îi stringe maşinal mîna) : Toc­
mai plecam . 

DADIRLAT (priveşte cutia de şah din 
mîna lui Daniel) : Aha, j ucaţi tabJe ! 

DANIEL : Şah. 
DĂDIRLAT : N-am timp. Ia loc. (Daniel 

se aşază automat.) Te-a vizitat o 
doamnă ? 

DANIEL : Da. 
DADIRLAT : O cunoşti ? 
DANLEL : Administratorul vilei. 
DADI.RLAT : Ce ? De cind ? 
DANIEL : Nu ştiu. De mult. 
DADIRLAT : A fost nevasta mea. 
DANIEL (mirat) : Doamna Trifoi ? 
DADIRLAT : Ce trifoi ? Eu de trifod vor-

besc ? 
DANIEL : Eu da. 
DADIRLAT (îi bagă un pumn sub băr­

bie) : Nu-mi arde de bancuri. 
DANIEL (convins) : Cred. 
DADIRLAT : Ce trifoi ? Care trifoi ? Eu 

vorbesc de Andreea. 
DANIEL : Andreea ? Ce doreşti, dom­

nule ? 
DADIRLAT : E fosta mea soţie. M-a pă­

răsit pentru unul, Albu. Ce-i oferă el, 
dom 'le ? O chinuieşte cu o maşină de 
nivelat nenorocită şi a nenorocit-o şi 
pe ea. 

DANIEL : Pe cine ? 
DADlRLAT : Pe Andreea. La mine a be­

neficiat de tot ce-şi poate dori şi-şi 
poate visa o femeie. Mă rog, in con­
diţiile noastre de echitate . . . Casă am ?  

DANIEL : Nu ştiu. 
DADIRLAT : Am. Şi ce casă ! Tip viHt 

Cu marmoră. Şi garaj . Maşină am ? 
DANIEL : Cred că . . .  
DADIRLAT : Am. Şi nu Dacia. Opel. Mo­

bilă stil am ? 
DANIEL (a învăţat lecţia) : Ai. 
DADIRLAT : Am. (Se uită in jur. Pune 

radioul mai tare.) Bani la C.E.C. am ? 
D ANIEL : Oho ! 
DADIRLAT (bucuros că l-a prins în 

cursă) : N-am. Nu-s prost să-i  ţin la 
C.E.C., ca să afle toată lumea secretul 
depunerii şi, la o adică, să fiu intre­
bat ce şi cum . . .  Am eu un loc mai bun. 

DANIEL : Da. 
D ADIRLAT (alertă) : De unde ştii ? 
DANTEL : Dumneata mi-ai spus. 
DADlRLAT : Aşa-s eu. Vorbesc şi pe 

urmă mă căiesc. E un exemplar superb. 
DANIEL : Ce ? 
D ADIRLAT : Andreea. Dacă Albu ăla n-o 

l asă in pace, ii stîlcesc mutra. 
DANIEL : Stilceşte-i-o. Trebuie să plec. 

(Dă srl se ridice. J 
DADIRLAT (îi apasă umerii, silindu-! să 

se aşeze) : Nu pricep de ce m-a lăsat 
ea pe mine şi s-a dus cu Albu. O um­
plusem de bijuterii. Am scos-o şi din 
SE"rviciu, ca să stea acasă. 

DANTF.L : Poate că-şi dorea altceva. 
DADIRLAT (ca ars) : Altceva ? Ce ? Avea 

totul. Ţoale, blănuri, magnetofon ste­
reo, casetofon japonez, băuturi străine, 
ţigliri străine. Şi bibliotecă i-am cum­
părat. Cind avea chef să citească o 
carte, avea de unde. 

DANIEL : Şi n-ai intrebat-o de ce s-a 
dus cu Albu ? 

DADIRLAT : Ba am intrebat-o din pri­
mul moment. Şi ce crezi că mi-a spus ? 
Că se plictiseşte. (Tare.) Se plictiseş­
te auzi ? 

DANIEL (astupindu-şi urechile) : Aud. 
Au mai fost cazuri. Şi in cârţl scrie. 

DĂDIRLAT : Asta-i ! Cărţile au stricat-o ! 
Ce naiba scrieti voi in cârţi, de-i in­
nebundţi pe oameni ? Ce, i i  învăţaţi pe 
oameni să li se urască cu binele ? 
Asta-i scopul vostru ? Eu ştiu că căr­
ţile trebuie sâ-i îndrepte pe oameni. 

DANIEL : li indreaptă pe cei drepţi. Pe 
cei strîmbi nu-i poate indrepta declt 
bătaia. 

DADIRLAT : Da ? Pe Andreea au stri­
cat-o cărţile. Au îmbolnăvit-o. Nu ne 
mai înţelegeam deloc. 

DANIEL : Şi Albu ? 
DADlRLAT (suspicios) : Il cunoşti ? 
DANIEL : Spuneai că s-a dus la Albu. 
DADIRLAT : S-a dus. Un nenorocit ! 

Cred că n-a scos-o o singură dată la 
restaurant. Poate, la autoservi-re. Ea, 
săraca, care era obişnuită numai cu 
restaurante cu 12% remiză. 

DANIEL : Mda. 
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DADIRLAT : Aşa i-am spus şi eu. Di-
vorţează şi intoarce-te la mine. 

DANIEL : S-a măritat cu Albu ? 
DADIRLAT : Da' de unde ! 
DANIEL : Atunci, de c i ne să divorţeze 

ea ? 
DADIRLAT : De mine. Divorţăm şi pe 

urmă trăim fericiţi împreună. 
DANIEL (agasat) : Bine, divorţaţi şi tră­

iţi fericiţi împreună. Am treabă. 
DADIRLAT (către Regizor) : Maestre, aş 

putea să vă deranjez un minut ? 
REGIZORUL (apare) : De ce v-aţi oprit ? 

Era foarte bine. 
DADIRLAT : Nu, nu, nu se poate ! Ori 

îl joc pe individul ăsta aşa cum e, 
ca-n viaţă, ori fac altceva. Textul 
cade în absurd. 

REGIZORUL : Ce-i aia cade ? Poate se 
ridică. 

DADIRLAT : Cade, se ridică, puţin imi 
pasă ! Asta n-o pricep deloc : să divor­
ţăm şi să trăim fericiţi împreună. E 
absurd ! 

REGIZORUL : Absurdul face şi el parte 
din viaţă. 

SPECTATOAREA : Nu-i adevărat ! Viaţa 
e raţională ! 

REGIZORUL : Cum aţi deduce raţionali­
tatea vieţii, dacă n-aţi compara-o cu 
absurdul ei ? 

SPECTATOAREA : Ce vedeţi dumnea­
voastră absurd . . .  poftim ... chiar in piesa 
asta ? 

REGIZORUL : Dădîrlat şi Andreea nu e 
absurd ? Sau Albu şi Andreea ? 

SPECT ATOAREA : De aceea îi pără­
seşte. 

REGIZORUL : Dar pînă a-i părăsi ? 
SPECTATOAREA : Tot ce-i absurd se re­

zolvă in bine. 
REGIZORUL : Moartea Andreei nu-i ab­

surdă ? Cum o rezolvaţi ? 
SPECTATOAREA : Moartea nu se re­

zolvă in nici un fel. 
REGIZORUL : Se rezolvă, se rezolvă 

cumva. De aceea, fiecare se străduieşte 
să lase o urmă, o amintire ... Unii con­
struiesc palate, fîntîni, scriu poeme, 
romane, inventează tot felul de mi­
nuni... fac copii... Fiecare aspiră la o 
dîră de nemurire ... 

DADIRLAT : Dar noi... noi, actorii, ce 
lăsăm ? 

REGIZORUL : Intrebarea s-a mai pus. 
Sînt exact in situaţia dumneavoastră. 
Ne străduim şi noi... 

DADIRLAT : Prostii ! Ştefanovici a mu­
rit de inimă, pe scenă, şi n-a lăsat in 
urma lui decit o nevastă bolnavă, trei 
copii şi datorii. 

REGIZORUL : Şi nişte roluri . . .  
DADIRLAT :· Cine şi le mai aminteşte,\ 

in afară de noi ? 
REGIZORUL (o stare tulbure de iritare 

urcă în el) : Şi ce vreţi să fac eu ? Ce 
vreţi ? Asta e meseria pe care ne-am 
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ales-o, noi ne-am ales-o. . .  Dumnea­
voastră măcar aveţi aplauze... Eu ce 
am '! Nici salariul nu mi l-am luat 
întreg, fiindcă n-am fost gata la timp 
cu spectacolul. . .  Ca şi cum spectacolul 
ăsta nu trebuia gindit. . .  Ca şi cum 
Ştefanovici n-ar fi murit... şi a trebuit 
sit-! înlocuiesc ... Arta nu e un simplu 
joc. . .  E suferinţă şi moarte ... 

DANIEL (lui Dădirlat) : Are dreptate. Nu 
mai i nsista. 

SPECTATOAREA : Da, da, nu mai in­
sistaţi, că provocaţi tot felul de dis­
cursuri. De parcă noi, ceilalţi, n-am 
face sacrificii, n-am avea neoazuri, 
n-am muri... 

DADIRLAT (o priveşte cîteva secunde fix 
pc Spectatoare, fără să-i adreseze nici 
un cuvînt, apoi se întoarce spre Daniel. 
Sec) : Dă-mi replica. 

DANIEL (ton de serviciu) : Bine, divor­
ţaţi şi trăiţi fericiţi împreună. Am 
treabă. 

DADIRLAT : De unde a mai apărut şi 
prăpăditul ăla de Albu, ca să-mi dis­
trugă mie fericirea ? Dacă nu-l pără­
seşte defi nitiv şi nu se-ntoarce la mine, 
îl calc cu maşina, il schilodesc. O iu­
besc, mă-nţelegi ? O iubesc groaznic 
de mult ! 

DANIEL : Şi de ce-ai venit aici, de ce 
îmi spui mie toate astea ? 

DADIRLAT : Da' unde să mă duc ? Cui 
să-i spun ? O să vină la dumneata ... 
Ţi-a văzut toate piesele ... Ţi-a scris şi 
scrisori, dar i le-am rupt eu. Dacă 
vine, goneşte-o. Convinge-o să se în­
toarcă la mine. Ce să caute ea la 
Albu ? (Bătăi în uşă. Apare Albu. Da­
niel îi priveşte pe amîndoi cu groază.) 

ALBU : Scuzaţi, văd că nu sînteţi singur. 
DADIRLAT : Avem treabă. 
ALBU (îl ia deoparte pe Daniel şi-i şop­

teşte) : Probabil, un scriitor de-al dum­
neavoastră. Vin eu mai tîrziu. (Iese.) 

DADIRLAT : Cine-i mutra asta ? De-aici, 
din vilă ? 

DANIEL (mirat) : Nu ştiu. Pare că mă 
cunoaşte ... 

DADIRLAT : Despre ce vorbeam ? A, 
despre Albu. Să-I ferească Dumnezeu 
să-mi iasă vreodată in cale ! II spul­
ber ! 

DANIEL : Cum de-a scăpat pînă acum ? 
DĂDIRLAT : A avut baftă că nu l-am 

întîlnit. Eu circul numai cu maşina. 
(Brusc.) Aoleu ! Mi-am parcat maşina 
pe colţ. Dacă mi-o buşeşte vreunul... 
Mă duc ! (Iese. Se întoaTce.) Eşti un 
tip simpatic. Credeam că scriitorii vor­
besc numai la televizor, dar văd că 
dumneata stai de vorbă cu oamenii de 
rind . . .  Te pup. Dacă ai nevoie de ceva . . .  

DANIEL : N-am. 
DADIRLAT (fără să ia în seamă replica) : 

. . .  mă ocup şi-ţi rezolv. Soci alismul a 
fost inventat ca să ne meargă tutu.ror 
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mai bine. (Ie.�e. Daniel pune mina pe 
cutia de şah, vrea să plece, dar re­
nunţă, se trînteşte pe pat. Din culise 
se aud indemnuri, şoapte, strigăte. In 
sfîrşit, apare Regizorul.) 

REG IZOHUL : Ce faci, domnule, nu ieşi ? 
DANIEL : Lasă-mă puţin, te rog. M ă  

simt c a  intr-o piesă d e  bulevard . . .  cu 
triunghiul ăsta clasic : Andreea, Albu, 
Dădîrlat. . .  Crede-mă, e o prostie ! . . . 
Imi vind trupul şi glasul, personalita­
tea . . .  unui personaj pe care nu reuşesc 
s;\-1 înţeleg ... S-a mai dus dracului o 
parte din mine . . .  

REGIZORUL : Toţi ne topim in ceea ce 
facem, Daniel. 

DANIEL (sare, triumfător) : Vezi ? Mi-ai 
spus Daniel ! EU nu mai exist pentru 
title decit ca personaj ! 

REGIZORUL : Asta mi se pare minunat. 
DANIEL (ţipă) : Şi ce-i dacă ţi se pare 

minunat ? Eu mor cite puţin cu fie­
care rol, cum ar spune poetul, iar voi 
staţi pe margine şi ţipaţi : minunat ! 
minunat ! 

REGIZORUL : In afară de tine nu ţipă 
nimeni. 

SPECTATOAREA (excitată) : Lăsaţi-! să 
moară puţin şi cu spectacolul ăsta. 

DANIEL : Du-te. Lasă-mă să-mi fac trea­
ba... (la cutia de şah. Regizorul dis­
pare. Daniel ezită, apoi se îndreaptă 
spre uşă. In uşă apare Andreea. Da­
niel o priveşte surprins, pune cutia de 
şah pe masă şi tace.) 

ANDREEA : Bună seara ! Sînteţi scriitorul 
Daniel, nu-i aşa ? 

DANIEL : Ce doriţi, doamnă ? 
ANDREEA : Mă cheamă Andreea. 
DANIEL (o priveşte cu intensitate) : An-

dreea ? 
ANDREEA : Părinţii mei şi-au dorit un 

băi,at. Il şi numiseră Andrei, inainte 
de a mă naşte. Am fost un copil ne­
dol'it. Şi am rămas nedorită .. .  

DANIEL : Inteleg... Mi-aţi văzut toate 
piesele. 

ANDREEA (încîntată) : Ştiaţi ? Trebuie 
neapărat să vă vorbesc ! (Incuie uşa.) 

DANIEL :  Veniţi miine. Azi sint ocupat. 
(Descuie.) 

ANDREEA : Cu ce ? (Incuie din nou.) 
DANIEL : Mă străduiam să nu scriu o 

piesă pe care nu vreau s-o scriu . . .  
ANDREEA : Tot o veţi scrie. 
DANIEL : De unde ştiţi ? 
ANDREEA : Fiindcă nimic din ceea ce 

trebUlia să nu se scrie, n-a ·rămas ne­
scris. 

DANIEL (se îndreaptă spre uşă, o des­
chide, gest de invitaţie) : Vă conduc. 

ANDREEA : Nu ! Mi-e frică ! Ştiţi ce-n-
seamnă frica ? 

DANIEL : De cine vă este frică ? 
ANDREEA : De m oarte. 
DANIEL : De frica asta nu scăpăm decit 

prin moarte. Ha-ha-ha ! 

ANDREEA (rîs forţat) : Foarte inteli­
gent ! (Serios.) Sint singură, înţelegeţi ? 
Singură. 

DANIEL : Intr-o lume care se sufocă din 
cauza suprapopulării, nu puteţi fi sin­
gură. 

ANDREEA : Ce-i pasă lumii  de mine ? 
(Se aud ciocănituri in uşă. Andreea se 
agaţă de Daniel, îi blochează braţele.) 
Nu deschideţi ! Vă implor ! 

REGIZORUL (apare deus ex machina şi 
intervine profesional) : Nu aşa ! Nu 
numai frica te sileşte să-I îmbrăţişezi ! 
E ceva mai mu lt . . .  

ANDREEA (se desprinde) : Ce, mai mult ? 
Am spus că mi-e frică. Deci, frica ! 

REGIZORUL : Dar ai mai spus că eşti 
singură. Deci, şi singurătatea. 

ANDREEA : Doar nu sînt o fluşturatică, 
să mă arunc in braţele primului băr­
bat care-mi iese inainte . . . 

REGIZORUL : El nu e "primul bărbat 
care-ţi iese inainte" . Este autorul dra­
mei tale. 

ANDREEA : Mă înnebuneşti cu povestea 
asta. Pot eu anticipa că el va fi. .. 

REGIZORUL : Atunci de ce-ai venit la 
el ? (Intră in scenă.) Fi i atentă ! Eu 
sînt Daniel . Se aud bătăi în uşă. (Se 
aud.) Vino ! (Andreea îl îmbrăţişează 
pe Regizor.) Mai strins ! Mai cu dispe­
rare ! 

ANDREEA (ceva mai încet) : De ce abu­
zezi ? De ce repeţi mereu scena asta 
cu mine ? Ce vrei ? Ce mai vrei ? 

REGIZORUL (in şoaptă, dar destul de 
tare) : Nu te prosti ! Nu vreau nimic 
de la tine. De mult nu mai vreau ni­
mic ... 

SPECTATOARFJA (se ridică) : Nu pricep 
ce rost au toate astea. Cînd devenise, 
în sfîrşit, mai interesant, mai palpi­
tant, dumneavoastră întrerupeţi şi daţi 
incticaţii. Lăsaţi-ne să aflăm cine bate 
la uşă, ce vrea, ce . . . 

REGIZORUL : (ţinînd-o în braţe pe An­
dreea, se adresează Spectatoarei) : Ve­
deţi, asta ar fi minima rezistenţă. Să 
creăm suspansul, să vă ţinem în tensi­
une şi să vă oferim pînă la urmă dez­
legarea. Noi nu vrem să realizăm o 
comunicare schematică. Nu urmărim 
să c reăm spectatori schematici. 

SPECTATOAREA : Mersi de bunele in­
tenţii, dar amestecul dumn eavoastră 
ne deranjează. Nu mai înţeleg acţi­
unea. 

REGIZORUL : Nu acţiunea e principalul, 
în teatru. 

SPECTATOAREA : N-o fi, dar lăsaţi-ne 
să alegem noi ce-i principalul şi ce 
nu. Nu ne tot băgaţi pe git teorii... 
Nici măcar nu-s noi. Am văzut o piesă 
de Pirandello care, tot aşa... Noi, spec­
tatorii... 
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REGIZORUL (intrerupe) : Nu vă supă­
raţi, dumneavoas tră vorbiţi în numele 
tuturor spectatori lor ! 

SPECTATOAREA (ezitînd) : Da. 
HEG I ZOHUL : De unde ş ti ţ i  ce gindesc, 

ce le place, ce vor cei lalti  ? 
SPECTATOAREA : Cineva trebuie să vor­

bească în numele spectatorilor. 
REGIZORUL : Şi, de ce nu ne lăsaţi pe 

noi să facem acest lucru ? Fii ndcă şi 
noi (zimbeşte) sîntem spectatori . 

SPECTATOAREA : Bine. Nu mii amestec 
în artă. E meseria dumneavoastră. Dar 
d i n  punct de vedere moral ? 

H EGIZORUL : Ce ? 
SPECTATOAREA (jenată, dar hotărîtă să 

apere principiile morale) : Imbrăţişa­
rea asta ce rost are '! Adică... eu nu 
înţeleg ? 

REGIZORUL : Ce înţelegeţi ? 
SPECTATOAREA : Vi s-a spus clar : de 

ce abuzaţi ? Ce vreţi ? 
REGIZORUL : Aici . .. eu . . .  
ANDREEA (nu-l lasă să explice) : Nu-i 

nevoie să explici...  (Se răzgindeşte 
brusc.) Dar, dacă e n evoie, explic eu. 
(Către Spectatoare.) Dînsul a fost so­
tul meu. Mai dori ţi să aflaţi ceva ? 

SPECTATOAREA : Imi pare rău . . .  Dacă 
ştia m. . .  Oricum, însă, rămîn la pă­
rerea mea : acţiunea trebuie să curgă. 
Altfel ne zăpăcim cu toţii. (Se aşază, 
apoi îşi aduce aminte de ceva, se ri-
dică din nou.) Am mai văzut o piesă .. . 
tot aşa.. . a unui dramaturg autohton .. . 
Dar acolo avea rost... Era şi un specta­
tor din sală, care se amesteca i n  acţi­
une. Mă rog ... era pus . . .  adică era ac­
tor ... Vreau să spun că totul are o li­
m ită. 

DANIEL : Aveţi dreptate. Totul are o l i­
mită. (Către Regizor.) Cred că s-a în­
ţeles. Hai să reluăm. 

REGIZORUL (tulburat) : Să reluăm. (Iese. 
Se aud bătăi în uşă.) 

ANDREEA (se repede la Daniel, îl îm­
brăţişează strîns, cu disperare, cu spai­
mă, cu o posibilă şi anticipată pro­
pensiune erotică) : Nu deschideţi ! Vă 
implor ! 

DANIEL (o mîngîie, ca pe un copil în­
spăimîntat, ca s-o liniştească) : De ce 
vă speriaţi ? Poate că e Vladimir ... 
sau Teodorescu... sau doamna Trifoi... 

ANDREEA (adăpostindu-se la pieptul lui, 
căutînd ocrotire) : Nu... ştiu precis . . .  
Vă rog din suflet ! . . .  

DANIEL (îi desprinde cu b lîndeţe bra­
ţele) : Hai, liniştiţi-vă. Doar nu sînteţi 
singură ... 

(Cineva încearcă uşa încuiată. Andreea 
e îngrozită. Daniel ii face semn să tacă. 
Paşi care se îndepărtează.) 

ANDREEA : Am văzut maşina lui Dădir­
lat. A fost aici ? 
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DANIEL : A fost. Vă iubeşte. 
ANDREEA (ride) : Mă iubeşte ! 
DANIEL : Iar dumneavoastră l-aţi pără­

s i t .  
ANDREEA (falsă vinovăţie) : Aşa e. 
DANIEL (se crede stăpîn pe sttuaţte) : 

Pt1i ,  vedeţi ? 
ANDREEA (grav) : Dar dumneavoastră 

vccteţi ? 
DANIEL : Ce să văd ? 
ANDREEA : Aşa, în general, vedeţi ? 
DANIEL (ironic) : Aşa, în general , vdd. 
ANDREEA (îşi dezbracă fulgerdtor par-

desiu!, apoi bluza şL se intoarce cu 
spatele) : Ce vedeţi ? 

DANIEL (intrigat) : Vă rog . . . Ce-i asta ? 
S-a1· putea să intre cineva. (Se postea­
ză in dreptul uşii.) Imbrăcaţi-vă ime­
rliat ! 

ANDREEA (nici nu se gîndeşte să se îm­
brace) : Lăsaţi asta ! Uitaţi-vă, dom­
nule, ce vedeţi ? 

DANIEL (se uită) : Nişte dungi. 
ANDREEA : De l a  Dădîrlat. Cu cureaua 

de la pantaloni. Patru lovituri. Le-am 
nu mărat. (Vede că Dantel a intors 
capul.) Nu, nu, uitaţi-vă ! Ce mai ve­
deţi ? 

DANIEL : Ceva ... nu ştiu ce . . .  
ANDREEA : Arsuri. Tot de l a  Dădirlat . 

Cu tigara de foi. 
DANIEL : Vă rog foarte mult să vă îm­

brăcati. 
ANDREEA (îmbrăcîndu-şi b luza) : V-a 

spus că-mi oferea totul, nu-i aşa ? 
(Daniel confirmă tăcut.) Bani, casă, 
maşină, mobilă, haine, restaurante, ca­
setofon. . . (Daniel aprobă.) Şi lovituri 
de curea ! Şi arsuri de ţigară ! Şi 
pumni în burtă ! Şi palme ! 

D ANIEL : De ce ? 
ANDREEA : Ca să tac.. .  Ca să nu spun 

vreodată, cuiva, de unde are tot ce 
are... bani, casă, maşină... cum a adu­
nat tot ce-a adunat... 

DANIEL : Cum ? 
ANDREEA : Nu vă spun. O dată am 

spus... De-atunci am toate astea. (lşt 
arată vag spatele.) Băusem cam mult. 
Imi dădea să beau, ca să ajung in 
starea in  care se afla el... Făcea amor 
numai cînd era beat şi voia să mli.-m­
bete şi pe mine . .. ca să nu-mi fie scîrbă 
de el... 

DANIEL : De ce nu rămîneţi cu Albu ? 
ANDREEA : Şti ţi şi de Albu ... A fost şi 

el ? (Daniel confirmd.) Unde să ră­
mîn ? 

DANIEL : Cum unde ? La el. 
ANDREEA : M-a dat afară. 
DANIEL : Albu ? 
ANDREEA : Maşina lui de nivelat. Toată 

casa îi e plină numai de maşina lui 
de nivelat. Ştiţi ce-nseamnă să tră­
ieşti sub acelaşi acoperiş cu o obse­
sie ? Am incercat... Dar nu e om... E 
un fel de angrenaj al m aşinii lui de 
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nivelat. Ştiţi ce face noaptea ? Işi 
pune planşa aia sub pernă şi doarme 
iepureşte, cu pleoapele intredeschise .. . 
şi tresare intr-una . . .  şi ţipă prin somn .. . 
şi-şi caută mereu planşa aia bleste­
mată . . .  

DANIEL : Se teme să nu-i fu1·e cineva 
invenţia. 

ANDREEA : Să n-o folosească altcineva 
decît el. Vrea s-o pună el in practică. 
Să niveleze totul, absolut totul. . .  Işi 
cheltu ieşte banii pe scrisori . . .  pe care 
le trimite şefilor de state din toată 
lumea . . .  (Bătăt în uşă. Vocea lui Vla­
dimir : "Eu sint, Daniel" . Daniel des­
chide. Intră Vladimir. Andreea se re­
fugiază in fotoliu.) 

DANIEL : Iartă-mă. Nu sint singur. 

(Arată spre Andreea.) 
VLADIMIR (nu vede ntmic) : Da. Tu şi 

un fotoliu . 
DANIEL : S-au intimplat nişte lucruri 

c iudate, pe care n-am cum să ţi le 
explic ... (Arată spre Andreea.) 

VLADIMIR (zîmbeşte) : Nu-l nevoie. Văd 
că ai căpătat un tic. Vrei să jucăm 
la tine ? (Se aşază, pune cutia de şah 
pe masă, o deschide.) 

DANIEL (priveşte in culise spre sufleor, 
apoi revine la Vladimir) : I artă-mă. 
Nu mai ştiu textul...  De fapt... parcă 
nu era nici un text in scena asta ... 
Trebuia să jucăm şah, şi atit. In pre­
zenţa ei (arată spre Andreea), fără ca 
tu s-o vezi. . .  

VLADIMlR : Nu mă mai necăji... M-au 
distribuit in rolul ăsta idiot fiindcă 
n-am mal jucat nimic de un an şi ceva .. . 
Pentru Julieta, nu mai am virsta .. . 

Pentru Ofelia, nu avem Hamlet. .. Şi 
trebuie să fac prostia asta de rol... o 
poetă cu nume de bărbat... De ce-ţi 
baţi joc de mine ? Cum am intrat eu 
in scenă, ai uitat textul. 

DANIEL : Nu fi proastă fetiţo ! N-am 
nici un motiv să-mi bat joc de tine ... 
Cel mult, de mine insumi. . .  Dar mi 
s�au incurcat toate in cap şi nu-s in 
stare să innod firele. 

ANDREEA (se ridică) : Cit vorbiţi voi, 
mă duc să-mi beau cafeaua. (Iese.) 

VLADIMIR : Trebuie să ajung mai re­
pede acasă. Mama e bolnavă...  e sin­
gură . .. de ce nu-nţelegi ? 

DANIEL (îi ia mina) : Inteleg.. .  înţeleg 
foarte bine . . .  

VLADIMIR : Nu pot. Mi-e teamă de ridi­
col. Nu suport să se rîdă de mine ... 
să se birfească pe seama mea... Poate 
că sint intr-adevăr ridicolă, cu pro­
blemele mele de familie... Singurăta­
tea asta a mea o plătesc cu vîrf şi in­
desat. Impotriva mea fac tot ceea ce 
fac... De ce oare sint oamenii atit de 
răi ? 

DANIEL : Poate că nici nu sint atit de 
răi .  Au şi ei necazuri... le e greu să 
le primească şi pe-ale altora ... 

VLADIMIR (îi ţ!ne strîns mîna lui Dani­
el) : Nu-i apăra ! Cine suferă nu poate 
să nu inţeleagă suferinţa altora. Am 
citit in o sută de cărţi , mi s-a spus de 
o mie de ori la şcoală, la cursuri, că 
arta ii face pe oameni mai buni. Poate 
că-i adevărat. Dar de ce nu-i face mai 
buni pe artişti ? Noi trebuie să-i facem 
mai buni pe oameni, dar noi înşine, 
cum sintem ? Invidioşi, egoişti, răi, 
meschini. 

DANIEL : Nu-i chiar aşa. 
VLADIMIR : Ba da ! Ba da ! Cînd a avut 

mama infarctul, o colegă a noastră, 
in vîrstă, m-a reclamat Ia direcţie că 
lipsesc de la şedinţa aia de analiză sau 
de sinteză, nu mai ştiu, fiindcă nu-mi 
pasă de teatru, fiindcă-mi dispreţuiesc 
colegii... 

DANIEL : Explicabil ! 
VLADIMIR : O justifici ! 
DANIEL : Am spus explicabil. Asta în­

seamnă ceva care poate f! explicat. Nu 
i-am dat dreptate. 

VLADIMIR : Au ascultat-o ! 
DANIEL : Toţi oamenii trebuie ascultaţi. 

In fond, şi ea trăieşte o dramă. 
VLADIMIR (cu maltţie) : Ce dramă ? ! A 

jucat tot ce-a vrut, s-au pus piese a­
nume pentru ea, a huzurit in teatru .. .  

DANIEL : A muncit, n-a huzurit. 
VuADIMIR : Toţi muncim, dar de ce nu-i 

lasă pe alţii să trăiască ? 
DANIEL : Ce înseamnă că nu-i lasă să 

trăiască ? Luptă şi ea pentru supra­
vieţuire. Tu nu-nţelegi ce înseamnă să 
imbătrineşti, să te ocolească din ce 
in ce mai mult rolurile... regizorii... 
colegii . . .  viata ... 

VLADIMIR : Se poate îmbătrîni şi fru­
mos. 

DANIEL : Asta o spui numai cind eşti 
tînăr. 

VLADIMIR : De unde ştii ? Ai trecut tu 
prin asta ? 

DANIEL : De o mie de ori . .. De zece mii 
de orL. Am incercat rolul ăsta... şi 
e cel mai greu rol, crede-mă. Dacă ai 
puţină imaginaţie ... 

VLADIMIR (sarcastic) : A, mă acuzi de 
lipsă de imaginaţie. 

DANIEL (obosit) : Nici tu nu vrei să-n­
ţelegi . 

VLADIMIR : De ce ? Fiindcă nu pot aso­
cia bătrineţea de răutate, ratarea, de 
invidie, lipsa de talent, de agresivi­
tate ? 

DIANIEL : Ai spus neadevăruri in care 
nici tu nu crezi. Bătrineţea nu-i destul 
de cumplită şi-aşa ? De ce ai nevoie 
de minciun ile astea : ratare, răutate, 
lipsă de talent, invidie ? ... 

VLADIMIR : Iţi mulţumesc pentru since­
ritate, prietene drag. Prin urmare, 
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sînt şi minci noasă . . .  (Sec.) Ţi-ni amin­
tit textul ? 

DANIEL : Ce pot face pentru tine '! 
VLADIMIR (rece) : Nimic. Chiar te rog 

s(t nu faci nimic ! 
SPECTATOAREA : Problemele astea s-ar 

putea rC'zolva într-o şedinţă . . . 
DANIEL : De obicei, problemele astea nu 

se prea rezolvă în şedin ţe. 
SPECTATOAHEA : Dar nici pe scenă. Sl(t 

acţiu nea 1 
VLADIMIR : Aveţi d reptate. (Se-ntoarce 

spre Daniel, începînd să aranjeze pie­
sele de şah.) Hai ! (Intră doamna Tri­
foi.) 

DOAMNA TRIFOI : Am auzit d't am fost 
bîrfită aici, pe scC'nă, în faţa specta­
torilor. (Privire teribilă spre Vladi­
mir.) 

DANIEL : Am discutat despre viaţă. 
DOAMNA TRIFOI : Şi de ce, de cîte ori 

se discută "despre viaţă" , trebuie să 
intre şi viaţa mea în discuţie ? 

REG,IZORUL (apare) : De ce aţi intrnt ? 
Nu era rîndul dumneavoastră. 

DOAMNA TRIFOI (demnă) : Tinere, eu 
am jucat în cariera mea roluri mari : 
Lady Macbeth, Cleopatra, Nina Zare­
cinaia, Ziţa, Nora ... 

REGIZORUL : Ştim, doamnă ... 
DOAMNA TRIFOI : Iar acum... (lacrimi 

mari i se scurg pe obraz, stricîndu-i 
fardul) nimeni nu mă respectă. . .  N-a 
venit una din colegele mai tinere, 
să-mi spună, măcar o dată, o vorbă 
bună... nu vreau să mă laude. . .  unele 
nici nu m-au văzut j ucînd decît în 
prostiile astea.. .  dar fiindcă sint mai  
bătrînă decît ele . . .  aş  putea să le ajut.. .  

REGIZORUL : Părerea mea e că piran­
dellizăm prea m ult. 

DOAMNA TRIFOI : Voi, tinerii, vă soli­
darizaţi intre voi... vă luaţi apărarea, 
u nul,  altuia ... Pe mine toţi mă u răsc . . .  
nimeni nu m ă  apără . . .  

SPECTATOAREA : Nu-i adevărat . !  (lşi 
dă seama că a fost prea dură.) Să ştiţi 
că nu e chiar aşa cum vă închipuiţi... 
Toţi au problemele lor, necazurile lor . . .  
unii vă respectă... vă apără . . .  

DOAMNA TRIFOI : Mulţumesc. (Către 
Regizor.) Eu cind intru ? 

REGIZORUL : Vă anunţăm .. .  S-au cam 
zăpăcit scenele. (O ia politicos de braţ 
şi o conduce în culise.) Fiţi fără nici 
o grijă. Totul va fi  bine ... (les.) 

VLADIMIR : La urma u rmei, sintem cu 
toţii prea nervoşi... E tensiunea prea 
mare. Ce faci, joci ? 

DANIEL : Nu mai jucăm. Nu are nici 
u n  sens. O partidă de şah e specta­
culoasă numai cind se joacă intre mari 
m aeştri. 

VLADIMIR : Eşti supărat pe m i ne ? 

DANIEL : Nu.  
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VLADIMIR (ii mingiie în treacăt obra.rul 
cu arătătorul) : I artă-mă. (Iese. Daniel 
priveşte buimac in urma ei. Nu înţe­
lege dacci gestul şi replica au fost ale 
colegei sau ale personajului... Vrea să 
alerge după ea. dar a revenit Andreea, 
care s-a aşezat in fotoliu.) 

DANIEL : Sinteti aici '? 
ANDREEA : Da. 
DANIEL : Duceţi-vă la soţii d um nea­

voastră ! 
ANDREEA : La cine ? 
DANIEL : La Albu şi la Dădirlat. Sau 

la unu-l din ei. Sau la nici unul. 
ANDREEA : Nu ! Trebuie să mă ajutaţi ! 
DAN I,EL : Nu vă pot ajuta. E o chestiune 

personală a dumneavoastră. Iar eu nu 
mă amestec in viaţa intimă a oame­
ni lor, că iau bătaie la fund. 

ANDREEA : Strigaţi pe toate drumurile 
că omul trebuie să fie demn şi liber, 
că scopul vostru e fericirea omului. 
D ar cind e să ajutaţi un om concret, 
în carne şi oase ... nu Omul, în general, 
fugiţi la capătul celălalt al pămîntului. 

DANIEL : Nu am nici o putere, vâ rog sâ 
mă credeţi. Sint şi eu un biet membru 
al Uniunii Scriitorilor, şi singurul meu 
drept este să aleg şi să fiu ales. 

ANDREEA : Literatura nu-i o putere ? 
DANIEL : Dumneavoastră confundaţi li­

teratura cu o condică d e  sugestii şi Te­
clamaţii. Aţi greşit rău de tot adresa. 

ANDREEA : Şi unde să m â  duc ? La 
cine '! 

DANIEL : Aveţi încredere in oameni, în 
societate . . .  

ANDREEA : Oamenii ? Oamenii vor sâ 
afle cit mai m ulte, să comenteze, să 
dea sfaturi. . .  nimeni n u  face rumic 
pentru n imeni. 

DANIEL : Societatea, stimată doamnâ, se 
străduieşte să crească oameni noi, să-i 
formeze, să-i educe, dar nu poate face 
chiar totul. . . e încă neputincioasă în 
faţa structurii i n terne a omului, nu 
poate i nfluenţa genetica, incă. Cu tim­
pul... 

ANDREEA (adaugă pe tonul lui) : Iar 
tragediile individuale ... nu-i aşa. . .  vor 
continua să existe şi în societatea vi­
itorului . . .  

DANIEL : Păi da, vedeţi că ştiţi ? ! Cu 
atîta ştiinţă de carte şi vă adresati 
unui ageami u  ca mine ? 

ANDREEA : Am citit şi alte cărţi. Am 
citi t  chiar o carte despre fericire. "Ce 
este fericirea ?" sau aşa ceva ... 

DANIEL : Şi ? 
ANDREEA: : Şi, nimic. Ştiu aproximativ 

ce e fericirea, dar n u  sint mai fericită. 
DANIEL : Totul e să impletiţi teoria cu 

p ractica. 

ANDREEA : Adică să aplic in practică 
ideea de consens moral. 

DANIEL : Ce idee ? A, da, e bună. Apli­
caţi-o intocmai. 
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ANDREEA : Şi să realizez, pe baza idea­
luri lor comune şi a înţelegerii reci ­
proce, o unitate de monolit cu Dădh·­
l at, sau cu Albu, sau cu amîndoi. 

DANIEL : Monolit, m onogam ... Cum do­
ri ţi .  . . 

ANDREEA (simplu) : Mă i runizaţi . 
DANIEL : Aţi prefera să-i i nvit pe A lbu 

şi pe Dăd îrlat la masă şi să le servesc 
ci uperci otrăvite ? 

ANDREEA : Am venit la dumneavoastră 
crezînd cii sînteţi şi om. 

DANIEL : Aha ! Şi aţi constatat că sînt 
numai şi. 

ANDREEA : E tragic să descoperi că un 
scriitor nu poate face nimic pentru u n  
om ! . . . Am crezut c ă  mă puteţi ajuta . . . 

DANIEL : Am făcut atîtea pentru oameni 
că m-am ales cu nenumărate picioare 
în fund. Aşa că m-am gîndit sli mai 
încerc şi cu altă specie. (Incepe să 
strîngă piesele de şah şi să le pună in 
cutie.) 

ANDREEA (cu infinită tristeţe) : Păcat ! 
Aţi fi putut scrie o piesă bună . .. (Bă­
tăi in uşă. Andreea se aruncă in fo­
toliu şi-şi trage faţa de masă peste ea. 
Daniel deschide. Intră Dădîrlat.) 

DADIRLAT : M-am intors ca să te aten­
ţionez . . .  

DANIEL : Să mă atenţionezi ? 
DADIRLAT : Dacă incerci să mă torni, in 

presă sau undeva, lasă că nu recu­
nosc nimic, dar ai să ai de-a face cu 
mine. Şi nu te sfătuiesc. 

DANJEL : Nici nu doresc. 
DADIRL,AT : Nu, că dacă te porţi fru­

mos şi mă ajuţi, aranjez eu . Cit cîştigi 
pe lună ? 

DANIEL : Cît să-mi pot vedea de trebu­
rile mele. 

DADIRLAT : Nu-i bine. Trebuie să ci�­
tigi mai mult. Asta e scopul nostru. 
Să ne ridicăm mereu nivelul de trai 
şi calit.'ltea vieţii. Iti pot asigura, pen­
tru început, patru-cinci mii pe lună. 
Iţi convine ? 

DANIEL : Şi ce trebuie să fac ? Să-ţi spăl 
maşina '! 

DADIRLAT : Nu trebuie să faci nimic. 
Mă ajuţi să-mi recapăt nevasta şi pe 
urmă iţi merge leafa. Dacă mai am 
nevoie, mai apelez. 

DANIEL : Aha ! Imi asiguri un fel de 
sinecură, în schimbul căreia eu iţi asi­
gur fericirea familială. 

DADIRLAT (ride satisfăcut) : Exact ! (11 
împinge, obligîndu-1 să se aşeu pe 
scaun.) Dumneata crezi că eu trăiesc 
din salariu ? 

DANIEL : Nu cred. 
DADIRLAT : Oamenii nu se nasc egali.  

Unul e mai deştept, altul - mai pr06t. 
Unul - mai cu iniţiativă, altul - mai 
blegos. Aşa-i natura. Nejustă. Neechi­
tabilă. Aşa o să fie cît lumea. Proştii 

o să trăiască din ce li se dă, deştep­
ţi i - din ce iau ei . 

DANIEL : In cazul ăsta, eu sînt deştept. 
DADI RLAT : Bravo ! Aşa te vreau. 
DANIEL : Adică, trăiesc d in ce iau eu, 

nu din ce-mi dai dumneata. 
DADIRLAT (perplex) : De ce mă inter­

pretezi '! Hai, ajutii-mă s-o aduc îna­
poi pe Andreea ! 

DAN IEL : De ce eu ? 
DADlRLAT : A zis că vine la dumneata. 

Eşti scriitorul ei preferat. Ţi-a văzut 
toate piesele. Am încredere în dum­
neata. 

DANI EL : Asta-i foarte îmbucurător, dar 
nu pot scrie o piesă în acest scop. 

DADlRLAT : De ce "! Ţi-o plătesc. Mai 
mult  decît dau ăia de la teatru. Dublu ! 
Te rog din suflet ! Să nu crezi că duc 
lipsă de femei. Dacă ai bani, ai şi fe­
mei. Dar pe ea o iubesc. De cînd m - a  
părăsit, viaţa mea n u  mai are nici un 
rost. Pentru cine adun eu tot ce adun ? 
Pentru cine risc eu ? Pentru c i ne mă 
zbat ? O iubesc, domnule ! 

DANIEL : O iubeşti şi o respecţi .  
DADIRLAT : Da. 
DANIEL : Şi te porţi frumos cu ea. 
DADIRLAT : Ca cu o prinţesă. N-am 

atins-o nici cu o floare. 
DANIEL : Nici cu cureaua ... 
DADIRLAT (fioros) : Glumeşti ? Pe An­

dreea ? ! Nici nu port curea. Port bre­
tele. De la armată nu mai port curea. 
( lşi arată bretele le.) 

DANIEL : Nici cu ţigara . . .  
DADIRLAT : Nu fumez. N-am fumat 

niciodată. 
DANIEL (derutat) : Omul e dator să-şi 

caute singur fericirea. 
DADIRLAT (cade în genunchi) : Aju­

tă-mă ! Te rog în genunchi să mă a­
juţi ! Sînt un om singur. Ea e bucuria 
vieţii mele. Alta nu am. Imi dau foc 
la casă şi la maşină. O omor, şi pe 
urmă mă sinucid. 

DANIEL (îl bate pe umăr) : Ridică-te. 
DADIRLAT : D acă e problema de bani, 

nu mă uit. Dau oricît. Dar ce poţi 
face cu banii, cînd e vorba de sufletul 
omului ? 

DANIEL (il saltă cu forţa) : la-ţi Ope­
lul, du-te acasă şi-om vedea. 

DADIRLAT : Eşti salvatorul meu ! (li 
pupă mîna, pe care Daniel şi-o şterge 
apoi, discret, pe fundul pantalonilor. 
Daniel îl împinge spre uşă. Dădîrlat 
remarcă deodată prezenta bizară din 
fotoliu.) Ce ai acolo ? 

DANIEL (urmărindu-i privirea ; cu can­
doare) : Unde ? 

DADIRLAT : I n  fotoliu. 
DANIEL : O masă. Nu vezi că are şi 

faţă de masă ? 
DADIRLAT : O masă, intr-un fotoliu ? ! ?  
DANIEL : Dacă era invers, ţi se părea 

normal ? 
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DADIRLAT : Are o formă.. .  aşa ... 
DANIEL : Forma îmbracă con ţinutul, pre­

cum coaja, fructul. 
DADIRLAT (eludează latura teoretică) : 

Ce fel de masă "! Aş put<.'a s-o văd "! 
DANI EL : Nu-i de vînzare. (li barează 

drumul.) 
DADIRLAT : De stejar "! 
DANIEL : De sal cie plîngătoare. 
DADlRLAT : Sculptată ·1 
DAN IEL : E rodată. 
DADIRLAT (ride) : Bună ! 
DANIEL : Bună, rea, treaba mea. 
DADlRLAT (obsedat) : Aş j u ra că-i un 

om . . .  N u ,  nu un om. O femeie. 
DANIEL ( impingindu-l spre ieşire) : Să 

nu j uri niciodată. Poţi lua încă cinci  
a n i .  (Dădirlat iese nedumerit. Daniel 
încuie uşa, apoi se îndreaptă spre An­
dreea, care s-a eliberat de faţa de 
masă.) Aţi văzut. . . vreau să spun, aţi 
auzit cît de mult vă iubeşte. Duceţi-vă 
la el şi trăiţi fericiţi pînă la adinci 
bătrîneti, dacă scapă şi nu trebuie să-i 
duceţi mîncărică la închisotică. 

ANDREEA (tremurînd) : Mă alungaţi ? 
DANIEL : Vă sfătuiesc de bine şi la vară 

cald. 
ANDREEA : Nu aveţi nimic sfînt. 
DANIEL : Zestrea spirituală. (Bătăi în 

uşă.) Prefaceţi-vă în masă, că s-a în­
tors zmeul. (Andreea se acoperă. Da­
niel deschide uşa. Intră Dădîrlat.) 

DADIRLAT (din uşă) : Domnule, oi fi 
dumneata scriitor de piese, dar cu 
mine să nu faci teatru ! (Dur, arătînd 
spre fotoliu.) Ce ai acolo ? 

DANIEL : Ce ţi-am spus. 
DADIRLAT : Ce mi-ai spus, să-i spui lui 

mutu' ! (Se duce direct la fotoliu, Da­
niel vrea să intervină, dar e dat cu vio­
lenţă la o parte. Dădîrlat ridică faţa 
de masă şi rămîne interzis.) Ce-i cu 
tine aici ? 

ANDREEA : N-ai venit după mine ? 
DADIRLAT (confuz) : Ba da . .. adică da. 
ANDREEA : lată-mă-s. 
DADIRLAT (şi-a regăsit calmul) : Vă 

ucid pe amîndoi. 
DANIEL : Dar eu ce vină am ? 
DADIRLAT (nici nu-l ia în seamă) : Pînă 

şi c-un scriitor m-ai înşelat ! (Implo­
rare.) Hai acasă ! Lasă, că pe scriitor 
îl fac eu praf . . .  

DANIEL (bravează) : Mare lucru, să faci 
praf un scriitor ! 

DADIRLAT (pare că abia acum il ob­
servă) : Să nu crezi că mă impresio­
nezi cu piesele dumitale ! Dacă vreau, 
cumpăr zece ca dumneata ! 

DANIEL (se dă mare) : Cînd om fi de 
vînzare. 

DADIRLAT (expert) : Totul e de vînzare. 
(Scoate un teanc de sute şi le pune 
pe masă.) la-i şi dă-mi nevasta ! 

DANIEL : Ia-ţi nevasta şi banii. 
ANDREEA : Bişniţari dezgustători 1 

94 

DADIRLAT (pune banii în buzunar) : 
G ata ! Hai acasă, că mă enervez 1 (O 
apucă hotărît de braţ şi o trage spre 
uşă.) 

ANDREEA (il priveşte desperată pe Da­
niel) : Nu ! (Acesta vrea să scape din 
încurcătură, şt într-adevăr scapă, căci 
bate cineva la uşă ; Daniel deschide. 
E Albu. Daniel îi obturează vederea 
cu trupul său.) 

ALBU : O caut pe soţia mea. Vreau s-o 
aduc înapoi în căsuţa n oastră. 

DANIEL : Ca s-o striveşti cu maşina du­
mitale de nivelat orice ? 

DADIRLAT : le-te-te ! Asta-i Albu 1 
ALBU : Maşina nu există. E numai o 

idee. Dacă nu se-ntoarce la mine, nu 
mai am nici un rost. Pentru ea mun­
cesc zi  şi noapte. Et i-o dedic. Con­
vingeţi-o să se-ntoarcă la căsuţa noa­
stt·ă. Am o căsuţă cu terasă, patnl 
camere, grădină cu trandafiri... cu 
prid. .. (Priveşte pe lîngă Daniel şt  o 
descoperă stupefiat pe Andreea.) Erai 
aici ? ! 

ANDREEA : Eram. 
ALBU : Te rog eu să te-ntorci la căsuţa 

noastră. Uite, şi domnul scriitor o să 
te-ajute să faci primul pas . . .  

DANIEL : Nu mai ajut pe nimeni. Am 
mai ajutat pe unul să facă primul pas 
în literatură, şi după ce l-a făcut 
mă-njură prun toate circiumile. 

ALBU (o ţine una şi bună) : Scriitorii 
trebuie să-i ajute pe oameni să fie 
fericiţi. 

DANIEL : Şi ce mai trebuie să facă scri­
itorii, în beneficiul umanităţii ? 

ALBU : Totul. Asta e menirea lor. 
DANIEL : După părerea dumitale, există 

vreo diferenţă între un roman şi o 
maşină de spălat rufe ? 

ALBU : Mai întîi, de preţ. 
DANIEL : Dar intre o simfonde şi ma­

şina dumitale de nivelat ? (Albu nu 
ştie.) Nu ştii ? (Albu tace.) Simfonia 
nu foloseşte la nimic, fiindcă nu nive­
lează. 

ALBU (scîncind) : Eu o vreau pe soţia 
mea ! 

ANDREEA : Spune-le să plece ! 
DADIRLAT : Dar de ce nu-l laşi să 

intre ? 
ALBU (intră ; lut Dădîrlat) : Poate mA 

ajutaţi dumneavoastră ... 
DADIRLAT : Sigur că te-ajut. Vino mai 

aproape ! (Albu se apropie.) 
DANIEL (presimte furtun!) : Ajutaţi-vă 

cît vreţi, dar n u  în casa mea ! 
DADIRLAT : Nu vrei să ieşim puţin in 

stradă ? E intuneric, lume puţini\, dis­
cutăm numai între patru ochi, imi spui 
ce ai pe suflet, eu te-nvăţ minte... (1l 
ia pe după umeri şi-l trage spre uşă.) 

ALBU : Ştiam eu că se va găsi un suflet 
bun ... 
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DADIRLAT (ieşind cu Albu) : Ce naiba, 
avem doar acelaşi scop... Iar scopul 
scuză mij loacele ... (Ies.) 

ANDREEA : Au să se bată ! 
DANIEL : Invingătorul vn obţine mina 

frumoasei prinţese. 
ANDREEA : Sinteti cinic. 
DANIEL : Mai curînd realist. 
ANDREEA : E ingrozitor ! (!şi acoperă 

ochii cu palmele.) 
DANIEL : Mai cutezaţi să mă priviţi în 

ochi '! 
ANDREEA (privindu-l în ochi) : Da. 
DANIEL : După ce-aţi umplut casa asta 

cu minciuni şi cu soţi de-ai dumnea­
voastră ? 

ANDREEA : Nu sînt soţii mei . V-am mai 
spus. Iar minciunile sint ale lor. 

DANIEL : O, da, cu urme de ţigări şi 
curele, de garsonieră de trei pe patru . . .  

ANDREEA : Fiindcă dumneavoastră, ca 
bărbat, ii credeţi pe ei, şi nu pe mine. 
Fiindcă, în fond, şi dumneavoastră 
minţiţi. 

DANIEL (surpriză) : Ho-pa ! 
ANDREEA : Aţi umplut scenele cu min­

ciuni despre fericire şi înţelegere, 
despre frumuseţea vieţii şi a oameni­
lor, despre dragoste şi prietenie. De 
ce nu-i arătaţi pe oameni aşa cum 
sînt ei : răi, egoişti, cinici, blazaţi, pre­
făcuţi, mincinoşi ? Ca-n viaţă. 

DANIEL : In teatru - ca-n viaţă - sînt 
tot felul de oameni, şi buni şi răi. 
Mai mult : fiecare om poate fi şi bun 
şi rău. Altfel am arăta ca după tre­
cerea maşinii de nivelat a lui Albu. 
Dar dragostea, şi frumuseţea, şi ade­
vărul există, oricit de curios vi s-ar 
părea. Cercetaţi-vă sufletul şi veţi des­
coperi . . .  

ANDREEA : In sufletul meu e pustiu ca 
după un uragan. Sînt numai ruine. N-a 
mai rămas loc decît pentru spaimă, 
ură . . .  

DANIEL : Atunci sînteţi pierdută. 
ANDREEA : ... şi moarte. Dar dumnea­

voastră nu vă pasă de moartea mea. 
DANIEL : Mii de oameni mor zilnic în 

lume .. .  
ANDREEA : Dar nu toţi v-au cerut aju­

torul. 
DANIEL (exasperat) : Nu pot rezolva tri­

unghiul ăsta al vostru, aşa cum nu pot 
rezolva nici triunghiul Bermudelor. 
Am fost slab la trigonometrie şi geo­
metrie. Sînt un biet scriitor, care nici 
măcar nu mai are inspiraţie ... Pe mine 
cine mă ajută ? 

ANDREEA (cu privirea in pămînt) : In­
ţeleg. Fiecare cu sine şi pentru sine. 
La urma urmei, de ce am venit aici ? 
Fiindcă aţi scris nişte piese despre 
fericire ? Trebuia să mă aştept la asta. 
Teatrul nu e viaţă. 

DANIEL : Dar ce e ? 

ANDREEA : Convenţie . . .  metaforă... ha­
bar n-am . Iar cu v;i cer să vă ameste­
caţi in viaţă... (Zîmbet trist.) Ierta­
ţ i-mă. (IL sărută fulgerător pe obraz 
şi se aşaui în fotoliu.) 

DANIEL (îşi apasă obrazul cu degetele, 
ca şi cum ar vrea să verifice materia­
litatea sărutului, apoi, cu paşi nesi­
guri, se îndreaptă spre masa de lucru, 
se aşază în faţa maşinii de scris, ri­
dică m ina, ca să bată primele litere, 
cînd se aud ciocănituri în uşă. Daniel 
se adresează Regizorului.) Nu vrei să 
vii puţin ? (Regizorul apare.) Crezi că 
în felul ăsta o putem ţine la infinit ? 
(Regizorul, răbdător, aşteaptă explica­
ţia.) Mereu intră şi iese cineva, e un 
du-te-vino perpetuu.. .  Dacă asta se 
numeşte acţiune, dramaturgie, teatru, 
atunci eu mă fac aprod la tribunal ! 

REG IZORUL : ln casa unu i scriitor aşa 
este... aşa trebuie să fie... un du-te­
vino permanent... Intră şi ies perso­
naje, viitoare personaje . .. personaje via­
bile, personaje ratate... Casa lui e o 
lume ! 

DANIEL : Dar nu se petrece nimic . .. 
Discutăm .. .  discutăm la nesfîrşit . . .  

SPECTATOAREA : Asta aşa e. 
DANIEL : Teatrul e acţiune. Se ştie. 
REGIZORUL : Da, dar acţiunea nu e nu-

mai dinamică exterioară. Şi într-o ce­
lulă e acţiune. Şi într-un atom e ac­
ţiune... Nu se vede cu och iu l  liber . .. 
omul are şi el părţile sale invizibile cu 
ochiul liber . . . Omul e şi el o celulă ... 
Teatrul se ocupă şi de acţiunile care, 
în aparenţă, nu există. 

SPECTATOAREA : N-am nimic împotrivă 
să fie ascunse, dar să le simţim ! 

(Bătăi în uşă din nou. Regizorul se re­
trage. Intră Vladimir.) 

VLADIMIR : Trebuie să-nţeleg că nu ai 
chef să joci şah ... 

DANIEL : Cînd nu pot lucra, nu pot nici 
juca şah. Viaţa mea e compusă din 
linii paralele. Dacă se întrerupe una, 
se blochează şi celelalte. 

VLADIMIR : Bănuiesc că şi dragostea e 
la tine o linie paralelă. 

DANIEL : E uşor să rîzi... 
VLADIMIR : Nu rîd. Te compătimesc. 

(Vrea să se aşeze în fotoliu, unde e 
Andreea.) 

DANIEL : Nu, nu acolo ! (Vladimir ridică 
din umeri şi renunţă.) De ce nu pot 
scrie cum vreau ? 

VLADIMIR : Cine te împiedică ? 
DANIEL : Eu. 
VLADIMIR : Te referi la autocenzură ? 
DANIEL : Mă refer la mine. Eu sînt cel 

mai înverşunat duşman al meu. 
VLADIMIR : Asta ai citit-o undeva. 
DANIEL : Poate. Ori de cîte ori mă stră­

duiesc să scriu ceva adevărat, iese 
fals. 
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VLADIMIR : Nu �ti tu de vma. 
ANDREEA : Ba tu eşti de vină ! 
DAN IEL (o priveşte fugar, apoi prinde 

miinile lui Vladimir şi le strînge cu 
despe ral"e) : Dar am talent, Vladimir. 
te rog să mă crezi ! 

VLAD IMIR : Te cred. Doar n-o să te 
.apuci să strigi că ai tal€'nt dacă n-ai 
avea. 

DANIEL : Ba da. Toţ i strigă. Dar eu 
chi ar am ! 

VLAD IMIR (işi retrage delicat mîinile) : 
Hai să-ti citesc ceva. (Scoate din bu­
zunar o foaie de caiet şi citeşte.) 

Totul trebuie despicat în două 
cu sabia, 
ca pruncul oferit pe tavă 
neînţelcptului r<'ge 
Solomon : 
deoparte focul, 
ele partea cealaltă gheata, 
deoparte dragostea, 
de partea cealaltă scirba, 
deoparte raţiunea, 
de partea cealaltă animalul, 
deoparte adevărul, 
de partea cealaltă n imic. 
I ar tu 
(fi indcă şi tu eşti un intreg 
ce trebuie despicat) 
vei fi 
exact 
la 
mij loc. 

DANIEL (după o scurtă pauză) : Şi ? 
VLADI MIR : Şi... nimic. Asta e. 
DANIEL : Adică ce e asta care e ? 
VLADIMIR : Versuri. 
DANIEL : Sînt scrise prea din cap. (Pre­

cizează.) Pentru o femeie. 
VLADIMIR : Şi după părerea voastră, fe­

meile din ce ar trebui să scrie ? (Da­
niel ridică din umeri. Vladimir îl pri­
veşte lung.) Daniel, cu toate că nu-mi 
iubeşti poezia, eu te iubesc. 

DANIEL (interzis) : Asta ce mai e ? 
VLADIMIR : Nu ştiu. 
DANIEL (ca şi cum ar fi descoperit că 

ea e bolnavă) : Ce-i cu tine ? (Se apro­
pie, dar ea se retrage, pas cu pas, 
spre uşă.) 

VLAD IMIR (alb) : Nimic. Doar că-mi 
vine să urlu. (Iese. Apare Regizorul.) 

REGIZORUL (o aduce înapoi pe Vladi­
mir) : Ai înnebunit ?  Cînd am repetat 
noi scena asta ? 

VLADIMIR (cu privirile în pămînt) : Per­
sonajul e prea fad. Am încercat să-i 
dau ceva ... 

REGIZORUL : E incredibil ! Tu trebuie 
să fii uscată, rece, deferninizată, scrii 
o poezie cerebrală, conceptuală... Ce 
naiba îţi dai poalele peste cap ? 

VLADIMIR : Expresia mi se pare nepo­
trivită. 
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REGIZORUL : Dur ceea ce faci tu e po-
trivi t ?  

VLAD IMIR : Potrivit cu ce ? 
REGIZORUL : Cu piesa. 
VLADIMIR : In piesă nu exist. Iar eu 

vreau să exist ! 
REGIZORUL : Şi altfel nu poţi să exişti ? 
VLADIMIR : Dacă dragoste nu e, nimic 

nu e. Am citit asta intr-o cat-te. 
REGI ZORUL : Şi trebuie să bagi dragC>­

stea din cărti ? 
VLADIMIR (sec) : Din mine. 
REGIZORUL (o priveşte, îl priveşte pe 

Daniel, cîteva secunde tace, apoi) : In­
teleg. (Blînd.) Dar nu se potriveşte 
pet·sonajului.. .  

SPECTATOAREA : De ce ? Nu vă supă­
raţi că intervin Iar. De ce nu se po­
triveşte ? De ce nu lăsaţi oamenii să 
iubească ? Dumneavoastră sînteţi chiar 
atît de uscat ? Dacă suferiţi, trebuie 
să sufere şi alţii ? 

REGIZORUL : (indignat) : Bine, dar în­
treceţi orice măsură ! Eu . . .  

SPECTATOAREA (taie) : Eu v-aş ruga să 
nu stricaţi piesa. 

REGIZORUL : Ceea ce ati văzut era în 
afara piesei. 

SPECTATOAREA : Şi ce-i cu asta ? Mie 
mi-a plăcut. E mai frumos aşa. 

REGIZORUL : Nu tot ce e frumos e şi 
util .  (Iese.) 

SPECTATOAREA : Dragostea e şi fru­
moasă, şi utilă. (Rîsete, cel puţin pe 
scenă.) De ce rîdeţi ? (Către sală.) Cum 
ar fi lumea fără dragoste ? (Pauză.) 
Poate că nici n-ar fi. 

VLADIMIR : Ce părere ai de lecţia pe 
care am primit-o ? 

DANIEL (nu înţelege) : Ce lecţie ? De la 
cine ? 

VLADIMIR : De la regizorul nostru. 
DANIEL (ezitînd îndelung) : Cred că . . .  

de fapt ... are dreptate. (Se grăbeşte să 
precizeze.) Ai avut o tendinţă centri­
fugă ... 

VLADIMIR (ochi mari) : Centrifugă ? 
DANIEL : In raport cu personajul... (Vla­

dimir vrea să riposteze, dar Daniel o 
prinde de mîini şi-i spune repede, ca 
să nu poată fi întrerupt.) Tu eşti rece, 
raţională, semeni cu poezia pe care o 
scrii, ai un fel de !rigiditate ... intelec­
tuală, bineinţeles ... nu aderi la cel din 
jur... Scrii o poezie care te reprezintă 
doar pe tine in raport cu tine ... 

VLADIMIR (cu blîndeţe, spre surprinde­
rea lui Daniel, care se aştepta la o 
ripostă vehementă) : De unde ştii ? 

DANIEL (încurcat) : Păi... rolul... tipul de 
poezie... totul conduce spre ... 

VLADIMIR (cu aceeaşi blîndeţe) : Te-am 
intrebat de unde ştii cum sint eu în 
realitate. Adică, personajul meu. Pe 
scenă pot să-mi arăt doar o faţă, o 
latură... la urma urmei, rolul e prost 
scris. . .  fiindcă aşa cum e scris el, nu 
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e nimeni. Nu există oameni atît de 
uscaţi pe dinâunt.ru, oameni care să nu 
simtă nimic... I ar poezia nu se poate 
face doar cu mintea . . .  (T-reptat -reintră 
in rol.) lnţelegi, Daniel ? Nici tu nu-ţi 
scrii piesele numai cu mintea. Pui şi 
ceva din tine în ele, nu ? 

DANIEL (intrigat) : De ce nu mă previi 
cind incepi să spui textul ? (Privire 
spre sufleor, apoi spune şi el textul.) 
Vezi, Vladimir, tocmai asta e proble­
ma. Trebuie să pun şi ceva din mine . 
Altfel nu se poate. Altfel nu te crede 
nimeni. Altfel iese moartă. (Bătăi în 
uşă. Intră, fără să fie poftit, Teodo­
rescu. Are o revistă în mînă.) Dă-mi 
voie să-ţi prezint pe... (Gest spre An­
dreea.) 

TEODORESCU (o descoperă pe Vladi­
mir) : Ne cunoaştem. Tocmai citisem 
aici (arată revista) o poezie a dumnea­
voastră...  (Deschide -revista, arată cu 
palma poezia.) Aţi putea să-mi expli­
caţi despre ce e vorba ? 

VLADIMIR (sec) : Nu. 
TEODORESCU : Ştiu, ştiu. . .  asta e dato­

ria criticilor . . •  

VLADIMIR : Nu e datoria nimănui.  
TEODORESCU : Totuşi.. .  poezia îmi tre­

zeşte oarecari nedumeriri... 
DANIEL : Asta e bine. Dacă îţi trezeşte 

ceva, e bine. Rău era dacă te lăsa aşa 
cum eşti. 

TEODORESCU (serios) : Nu, nu, eu nu 
glumesc. Fii atent, poate-mi explici 
dumneata. (Citeşte ca pe o proză.) 
"Maeştrii mei. Maestrul meu de lu­
mini m-a sfătuit să-mi aleg o noapte 
întunecoasă, fără lună, fără stele, fără 
becuri, maestrul meu de sunet mi-a 
sugerat să mă scufund cit mai adînc 
în apa mării, dacă se poate pe timp de 
furtună, de uragan, de taifun, ma­
estrul meu de ceremonii m-a povă­
ţu.it să-mi pun rochia neagră de seară, 
pantofii de lac şi şalul alb de mătase, 
acesta din urmă de preferinţă în gură. 
In aceste condiţii, mi-au spus, în una­
nimitate, maeştrii mei, voi putea să 
u rlu." Ce zici ? 

DANIEL (o priveşte pe Vladimir, apoi 
pe Teodorescu ; zîmbeşte) : Eu zic că e 
bine. 

TEODORESCU : Ce e bine ? Adică ce 
vrea să spună ? (Către Vladimir.) Fa­
ceţi cumva aluzie la .. 

VLADIMIR (întrerupe) : Nu fac aluzie 
la nimic şi, tn general, nu fac aluzii. 
Ceea ce am de spus, spun direct. 

TEODORESCU (nu se lasă) : Trebuie să 
inteleg că ... 

VLADIMIR : Nu trebuie să-nţelegeţi ni-
mic, dacă n-aţi înţeles. 

TEODORESCU : Ba am î nţeles. 
VLADIMIR : Atunci, ce mai vreţi ? 
TEODORESCU : Mă intel'esează punctul 

de vedere. 

VLADIMIR : Poezia are punct de fier­
bere. Sau punct de răcire. Nu punct 
dP vederP. 

TEODORESCU (insistă) : Eu personal am 
înţeles că, în ciuda dezinvolturii pe 
care o afişaţi, aveţi o fire timidă. Sîn­
teţi o inhibată, o refulată, o ... 

VLADIMIR : Nici eu nu ştiu cum sint. 
TEODORESCU : Cînd scrieţi, vă gîndiţi 

la un poet anume ... la o modalitate . .. 
sau căutaţi să fiţi cît mai originală ? 

DANIEL : Intrebarea mi se pare stupidă. 
TEODORESCU : Atunci, s-o luăm altfel. 
VLADIMIR : Ba să n-o luăm în nici u n  

fel. Dacă n u  v-a plăcut poezia, scrieţi, 
spuneţi-vă părerea în presă, trimiteţi 
o notă, o scrisoare deschisă ... 

TEODORESCU : Mi-a plăcut. De ce sâ 
nu-mi placă ? Vreau doar să descopăr 
resorturile intime ale creaţiei. 

VLADIMIR : Fără ajutorul meu. 
TEODORESCU (trist) : Nimeni nu mâ 

ajută. . .  Nimeni nu vrea să-mi dezvă­
luie nimic ! Cum o să-mi elaborez eu 
lucrarea de doctorat in condiţiile 
astea ? ( Lui Vladimir.) Lucrez la o 
dizertaţie despre cunoaşterea prin lite­
ratură . . .  Contactul cu scriitorii e vital 
pentru m i ne ... 

VLADIMIR (cu milă) : Vă înţeleg şi vă 
compătimesc. Cel mai bun contact cu 
scriitorii e prin ceea ce scriu ei, nu 
prin ceea ce spun. Mai ales că li se-n­
tîmplă unor scriitori ca una să spunâ 
şi alta să scrie. 

(Teodorescu se aşază pe marginea foto­
liului în care şade Andreea.) 

DANIEL (alarmat) : Ce faci, domnule ? 
Nu se poate l 

(Teodorescu sare ca ars. Int-ră doamna 
Trifoi.) 

DOAMNA TRIFOI : Domnu' Teodorescu, 
vă caut peste tot ca o disperată. Păi 
mi-aţi promis să-mi vorbiţi despre 
artă ? De ce fugiţi de mine ? 

TEODORESCU (agasat) : Credeam că n-o 
să mă găsiţi . . .  

DOAMNA TRIFOI : Şi-n gaură de şarpe 
vă găseam ! (Dulce.) Să-i lăsăm pe 
aceşti doi tineri să-şi trăiască viaţa ... 
Nu-ţi dai seama că între ei s-a infiri­
pat o frumoasă poveste de dragoste ? 

DANIEL : Doamnă Trifoi, vă rog să vA 
rezumaţi la atribuţiile dumneavoastră ... 
cazare şi masă ... şi să nu mai emiteţi 
ipoteze de viaţă .. . 

DOAMNA TRIFOI : Dar nu-i nici o ru­
şine, dragii mei. (Lui Teodoreşcu.) Ui­
tă-te şi dumneata (arată spre Vladi­
mir) cum ii strălucesc ochii, ctt de 
frumoasă o face dragostea ! Parcă are 
febră. 
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TEODORESCU : E febră intelectuală ! 
DOAMNA TRIFOI (dispreţ) : Febră inte­

lectuală ! ! ! (O îmbrăţişează pe Vladi­
mir, o mîngîie.) Să nu te ascunzi nici­
odată cînd iubeşti .  (Căldura din vocea 
ei il scoate din bîrlog pe Regizor.) 

REGIZORUL : Doamnă, exageraţi. . .  Tex­
tul trebuie aruncat aşa, din vîrful bu­
zelor... Nu vă pasf1 de dragostea lor . . .  
Pe dumneavoastră vă interesează nu­
mai discuţia aceea despre artă, cu Teo­
dorescu. Atît ! 

DOAMNA TRIFOI : De ce atît ? In ea 
(continuă s-o ţină îmbrăţişată pe Vla­
dimir) văd tinereţea mea ... aşa arătam 
�i eu cînd eram îndrăgostită ... 

REGIZORUL (sîcîit) : Dar asta e o chesti­
une particulară, a dumneavoastră ... nu 
face parte din personaj ... In culise vă 
puteţi depăna toate amintirile din ti­
nereţe ... 

DOAMNA TRIFOI (aspru) : Cui ? Cine 
mă ascultă ? 

VLADIMIR (încet, către Daniel) : O fi 
ipocrită ? 

DANIEL (plin de înţelegere) : E sinceră. 
DOAMNA TRIFOI (lui Vladimir) : Iar­

tă-mă pentru povestea aia... Ştiu că 
m-am înrăit. .. 

VLADIMIR (fără ură) : Dar ce rău v-am 
făcut eu ? 

DOAMNA TRIFOI : Nu mi-ai spus nici­
odată că vrei să stai de vorbă cu 
mine ... Ţii minte cînd te-am invitat să 
bei o cafea cu mine la bufet, şi  mi-ai 
spus că te grăbeşti, că ai treabă ? 
N-ai venit  niciodată să-mi spui un 
cuvint bun...  după vreo premieră ... 
N-am nevoie de flori... Un cuvint. . .  

VLADIMIR : Eu vă admir . . .  dar nu pot . .. 

credeţi-mă... nu pot ! Şi nu ştiu, nu 
ştiu să fa-c complimente, să aduc laude, 
să... Am fotografiile dumneavoastră 
din toate spectacolele. 

DOAMNA TRIFOI ( lacrimi) : Cit de 
proastă sînt ! Iertaţi-mă ! (Iese din 
scenă.) 

DANIEL (Regizorului) : Uite ce-ai făcut ! 
REGIZORUL : Eu ? 
ANDREEA : De ce n-o laşi să j oace cum 

vrea ea ? 
SPECTATOAREA : Chiar aşa ! Are mai 

multă experienţă decit dumneavoastră. 
REGIZORUL : In teatru nu contează nu­

mai experienţa. N-o să facem teatru 
ca pe vremea lui Matei Millo ... 

SPECTATOAREA : Să ştiţi că eu pînă 
acum n-arn văzut regizori de teatru ... 
decît în poze... Ei, aflaţi că sînteţi o 
specie foarte antipatică. 

REGIZORUL : Vă mulţumes-c în numele 
speciei. Dumneavoastră, in schimb, nu 
ca specie, ca persoană, sînteţi foarte 
simpatică. Şi aţi fi şi mai simpatică, 
dacă ne-aţi lăsa să ne vedem de treabă. 

SPECT ATOAREA (o intoarce cum ii con-
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vine) : Nu ştiu cine nu-i lasă pe oa­
menii ăia să-�i vadă de treabă . .. (Cere, 
mut, acordul sălii, apoi se aşază.) 

TEODORESCU : Şi-acum, ce facem ? N-o 
mai aduci aLt de uşor în scenă. 
(Arată în direcţia în care a ieşit 
doamna Trifoi.) 

REGIZORUL (ia un text, cercetează) : 
Se poate sări peste ce unnează . . .  Nu -i  
important . . .  Şi devenise cam sentimen­
taloid ... totul. 

VLADIMIR : Cum apare puţină căldurf1 
omeneasc.i, gata, "sentimentaloid" ! 
Sîntem manechine ? Ce sîntem ? 

REGIZORUL : Parcă am discutat o datf1 
chestiunea asta. Iar ne-ntoarcem ? Ie­
şiţi din scenă ! (Teodorescu şi Vladi­
mir ies nedumeriţi.) Hai, în pat ! Nu, 
stinge mai întîi lumina şi aprinde ve­
ioza. (Daniel se execută, dar nu şi 
clectricienii. Regizorul ţipă către elec­
tricieni.) Hei, nu se-aude ? ! Aţi a­
dormit ? Rămîne numai proiectoru l 
patru ! 

(In sfîrşit, luminile se sting, Regizorul 
iese. Daniel se trînteşte, îmbrăcat, pe pat.) 

lJAi:��s:... • Pe pat) : Ciudată poezie ! ( lşi 
aminteşte.) "In aceste condiţii, mi-au 
spus în unanimitate maeştrii mei, voi 
putea să urlu . .. " ( Işi înalţă picioarele 
şi stă vertical, sprijinit în mîini şi în 
cap.) E de-ajuns să stai strîmb, ca să 
judeci drept. N-am voinţă, n-am curaj, 
n-am forţă, n-am talent ! Ce simplu e 
totul ! (Andreea ia revista lăsată de 
Teodorescu, deschisă la pagina cu poe­
zia lui Vladimir, se apropie de veioză, 
citeşte.) 

ANDREEA : "Maestru meu de lumini m-a 
sfătuit. .. " 

DANIEL (revine în poziţia orizontală, se 
sprijină în coate) : Ce mLii vrei ? 

ANDREEA : Poeta asta aiurită e îndră­
gostită de tine. 

DANIEL : Prostii ! E revista lui Teodo­
rescu... Epistemologul... un prostănac 
care-şi bagă nasul în oalele scriitori­
lor. 

ANDREEA : Nu vorbeam de revistă, şi 
n ici de Teodorescu . . .  Vorbeam de Vla­
dimir . . .  Cine-i A. D. ? 

DANIEL (nu pricepe) : Cine-i ? 
ANDREEA : Sînt iniţialele tale. (Citeşte.) 

"Maeştrii mei" . "Lui A. D." . 
DANIEL (sare din pat, ii smulge revista 

din mină şi citeşte, apoi) : Ar putea 
fi oricare altul. . .  

ANDREEA : Un bărbat trebuie să spună 
întotdeauna : "Aş · putea fi eu acela !" 

DANIEL (iritat) : Dă-mi şi lecţii ! De ce 
te-ai intors ? 

ANDREEA : Eşti autorul meu. Am oare­
caM drepturi asupra ta ... 

DANIEL (amar) : O, fireşte ! Toţi aveţi 
drepturi asupra mea ! Doamna Trifoi 
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să-mi scotocească prin hirti i, Teodo­
n'scu să-mi scotocească prin biogra­
fie, Vlad imir să-mi publice iniţi alele, 
i a r  voi, ăştia, să mă asaltaţi cu tot 
felul de fleacuri. 

ANDREEA : Fleacuri, Daniel ? Dar tu 
despre ce scri i  in piesele tale ? 

DANIEL : Nu mai ştiu.  Oricum, n-am să 
sc riu niciodată tîmpenia asta cu o fe­
meie care fuge de la doi bărbaţi fi­
inddt se plictiseşte . . .  Există probleme 
mai mari. 

ANDREEA : Şi,  de problemele mici, cine 
se ocupi'i ? 

DANIEL : Pentru probleme mici se gă­
se�c destui scl;itori miel. 

ANDREEA : A i  dreptate. Şi ies scrieri 
mici .  

DANIEL (vine in faţa ci)  : Andreea, nici­
odată nu va ieşi o piesă cit de cit se­
rioasă din triunghiul ăsta nenorocit al 
vostru ! lţi jur ! 

ANDREEA : Nici d ac ă  aş muri ? 
DANIEL (rîde) : De ce să mori ? Oa­

menii pot muri cînd nu sint iubiţi. 
Dar tu, care eşti i ubită de doi bărbaţi, 
de ce să mori ? Hal, fii serioasă ! 

ANDREEA : Bine. Am să fiu serioasă. Şi, 
pe urmă, ce am să fac ? 

DANIEL : Dacă nu vrei să te-ntorci l a  
n i c i  u n u l  d i n  e i ,  şi imi dau seama că 
nu vrei, pleacă din oraşul ăsta, anga­
jează-te undeva, munceşte, trăieşte din 
munca ta, îndrăgosteşte-te de cine-ţi 
place, iuix'şte, întemeiază-ţi o familie, 
fă copii şi nu mai bovariza atit... că 
nu se potriveşte cu epoca. Vrem ca 
oamenii să fie feridţi, şi oameni i  tre­
buie să fie fericiţi, de aceea şi-au 
smuls privirile din pămînt şi şi  le-au 
înălţat spre cer... Dar, dacă-ţi cauţi 
singură nefericirea ... n-ai să . . .  

ANDREEA (aplaudă) : Frumos ! Foarte 
frumo� ! Şi just 1 (Pauză.) Să plec din 
oraş. O"nde ? Nu am pe nimeni, n i ­
căieri. Părinţii mei sînt pensionari. . .  
Nu mă pot ţine . . .  Şi nici  nu vor să m ă  
m a i  vadă. A,  să mă angajez . . .  D a r  n u  
ştiu să fac nimic. 

DANIEL : Ce naiba ai păzit ? 
ANDREEA : Dădîrlat m-a luat din şcoa-

11'1... Am fost cîteva luni la un fel de 
registratură şi pe u rm ă  m-a scos şi 
de-acolo. Nu avea nevoie de salariul 
meu . . .  

DANIEL : G!iseşti tu. . .  Inveţi să faci 
ceva . . .  

ANDREEA : Ce să învăţ ? 
DANIEL : Orice. 
ANDREEA : Vorbeşti ca Albu, care ni­

velează orice. 
DANIEL : Eşti tînără, eşti frumoasă, mai 

poţi fi iubită . . .  
ANDREEA : Dar nu mai pot iubi eu. 
DANIEL : Ei, a.o:;ta-i  ! Doar n-or fi toţi 

ca Albu şi Dădirlat ! 

ANDREEA : Nici ei nu păreau aşa. Şi pe 
ei i-am iubit. 

DANIEL : Quod erat demonstrandum. 
ANDREEA : Adică ? 
DANIEL : Adică, se poate iubi. 
ANDREEA : Eşti cel mai nepriceput scri­

i tor din cîţi există. 
DANIEL : Multumesc. 
ANDREEA : Tu trebuie să mă iubeşti, 

C'l �;ă mii salvezi. 
DANIEL (ride) : Asta e o aberaţie ! Un 

scriitor nu-şi poate iubi personajul... 
dPcît a�a . . .  metafizic . . .  

ANDREEA : Personajele ne-iubite ies 
oro<:t. 

D ANIEL : Nici nu mi-am propus si'i. iasă 
hine. Nu mi-am propu�; nimic. Nimic, 
î n  legătură cu tine. (Ciocănitură în 
uş!i.)  Da. (lntră Teodorescu.) 

TEODORE.c;cu : Scuze. Mi-am u itat re­
vista. (Trece pe lîngă Andreea, fără 
s-o vadă, şi ia revista.) Apropo, cine-i 
A. D. ? 

DANTEL : Care A. D. ? 
TEODORESCU : Cel căruia i se dedică 

poezia. 
DANTEL : Intreab-o pe ea. 
TEODORESCU : Credeam că ştii. O fi tot 

din lumea literară ? 
DANIEL : O fi .  Dostoievski, Dickens, 

D iirrenmatt . . .  
TEODORESCU (meditativ) : Da.. .  d a  . . . 

(Brusc.) Dar pe nici unul nu-l chea­
mă A. 

ANDREEA : Dante. Dante Alighieri. (Evi­
dPnt. Teodorescu nu aude.) 

DANIEL (reia) : Ar putea fi Dante. Dan­
tE> AH �hleri. 

TEODORESCU : De ce n-a scris D. A.  ? 
DANIEL (excedat) : Ca să nu se con­

fnnrle cu Aristofan. 
TEODORESCU (îl priveşte timp) : Cu 

A ristofan ? ' ? 
DA 1\TIEL (impingindu-l uşor spre ieşire) : 

n."-. Ar fi o confuzie fata111. 
TEODORESCU (ieşind) : S-ar putea ... s-ar 

nut�a . . . 
DANIEL (închide u�a în urma lui Teo­

dorescu) : E ingrozitor tipul ! (Teodo­
rescu revine.) 

TEODORESCU : Ar outea fi Alexandre 
Dumas ! (Dezumflat.) Dar ce rost ar 
avea . . .  ? Unde-i regizorul ? (Acesta 
apare.) Dom'le, lămureşte-mă şi pe 
mine, ca să nu mor prost. Eu de ce 
n-o văd pe dumneaei ? · (Arată spre 
Andreea. ) Sint chior ? 

REGIZORUL (oftînd) : N-al cum s-o 
vezi. E personajul lui.  (Gest către Da­
niel.) 

TEODORESCU : Dacă spectatorii o văd, 
eu de ce să n-o văd ? 

REGIZORUL : E !materială. 
TEODORESCU : In piese mistice nu joc. 
REGIZORUL : Imaterial nu înseamnă mi-

stic . . .  Ea e un produs al conştiinţei lui. 
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TEODORESCU : Spuneai că nu l-a pro­
dus încă... că nu vrea să scrie piesa 
respectivă .. .  

REGIZORUL : Nu l-a produs, dar există. 
Ca fapt de conştiinţă, nu ca fapt lite­
rar. 

TEODORESCU (total buimac) : Există, 
dar nu se vede ! Mare idioţcnie 1 

REGIZORUL : Te invit să-ţi măsori cu ­
vintele. 

TEODORESCU : Dacă mă inviţi... ny re­
fuz. Dar te invit şi eu să te mai gîn­
deşti şi la spectatori. Dînşii plătesc. 
N -au venit aici să-i ameţim noi cu 
baba-oarba asta. 

SPECTATOAREA : Dacă-mi daţi voie . . .  
(Ezită, se  uită fn sală.) Poate vrea alt­
cineva să vorbească.. .  (Nu i se răs­
punde.) Atunci, am să zic tot eu. Po­
vestea e destul de confuză. Dar, daţi-i 
inainte. Poate ne lămurim noi... 

TEODORESCU (gest "manjişist") : Da ţi-i 
inainte ... şi Dumnezeu cu mila. (Iese, 
urmat de Regizor, dar uită iar revista 
pentru care s-a întors.) 

ANDREEA : Daniel, in afară de tine nu 
iubeşti pe nimeni ? 

DANIEL : Am iubit, ca şi tine, Andreea ... 
Dar m-am înşelat, ca şi tine. Şi-acum 
mi-e frică, mi-e groază de dragoste. 

ANDREEA (îşi culcă obrazul pe umărul 
lui) : Pe mine, �a cum sînt, m-ai 
putea iubi ? 

DANIEL : Ce aberaţie ! Ce aberaţie ! Tu 
nu exişti. Dacă nu vreau eu, nu exişti. 
Cum o să iubesc pe cineva care nu 
există ? 

ANDREEA (se lipeşte de el) : Dacă m-ai 
iubi, aş exista. 

(Regizorul întrerupe intempestiv.) 

REGIZORUL : Nu aşa ! Nu aşa ! Tu nu 
cerşeşti ! Pretinzi ! E dreptul tău. Ai 
uitat ce-ai spus : "Am oarecari drep­
turi asupra ta" ? 

ANDREEA : Nu există drepturi în dra­
goste. In dragoste, iubeşti sau nu iu­
beşti. 

REGIZORUL (sarcastic) : A, ne-am 
schimbat părerile ! 

ANDREEA (sec) : Nu. 
REGIZORUL (mereu sarcastic) : Nu mai 

eşti de părere că soţia unui regizor 
trebuie să joace, să joace orice do­
reşte, oricind, să fie distribuită, fi­
indcă aşa trebuie ? Nu ? 

ANDREEA : Cit de elegant mistificăm 
adevărul ! Pur şi simplu, omiţînd un 
şi.  Fiindcă nu mi-am schimbat păre­
rea, dragul meu. Soţia unui regizor, 
dacă are talent, iar tu ştii că am, şi 
mi-ai spus-o de atitea ori, trebuie şi ... 
înţelegi ? .. . şi ea să joace, să fie şi ea 
distribuită .. . 

REGIZORUL : De cîte ori ţi-am expli­
cat că pentru mine teatrul e un altar, 
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nu un budoar . . .  Fac teatru fiindcă sint 
nebun după teatru, şi nu ca să-mi 
aranjez familia . . .  

ANDREEA : O, te-am inteles perfect... 
Dar ţi-am pretins eu vreodată favo­
ruri ? Ţi-am pretins privilegii ? Tu ai 
fi făcut orice pentru oricine, doar pen­
tru mine - nu, ca să nu ai senza-
ţia . . .  cum spuneai tu . . .  "senzaţia impu-
rii a compromisului" . .  . 

DANIEL : Vă rog. . .  Ce sens are acum ? 
ANDREEA : Are, are ! Cunosc pe cineva 

care a intervenit pentru toţi cunoscu­
ţii şi necunoscuţi i, a pus cite o vorbă 
bună pentru fiecare necăjit care-i scrie 
de la capătul celălalt al ţări!. . .  Dar 
pentru fiul lui, care era un om dotat, 
şi onest, şi care merita mai mult decit 
toţi, n-a ridicat un deget... Fiindcă 
e fiul lui... L-a lăsat să se descurce 
singur ... Şi oamenii au ştiut asta. Şi 
au profitat. 

REGIZORUL : N-am putut, ce vrei ? !  
Oricind s-ar fi spus că te-am distri­
buit nu fiindcă eşti o actriţă bună, nu 
fiindcă ţi se potriveşte rolul, ci fi­
indcă eşti nevasta mea. 

ANDREEA : Şi ce mi-a adus i ntegritatea 
asta morală a ta ? M-ai înlăturat de 
la cele mai frumoase roluri, de la ro­
lurile pe care mi le doream cel mai 
mult... Aş fi îmbătrînit alături de tine, 
cerşindu-ţi un rol ... dispreţuită de 
toţi... 

REGIZORUL : Arta nu se face nici cu 
vanitate, nici cu suspiciuni... Trebuia 
să ai  incredere in mine. 

ANDREEA : In cel care-mi spunea că am 
talent, sau în cel care-mi refuza ro­
lurile ? In cine ? 

DANIEL : Zău n-are rost, fraţilor ... 
REGIZORUL (enervat) : Nu te amesteca ! 

(Daniel rtdică din umeri, îşi aprinde 
o ţigară şi iese. Regizorul se apropie 
de Andreea.) Să admitem că am exa­
gerat, că am greşit... că am greşit 
grav . . .  Era un motiv să d istrugi totul ? 

ANDREEA : Ce am distrus ? O biată ru­
ină... Asta nu e viaţă, să trăieşti ln 
minciuni, şi in calcule, şi in spaima de 
eroal"e, şi in frica de comentarii rll.u­
tăcioase... Nu se mai putea... Nu mai 
puteam 1 

SPECTATOAREA : Eu înţeleg că s-a in­
timplat ceva grav... O dramă, poate ... 
Dar nu despre asta e vorba în spec­
tacol. . .  

ANDREEA : Aveţi dreptate. Intr-un spec­
tacol nu poate fi vorba decît despre 
ceea ce este vorba. (Regizorului.) Ne 
laşi să continuăm ? 

REGIZORUL : Da. Şi, te rog, fii atentă 
la ceea ce te-am rugat. Unde-i Da­
niel ? (Priveşte in jur. Apoi se apropie 
de Andreea.) Mai spune o dată replica. 
Dar nu cerşi ! Cu aplomb ! Cu înver­
şunare. 
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ANDREEA (repetă, aşa cum i s-a indi­
cat) : Dacă m-ai iubi, aş exista. 

REG IZORUL : E aproape bine. (li face 
semn să reia textul, cu "mişcare". 
Andreea se lipeşte de el, cum făcuse 
mai devreme cu Daniel, şi repetă re­
plica.) 

ANDREEA : Dacă m-ai iubi, aş exista. 
REG I ZORUL (o stringe cu disperare în 

braţe şi şopteşte) : Te iubesc, te iu ­
besc . . .  

ANDREEA (cu lacrimt in ochi) : Nu ! 
Nu-i bine ! M-ai derutat de tot ! Aşa 
nu mai pot juca ! De ce nu mă laşi 
să-mi fac rolul cum ştiu eu, cum pot 
eu ? 

REGIZORUL (îi dci drumul din braţe, 
face un pas inapoi) : Bine ... Fă-1 cum 
ştii tu ... 

(Se îndepărtează. Andreea are, o se­
cundă, dorinţa aprigă de a alerga după 
el, dar tocmai intră Daniel. lşt şterge la­
crimile.) 

ANDREEA (mat supclrată decit e cazul) : 
Unde ai dispărut ? 

DANIEL : Am fumat şi eu o ţigară. Ce 
facem ? ContinuAm ? 

ANDREEA : Da. Nu mai spun replica. 
(Totuşi o spune .,la rece".) Dacă m-ai 
iubi, aş exista. 

DANIEL : Dacă te-aş iubi, aş exista eu. 
ANDREEA : Nu crez.i că e interesant 

faptul că se-ntîlnesc doi oameni care 
nu mai pot iubi ? ' 

DANIEL : E un lucru cumplit. 
ANDREEA : Sau salvator. Goliţi de toate 

iubirile şi dezamăgirile anterioare, ar 
putea re-descoperi dragostea ... 

DANI�L : Asta-! literatură, Andreea. 
ANDREEA : Domeniul tău. 
DANIEL : Domeniul meu incepe de la 

astfel de banalităţi in sus. 
ANDREEA : Banalităţile nu sint reale ? 
DANlEL : Nu. Cel care n-a inventat mă­

car un cuvint nou despre vială, tră­
ieşte in cea mai falsă dintre realităţi. 

ANDREEA : Cu capul in jos şi picioarele 
in sus, ca tine adineaori... 

DANIEL : Văd că-ţi plac numai imaginile 
concrete, palpabile ... 

ANDREEA : Şi plastice . . .  
DANIEL : Andreea, nu te agăţa de o ilu­

zie. 
ANDREEA : Asta ar fi trebuit să-ţi 11pun 

eu. Căci pentru tine eu sint o iluzie. 
DANIEL : N-am pomenit discu"ţie mai 

echivocă. L-a depăşit şi pe bătrînul 
Pirandello. Sintem in plin suprarea­
lism. Dacă m-ar vedea cineva cum 
discut cu un personaj ... care incă nici 
nu există . . .  m-ar crede nebun. 

ANDREEA : Şi, in artă, nu e nevoie de 
puţină nebunie ? 

DANIEL (ridică arătătorul) : Puţină ! 

ANDREEA : Dar ceea ce faci tu nu e 
nebunie,  D a n i el ? 

DANIEL : In a fară de d iscu ţia asta, nu 
cred să fi f[,cu t vreo nebun i e. 

A NDREEA : Faptul că un om ar putea 
muri  d i n  cauza ta, ce e '! 

D A N I EL (precizează) : Un personaj . 
ANDREEA : Un personaj e un om. Poţi 

suporta ideea as'-<! ? 
D A N I EL : Că u n  personaj e u n  om ? 
ANDREEA (apăsat) : Care moare din ca­

uza ta. 
DANIEL : Să nu dramatizăm. Oricum, 

dacă aş fi scris despre tine, aş fi scris 
o comedie, nu o dramă. 

ANDREEA : Cineva spunea pe-aici că nu 
există comedii pure. 

DANIEL : Innebunesc ! Amestecăm prea 
tat·e lucruri le. Hai, Andreea, pleacă ! 
Lasă-mă cu singurătatea mea. 

ANDREEA : Te simţi bi ne singur şi pu­
s tiu ? 

DANIEL : Mă simt ca pînă acum. (la 
revista uitată de Teodorescu, citeşte 
poezia, apoi, pe gînduri.) "Lui A.  D."  
Oare ce-o fi in capul ei  ? E nebună ? 
E îndrăgostită ? 

ANDREEA : Şi una, şi alta. 

,(Intră Albu şi Dădirlat braţ la braţ.) 

DANIEL : O, ce surpriză ! V-aţi şi îm­
priete n i t  ? 

DADIRLAT : Cu domnul Albu să nu mă 
imprietenesc ? E un inventator repur­
tat. 

DANIEL : Cine 1-a mai purtat ? 
DADIRLAT (ride) : Bună ! Hai că-I ştii 

şi dumneata. A inventat o chestie ne­
m aipomenită ! (Lui Albu.) Arată-i şi 
dumnealui i nvenţia ! 

ALBU (duce mîna la buzunar, apoi re­
nunţă) : A m ai văzut-o. 

DADIRLAT : Perfect. (Lui Daniel, ară­
tind spre Albu.) E un băiat foarte 
simpatic. Dacă l-aş fi ştiut mai de­
mult, am fi fost prieteni la cataramă. 

DANIEL : Cataramă e chestia aia de l a  
curea, n u ? 

DADIRLAT : Exact. 
DANIEL : Şi spuneai că nu porţi curea . . .  
DADIRLAT : Ce n u  spune omul Ia su-

părare ! 
ALBU : Domnu' Daniel, n oi am venit aici, 

la dumneavoastră, cu un scop. 
DANIEL : Deşi preferam să mai fiu vizi­

tat şi fără scop, vă ascult. 
ALBU : Domnul Dădîrlat, care este u n  

om admirabil ... 
DANIEL : Ce bine-i că aţi descoperit 

unul la celălalt însuşiri atit de alese ! 
ALBU : Da, şi eu mă bucur. Are şi Opel. 

Şi relaţii. . .  
DANIEL : Ştiu. 
ALBU : Domnul Dădîrlat este, ca să 

spun aşa, primul sot al soţiei mele. 
(Arată spre Andreea.) 
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DANIEL : Şi dumneata eşti al doilea sot 
al soţiei dumitale. 

ALBU (continuă dezinvolt) : Şi ,  stind noi 
de vorbf1, venind incoace .. . 

DADIRLAT : Ne-am oprit la restaurantul 
.. Racul de aur" , amindoi fi i nd amăriţi 
şi dezamăgiţi di n dragoste . . .  

ALBU (confirmă) : Da ... Chiar tri şti.  Am 
băut împreună două sticle de vin . . .  

DADIRLAT (obsedat de precizie) : ,.Ries-
l i n g" .  Le-am plătit juma-juma. 

ALBU : Ce ne-am spus noi ? 
DANIEL : Tot ce aveaţi pe suflet. 
D A D!RLAT (incintat) : Aşa e ! De unde 

şti ţi ? 
DANIEL (ii ameninţă în glumă cu de­

getul) : Şmecherilor ! Păi nu vă cu­
nosc eu ? 

ALBU : Am stat noi şi ne-am gindit . . .  
DADIRLAT (precizare) : Am băut şi 

ne-am gîndit. 
ALBU : Da. Că nu e bine să sufere ni­

men i . 
DANIEL : Foarte frumos v-aţi gîndit ! 
ALBU : De ce să sufere prietenul meu 

Dăd'rlat ? De ce să sufăr eu ? De ce 
să sufere biata Andreea ? (Gest spre 
ea.) 

DANIEL : O, i n teresant ! Şi ? 
ALBU : In fond, viaţa e scurtă, bucu-

riile sint rare ... 
DADIRLAT : Cum şi le face omul. 
DANIEL (nerăbdător) : Şi ? Şi ? 
ALBU : Ne-am hotărît, de comun acord, 

să rezolvăm problema în aşa fel c a  
toată lumea să fie fericită. 

DANIEL (încordat) : Aşa ... 
ALBU : O să facem în felul următor. (Se 

întoarce spre Dădîrlat.) Vrei să expl ici 
dumneata ? 

DADlRLAT : Nu, nu, spune dumneata, 
că spui mal bine. 

ALBU : Andreea o să stea o săptămînă 
cu domnul Dădirlat, o săptămînă _cu 
m ine. 

DANTEL (interzis) : Cum ? 
DADlRLAT : Adică, prima săptămînă stă 

la m ine, că eu sint primul ei soţ, a 
doua stă la domnul Albu, că el e al  
doilea soţ. . . Şi pe urmă, din nou la 
mine, din nou la Albu... şi aşa mal 
departe. 

DANIEL (murmură) : Extraordinar ! 
ALBU (mîndru) : Nu-i aşa că-i extra­

ordinar ? 
DANIEL : Pe ea aţi intrebat-o ? 
DADlRLAT : Păi, de ce s-o mai între­

băm ? Doar ne-am înţeles noi, băr­
baţii, intre noi. O să fie fericită. Dum­
neata doar să ne-ajuţi s-o convingem. 

DANIEL : Aha. (Deodată, sare ca împins 
de un arc.) Domnilor. eu sint un om 
blînd din fire ... Şi raţional... Dar dacă 
aş avea acum un pistol ... (Albu se 
sperie şi aleargă spre uşă. Dădîrlat, în 
schimb, se amuză copios de izbucnirea 
lui Daniel.) 
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D A D IRLAT (rizind în hohote, lui Albu) : 
Lasn-1, că-i scri i tor şi-i  trec prin cap 
tot felul de caraghi oslîcu ri.  (Se apropie 
de Daniel, îl bate pe umăr.) Ai haz. 

DANIEL : Am. Ce folos cf1 n-am un pi­
s tol . . .  Ieş i ţ i  imC'd iat afari1 ! 

DADlRLAT : Păi de ce te-ai supărat, 
frate '? 

DANIEL (ecou) : O sii pti\mină - u nul,  
o sf1ptămînă - celălalt. . .  (Tare.) Afa­
rfl ! Afară, am zis ! (Albu a şi ieşit.) 

D ADlRLAT : Eu zic să te mai gîndeşti . . .  
(Da.niel ridică scaunul şi .�e apropie 
ameni n ţător de Dădîrlat, care se re­
trage spre uşă şi o zbugheşte afard. 
Daniel inchide uşa.) 

ANDREEA : Ce părere ai ? 
DANIEL : Ăştia nici măcar de comed ie 

nu-s buni.  N-au pic de haz. 
ANDREEA : Şi va trebui să mă duc o 

săptămînă la unul şi o săptămînă la 
al tul . . . Şi să trăiesc aşa pînă la sfir­
şi tul vieţii . . . 

DANIEL : Tu ţi i-ai ales. 
ANDREEA : Iar dacă am ales o dată 

prost... 
DANIEL (precis) : De două ori. 
ANDREEA : Dacă am ales de două ori 

prost, sint condamnată pe viaţă ? 
DANIEL : Poti alege şi a treia oară. 
ANDREEA : Te-am ales pe tine. 
DANIEL : Andreea ! Termină cu prosti-

i l e  ! Hai, du-te, trebuie să scriu, să 
lucrez ! 

ANDREEA (umilă) : Nu mă alunga, Da­
niel. (Cade în genunchi.) Te i mplor, 
nu mă goni ! 

(Bătăi în uşă.) 

DANIEL (tn panică) : Ridică-te ! Ce dra­
cu' faci ? Ridică-te, tţi spun ! (Intră 
Vladimir, care, fireşte, n-o vede pe 
Andreea.) 

VLADIMIR : Daniel, vrei să-ţi citesc o 
poezie ? 

DANIEL (ambarasat) : Mai intii să scap 
de Andreea. 1 

VLADIMIR (uluită) : Care Andreea ? 
DANIEL (o ridică pe Andreea) : Perso­

najul meu. 
VLADIMIR (se apropie de Daniel, îi mîn­

gîie obrazul) : Ce-i cu tine, dragul 
meu ? 

ANDREEA (agătîndu-se de braţul luf) : 
Nu mă lăsa, Daniel ! 

DANIEL (nu ştie cui să-i ră.�pundă, se 
decide pentru Andreea) : Ţi-am spus 
că nu pot face nimic pentru tine . . .  

VLADIMIR (mtrată) : Dar nu ţi-am ce­
rut să faci nimic pentru mine. 

DANIEL : Nu pentru tine . .. 
VLADIMIR (îngrijorată de starea lui) : 

Nu vrei să ieşim puţin la aer ? Ne 
plimbăm şi o să-ţi treacă. 

ANDREEA (_disperată) : Să nu-ţl treacă, 
Daniel ! '  
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DAN IEL : Devii agasantii. 
VLAD I M I R  (lovită) : Cum ? 
DANIEL : Nu ţie ţi-am spus, Vladimir. 
ANDREEA (palidă) : Am sli mor, Daniel. 
DANIEL : Mori , Andreea ! Nici nu te-ai 

n[tscut ! 
VLADI M I R  : Cu cine vorbeşti ? Despre 

ce vorbeşti ? O, Doamne ! 

(Andreea se îndepărtează incet şi dis­
pare.) 
DANIEL (îşi duce palma la frunte) : Sint 

obosit... Nu ştiu ce-i cu mine. . .  Ar 
trebui să-mi iau răspunderea persona­
jelor mele... dar n-am curajul. . .  

VLADIMIR : Dar alte răspunderi ai cu­
l·ajul să-ţi iei ? 

DANIEL (o priveşte lung, citeva secun­
de) : Nu. 

VLADI M I R  : Ce fel de om eşti, Daniel ? 
DAN IEL (care s-a frînt parcă în el) : 

Obosit . . .  
(Intră doamna Trifoi şi Teodorescu.) 

DOAMNA TRIFOI : O femeie s-a aruncat 
de la etaj ! 

DANIEL : Ce femeie ? Care femeie ? 
Mi-aţi mai spus o dată asta ! 

DOAMNA TRIFOI : Eu ? Imposibil. 
Acum citeva m inute s-a-ntîmplat. 

TEODORESCU : Şi ce frumoasă era ! O 
chema Andreea. 

DANIEL (urlă) : Nu-l adevărat 1 
VLADIMIR (îl îmbrăţişează) : Ce-i cu 

tine, iubitule ? 
DANIEL : Nu vei muri, Andreea ! Am să 

scriu despre ridicola ta dramă şi de­
spre amărîta ta comedie . . .  Am să scriu 
o parodie ! O autoparodie ! Am să scriu 
împotriva voinţei mele ! Am puterea 
s-o fac ! Vino, Andreea ! Te iubesc ! 
(Apare Andreea, văzută, de data asta, 
cu stupefacţie, şi de ceilalţi...) 

ANDREEA (zîmbet) : lţi mulţumesc, Da­

n iel. 
DANIEL (c�tre spectatori) : Deci, iubiţi 

spectaton, acesta e teatrul. Nu e viaţă. 
E mai-mult-decît-viaţa... Teatrul are 
puterea de a ucide şi de a da viaţă ... 
Dar cred că nu mai aveţi nevoie de 
di5cursul meu ... 

SPECTATOAREA : Nu. 
DANIEL : Lucrurile vă sînt, aşadar, clare. 
SPECTATOAREA (zîmbind) : Nu. 
DANIEL : Cu timpul, ne veţi inţelege. 

Poate. Acum, daţi-ne voie să murim 
puţin şi cu acest spectacol. 

(Intră furtunos Dădîrlat şi Albu.) 
DADIRLAT : Staţi puţin, noi... adică noi... 

ce facem ? 
ALBU : Că dacă ea n-a murit, noi o luăm 

înapoi. 
DOAMNA TRIFOI : Ce-i aici ? Casă de 

creaţie sau casă de nebuni ? Aştia 
cine mai sint ? 

TEODORESCU (singurul care nu vede 
"personajele") : Care ăştia ? Eu nu văd 
pe n imeni . (Doamna Trifoi profită de 
împrejurare, îl ia de braţ şi-i arată 
cele trei .,personaje", dar Teodorescu 
nu vede.) 

DOAMNA TRIFOI : Dacă scria o piesă 
istorică, cu o sutit douăzeci de per­
sonaje, tot nu le vedeai ? 

TEODORESCU : Eu sînt epistemolog, 
doamna Trifoi. Eu nu văd decît ce 
există, ce cade, care va să zică, sub 
simţurile mele. 

DOAMNA TRIFOI (alintîndu-se) : Eu cad 
sub simţuri le dumitale ? 

VLADIMIR (se lipeşte de Daniel) : Deşi 
totul c nespus de caraghios şi înfio­
rător de schematic, ceva imi place . . . 

DOAMNA TRIFOI (dîndu-i un cot lui 
Teodorescu) : Vezi '! Şi ei ii place 
ceva . . . 

TEODORESCU : Eu nu pricep nimic. Da­
niel ăsta n-a scris un cuvînt, şi toată 
lumea vede personaje .. 

DAN IEL : Idei vezi ? 
TEODORESCU : Doar nu-s nebun ! 
DAN IEL : Atunci, schimbă-ţi meseria. 

Intoarce-te Ia electrotehnică. 
SPECTATOAREA : Eu zic să vă opriţi 

aici. 
( ReQizorul intră, aplaudînd.) 

REGIZORUL : Da, opriţi-vă ! Spectatorii 
au întotd�:>auna dreptate. 

(Probabil vor fi unele aplauze, timp în 
care Spectatoarea urcă pe scenă.) 

SPECTATOAREA (Regizorului) : Doi ani 
n-am jucat nimic. Absolut nimic. Am 
suferit cumplit, dar n-am spus nimă­
nui, n-am făcut memorii, nu m-am ri­
dicat in şedinţe, n-am reclamat pe ni­
meni. Mi-ai dat rolul ăsta. De . . .  spec­
tatoare. (Cu tristeţe reţinută.) E bine. 
E foarte bine şi aşa. Nu ştiu dacă am 
fost sau n u  convingătoare ... fiindcă, la 
urma urmei, toată lumea ştia că joc, 
că joc un rol, că nu sint ceea ce pre­
tindeam că sînt. Poate că n-am să mai 
joc încă doi ani nimic. Nu sînt roluri 
pentru toată lumea . . Am să imbătri­
nesc şi n-am să fac niciodată rolurile 
pe care aş fi vrut să le fac ... N u  are 
importanţă. lţi mulţumesc, in orice 
caz. Dar nu .despre mine voiam să vor­
besc. (Se adresează tuturor.) Noi 
ne-am jucat aici de-a teatrul şi viaţa ... 
Trebuie să se ştie însă . . .  nu putem as­
cunde... că in oraşul nostru o femeie 
a murit. A murit, totuşi, cu adevărat. 
Se numea Andreea ... 

(Doi oameni poartă, pe o targă impro­
vizată, trupul unei femei. Toţi privesc ne­
mişcaţi această trecere.) 
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