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Scena este goală, absolut goali&, aşa cum arată ea doar in vacantă, 
aşa cum nu a văzut-o, poate, nici un spectator. Sing-ura construc�ic 
care, poate, nu are nici o lc��;ătură cu spectacolul, este o scară. In faţa 
ci, un mic panou-anunţ, pc care sînt desenate şapte trepte şi care 
cuprinde următorul text : SCAHA NU DUCE LA POD. Anunţul va fi 
prezent pc tot parcursul spectacolului. Undeva, în imensitatea pustie 
a scenei, un trup inert, acoperit cu ziare. Intră Daniel. Se apropie, 
czită, apoi ridică un ziar şi, timp de o secundă, vedem chipul palid 
al unei femei frumoase. 

Acoperă din nou faţa femeii, face cîţiva paşi către spectatori şi se 
adresează sălii pc un ton alb. 

DANIEL : Teatrul nu e viaţă. (Se opreşte, 
ca şi cum ar aştepta să fie contrazis, 
apoi continuă, fără vreun accent pole
mic.) Teatrul e mai-mult-decit-viaţa. 
F:ste esenţa vieţii .  (Pauză.) G ata. Lu
aţi-o ! (Femeia este scoasă din scenă.) 
Astă-seară ar fi trebuit să j ucăm o 
pi('stt cu personaje, confl icte şi dialo
guri ca-n viaţ[t . . .  ( Pauză.) Dar a murit 

o femeie. Numele ei era Andreea. Pic
sa pe care trebu i e  s-o j ucăm in seara 
asta e scrisă pe baza unui fapt di
vers : o femeie a murit, nu se ştie in 
ce împrejuriiri. Dar oare acesta c tea
trul '! Este teatrul un loc în care ne 
întî lnim cu oameni i  �i intîmplările de 
pe stradă, din blocul, din instituţia 
noastră, din viaţă ? Sau e mai mult '! 
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Ori,  poate, m a i  puţin ? . . . .. Doamna Bn
vary" a Iust scrisă tot pe baza unui 
fapt d ivers . O femeie s - a  sinucis.  La 
fel ,  .. Anna Karen i na" . Dar Flaubert 
spurwa : .. Emma sint cu" ,  ceea ce sun[t 
mai cu tremur[ttor decit .,statul  sîn t  
eu" . Este teatru l scena faptul u i  d i 
vers '! Estt:> el . . .  ( Din sală, o specta
tuare î n t rerupe rezolut diyresiunea.) 

SPECTATOAHEA : Nu vă sup[traţi .  Nu 
vă cunosc, nu m;i cunoaştet i . Dar t•u 
am ven i t  a ici să văd teatru şi nu să 
ascult un d iscu rs de.�pre teat ru. CeL•a 
ce-m i spuneti dumneavn:J.sl rit ,  pot c i t i  
într-un art icol d i n  ziar. E m a i  s i m p l u .  
Şi mai comod. Şi m a i  i e ft i n . 

DANIEL : Consideram că ar fi b i ne sf1 
şti ţi şi d u mneavoastră, spectatori i ,  ce 
anume se în tîmplă in acest spati u ma
gic al scenei, î n  acest. . .  

SPECTATOAREA : Mu l ţu mesc . Dar ele ce 
ne socoti\ [ proşti '! 

DANIEL (se apără) : Departe ele m i rw 
gîndul sit vii.. .  

SPECTAl'OAREA (se în toarce spre cei
lalţi spectatori) : Se cnnsidcr[t cineva 
din această salit prost '! II  rog să r i
d ice mina.  (Aşteaptă. Fireşt e, nimeni 
nu ridică mina.) Nimeni. (Lui Daniel.) 
Vedeti '! Nimeni nu simte nevoi a să i 
:;.� expl ice . . .  Dacă aveţi ceva de arăta t, 
arătaţi -ne ! 

DANIEL : Tocmai a.� la voiam să vt1 spun. 
Teatrul n u  arată, ci reprezintă. 

SPECTATOAREA (cu inyăduinţă) : Atunci. 
r�.>prezentaţi-ne ! 

DANIEL (încurcat) : Dar n - am spus tot 
ceea ce trebuia să . . .  

VOCEA REGIZORULUI (de undeva din 
culise, ori, poate, din sală) : Aju nge ! 
N u  polemiza cu spectatorii.  

DANIEL (ro.�teşte precipitat textul pe 
care, totuşi, a fost nevoit să-! înveţe) : 
Dată fi ind această situatie paradoxaU1 
a teatrului, de receptor şi emiţător tot
odată, va trebui să .. . 

VOCEA REGI ZORULUI : Treci peste 
asta ! 

DANIEL (incurcat) : Da . . . ( Işi adună oreu 
ideile.) Prin urmare.. .  a murit o fe
meie. Cine este aceastf1 femeie ? Ce s-a 
intimplat cu en ? De ce a murit ? In 
ce împrejurări ? Piesa aceasta va tre
bui s-o scrie cineva . . .  

SPECTATOAREA : Ba bine că nu ! 
DANIEL (stingherit) : Un scriitor. Pe 

acest scriitor il voi i nterpreta eu. Aş 
avea nevoie de două săptămîni la o 
casă de creaţie ... (Către culise.) Vă rog, 
un minimum de decor . .. (Sint aduse 
elemente de decor şi de mobilier su

gerind o cameră la o casă de creaţie. 
In timpul instalării decorului, Daniel 
profită spre a mai spune ceva despre 
teatru.) Dumneavoastră chiar şi 
dumneavoastră, stimată spectatoare -
nu veţi crede niciodati'i că personajele 

şi întîmplările de pc sceni't sînt ade
vărate ... 

SPECTATOAREA : Dacă sînt adevărate, 
cred, de ce nu '! 

DAN IEL : Crcdep,  fii ndcft stabilim o con
venţie. Doar n-o să-mi spuneţi că sce
na asta este o camerft, că ne aflăm 
chiar la o c.as[t de crenţie, că eu sint 
cu adevărat scrii tor. . .  

SPECTATOA HEA : După cum V[t t>Xpri 
m a ( i ,  tragl• \ i  m a i m u l t  spre critic, de
cit sprl' scrii tor . . .  

D A N I EL : Oricum, faptu l c ii  eu j oc ş i  h u  
sin t in  rea l i tate ceea ce joc, este con
d uele n l, n u '! 

SPECTATOA REA : N u .  
D A N IEL : Fft ră stt argumentati ? 
SPECTATOA HEA : Dacă ştiam că vin  la  

teatru ca sit mi se pună întrebări, mă 
pregăteam de-acas�t .  

DANIEL : In fond , eu am sarcina să vă 
con v i ng . . . 

SPECTATOAREA : Mtt rog, dacft a veţi 
sarcint1 . .  . 

DA NIEL : . . .  cf1 teatru l ,  respecliv ceea ce 
se petrece pe scenă, nu este o ilustrare 
a v i eţi i ,  ci  o metaforă a ei. Dumnea
voastr[t nu veniţi la teatru să vedeţi 
ceea ce vedeţ i  acasă, pe stradă sau la 
serv i c i u .  Ven i ţi să vedeţi n işte senti
m entl', nişte pasiuni ,  nişte idei. Altfel 
spus, nişte esenţe a le vieţii .  

SPECT ATOAREA : Oricum, nu v i n  să 
ascult discursuri. 

DANIEL : Aveţi bu letinul de identitate 
la dumneavoastră ? 

SPECTATOAREA (ofuscată) : Dacă e ne
voie să mă legitimez şi la teatru ... 
(Scoate din poşetă buletinul şi-! arată.) 
Poftim ! Dar c redeam că aici e altfel... 
(Vrea să-i aducă buletinul.) 

DANIEL : Nu, mulţumesc. Tocmai asta 
voi am să vă spun : că e altfel. Priviţi 
fotografia de pe buletin. (Spectatoarea, 
nedumerită, îşi priveşte fotografUL.) 
Este exactă, nu ? 

SPECTATOAREA (ezitind) : Da ... 
DANIEL : Adică părul, gura, ochii, ure

chile sînt ale dumneavoastră ... 
SPECTATOAREA : Sigur. 
DANIEL : Dar este aceasta fotografia 

care vă reprezintă în modul cel mai 
adevărat ? Aţi oferi-o spre amintire 
iubitului dumneavoastră ? 

SPECTATOAREA : Sînt căsători tă. 
DANIEL : Soţului, copiilor, prietenilor ? 
SPECTATOAREA : Nu.  

DANIEL : D e  ce ? 

SPECTATOAREA : Fiindcă e... (se je
nează) de buletin. 

DANIEL : Şi nu vă seamănă ? 

SPECTATOAREA : Nu-i vorba de asta . . . 
(Găseşte oreu cuvintele ca să explice.) 
Dar e . .. prea ... de legitimaţie ... adică . . .  
n u  are nici u n  haz ... n u  asta am vrut 
să spun . .. Nu sint eu. 
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DANIEL : Aţi spus totuşi că este exactă . . .  
Că p[1rul, nasul, ochii, gura, urechile 
sînt ale dumneavoastră ... 

SPECTATOAREA : Sînt, bineînţeles cii 
sînt... Dar ... Nu, n-aş putea spune <le 
ce, dar nu mă reprezintă ... N-aş da-o 
ca amintire . . .  Am altele care sînt mai . . .  
m a i  altfel . . .  (Vrea să le  arate.) 

DANIEL : Mulţumesc, vă cred. Ei bine, 
teatrul care ar vrea să ilustreze reali
tatea ar arăta ca o fotografie de bule
tin. Exactitatea este o însuşire a părţii 
exteri oare a lucruri lor. Adevărul este 
înăuntrul lor. Nu aţi venit la teatru ca 
să vedeţi o fotografie de buletin a 
vieţii,  ci ca să pătrundeţi pentru o cli
pă în adevărul ei, în esenţa ei. Inte
legeti ? 

SPECTATOAREA : Nu vă mai contrazic, 
f i indcă sînteţi în stare să-m i cereti 
să completez şi o fişă personală. 

DANIEL (rîde, apoi priveşte scena) : Văd 
că scena e pregătită. Vă rog să-mi în
găduiţi să intru în rol. (Se aşază la 
masă, cu maşina de scris în faţă. Se 
concentrează. !şi caută starea. E nepu
tinţa totală în faţa hîrtiei albe ... La un 
moment dat, pare că vrea să bată o li
teră, renunţă, chinul neputinţei se ac
centuează... Se aude vocea sufleurului : 
"Sînt un idiot !" Daniel nu reacţio
nează. Din nou, mai tare : "Sînt un 
idiot ! "  Nici o reacţie. Vocea sufleuru
lui se aude pînă în fundul sălii : "Sînt 
un idiot !" Daniel, iritat, se adresează 
sufleurului.) Nu mai sufla ! Ştiu textul ! 
Nu as ta-i problema. (Se întoarce in di
recţia în care se află Regizorul.) To
tuşi, ce naiba joc eu aici, poţi să-mi 
spui ? 

REGIZORUL (îşi face apariţia, pe scenă 
sau în sală) : Ţi-am explicat doar. Eşti 
in criză de creaţie. Nu poţi scrie. Ai 
capul gol. Sufletul, pustiu... Şi vrei, 
trebuie să scrii . . .  E o stare de nepu
tinţă. , 

DANIEL (ridică braţele) : Nu cred ! Pur 
şi simplu nu cred în povestea asta ! 
Cine are ceva de spus, spune. Cine are 
ceva de scris, scrie. 

REGIZORUL : Sînt momente in viaţă in 
care te blochezi. Sau te poticneşti... Nu 
poţi face u n  lucru. Ca şi pe scenă . . .  

DANIEL : Pe scenă-i altceva. Spun un 
text străin, nu-i al meu . .. In- faţa a 
sute de oameni. .. care abia aşteaptă să 
mă pierd, să greşesc . . .  Dar un scriitor, 
singur cu foaia de hîrtie în faţă, de 
ce să nu poată scrie ? Dacă joc rolul 
unui scriitor, mă gîndesc la Shake
speare. Şi nu mi-I pot ima�ina stind 
ca un neajutorat în faţa foii de hîrtie 
goale. 

REGIZORUL : Nu ştim cum a scris Shake
speare. Poate s-a poticnit şi el, ina
inte de Hamlet... 

DANIEL : S-o fi poticnit, dar 1-a scris ! 
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REGIZORUL (cu blîndeţe) : Poate că vrei 
să scrii altfel decit ai scris . . . şi nu gă
seşti drumul. .. E o criză... un impas . .. 
o d isperare . . .  

DANIEL : Cînd omul nu mai vrea să facă 
ceea ce a făcut pină atunci, înseamnă 
cii ştii.' ce are de făcut mai departe. 
Poate a intervenit ceva din afară . . .  

REGIZORUL : De ce cauţi cauzele mereu 
în afară ? E o ruptură in tine însuţi. . .  

DANIEL : Ruptură de ce ? Ce se rupe de 
ce ? 

REGIZORUL : Te rupi de ceea ce ai scris 
pînă acum. Nu-ţi mai place, ţi-e 
scîrbrl . . .  

DANIEL (rîde) : Ha-ha ! Vreau să-1 văd 
şi eu pe scriitorul ăla ! Dacă ml-1 
arăţi, înghit maşina asta de scris şi 
pe urmă plătesc de cinci ori valoarea 
ei. . .  că tot nu-i bună de nimic. 

REGIZORUL : Nici un scriitor nu va re
cunoaşte public scirba de propria lui 
operă. Dar în conştiinţa lu i . . . Tu joci 
un impas de conştiinţă ... 

DANIEL : Şi de ce am abia acum im
pasul ăsta de conşti inţă ? S-a-ntîmplat 
ceva ? A intervenit ceva în existenţa 
mea ? 

REGIZORUL : Pui prea multe probleme. 
In fond, joci o stare, şi nu un dosar 
judiciar. Nu totu! trebuie explicat, in 
teatru. Imaginează-ţi o clădire cu trei 
etaje : etajul întîi e realitatea trăită, 
etajul doi e realitatea scrisă, iar eta
jul trei e realitatea retrăită pe scenă. 
I ntre aceste etaje nu se circulă cu 
liftu l, ci  pe nişte scări întunecate şi 
întortocheate. Unele explicaţii se mai 
pierd pe drum... Există un mister al 
artei care sublimează intr-un fel mi
sterul existenţei. Incearcă să joci sta
rea asta fără să mai pui intrebări. · 

DANIEL (ridică din umeri, total necon
vins) : Mă rog. In limitele categoriei 
de retribuţie şi ale talentului... am să 
fac ce pot.... (Se aşază la masa de 
scris. Rosteşte textul fără prea mQre 
convingere, dar profesional.) Sint un 
idiot ! Am scris pînă acum peste două
zeci de piese. De fiecare dată cum au 
vrut alţii, nu eu : teatrele, regizorii, 
actorii, criticii, spectatorii ... Dar eu, eu 
am ceva de spus ? Al meu 1 Numai al 
meu ! (Se întrerupe. Se adreseazd Re
gizorului.) Mi-a venit o idee ! 

REGIZORUL (agasat) : Hai, domnule, că 
începuseşi bine. 

DANIEL : Pe dracu', bine ! 

REGIZORUL (cedează sincer) : Binişor. 

DANIEL : Fii atent ! Să presupunem că 
mi-e sclrbă nu de ceea ce am scris, ci 
de ceea ce voi scrie. 

REGIZORUL : Ce-i prostia asta ? 
DANIEL : Poate-i o prostie, dar mă in

cită. Ceea ce vreau să scriu mă sctr
beşte . . .  Dar trebuie s-o fac ! 
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REGIZORUL : De ce ? 
DANIEL : De exemplu.. .  destinul...  Ideea 

c1;mei, la Macbeth, se naşte printr-o 
sugestie a destinului. Il îngrozeşte 
gestul, dar ştie că trebuie să-l facă. 

REGIZORUL : Baţi cîmpii ! Ce-i tot dai 
cu Macbeth ? Aici nu-i vorba de cri
mă, c i  de o p iesf1. O piesă de teatru. 

DANIEL : Să zicem cii piesa asta ar fi o 
c!'imă. 

REGIZORUL : Şi victima cine ar fi ? 
DANIEL (ride) : Spectatorii, actorii, re

gizorul, eu insumi, mai precis, conşti
inţa mea. 

REGIZORUL : Nu-i crimă. E masacru ! 
Fii serios ! Pierdem timpul .  

DANIEL (încăpăţînat) : Trebuie să scriu 
o piesă, dar m i -e scîrbă de ceea ce 
trebuie să scriu. 

REGIZORUL : Te obligă cineva s-o scrii ? 
DANIEL (ecou) : Pui prea multe între

bări. In fond, joc o stare şi nu un do
sar judiciar. Nu totul trebuie expli
cat, in teatru. Imagineazft-ţi o clădire 
cu trei etaje... etc ... etc . . .  

REGIZORUL : Te cam tenteazft postul 
meu de regizor. (Concede.) Bine, să ve
dem . . .  

DANIEL (reintră în rol, se plimbă agitat 
prin scenă) : Sint un idiot ! Un cretin ! 
Un ratat ! Nu vreau ! Nu pot să vreau ! 
(Intră doamna Trifoi.) 

DOAMNA TRIFOI (speriată) : Ce s-a-n
timplat ? 

DANIEL : Afară ! 
DOAMNA TRIFOI (nu se intimidează) : 

Aici e casă de creaţie, nu casă de ne
buni ! 

DANIEL : Şi, intr-o casă de creaţie intră 
cine vrea, cum vrea şi cind vrea ? 

DOAMNA TRIFOI (înţepată) : Eu nu sint 
.,cine vrea" . Eu sint administratorul ! 

DANIEL : Şi, asta vă dă dreptul să vă 
băgaţi in sufletul scriitorilor ? 

DOAMNA TRIFOI : Nu mă bag in su
fletul nimănui. Eu răspund de linişte 
şi de ordine. Dumneata, de două săp
tămîni de cind ai venit aici, urli in 
fiecare seară, dar n-ai scris nimic. Nici 
o literă. 

DANIEL : M-aţi spionat ? Mi-aţi cercetat 
hirtiile ? 

DOAMNA TRIFOI (demnă) : Le-am şters 
de praf. In afară de praf, n-aveau 
nimic. 

DANIEL : Mă priveşte ! Nici măcar cind 
sint cu mine insumi nu mă lăsaţi in 
pace ? Poftim, nu vreau să vreau să 
scriu, cum zice poetul. 

DOAMNA TRIFOI (sare peste nuanţe) : 
Iar eu nu vreau gălăgie in această 
casă. 

DANIEL (se stăpîneşte) : Bine, doamnă 
Trifoi. Veţi avea linişte. Noapte bună. 

DOAMNA TRIFOI (s-a domolit) : La 
urma urmei, dacă nu vrei să scrii, cum 
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zici că zice poetul, te priveşte, cum 
z1c1 dumneata. (Complice.) Decit să 
scrii o prostie, mai bine să nu scrti 
nim ic. Apropo, ai auzit ? 

DANIEL : Nu ascult radio. 
DOAMNA TRIFOI : Ce radio ? ! O femeie 

s-a aruncat de la etaj şi a murit. 
DANIEL : Ce etaj ? 
DOAMNA TRIFOI : Trei. 
DANIEL : Trei ? Nu e grav. Unde s-a 

intimplat asta ? 
DOAMNA TRIFOI : Aici in oraş. O che-

ma Andreea. 
DANIEL (tresare) : Andreea ? ! 
DOAMNA TRIFOI : O cunoşti ? 
DANIEL (zimbet enigmatic) : E un per

sonaj din piesa pe care tocmai o scriu. 
DOAMNA TRIFOI (aruncă instinctiv o 

privire spre maşina de scris, in care 
zace foaia albă ; ironic) : Aha 1 (Deo
dată îşi dă seama că e ceva în nere
gulă.) Cum adică, personaj ? Am vă
zut-o cu ochii mei... 

DANIEL : Şi eu. 
DOAMNA TRIFOI (pierde contactul cu 

logica) : Nu-i aşa că era frumoasă ? 
DANIEL (nostalgic) : Da... foarte fru

moasă . . .  
DOAMNA TRIFOI (cu mina pe clanţa 

uşii) : Păcat ! Păcat că a murit ina
inte s-o "scrii" ! Bună seara şi spor 
la lucru ! (Iese.) 

DANIEL (murmură în urma ei un text 
deloc amabil, apoi se trînteşte pe pat) : 
Andreea ! De ce mi-ai făcut asta ? 
Te-am iubit ... te-am iubit atit de mult .. . 
O, nu fiindcă erai frumoasă şi tristă .. . 
Nu ! Fiindcă erai singură şi aveai ne
voie de mine ... iar eu ... şi eu aveam ne
voie de tine... Sint vinovat, Andreea, 
faţă de tine, sint vinovat de soarta ta 
nenorocită... (Se zvircoleşte in pat.) 
Te iubesc, Andreea, te iubesc, eşti cel 
mai bun şi cel mai frumos personaj 
al meu, eşti singurul om care m-a 
făcut să-mi dau seama de vina mea 
faţă de oameni, să sufăr pentru cei
lalţi, să cred in frumuseţea şi neferi
cirea oamenilor... De ce m-ai cre
zut ? ! . . .  De ce-ai fost proastă, An
dreea ? De ce-ai fost frivolă ? De ce 
te-ai jucat cu viaţa ta ? (Ciocănituri 
în uşă. Daniel urlă.) Nu intraţi ! Lă
saţi-mă ! (Ciocăniturile se repetă. Da
niel strigă.) Nu ! (Uşa se deschide in
cet şi intră Teodorescu.) 

TEODORESCU : Bună seara. Deranjez ? 
DANIEL (furios) : Da. Tocmai lucram. 

TEODORESCU (zîmbitor) : Perfect. Ceea 
ce mă i nteresează pe mine este tnsăşi 
procesul de creaţie. 

DANIEL (corectează) : Insuşi. C1ne sîn
teţi ? 

TEODORESCU (îi întinde o mîni!, pe 
care Daniel se preface a nu o obser
va) : Teodorescu. Epistemolog. Locuiesc 
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aici, la camera douăzeci şi patru . Am 
venit azi şi doream să vă cunosc. 

DANIEL : Cu ce vă ocupaţi ? 
TEODORESCU : Cu epistemologia. 
DANIEL : Ce coincidenţă fericită : sîn-

teţi epistemolog şi vă ocupaţi cu epi
stemologia ! Sint prost şi n-am umor, 
domnule Teodorescu. Am aflat cu ce 
vă ocupaţi dumneavoastră. Aş putea 
să aflu cu ce se ocupă epistemologia ? 

TEODORESCU : Cu cunoaşterea. (Scoate 
din buzunar un pacheţel, îl desface 
dînd la iveală un sandviş cu parizer.) 
Nu vă supăraţi, domnule Daniel, ve
nind mai tirziu aici, n-am fost inclus 
.n porţie. Imi permiteţi să servesc 
acest sandviş adus de-acasă. (Daniel îl 
priveşte fix.) Mulţumesc. (Muşcă din 
sandviş.) Doriţi ? (Intinde sandvt.şul 
spre Daniel, apoi îl retrage, fără să aş
tepte răspuns.) Lucrez la o teză de 
doctorat privind cunoaşterea prin li
teratură. . .  Mă documentez... Intreb, 
se o tocesc, răscolesc . . .  (Muşcă din sand
viş.) Ce seri ţi ? 

DANIEL : Nimic. Nu ştiu ce părere are 
epistemologia, dar ortoepia şi ortogra
fia recomandă forma scrieţi şi nu scriţi. 

TEODORESCU : Păi... (Mestecînd.) Chiar 
dacă in clipa de faţă nu scriţi... (co
rectură) .�crieţi nimic, vă gîndiţi la 
ceva... la ce o să seri ... eţi. In fond, 
facem aceeaşi muncă. Dumneavoastră 
( e.x-cathedra) realizaţi cunoaşterea 
prin ima-ginaţie, eu prin ra-ţi-une. 
Imagini şi concepte. Stări şi idei. Me
tafore şi silogisme. 

DANIEL (îl întrerupe) : Ştiu. Ar trebui 
să vă iubesc ca pe un frate geamăn, 
dar nu pot. Din păcate, eu nu mă ocup 
de cunoaştere... Sau, mai bine zis, m ă  
ocup d e  autocunoaştere . . .  

TEODORESCU (mestecînd cu poftă) : Ne
vastă-mea a uitat să-mi pună muştar. 
(A.  ată ceea ce a mai rămas din sand
viş.) Desigur, orice cunoaştere este in
tr-un fel o autocunoaştere. Ştiţi vorba 
lui Socrate : cunoaşte-te pe tine însăşi. 

DANIEL (corectează lejer) : Insuţi. 
TEODORESCU (calm) : Tot aia. Epistemo

logia este ... 
SPECTATOAREA : Iertaţi-mă, o să par 

cam necivilizată... că mă amestec .. .  
s-ar putea să vreţi să mă evacuaţi din 
sală . . .  cu toate că am plătit şi eu bi
letul, ca toată lumea . . .  Poate că discu
ţia asta a dumneavoastră despre epi... 
epi. . .  

TEODORESCU : Epistemologie. 
SPECTATOAREA : Da ... O fi interesantă, 

nu zic nu, dar nu pe scenă. Dumnea
lui (arată spre Daniel) a ţinut u n  
discurs despre teatru... Dumneavoastră 
ţineţi acum un discurs despre ... (sare) 
ocupaţia dumneavoastră ... Dar la ince
put ni s-a arătat o femeie moartă. Eu ... 
şi cred că sint in asentirnentul celor-
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!alţi spectatori. .. aş dori să ştiu ce s-a 
int1mplat cu femeia aceea... (pauză), 
dacă, bineinţeles, s-a-ntimplat ceva . . .  

DANIEL : Teatrul, stimată spectatoare, 
nu se ocupă de întîmplări. . . .  Pentru 
asta avem rubt·icile de fapt divers din 
ziare . . .  

SPECTATOAREA : Mulţumesc. Nu vin 
prima oară la teatru. Am mai văzut şi 
eu piese. Nu zic, vorbărie e destulă, 
dar aici nu se petrece nimic ... E obo
sitor, zău aşa ! 

REGIZORUL : Aveţi dreptate. (Lui Teo
dorescu.) Lasă dracului epistemologla, 
că nu de aia eşti pe scenă ... Bagă-te in 
sufletul lui (arată spre Daniel), in
cearcă să afli totul, scormoneşte, seD
toceşte, nu lăsa nici un ungher ne
cercetat, nici un secret ! Fără milă ! 
Ca in viaţă. E scriitor. Nu are dreptul 
la nici o taină. Ce scrie, ce va scrie, 
cum se documentează, ce-i place, ce 
nu-i place, pe cine iubeşte, cu cine tră
ieşte, ce bea, cit bea, cît cîştigă ! 
Totul ! 

TEODORESCU : Mi-ai dat un rol stupid 
şi acum ai pretenţii... M-am documen
tat cu epistemologia asta... am căutat 
în toate dicţionarele, encidopedice, fi
lozofice, estetice . . .  După ce că n-am ni
mic de jucat... 

REGIZORUL : Ba ai ! Ba ai ! Tu eşti un 
fel de doamna Trifoi, eşti curiozitatea 
agresivă, care sapă canale peste tot şi 
mai ales in sufletul oamenilor ... Ai pă
reri gata făcute... nu vrei să cunoşti, 
ci să-ţi confirmi părerile . . .  N-ai nimic 
al tău. 

TEODORESCU : Sandvişul mi l-am adus 
de-acasă . . .  

REGIZORUL : Nu despre parizer e vorba ! 
Nu ai nici o idee a ta. Vehiculezi nu
mai idei străine... ale altora... lucruri 
ştiute ... 

TEODORESCU : Inţeleg. Un fel de cri
tic care nu face decit să aplice nişte 
idei citite prin alţii. .. căruia nu-l place 
dec.t ceea ce se potriveşte cu schemele 
lu:i ... 

REGIZORUL (rezolut) : Nu critic. Epi
stemolog. 

'I1EODORESCU (lui Daniel) : Să vedeţi, 
eu de felul meu sînt din sud. Mai pre
cis, din sud-est. 

DANIEL (intelegator) : Din sud-estul Eu
ropei, da. 

TEODORESCU (absent) : Al ţării. Am ter
minat un liceu cu profil electrotehnic, 
dar, fiindcă incurcasem nişte fire şi a 
luat foc ... 

DANLEL : Liceul ? 
TEODORESCU : Instalaţia. M-au scos. S-a 

observat că scriu frumos, ingrijit, 
m-au trimis la o gazetă. 

DANIEL : Grija faţă de om. 
TEODORESCU : Am scris eu ce-am scris, 
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pinA cind a zis cineva că ce caut eu 
in meseria asta ... 

DANIEL : ŞI v-au scos. 
TEODORESCU : Exact. Cineva m-a sfă

tuit sâ mă fac epistemolog. 
DANIEL : Altcineva ... 
TEODORESCU : Da, altcineva. Am urmat 

secţia de epistemologie şi acum, dacă 
tot sînt epistemolog, de ce să nu fiu 
şi doctor, mi-am zis eu, în sinea mea . . .  

DANIEL : N-aveţi idee cît mă bucur ! 
Doar nu mă intilnesc in fiecare zi cu 
un doctor în epistemologie . . . 

TEODORESCU (modest) : Incă nu-s. Abia 
mă pregătesc. 

DANIEL : O să fiţi, o să fiţi, dacă scrieţi 
frumos. Şi, care va să zică, vă intere
sează literatura . . .  

TEODORESCU : Numai aşa, din punct 
de vedere strict profesional. 

DANIEL : Vai de mine ! Dar nici nu v-am 
bănuit de altceva. Parcă voiaţi să-mi 
puneţi o întrebare . . .  

TEODORESCU (muşcă din sandviş) : Ce 
aveţi pe şantier ? 

DANIEL : Cărămizi. 
TEODORESCU : Mă refeream la şantierul 

de creaţie. 
DANIEL (arată) : O maşină de scris por

tabilă, marca Ollvetti, şi cinci sute de 
foi albe. 

TEODORESCU : Inţeleg. Sînteţi in criză 
de creaţie. Pot să vă ajut cu prezenţa 
mea ? 

DANIEL : Cu absenţa. Pot să vă încre-
dinţez un secret ? 

· 

TEODORESCU (ideea de secret îi dă un 
tmbol.d spre famtliartsm) : Spune, dar 
să nu-mi ceri să-I şi păstrez. Secretul 
e ca banul. Dacă nu ci·rculă, îşi pierde 
valoarea. 

DANIEL (se apropie de Teodorescu) : Ştii 
ce înseamnă scirbA de tine insuţi, de 
timpul irosit, de talentul îmbătrînit, de 
cuvintele inutile împrăştiate in lume ? 

TEODORESCU : Eu ştiu un lucru. (ln
ghtte bucata de parizer.) Nimic nu se 
pierde, totul se transformă. 

DANmL (către Regizor) : Acum ar tre
bui să-4 dau două palme dobitocului. 

REGIZORUL : Dacă-ţi vine, dă-i l 
TEODORESCU : Nu e motivat psihologic ! 

(Se fereşte.) In fond, eu iţi vreau bi
nele. Vreau să te ajut. 

DANIEL : Toţi vor să mă ajute ! Unul 
ca dumneata mi-a făcut praf o piesă 
şi ml-a propus să mă ajute s-o fac 
mai bună sau să scriu ceva pentru 
amatori despre nişte copii care nu-şi 
ajută mama la bătrlneţe. Dumneata 
ştii ce înseamnă să nu poţi face un 
lucru fiindcă nu vrei ? 

TEODORESCU (fertndu-se) : E ca şi cum 
nu ai vrea să faci un lucru fiindcă nu 
poţi. 

DANIEL (îl apucă de revere) : Nu-i ade
vărat ! Este exact invers 1 

TEODORESCU (ta un pahar cu apă de 
pe masă, bea puţin ca să-şi ajute îm
bucătura, apoi i-l întinde celuilalt) : 
Bea puţină apă şi linişteşte-te. 

DANIEL (il loveşte peste mînă, paharul 
cade) : Nu vreau să mă liniştesc. Li
niştea o să ne ucidă pe toţi ! Inţelegi ? 

TEODORESCU : Nu. Dar aş vrea. Ce 
simte un scriitor cînd nu poate să 
scrie ? 

DANIEL (apucă un scaun, îl ridică şi se 
îndreaptă decis spre Teodorescu, care 
se refugiază la uşă) : Ai să vezi ime
diat. 

(Ciocănituri în uşă. Teodorescu, salvat, 
deschide uşa. Apare Vladimir. Daniel ma
nevrează scaunul ca şi cînd ar vrea să-i 
schimbe locul.) 

VLADIMIR : Bună seara. (Lui Daniel.) 
Credeam că eşti singur şi jucăm şah. 

DANIEL : Dînsul tocmai se pregătea să 
plece. 

TEODORESCU (întinde mîna, se rBCO-
mandă) : Teodorescu. Epistemolog. 

VLADIMIR (simplu) : Vladimir. 
TEODORESCU : Sînteţi poeta Vladimir ? 
VLADIMIR : Sînt poetul Vladimir. Dacă 

eraţi femeie, vă recomandaţi epistemo
loagă ? 

TEODORESCU : Sînteţi o poetă... un poet 
foarte talentat. V-am citit toate volu
mele. 

VLADIMIR (sec) : Amîndouă ? ... Eu nu 
v-am citit nimic. (Lut Daniel.) Cind ai 
timp, ia şahul şi vino la mine. (Lui 
Teodorescu.) Nu vă spun că mi-a părut 
bine de cunoştinţă, fiindcă nu mi-a 
părut in nici un fel. Bună seara. (Iese.) 

TEODORESCU : Teribilă femeie ! Nu ştii 
ce are pe şantier ? 

DANIEL : Mă tem că versuri. 
TEODORESCU : De ce semnează cu 

pseudonim masculin ? 
DANIEL : Ca să nu apară în vreo anto-

logie de poezie feminină. 
TEODORESCU : Sînteţi prieteni ? 
DANIEL : Da. 
TEODORESCU : Intimi ? 
DANIEL : Intimităţile nu se dezvăluie 

public. 
TEODORESCU : De cine e influenţată ? 
DANIEL : Cred că de tatăl ei. 
TEODORESCU : Şi tatăl ei e poet ? 
DANIEL : Nu. Chirurg. Mai vrei să ştii 

ceva ? 
TEODORESCU (avid) : Multe. Dar văd că 

eşti grăbit. Mai vorbim noi. Salut ! 
(Iese.) 

DANIEL (ia o cutie de şah de pe dulap 
şi se-ndreaptă spre uşă. Deschide uşa. 
ln uşă, Albu) : Dumneavoastră ? 

ALBU (privind suspicios tn jur) : Numele 
meu e Albu. 

DANIEL : Incintat. Ce doriţi ? 
ALBU : Am nevoie de ajutorul dumnea-
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voastră. . .  Nu aveţi dreptul să mă re
fuzaţi . . .  Ştiu că soţia mea se află aici. 

DANIEL : Aici ? 
ALBU (examinînd încăperea) : Pe aici, pe 

undeva.. .  Poate că n-a veni t  încă. 
Poate că va veni . . .  

DANIEL : Soţia dumneavoastră ! Doamna 
Albu, care va să zică . . .  

ALBU : Andreea se numeşte. 
DANIEL (tresare) : Frumos nume ! Dm· 

n - o  cunosc şi nu văd ce treabă o.r 
avea cu mine. 

ALBU : V-a văzut toate piesele. Şi, cînd 
a aflat că sînteţi aici . . .  

DANI.EL : Aha ! O voce indignată din 
rîndul spectatorilor. 

ALBU : Ce indignată ? ! Inchipui ţi-vă, îi 
plac piesele dumneavoastră ! Eu nu 
mă pronunţ, că nu le-am văzut... 

DANIEL : Şi ce-i dacă nu le-aţi văzut ? ! 
Injurati-le ! Se poartă stilul. Acum am 
treabă. . .  ( 1l împinge spre ieşire.) 

ALBU (patetic) : Dacă nu mă ascultaţi, 
s-ar putea să se întîmple ceva grav. 

REGIZORUL (iese din umbră) : Nu aşa, 
domnule, nu aşa ! ( 1l imită, exagerînd 
patetismul.) "Dacă nu mă ascultaţi, 
s-ar putea să se întîmple ceva grav !" 
Ce joci dumneata aici ? 

ALBU (iritat) : Păi aşteptam să-mi spui .  
Habar n-am ce joc. Dramă ? Comedie ? 

REGIZORUL (pufneşte) : Dramă ! Come
die ! Te-ai învăţat cu sertăraşele. E 
dramă, scot din sertar glasul de piept, 
gestul amplu, faţa chinuită şi toate ale
lalte. E comedie ? Scot celălalt sertă
raş, cu strîmbăturile, cu glasul de cap, 
cu ţopăiala, cu clipitul vesel spre 
sală ... 

ALBU (supărat) : Uite ce-i, .,maestre" , 
joc de douăzeci de ani teatru şi ştiu bine 
ce trebuie făcut.. .  cînd lucrurile sînt 
clare. 

REGIZORUL : Dar în viaţă lucrurile sînt 
întotdeauna clare ? Ei bine, nu joci 
nici dramă, nici comedie. Joci, aşa, o 
amestecătură de viaţă cu artă, de dra
mă cu comedie, o... cum ii zicea un 
autor . . . dramedie ... 

ALBU ( ride) : L a  cuvinte sîntem tari ! 
REGIZORUL : Cuvintele au şi ele rostul 

lor. Nu numai ca să le ronţăiţj voi pe 
scenă. 

DANIEL : Te rog, fără . . .  
R·EG IZORUL (retrage) : Bine. Fără. Dar 

trebuie să înţeleagă. De ce-mi pretinzi 
mie să-ţi dau tonuri clare ? Uite, era 
un individ de care rîdeau toţi, vesel, 
c araghios, plin de bancuri pînă în 
vîrful unghiilor, care nu se supăra cind 
i se făceau farse ... personaj comic, j o
vial.. .  Şi, într-o bună zi, s-a sinucis 
fiindcă nimeni nu-l lua în serios. Şi 
uite-aşa a devenit personaj tragic. Dar 
pînă atunci fusese pur şi simplu co
mic ? Străduieşte-te să înţelegi şi abe
raţiile vieţii . . .  Să fii altfel. .. 
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ALBU (imită) : "Străduieşte-te" . De două
zeci dC' ani mă străduiesc... zile şi 
nopţi. . .  sf1 fiu mereu altfel . . .  altfel. . .  
a!Uel . . .  toată JumC'a vrea altfel, mereu 
altfel . . .  şi regi zori i ,  �i spectatori i ,  şi 
ct·iticii ... şi  intr-u bun[• zi o să crăp . . .  
pe scenă sau acas[L. .  şi in urma mea 
o sf1 răm inf1 ce ? Nişte poze '! Nişte 
afişe '? Mereu se găseşte cite unul 
să-mi spună cii nu-i b i ne aşa ... că n-am 
în ţeles . . . Pot eu sit înţeleg pentru fie
care i n  parte ? Să gindesc cu mintl'a 
fiecărui a ?  Să simt cu in ima fiec[trui a ? 
Fiecare are Hamletul lui . . .  numai eu 
nu am dreptul să-I am pe al meu . . . eu 
t rebuie să-i am pe ai tuturor, şi nu 
pe rînd, ci con-co-mi-tent. Ştiţi ce-n
seamnii asta ? 

DANIEL (zîmbeşte) : E greu. 
ALBU (grav) : E imposibil. Mă sfîşii în 

o mie, în o sută de mii de bucăţi, ca 
să-i dau fiecăruia o bucată ... şi eu cu 
ce rămîn ? Cu trei rinduri acre de cro
nică ? Cu un nume pe afiş ? Cu ce ? 
Fii ndcă sînt un om care-şi respectă 
meseria şi îmi pasă, domnule, îmi pasă ! 

REGIZORUL : Dramatizezi. 
ALBU (ironic) : Da, şi dumneata ai dori 

să dramedizez, sau cum îi zice . . .  
SPECTATOAREA : Văd că nimeni nu 

protestează . . .  
REGIZORUL : Atunci, protestaţi dumnea

voastră . . .  
SPECTATOAREA : Chiar aşa am să şi  

fac. Ce aveţi cu el  ? A zis foarte bine 
ce-a avut de spus. 

REGIZORUL : De unde ştiţi ? 
SPECTATOAREA : Am mai fost Ia tea

tru, cu sau fără voia dumneavoastră, 
şi am mai văzut situaţii asemănătoare . . .  

REGIZORUL : Aha ! Şi vreţi ca toate si
tuaţiile asemănătoare să fie şi  inter
pretate asemănător. 

SPECT A TOAREA : Dacă vreţi să faceţi 
experienţe, faceţi-le cind sînteţi nu
mai dumneavoastră. Fără public. 

REGIZORUL : Nu vă supăraţi că vă-n
treb : ce meserie aveţi ? 

SPECTATOAREA (răspunde "deştept") : 
La teatru nu am decît o meserie : de 
spectator. 

REGIZORUL : Perfect. Lăsaţi-mă să-mi 
fac şi eu meseria mE'a. De regizor. (Se 
întoarce spre Albu.) Albule, replica 
trebuie rostită alb. 

SPECTATOAREA (dispreţ) : Ha-ha-ha ! 
Ce mai glumă ! (Se aşază.) 

ALBU : Alb ? Ca şi cum n-ar fi vorba de 
mine, de ea, de viaţă şi de moarte ? 

REGLZORUL : Ca şi cum ar fi vorba de 
toate astea, dar hotărîrea ta e luată 
de mult şi nu trebuie să te autocon
vingi. (Cu afabilitate.) Hai, încearcă ! 
Nu are nici un rost să te superi ... 

ALBU (il priveşte cu un soi de ură stă
pînită, apoi îi întoarce spate le şi re-
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vine la Dan iel, in timp ce Regizorul se 
face ne văzut ; Albu rosteşte ,.alb" ,  cum 
a fost învăţat.) Dacă nu mă ascultaţi, 
s-a r putea să se intimple ceva grav. 

D A N I E:L : Şi de ce-mi spuneţi mie ? 
ALBU (blind şi prevenitor) : Dumnea

voastră sinteti scriitor... (Brusc, duce 
mina la un buzunar din interiorul hai
nei, Daniel sare instinctiv într-o parte, 
ca să se ferească, dar Albu scoate din 
buzunar un sul de hîrtie de calc şi-l 
de.�făşoară.) Am aici proiectul unei 
maşini de nivelat. Apropiaţi-vă . . .  nu vă 
fie teamă ... 

DANIEL (se apropie, cu teamă totuşi, pri
veşte schiţa, nu pricepe) : De nivelat 
ce '! 

ALBU : Orice. 
DANI EL (ridică neputincios din umeri) : 

Nu pot să vă rajut. Nu mă pricep l a  
nivelat. Dar d e  c e  vreţi s ă  nivelaţi. . .  
orice ? 

ALBU (zimbeşte superior) : De ce credeţi 
că lucrurile merg prost ? 

DANIEL : Care lucruri ? 
ALBU : Aşa, în general. 
DANTEL : De ce ? 
ALBU (pune sulul de hirtie la loc în 

buzunar) : Din cauza denivelărilor. Şi 
maşini le, şi oamenii,  şi societatea, ŞI 
relaţi ile internaţionale se împiedică 
mereu de denivelări. . .  Sigur, lucrurile 
nu trebuie privite unilateral, fiindcă 
şi unele denivelări îşi au rostul lor . . .  
De pildă, munţi i .  Sau valurile. Sau, in 
cazul nostru, al humanoizilor . . .  

DANIEL : Sîntem oameni, nu humanoizi. 
ALBU : Vom fi, poate, oameni, într-un vi

itor nu prea apropiat. (lşt continuă 
ideea.) Anatomic vorbind, u nele de
niveliiri sînt chiar necesare. (Exempli
fică pe Daniel.) De pildă, nasul. (1l 
apucă de nas cu două degete.) Sau 
u rechile. (Idem.) Sau . . .  (renunţă) să nu 
mai i nsistăm. Dar nu toate denivelă
rile, cum spuneam, sînt necesare şi 
utile. D impotrivă, Unele sînt de-a 
dreptul dăunătoare şi nocive. Şoselele, 
trotuarele, casele, chiar şi cultura, tre
buie n ivelate . . .  

DANIEL (agasat) : :8ănuiesc că alte 
puncte de ved·ere nu contează în d iscu
ţie . . .  

ALBU : Ba contează . . .  Fiindcă aceste "alte 
puncte de vedere" imi pun mereu 
beţe-n roate. Lucrez de zece ani la 
această invenţie . .. (Scoate sulul de hîr
tie, vrea să-l desfăşoare.) 

DANlEL (desperat) : Am văzut-o, am vă
zut-o ! 

ALBU ( bagă, liniştit, invenţia în buzu
nar) : M-am consacrat acestei lucrări 
ode anvergură cu trup şi suflet. Am 
muncit zi şi n oapte. Acasă şi la ser
viciu. Sint un pătimaş. 

DANIEL : Frumos ! 

ALBU (trist) : Nu-i nimic frumos in po
vestea asta, vă rog să m ă  credeţi .  Unii 
au incercat să-mi fure invenţia. Alţii 
au vrut să-i iau coautori. Alţi i, să mă 
ia pe m i ne coautor, la invenţia mea. 
Andreea e geloasă pe maşina mea de 
n ivelat. 

DANIEL : C i ne n-ar fi ? ! (Il ia preveni
tor pe după umeri, conducindu-l spre 
uşă.) Vedeţi, nivelul denivelărilor a 
crescut atît de mult, încît o să fie 
destul de greu să aplicaţi invenţia 
dumneavoastră . . .  

ALBU : Trebuie bătut fierul cît e cald . . .  
Aj utaţi-mă s-o recuperez. 

DANIEL : Ce ? 
ALL\U : Pe soţia mea. Dacă m ă  părăseşte, 

si nt un om mort. 
DAN iEL ( luminat) : Da, aveţi dreptate ! 

Moartea n ivelează totul ! E o soluţie ... 
ALB U (nu înţelege) : Ce soluţie ? (Daniel 

l-a împins dincolo de prag.) 
DANIEL : Soluţia supremă . . .  universală ... 

(li strînge mîna.) Felic i tări. La reve
dere. 

ALBU (nedumerit) : Adică . . .  vi se pare ... 
DANIEL : M i  se pare perfect, strălucit, 

i refutabil. . .  Cînd nu va mai exista nici 
o denivelare, va fi o l inişte desăvir
şită, de m ormînt, nu va mai tremura 
nid o frunză, nu va mai ciripi nici 
o păsărică, nu ne va m a i  durea capul, 
fi indcă, nu-i aşa, capul e denivelat 
fa\ă de trup, o să fie bine, m inunat. 
La revedere, alergaţi iute şi valorifi
caţi comoara d i n  buzunar, dar iute, 
pînă n u  v-o ia altcineva înainte, suc
ces, salut, curaj ! ( Albu pleacă ameţit. 
Daniel priveşte o secundă în urma lui, 
apoi revine în cameră, obosit ca după 
un efort mare, scoate din sertar o pi
lulă, îşi toarnă apă, ia pilula . . .  ) Mă 
doare capul. . .  lmi plesneşte . . .  (Schimbă 
treptat adreM şi per.�onajul, trecînd 
de la monolog ,.jucat" la dialog cu 
publicul, de la scriitor la actorul care-l 
interpretează pe scriitor.) Ceea ce se 
petrece aici  e nebunie curată ! Mă 
doare capul efectiv, ,.pe bune" , cum 
se zice ... Aş fi preferat de o mie de 
ori să joc rolul unui escroc, al unui 
pungaş, un rol din acelea pitoreşti, cu 
argo, cu l imbaj .,liber" , pe care să-I 
tot încarci ... să iei aplauze la replică, 
la ieşire, Ia intrare . . .  nu un scriitor cu 
probleme metafizice ... , existenţiale, 
estetice şi mai ştiu eu ce ... cred că nici 
nu există, nici nu le au, sau poate că 
le au, dar să le aibă la ei acasă, nu 
pe scenă, fiindcă nu i nteresează pe n i 
meni. (Se adresează anume Specta
toarei.) Nu-i aşa ? (Aceasta dă din cap 
aprobator, dar nu prea decisă ... ) Nu, 
e limpede, n u  am ce căuta in toată 
povestea asta ... Mă duc să fac un duş. 
Fac eu ? Sau personajul meu ? (După 
o secundă de reflecţie.) Amindoi. 
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(Intră in baie. Se aude duşul. Bătăi re
petate în uşă. Intră doamna Trifoi şi Teo
dorescu.) 

DOAMNA TRIFOI (privind în jur) : Lip
seşte.. .  S-o fi dus să se plimbe prin 
ploaie. Auzi ploaia ? 

TEODORESCU (cercetează totul) : Daniel 
îşi scrie piesele direct la maşină ? 

DOAMNA TRIFOI : Păi ce, a scris mă
car un rind ? 

TEODORESCU : Şi ce scrie ? 
DOAMNA TRIFOI : P[d nu-ţi spuse! ? Ni-

mic. 
TEODORESCU : Dar ce are in cap ? 
DOAMNA TRIFOI : Ce are şi pe hirtie. 
TEODORESCU (răscolind prin hîrtii) : 

Văd că nu are nici un fel de însem
nări, note, planuri. . .  Cum scrie ? 

DOAMNA TRIFOI (ironic) : Din viaţă. 
(Dispreţ.) Ştie ăsta ce-i viaţa ! 

TEODORESCU (scotocind prin sertare, 
prin dulap) : Undeva trebuie să existe 
ceva... A scrie înseamnă a reda... adică 
a re-da... Ca să re-dai, trebuie să iei. 
El de unde ia ? Unii iau din viaţă, 
cum bine spuneaţi.. .  

DOAMNA TRIFOI (mîndră de a fi citată, 
dar lucidă) : Aşa e, dar nu e cazul lui... 

TEODORESCU (continuă) : ... alţii iau din 
ei... Şi mai sînt unii care iau din alţii... 

DOAMNA TRIFOI : Ia fiecare de unde 
poate. (Nostalgic.) Nu se mai scrie ca 
pe vremuri... L-ai citit pe Dumas ? 

TEODORESCU : Tatăl sau fiul ? 
DOAMNA TRIFOI (habar nu are) : Dama 

cu camelii... (Comparaţie.) Aştia... in 
loc să-i arate pe oameni aşa cum sint, 
îi  arată aşa cum îi văd ei... (Se apropie 
"periculos" de Teodorescu.) Dumneata 
cum mă vezi ? 

TEODORESCU (retragere strategică) : 
Bine... adică. . .  Vorbeam totuşi despre 
artă. 

DOAMNA TRIFOI (apropiindu-se din 
nou) : Vorbeşte-mi despre artă. . .  (li 
descheie în joacă haina.) De ce eşti 
aşa slab ? Nu prea mănînci ? 

TEODORESCU (încheindu-şi haina) : Mă
nînc ... cînd am ce ... Nu m-aţi băgat î n  
porţie, a m  mîncat şi eu c e  a m  luat 
de-acasă .. .  

DOAMNA TRIFOI : De ce nu mi-ai spus ? 
Imediat îţi servim masa ! (Pas înainte.) 

TEODORESCU (pas înapoi) : N-am ... n-am 
bon de masă ... 

DOAMNA TRIFOI : Scoatem noi... Din 
cele pe care le avem... Micşorăm, in
jumătăţim ... Vorbeşte-mi despre artă, 
aşa, cu pasiune, cu înflăcărare, cu emo
ţie ... 

TEODORESCU (ca Daniel mai înainte) : 
Pot să-ţi încredinţez un secret ? 

DOAMNA TRIFOI (îmbrăţişîndu-l tan
dru) : Cum să nu, domnu' Teodorescu ? 
Orice, orice ! Să mergem mai bine la 
dumneata în cameră. 
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TEODORESCU (rezistînd erotc îmbrdţt
şării) : De ce ? 

DOAMNA TRIFOI : Ca să nu ne audă 
cineva. 

TEODORESCU : Nu are cine. Uite care-i 
baiul : cu cpistemologia asta nu-l nici 
o scofală. Cunoşti, cunoşti... şi tot pro6t 
rămîi. M-am hotărît să mă apuc de 
scris. 

DOAMNA TRIFOI (entuziasm fără mar
gini) : Apucă-te ! Apucă-te ! 

TEODORESCU (se simte deocamdată apu
cat de doamna Trifoi, cam strîns, şi 
încearcă discret o eliberare) : Pinâ 
una-alta, studiez ce şi cum S<:riu alţii. 
Pe urmă, imi iau inima-n dinţi... 

DOAMNA TRIFOI (reia ofensiva): Foarte 
bine ! Foarte bine ! Să le arătăm noi 
lor cum se scrie ! Ce, e mare S<:ofală ? 

TEODORESCU (om de ştiinţă, pînă una
alta) : Eptstemologia nu-l mare sco
fală. Scrisul, cică ar fi. Studiez pro
cesul, iau de la unul, iau de la altul 
şi pe urmă m-apuc şi eu. Dar Daniel 
Asta văd că stă cu hirtia goală. 

DOAMNA TRIFOI : De la ăsta (dispreţ 
total) n-ai ce lua. Nu vezi, hirtia stă 
degeaba şi el se plimbă .prin ploaie ... 
(Se deschide brusc uşa de la bate şi 
intră Dantel. Doamna Trifoi se retrage 
instantaneu din braţele lut Teodo
rescu.) Vai, domnu' Daniel, ce ne-al 
speriat ! Aşa se intră in casă, ca un 
uragan ? 

DANIEL : Fiecare intră cum vrea irt 
casa sa. 

TEODORESCU : Casa sa... Interesantă 
asociaţie de idei. 

DANIEL : Cu ce treburi pe-aici ? Aţi ve
nit să faceţi curăţenie ? 

DOAMNA TRIFOI : Da. (Şterge cu de
getul un ftr de praf de pe scaun.) 

DANIEL : Aţi mal făcut. 
DOAMNA TRIFOI : Două mincArl stricA. 

Două curăţenii nu strică. 
DANIEL : Nici două mîncări n-ar strica 

aici, la dumneavoastră, că-s tare su.b
ţirele. 

DOAMNA TRIFOI : Am să dau dispo:zliţie 
la bucătărie să taie parizerul mai gros. 

DANIEL : Domnul Teodorescu a venit sA 
vă ajute la curăţen i e ? 

DOAMNA TRIFOI : Da. 
TEODORESCU : Nu. Eu am venit din 

pură curiozitate. 
DOAMNA TRIFOI : Mi-a promis să dis

cutăm despre artă. 
DANIEL (ochi mari) : Aici ? 
DOAMNA TRIFOI : Oriunde. Despre artA 

se poate discuta oriunde. (Către Teo
dorescu.) Să-1 lăsăm pe domnu' Dan·lel 
să scrie. (Insidios, lut Daniel.) Spor la 
lucru. (Bătăi la uşă. Intră Vladimir.) 

VLADIMIR : O, ai oaspeţi . . .  Te-am aştep
tat să jucăm un şah... (Daniel rkltcil 
din umeri, arătînd vag spre musafiri.) 
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DOAMNA TRIFOI : Jucaţi, copil, cit sîn
teţi tineri. Că mai tirz.iu . . .  

VLADIMIR : Mulţumesc. Un sfat venit 
de la o persoană in vîrstă e aur pen
tru generaţia tînără. Apropo, cind 
schimbaţi aşternutul ? 

DOAMNA TRIFOI : O dată pe săptămînă. 
VLADIMIR : Au trecut două. 
DOAMNA TRIFOI : Dumneata crezi că in 

meseria noastră e atit de simplu ? 
Scrii poevia şi, pac, o dai la ziar ? Lu
crăm in ramuri diferite. 

VLADIMIR : Şi ce mai e nou in ramura 
dumneavoastră ? (Nu aşteaptă răspun
sul, se adresează lui Daniel.) Te aştept. 
Bună seara. (Iese.) 

DOAMNA TRIFOI : Poeţii ăştia sint 
nişte . . .  (Daniel se înfige în faţa ei, gata 
de ripostă) ... bllieţl buni, in fond. (Lut 
Teodorescu.) Să mergem. Abia aştept 
să-mJ vorbeşti despre artâ ! (IZ trage 
de braţ pe Teodorescu şi ies. D�Jniel 
îşi schimbă camaşa, ia cutia de şah şi 
se îndreaptă spre uşă, o deschide şi se 
trezeşte faţă-n faţa cu Dădîrlat. Mirat.) 
Dumneavoastră ? 

DADIRLAT : Putem discuta citeva m�
nute intre patru ochi ? 

DANIEL : Ne cunoaştem ? 
DADIRLAT : Imediat. (Inchide uşa, îi in

tinde lui Daniel o mînă incarcata de 
ghiuluri.) Dădirlat. 

DANIEL (îi stringe maşinal mîna) : Toc
mai plecam . 

DADIRLAT (priveşte cutia de şah din 
mîna lui Daniel) : Aha, j ucaţi tabJe ! 

DANIEL : Şah. 
DĂDIRLAT : N-am timp. Ia loc. (Daniel 

se aşază automat.) Te-a vizitat o 
doamnă ? 

DANIEL : Da. 
DADIRLAT : O cunoşti ? 
DANLEL : Administratorul vilei. 
DADI.RLAT : Ce ? De cind ? 
DANIEL : Nu ştiu. De mult. 
DADIRLAT : A fost nevasta mea. 
DANIEL (mirat) : Doamna Trifoi ? 
DADIRLAT : Ce trifoi ? Eu de trifod vor-

besc ? 
DANIEL : Eu da. 
DADIRLAT (îi bagă un pumn sub băr

bie) : Nu-mi arde de bancuri. 
DANIEL (convins) : Cred. 
DADIRLAT : Ce trifoi ? Care trifoi ? Eu 

vorbesc de Andreea. 
DANIEL : Andreea ? Ce doreşti, dom

nule ? 
DADIRLAT : E fosta mea soţie. M-a pă

răsit pentru unul, Albu. Ce-i oferă el, 
dom 'le ? O chinuieşte cu o maşină de 
nivelat nenorocită şi a nenorocit-o şi 
pe ea. 

DANIEL : Pe cine ? 
DADlRLAT : Pe Andreea. La mine a be

neficiat de tot ce-şi poate dori şi-şi 
poate visa o femeie. Mă rog, in con
diţiile noastre de echitate . . . Casă am ?  

DANIEL : Nu ştiu. 
DADIRLAT : Am. Şi ce casă ! Tip viHt 

Cu marmoră. Şi garaj . Maşină am ? 
DANIEL : Cred că . . .  
DADIRLAT : Am. Şi nu Dacia. Opel. Mo

bilă stil am ? 
DANIEL (a învăţat lecţia) : Ai. 
DADIRLAT : Am. (Se uită in jur. Pune 

radioul mai tare.) Bani la C.E.C. am ? 
D ANIEL : Oho ! 
DADIRLAT (bucuros că l-a prins în 

cursă) : N-am. Nu-s prost să-i  ţin la 
C.E.C., ca să afle toată lumea secretul 
depunerii şi, la o adică, să fiu intre
bat ce şi cum . . .  Am eu un loc mai bun. 

DANIEL : Da. 
D ADIRLAT (alertă) : De unde ştii ? 
DANTEL : Dumneata mi-ai spus. 
DADlRLAT : Aşa-s eu. Vorbesc şi pe 

urmă mă căiesc. E un exemplar superb. 
DANIEL : Ce ? 
D ADIRLAT : Andreea. Dacă Albu ăla n-o 

l asă in pace, ii stîlcesc mutra. 
DANIEL : Stilceşte-i-o. Trebuie să plec. 

(Dă srl se ridice. J 
DADIRLAT (îi apasă umerii, silindu-! să 

se aşeze) : Nu pricep de ce m-a lăsat 
ea pe mine şi s-a dus cu Albu. O um
plusem de bijuterii. Am scos-o şi din 
SE"rviciu, ca să stea acasă. 

DANTF.L : Poate că-şi dorea altceva. 
DADIRLAT (ca ars) : Altceva ? Ce ? Avea 

totul. Ţoale, blănuri, magnetofon ste
reo, casetofon japonez, băuturi străine, 
ţigliri străine. Şi bibliotecă i-am cum
părat. Cind avea chef să citească o 
carte, avea de unde. 

DANIEL : Şi n-ai intrebat-o de ce s-a 
dus cu Albu ? 

DADIRLAT : Ba am intrebat-o din pri
mul moment. Şi ce crezi că mi-a spus ? 
Că se plictiseşte. (Tare.) Se plictiseş
te auzi ? 

DANIEL (astupindu-şi urechile) : Aud. 
Au mai fost cazuri. Şi in cârţl scrie. 

DĂDIRLAT : Asta-i ! Cărţile au stricat-o ! 
Ce naiba scrieti voi in cârţi, de-i in
nebundţi pe oameni ? Ce, i i  învăţaţi pe 
oameni să li se urască cu binele ? 
Asta-i scopul vostru ? Eu ştiu că căr
ţile trebuie sâ-i îndrepte pe oameni. 

DANIEL : li indreaptă pe cei drepţi. Pe 
cei strîmbi nu-i poate indrepta declt 
bătaia. 

DADIRLAT : Da ? Pe Andreea au stri
cat-o cărţile. Au îmbolnăvit-o. Nu ne 
mai înţelegeam deloc. 

DANIEL : Şi Albu ? 
DADlRLAT (suspicios) : Il cunoşti ? 
DANIEL : Spuneai că s-a dus la Albu. 
DADIRLAT : S-a dus. Un nenorocit ! 

Cred că n-a scos-o o singură dată la 
restaurant. Poate, la autoservi-re. Ea, 
săraca, care era obişnuită numai cu 
restaurante cu 12% remiză. 

DANIEL : Mda. 
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DADIRLAT : Aşa i-am spus şi eu. Di-
vorţează şi intoarce-te la mine. 

DANIEL : S-a măritat cu Albu ? 
DADIRLAT : Da' de unde ! 
DANIEL : Atunci, de c i ne să divorţeze 

ea ? 
DADIRLAT : De mine. Divorţăm şi pe 

urmă trăim fericiţi împreună. 
DANIEL (agasat) : Bine, divorţaţi şi tră

iţi fericiţi împreună. Am treabă. 
DADIRLAT (către Regizor) : Maestre, aş 

putea să vă deranjez un minut ? 
REGIZORUL (apare) : De ce v-aţi oprit ? 

Era foarte bine. 
DADIRLAT : Nu, nu, nu se poate ! Ori 

îl joc pe individul ăsta aşa cum e, 
ca-n viaţă, ori fac altceva. Textul 
cade în absurd. 

REGIZORUL : Ce-i aia cade ? Poate se 
ridică. 

DADIRLAT : Cade, se ridică, puţin imi 
pasă ! Asta n-o pricep deloc : să divor
ţăm şi să trăim fericiţi împreună. E 
absurd ! 

REGIZORUL : Absurdul face şi el parte 
din viaţă. 

SPECTATOAREA : Nu-i adevărat ! Viaţa 
e raţională ! 

REGIZORUL : Cum aţi deduce raţionali
tatea vieţii, dacă n-aţi compara-o cu 
absurdul ei ? 

SPECTATOAREA : Ce vedeţi dumnea
voastră absurd . . .  poftim ... chiar in piesa 
asta ? 

REGIZORUL : Dădîrlat şi Andreea nu e 
absurd ? Sau Albu şi Andreea ? 

SPECT ATOAREA : De aceea îi pără
seşte. 

REGIZORUL : Dar pînă a-i părăsi ? 
SPECTATOAREA : Tot ce-i absurd se re

zolvă in bine. 
REGIZORUL : Moartea Andreei nu-i ab

surdă ? Cum o rezolvaţi ? 
SPECTATOAREA : Moartea nu se re

zolvă in nici un fel. 
REGIZORUL : Se rezolvă, se rezolvă 

cumva. De aceea, fiecare se străduieşte 
să lase o urmă, o amintire ... Unii con
struiesc palate, fîntîni, scriu poeme, 
romane, inventează tot felul de mi
nuni... fac copii... Fiecare aspiră la o 
dîră de nemurire ... 

DADIRLAT : Dar noi... noi, actorii, ce 
lăsăm ? 

REGIZORUL : Intrebarea s-a mai pus. 
Sînt exact in situaţia dumneavoastră. 
Ne străduim şi noi... 

DADIRLAT : Prostii ! Ştefanovici a mu
rit de inimă, pe scenă, şi n-a lăsat in 
urma lui decit o nevastă bolnavă, trei 
copii şi datorii. 

REGIZORUL : Şi nişte roluri . . .  
DADIRLAT :· Cine şi le mai aminteşte,\ 

in afară de noi ? 
REGIZORUL (o stare tulbure de iritare 

urcă în el) : Şi ce vreţi să fac eu ? Ce 
vreţi ? Asta e meseria pe care ne-am 
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ales-o, noi ne-am ales-o. . .  Dumnea
voastră măcar aveţi aplauze... Eu ce 
am '! Nici salariul nu mi l-am luat 
întreg, fiindcă n-am fost gata la timp 
cu spectacolul. . .  Ca şi cum spectacolul 
ăsta nu trebuia gindit. . .  Ca şi cum 
Ştefanovici n-ar fi murit... şi a trebuit 
sit-! înlocuiesc ... Arta nu e un simplu 
joc. . .  E suferinţă şi moarte ... 

DANIEL (lui Dădirlat) : Are dreptate. Nu 
mai i nsista. 

SPECTATOAREA : Da, da, nu mai in
sistaţi, că provocaţi tot felul de dis
cursuri. De parcă noi, ceilalţi, n-am 
face sacrificii, n-am avea neoazuri, 
n-am muri... 

DADIRLAT (o priveşte cîteva secunde fix 
pc Spectatoare, fără să-i adreseze nici 
un cuvînt, apoi se întoarce spre Daniel. 
Sec) : Dă-mi replica. 

DANIEL (ton de serviciu) : Bine, divor
ţaţi şi trăiţi fericiţi împreună. Am 
treabă. 

DADIRLAT : De unde a mai apărut şi 
prăpăditul ăla de Albu, ca să-mi dis
trugă mie fericirea ? Dacă nu-l pără
seşte defi nitiv şi nu se-ntoarce la mine, 
îl calc cu maşina, il schilodesc. O iu
besc, mă-nţelegi ? O iubesc groaznic 
de mult ! 

DANIEL : Şi de ce-ai venit aici, de ce 
îmi spui mie toate astea ? 

DADIRLAT : Da' unde să mă duc ? Cui 
să-i spun ? O să vină la dumneata ... 
Ţi-a văzut toate piesele ... Ţi-a scris şi 
scrisori, dar i le-am rupt eu. Dacă 
vine, goneşte-o. Convinge-o să se în
toarcă la mine. Ce să caute ea la 
Albu ? (Bătăi în uşă. Apare Albu. Da
niel îi priveşte pe amîndoi cu groază.) 

ALBU : Scuzaţi, văd că nu sînteţi singur. 
DADIRLAT : Avem treabă. 
ALBU (îl ia deoparte pe Daniel şi-i şop

teşte) : Probabil, un scriitor de-al dum
neavoastră. Vin eu mai tîrziu. (Iese.) 

DADIRLAT : Cine-i mutra asta ? De-aici, 
din vilă ? 

DANIEL (mirat) : Nu ştiu. Pare că mă 
cunoaşte ... 

DADIRLAT : Despre ce vorbeam ? A, 
despre Albu. Să-I ferească Dumnezeu 
să-mi iasă vreodată in cale ! II spul
ber ! 

DANIEL : Cum de-a scăpat pînă acum ? 
DĂDIRLAT : A avut baftă că nu l-am 

întîlnit. Eu circul numai cu maşina. 
(Brusc.) Aoleu ! Mi-am parcat maşina 
pe colţ. Dacă mi-o buşeşte vreunul... 
Mă duc ! (Iese. Se întoaTce.) Eşti un 
tip simpatic. Credeam că scriitorii vor
besc numai la televizor, dar văd că 
dumneata stai de vorbă cu oamenii de 
rind . . .  Te pup. Dacă ai nevoie de ceva . . .  

DANIEL : N-am. 
DADIRLAT (fără să ia în seamă replica) : 

. . .  mă ocup şi-ţi rezolv. Soci alismul a 
fost inventat ca să ne meargă tutu.ror 
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mai bine. (Ie.�e. Daniel pune mina pe 
cutia de şah, vrea să plece, dar re
nunţă, se trînteşte pe pat. Din culise 
se aud indemnuri, şoapte, strigăte. In 
sfîrşit, apare Regizorul.) 

REG IZOHUL : Ce faci, domnule, nu ieşi ? 
DANIEL : Lasă-mă puţin, te rog. M ă  

simt c a  intr-o piesă d e  bulevard . . .  cu 
triunghiul ăsta clasic : Andreea, Albu, 
Dădîrlat. . .  Crede-mă, e o prostie ! . . . 
Imi vind trupul şi glasul, personalita
tea . . .  unui personaj pe care nu reuşesc 
s;\-1 înţeleg ... S-a mai dus dracului o 
parte din mine . . .  

REGIZORUL : Toţi ne topim in ceea ce 
facem, Daniel. 

DANIEL (sare, triumfător) : Vezi ? Mi-ai 
spus Daniel ! EU nu mai exist pentru 
title decit ca personaj ! 

REGIZORUL : Asta mi se pare minunat. 
DANIEL (ţipă) : Şi ce-i dacă ţi se pare 

minunat ? Eu mor cite puţin cu fie
care rol, cum ar spune poetul, iar voi 
staţi pe margine şi ţipaţi : minunat ! 
minunat ! 

REGIZORUL : In afară de tine nu ţipă 
nimeni. 

SPECTATOAREA (excitată) : Lăsaţi-! să 
moară puţin şi cu spectacolul ăsta. 

DANIEL : Du-te. Lasă-mă să-mi fac trea
ba... (la cutia de şah. Regizorul dis
pare. Daniel ezită, apoi se îndreaptă 
spre uşă. In uşă apare Andreea. Da
niel o priveşte surprins, pune cutia de 
şah pe masă şi tace.) 

ANDREEA : Bună seara ! Sînteţi scriitorul 
Daniel, nu-i aşa ? 

DANIEL : Ce doriţi, doamnă ? 
ANDREEA : Mă cheamă Andreea. 
DANIEL (o priveşte cu intensitate) : An-

dreea ? 
ANDREEA : Părinţii mei şi-au dorit un 

băi,at. Il şi numiseră Andrei, inainte 
de a mă naşte. Am fost un copil ne
dol'it. Şi am rămas nedorită .. .  

DANIEL : Inteleg... Mi-aţi văzut toate 
piesele. 

ANDREEA (încîntată) : Ştiaţi ? Trebuie 
neapărat să vă vorbesc ! (Incuie uşa.) 

DANIEL :  Veniţi miine. Azi sint ocupat. 
(Descuie.) 

ANDREEA : Cu ce ? (Incuie din nou.) 
DANIEL : Mă străduiam să nu scriu o 

piesă pe care nu vreau s-o scriu . . .  
ANDREEA : Tot o veţi scrie. 
DANIEL : De unde ştiţi ? 
ANDREEA : Fiindcă nimic din ceea ce 

trebUlia să nu se scrie, n-a ·rămas ne
scris. 

DANIEL (se îndreaptă spre uşă, o des
chide, gest de invitaţie) : Vă conduc. 

ANDREEA : Nu ! Mi-e frică ! Ştiţi ce-n-
seamnă frica ? 

DANIEL : De cine vă este frică ? 
ANDREEA : De m oarte. 
DANIEL : De frica asta nu scăpăm decit 

prin moarte. Ha-ha-ha ! 

ANDREEA (rîs forţat) : Foarte inteli
gent ! (Serios.) Sint singură, înţelegeţi ? 
Singură. 

DANIEL : Intr-o lume care se sufocă din 
cauza suprapopulării, nu puteţi fi sin
gură. 

ANDREEA : Ce-i pasă lumii  de mine ? 
(Se aud ciocănituri in uşă. Andreea se 
agaţă de Daniel, îi blochează braţele.) 
Nu deschideţi ! Vă implor ! 

REGIZORUL (apare deus ex machina şi 
intervine profesional) : Nu aşa ! Nu 
numai frica te sileşte să-I îmbrăţişezi ! 
E ceva mai mu lt . . .  

ANDREEA (se desprinde) : Ce, mai mult ? 
Am spus că mi-e frică. Deci, frica ! 

REGIZORUL : Dar ai mai spus că eşti 
singură. Deci, şi singurătatea. 

ANDREEA : Doar nu sînt o fluşturatică, 
să mă arunc in braţele primului băr
bat care-mi iese inainte . . . 

REGIZORUL : El nu e "primul bărbat 
care-ţi iese inainte" . Este autorul dra
mei tale. 

ANDREEA : Mă înnebuneşti cu povestea 
asta. Pot eu anticipa că el va fi. .. 

REGIZORUL : Atunci de ce-ai venit la 
el ? (Intră in scenă.) Fi i atentă ! Eu 
sînt Daniel . Se aud bătăi în uşă. (Se 
aud.) Vino ! (Andreea îl îmbrăţişează 
pe Regizor.) Mai strins ! Mai cu dispe
rare ! 

ANDREEA (ceva mai încet) : De ce abu
zezi ? De ce repeţi mereu scena asta 
cu mine ? Ce vrei ? Ce mai vrei ? 

REGIZORUL (in şoaptă, dar destul de 
tare) : Nu te prosti ! Nu vreau nimic 
de la tine. De mult nu mai vreau ni
mic ... 

SPECTATOARFJA (se ridică) : Nu pricep 
ce rost au toate astea. Cînd devenise, 
în sfîrşit, mai interesant, mai palpi
tant, dumneavoastră întrerupeţi şi daţi 
incticaţii. Lăsaţi-ne să aflăm cine bate 
la uşă, ce vrea, ce . . . 

REGIZORUL : (ţinînd-o în braţe pe An
dreea, se adresează Spectatoarei) : Ve
deţi, asta ar fi minima rezistenţă. Să 
creăm suspansul, să vă ţinem în tensi
une şi să vă oferim pînă la urmă dez
legarea. Noi nu vrem să realizăm o 
comunicare schematică. Nu urmărim 
să c reăm spectatori schematici. 

SPECTATOAREA : Mersi de bunele in
tenţii, dar amestecul dumn eavoastră 
ne deranjează. Nu mai înţeleg acţi
unea. 

REGIZORUL : Nu acţiunea e principalul, 
în teatru. 

SPECTATOAREA : N-o fi, dar lăsaţi-ne 
să alegem noi ce-i principalul şi ce 
nu. Nu ne tot băgaţi pe git teorii... 
Nici măcar nu-s noi. Am văzut o piesă 
de Pirandello care, tot aşa... Noi, spec
tatorii... 
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REGIZORUL (intrerupe) : Nu vă supă
raţi, dumneavoas tră vorbiţi în numele 
tuturor spectatori lor ! 

SPECTATOAREA (ezitînd) : Da. 
HEG I ZOHUL : De unde ş ti ţ i  ce gindesc, 

ce le place, ce vor cei lalti  ? 
SPECTATOAREA : Cineva trebuie să vor

bească în numele spectatorilor. 
REGIZORUL : Şi, de ce nu ne lăsaţi pe 

noi să facem acest lucru ? Fii ndcă şi 
noi (zimbeşte) sîntem spectatori . 

SPECTATOAREA : Bine. Nu mii amestec 
în artă. E meseria dumneavoastră. Dar 
d i n  punct de vedere moral ? 

H EGIZORUL : Ce ? 
SPECTATOAREA (jenată, dar hotărîtă să 

apere principiile morale) : Imbrăţişa
rea asta ce rost are '! Adică... eu nu 
înţeleg ? 

REGIZORUL : Ce înţelegeţi ? 
SPECTATOAREA : Vi s-a spus clar : de 

ce abuzaţi ? Ce vreţi ? 
REGIZORUL : Aici . .. eu . . .  
ANDREEA (nu-l lasă să explice) : Nu-i 

nevoie să explici...  (Se răzgindeşte 
brusc.) Dar, dacă e n evoie, explic eu. 
(Către Spectatoare.) Dînsul a fost so
tul meu. Mai dori ţi să aflaţi ceva ? 

SPECTATOAREA : Imi pare rău . . .  Dacă 
ştia m. . .  Oricum, însă, rămîn la pă
rerea mea : acţiunea trebuie să curgă. 
Altfel ne zăpăcim cu toţii. (Se aşază, 
apoi îşi aduce aminte de ceva, se ri-
dică din nou.) Am mai văzut o piesă .. . 
tot aşa.. . a unui dramaturg autohton .. . 
Dar acolo avea rost... Era şi un specta
tor din sală, care se amesteca i n  acţi
une. Mă rog ... era pus . . .  adică era ac
tor ... Vreau să spun că totul are o li
m ită. 

DANIEL : Aveţi dreptate. Totul are o l i
mită. (Către Regizor.) Cred că s-a în
ţeles. Hai să reluăm. 

REGIZORUL (tulburat) : Să reluăm. (Iese. 
Se aud bătăi în uşă.) 

ANDREEA (se repede la Daniel, îl îm
brăţişează strîns, cu disperare, cu spai
mă, cu o posibilă şi anticipată pro
pensiune erotică) : Nu deschideţi ! Vă 
implor ! 

DANIEL (o mîngîie, ca pe un copil în
spăimîntat, ca s-o liniştească) : De ce 
vă speriaţi ? Poate că e Vladimir ... 
sau Teodorescu... sau doamna Trifoi... 

ANDREEA (adăpostindu-se la pieptul lui, 
căutînd ocrotire) : Nu... ştiu precis . . .  
Vă rog din suflet ! . . .  

DANIEL (îi desprinde cu b lîndeţe bra
ţele) : Hai, liniştiţi-vă. Doar nu sînteţi 
singură ... 

(Cineva încearcă uşa încuiată. Andreea 
e îngrozită. Daniel ii face semn să tacă. 
Paşi care se îndepărtează.) 

ANDREEA : Am văzut maşina lui Dădir
lat. A fost aici ? 
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DANIEL : A fost. Vă iubeşte. 
ANDREEA (ride) : Mă iubeşte ! 
DANIEL : Iar dumneavoastră l-aţi pără

s i t .  
ANDREEA (falsă vinovăţie) : Aşa e. 
DANIEL (se crede stăpîn pe sttuaţte) : 

Pt1i ,  vedeţi ? 
ANDREEA (grav) : Dar dumneavoastră 

vccteţi ? 
DANIEL : Ce să văd ? 
ANDREEA : Aşa, în general, vedeţi ? 
DANIEL (ironic) : Aşa, în general , vdd. 
ANDREEA (îşi dezbracă fulgerdtor par-

desiu!, apoi bluza şL se intoarce cu 
spatele) : Ce vedeţi ? 

DANIEL (intrigat) : Vă rog . . . Ce-i asta ? 
S-a1· putea să intre cineva. (Se postea
ză in dreptul uşii.) Imbrăcaţi-vă ime
rliat ! 

ANDREEA (nici nu se gîndeşte să se îm
brace) : Lăsaţi asta ! Uitaţi-vă, dom
nule, ce vedeţi ? 

DANIEL (se uită) : Nişte dungi. 
ANDREEA : De l a  Dădîrlat. Cu cureaua 

de la pantaloni. Patru lovituri. Le-am 
nu mărat. (Vede că Dantel a intors 
capul.) Nu, nu, uitaţi-vă ! Ce mai ve
deţi ? 

DANIEL : Ceva ... nu ştiu ce . . .  
ANDREEA : Arsuri. Tot de l a  Dădirlat . 

Cu tigara de foi. 
DANIEL : Vă rog foarte mult să vă îm

brăcati. 
ANDREEA (îmbrăcîndu-şi b luza) : V-a 

spus că-mi oferea totul, nu-i aşa ? 
(Daniel confirmă tăcut.) Bani, casă, 
maşină, mobilă, haine, restaurante, ca
setofon. . . (Daniel aprobă.) Şi lovituri 
de curea ! Şi arsuri de ţigară ! Şi 
pumni în burtă ! Şi palme ! 

D ANIEL : De ce ? 
ANDREEA : Ca să tac.. .  Ca să nu spun 

vreodată, cuiva, de unde are tot ce 
are... bani, casă, maşină... cum a adu
nat tot ce-a adunat... 

DANIEL : Cum ? 
ANDREEA : Nu vă spun. O dată am 

spus... De-atunci am toate astea. (lşt 
arată vag spatele.) Băusem cam mult. 
Imi dădea să beau, ca să ajung in 
starea in  care se afla el... Făcea amor 
numai cînd era beat şi voia să mli.-m
bete şi pe mine . .. ca să nu-mi fie scîrbă 
de el... 

DANIEL : De ce nu rămîneţi cu Albu ? 
ANDREEA : Şti ţi şi de Albu ... A fost şi 

el ? (Daniel confirmd.) Unde să ră
mîn ? 

DANIEL : Cum unde ? La el. 
ANDREEA : M-a dat afară. 
DANIEL : Albu ? 
ANDREEA : Maşina lui de nivelat. Toată 

casa îi e plină numai de maşina lui 
de nivelat. Ştiţi ce-nseamnă să tră
ieşti sub acelaşi acoperiş cu o obse
sie ? Am incercat... Dar nu e om... E 
un fel de angrenaj al m aşinii lui de 
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nivelat. Ştiţi ce face noaptea ? Işi 
pune planşa aia sub pernă şi doarme 
iepureşte, cu pleoapele intredeschise .. . 
şi tresare intr-una . . .  şi ţipă prin somn .. . 
şi-şi caută mereu planşa aia bleste
mată . . .  

DANIEL : Se teme să nu-i fu1·e cineva 
invenţia. 

ANDREEA : Să n-o folosească altcineva 
decît el. Vrea s-o pună el in practică. 
Să niveleze totul, absolut totul. . .  Işi 
cheltu ieşte banii pe scrisori . . .  pe care 
le trimite şefilor de state din toată 
lumea . . .  (Bătăt în uşă. Vocea lui Vla
dimir : "Eu sint, Daniel" . Daniel des
chide. Intră Vladimir. Andreea se re
fugiază in fotoliu.) 

DANIEL : Iartă-mă. Nu sint singur. 

(Arată spre Andreea.) 
VLADIMIR (nu vede ntmic) : Da. Tu şi 

un fotoliu . 
DANIEL : S-au intimplat nişte lucruri 

c iudate, pe care n-am cum să ţi le 
explic ... (Arată spre Andreea.) 

VLADIMIR (zîmbeşte) : Nu-l nevoie. Văd 
că ai căpătat un tic. Vrei să jucăm 
la tine ? (Se aşază, pune cutia de şah 
pe masă, o deschide.) 

DANIEL (priveşte in culise spre sufleor, 
apoi revine la Vladimir) : I artă-mă. 
Nu mai ştiu textul...  De fapt... parcă 
nu era nici un text in scena asta ... 
Trebuia să jucăm şah, şi atit. In pre
zenţa ei (arată spre Andreea), fără ca 
tu s-o vezi. . .  

VLADIMlR : Nu mă mai necăji... M-au 
distribuit in rolul ăsta idiot fiindcă 
n-am mal jucat nimic de un an şi ceva .. . 
Pentru Julieta, nu mai am virsta .. . 

Pentru Ofelia, nu avem Hamlet. .. Şi 
trebuie să fac prostia asta de rol... o 
poetă cu nume de bărbat... De ce-ţi 
baţi joc de mine ? Cum am intrat eu 
in scenă, ai uitat textul. 

DANIEL : Nu fi proastă fetiţo ! N-am 
nici un motiv să-mi bat joc de tine ... 
Cel mult, de mine insumi. . .  Dar mi 
s�au incurcat toate in cap şi nu-s in 
stare să innod firele. 

ANDREEA (se ridică) : Cit vorbiţi voi, 
mă duc să-mi beau cafeaua. (Iese.) 

VLADIMIR : Trebuie să ajung mai re
pede acasă. Mama e bolnavă...  e sin
gură . .. de ce nu-nţelegi ? 

DANIEL (îi ia mina) : Inteleg.. .  înţeleg 
foarte bine . . .  

VLADIMIR : Nu pot. Mi-e teamă de ridi
col. Nu suport să se rîdă de mine ... 
să se birfească pe seama mea... Poate 
că sint intr-adevăr ridicolă, cu pro
blemele mele de familie... Singurăta
tea asta a mea o plătesc cu vîrf şi in
desat. Impotriva mea fac tot ceea ce 
fac... De ce oare sint oamenii atit de 
răi ? 

DANIEL : Poate că nici nu sint atit de 
răi .  Au şi ei necazuri... le e greu să 
le primească şi pe-ale altora ... 

VLADIMIR (îi ţ!ne strîns mîna lui Dani
el) : Nu-i apăra ! Cine suferă nu poate 
să nu inţeleagă suferinţa altora. Am 
citit in o sută de cărţi , mi s-a spus de 
o mie de ori la şcoală, la cursuri, că 
arta ii face pe oameni mai buni. Poate 
că-i adevărat. Dar de ce nu-i face mai 
buni pe artişti ? Noi trebuie să-i facem 
mai buni pe oameni, dar noi înşine, 
cum sintem ? Invidioşi, egoişti, răi, 
meschini. 

DANIEL : Nu-i chiar aşa. 
VLADIMIR : Ba da ! Ba da ! Cînd a avut 

mama infarctul, o colegă a noastră, 
in vîrstă, m-a reclamat Ia direcţie că 
lipsesc de la şedinţa aia de analiză sau 
de sinteză, nu mai ştiu, fiindcă nu-mi 
pasă de teatru, fiindcă-mi dispreţuiesc 
colegii... 

DANIEL : Explicabil ! 
VLADIMIR : O justifici ! 
DANIEL : Am spus explicabil. Asta în

seamnă ceva care poate f! explicat. Nu 
i-am dat dreptate. 

VLADIMIR : Au ascultat-o ! 
DANIEL : Toţi oamenii trebuie ascultaţi. 

In fond, şi ea trăieşte o dramă. 
VLADIMIR (cu maltţie) : Ce dramă ? ! A 

jucat tot ce-a vrut, s-au pus piese a
nume pentru ea, a huzurit in teatru .. .  

DANIEL : A muncit, n-a huzurit. 
VuADIMIR : Toţi muncim, dar de ce nu-i 

lasă pe alţii să trăiască ? 
DANIEL : Ce înseamnă că nu-i lasă să 

trăiască ? Luptă şi ea pentru supra
vieţuire. Tu nu-nţelegi ce înseamnă să 
imbătrineşti, să te ocolească din ce 
in ce mai mult rolurile... regizorii... 
colegii . . .  viata ... 

VLADIMIR : Se poate îmbătrîni şi fru
mos. 

DANIEL : Asta o spui numai cind eşti 
tînăr. 

VLADIMIR : De unde ştii ? Ai trecut tu 
prin asta ? 

DANIEL : De o mie de ori . .. De zece mii 
de orL. Am incercat rolul ăsta... şi 
e cel mai greu rol, crede-mă. Dacă ai 
puţină imaginaţie ... 

VLADIMIR (sarcastic) : A, mă acuzi de 
lipsă de imaginaţie. 

DANIEL (obosit) : Nici tu nu vrei să-n
ţelegi . 

VLADIMIR : De ce ? Fiindcă nu pot aso
cia bătrineţea de răutate, ratarea, de 
invidie, lipsa de talent, de agresivi
tate ? 

DIANIEL : Ai spus neadevăruri in care 
nici tu nu crezi. Bătrineţea nu-i destul 
de cumplită şi-aşa ? De ce ai nevoie 
de minciun ile astea : ratare, răutate, 
lipsă de talent, invidie ? ... 

VLADIMIR : Iţi mulţumesc pentru since
ritate, prietene drag. Prin urmare, 
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sînt şi minci noasă . . .  (Sec.) Ţi-ni amin
tit textul ? 

DANIEL : Ce pot face pentru tine '! 
VLADIMIR (rece) : Nimic. Chiar te rog 

s(t nu faci nimic ! 
SPECTATOAREA : Problemele astea s-ar 

putea rC'zolva într-o şedinţă . . . 
DANIEL : De obicei, problemele astea nu 

se prea rezolvă în şedin ţe. 
SPECTATOAHEA : Dar nici pe scenă. Sl(t 

acţiu nea 1 
VLADIMIR : Aveţi d reptate. (Se-ntoarce 

spre Daniel, începînd să aranjeze pie
sele de şah.) Hai ! (Intră doamna Tri
foi.) 

DOAMNA TRIFOI : Am auzit d't am fost 
bîrfită aici, pe scC'nă, în faţa specta
torilor. (Privire teribilă spre Vladi
mir.) 

DANIEL : Am discutat despre viaţă. 
DOAMNA TRIFOI : Şi de ce, de cîte ori 

se discută "despre viaţă" , trebuie să 
intre şi viaţa mea în discuţie ? 

REG,IZORUL (apare) : De ce aţi intrnt ? 
Nu era rîndul dumneavoastră. 

DOAMNA TRIFOI (demnă) : Tinere, eu 
am jucat în cariera mea roluri mari : 
Lady Macbeth, Cleopatra, Nina Zare
cinaia, Ziţa, Nora ... 

REGIZORUL : Ştim, doamnă ... 
DOAMNA TRIFOI : Iar acum... (lacrimi 

mari i se scurg pe obraz, stricîndu-i 
fardul) nimeni nu mă respectă. . .  N-a 
venit una din colegele mai tinere, 
să-mi spună, măcar o dată, o vorbă 
bună... nu vreau să mă laude. . .  unele 
nici nu m-au văzut j ucînd decît în 
prostiile astea.. .  dar fiindcă sint mai  
bătrînă decît ele . . .  aş  putea să le ajut.. .  

REGIZORUL : Părerea mea e că piran
dellizăm prea m ult. 

DOAMNA TRIFOI : Voi, tinerii, vă soli
darizaţi intre voi... vă luaţi apărarea, 
u nul,  altuia ... Pe mine toţi mă u răsc . . .  
nimeni nu m ă  apără . . .  

SPECTATOAREA : Nu-i adevărat . !  (lşi 
dă seama că a fost prea dură.) Să ştiţi 
că nu e chiar aşa cum vă închipuiţi... 
Toţi au problemele lor, necazurile lor . . .  
unii vă respectă... vă apără . . .  

DOAMNA TRIFOI : Mulţumesc. (Către 
Regizor.) Eu cind intru ? 

REGIZORUL : Vă anunţăm .. .  S-au cam 
zăpăcit scenele. (O ia politicos de braţ 
şi o conduce în culise.) Fiţi fără nici 
o grijă. Totul va fi  bine ... (les.) 

VLADIMIR : La urma u rmei, sintem cu 
toţii prea nervoşi... E tensiunea prea 
mare. Ce faci, joci ? 

DANIEL : Nu mai jucăm. Nu are nici 
u n  sens. O partidă de şah e specta
culoasă numai cind se joacă intre mari 
m aeştri. 

VLADIMIR : Eşti supărat pe m i ne ? 

DANIEL : Nu.  
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VLADIMIR (ii mingiie în treacăt obra.rul 
cu arătătorul) : I artă-mă. (Iese. Daniel 
priveşte buimac in urma ei. Nu înţe
lege dacci gestul şi replica au fost ale 
colegei sau ale personajului... Vrea să 
alerge după ea. dar a revenit Andreea, 
care s-a aşezat in fotoliu.) 

DANIEL : Sinteti aici '? 
ANDREEA : Da. 
DANIEL : Duceţi-vă la soţii d um nea

voastră ! 
ANDREEA : La cine ? 
DANIEL : La Albu şi la Dădirlat. Sau 

la unu-l din ei. Sau la nici unul. 
ANDREEA : Nu ! Trebuie să mă ajutaţi ! 
DAN I,EL : Nu vă pot ajuta. E o chestiune 

personală a dumneavoastră. Iar eu nu 
mă amestec in viaţa intimă a oame
ni lor, că iau bătaie la fund. 

ANDREEA : Strigaţi pe toate drumurile 
că omul trebuie să fie demn şi liber, 
că scopul vostru e fericirea omului. 
D ar cind e să ajutaţi un om concret, 
în carne şi oase ... nu Omul, în general, 
fugiţi la capătul celălalt al pămîntului. 

DANIEL : Nu am nici o putere, vâ rog sâ 
mă credeţi. Sint şi eu un biet membru 
al Uniunii Scriitorilor, şi singurul meu 
drept este să aleg şi să fiu ales. 

ANDREEA : Literatura nu-i o putere ? 
DANIEL : Dumneavoastră confundaţi li

teratura cu o condică d e  sugestii şi Te
clamaţii. Aţi greşit rău de tot adresa. 

ANDREEA : Şi unde să m â  duc ? La 
cine '! 

DANIEL : Aveţi încredere in oameni, în 
societate . . .  

ANDREEA : Oamenii ? Oamenii vor sâ 
afle cit mai m ulte, să comenteze, să 
dea sfaturi. . .  nimeni n u  face rumic 
pentru n imeni. 

DANIEL : Societatea, stimată doamnâ, se 
străduieşte să crească oameni noi, să-i 
formeze, să-i educe, dar nu poate face 
chiar totul. . . e încă neputincioasă în 
faţa structurii i n terne a omului, nu 
poate i nfluenţa genetica, incă. Cu tim
pul... 

ANDREEA (adaugă pe tonul lui) : Iar 
tragediile individuale ... nu-i aşa. . .  vor 
continua să existe şi în societatea vi
itorului . . .  

DANIEL : Păi da, vedeţi că ştiţi ? ! Cu 
atîta ştiinţă de carte şi vă adresati 
unui ageami u  ca mine ? 

ANDREEA : Am citit şi alte cărţi. Am 
citi t  chiar o carte despre fericire. "Ce 
este fericirea ?" sau aşa ceva ... 

DANIEL : Şi ? 
ANDREEA: : Şi, nimic. Ştiu aproximativ 

ce e fericirea, dar n u  sint mai fericită. 
DANIEL : Totul e să impletiţi teoria cu 

p ractica. 

ANDREEA : Adică să aplic in practică 
ideea de consens moral. 

DANIEL : Ce idee ? A, da, e bună. Apli
caţi-o intocmai. 
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ANDREEA : Şi să realizez, pe baza idea
luri lor comune şi a înţelegerii reci 
proce, o unitate de monolit cu Dădh·
l at, sau cu Albu, sau cu amîndoi. 

DANIEL : Monolit, m onogam ... Cum do
ri ţi .  . . 

ANDREEA (simplu) : Mă i runizaţi . 
DANIEL : Aţi prefera să-i i nvit pe A lbu 

şi pe Dăd îrlat la masă şi să le servesc 
ci uperci otrăvite ? 

ANDREEA : Am venit la dumneavoastră 
crezînd cii sînteţi şi om. 

DANIEL : Aha ! Şi aţi constatat că sînt 
numai şi. 

ANDREEA : E tragic să descoperi că un 
scriitor nu poate face nimic pentru u n  
om ! . . . Am crezut c ă  mă puteţi ajuta . . . 

DANIEL : Am făcut atîtea pentru oameni 
că m-am ales cu nenumărate picioare 
în fund. Aşa că m-am gîndit sli mai 
încerc şi cu altă specie. (Incepe să 
strîngă piesele de şah şi să le pună in 
cutie.) 

ANDREEA (cu infinită tristeţe) : Păcat ! 
Aţi fi putut scrie o piesă bună . .. (Bă
tăi in uşă. Andreea se aruncă in fo
toliu şi-şi trage faţa de masă peste ea. 
Daniel deschide. Intră Dădîrlat.) 

DADIRLAT : M-am intors ca să te aten
ţionez . . .  

DANIEL : Să mă atenţionezi ? 
DADIRLAT : Dacă incerci să mă torni, in 

presă sau undeva, lasă că nu recu
nosc nimic, dar ai să ai de-a face cu 
mine. Şi nu te sfătuiesc. 

DANJEL : Nici nu doresc. 
DADIRL,AT : Nu, că dacă te porţi fru

mos şi mă ajuţi, aranjez eu . Cit cîştigi 
pe lună ? 

DANIEL : Cît să-mi pot vedea de trebu
rile mele. 

DADIRLAT : Nu-i bine. Trebuie să ci�
tigi mai mult. Asta e scopul nostru. 
Să ne ridicăm mereu nivelul de trai 
şi calit.'ltea vieţii. Iti pot asigura, pen
tru început, patru-cinci mii pe lună. 
Iţi convine ? 

DANIEL : Şi ce trebuie să fac ? Să-ţi spăl 
maşina '! 

DADIRLAT : Nu trebuie să faci nimic. 
Mă ajuţi să-mi recapăt nevasta şi pe 
urmă iţi merge leafa. Dacă mai am 
nevoie, mai apelez. 

DANIEL : Aha ! Imi asiguri un fel de 
sinecură, în schimbul căreia eu iţi asi
gur fericirea familială. 

DADIRLAT (ride satisfăcut) : Exact ! (11 
împinge, obligîndu-1 să se aşeu pe 
scaun.) Dumneata crezi că eu trăiesc 
din salariu ? 

DANIEL : Nu cred. 
DADIRLAT : Oamenii nu se nasc egali.  

Unul e mai deştept, altul - mai pr06t. 
Unul - mai cu iniţiativă, altul - mai 
blegos. Aşa-i natura. Nejustă. Neechi
tabilă. Aşa o să fie cît lumea. Proştii 

o să trăiască din ce li se dă, deştep
ţi i - din ce iau ei . 

DANIEL : In cazul ăsta, eu sînt deştept. 
DADI RLAT : Bravo ! Aşa te vreau. 
DANIEL : Adică, trăiesc d in ce iau eu, 

nu din ce-mi dai dumneata. 
DADIRLAT (perplex) : De ce mă inter

pretezi '! Hai, ajutii-mă s-o aduc îna
poi pe Andreea ! 

DAN IEL : De ce eu ? 
DADlRLAT : A zis că vine la dumneata. 

Eşti scriitorul ei preferat. Ţi-a văzut 
toate piesele. Am încredere în dum
neata. 

DANI EL : Asta-i foarte îmbucurător, dar 
nu pot scrie o piesă în acest scop. 

DADlRLAT : De ce "! Ţi-o plătesc. Mai 
mult  decît dau ăia de la teatru. Dublu ! 
Te rog din suflet ! Să nu crezi că duc 
lipsă de femei. Dacă ai bani, ai şi fe
mei. Dar pe ea o iubesc. De cînd m - a  
părăsit, viaţa mea n u  mai are nici un 
rost. Pentru cine adun eu tot ce adun ? 
Pentru cine risc eu ? Pentru c i ne mă 
zbat ? O iubesc, domnule ! 

DANIEL : O iubeşti şi o respecţi .  
DADIRLAT : Da. 
DANIEL : Şi te porţi frumos cu ea. 
DADIRLAT : Ca cu o prinţesă. N-am 

atins-o nici cu o floare. 
DANIEL : Nici cu cureaua ... 
DADIRLAT (fioros) : Glumeşti ? Pe An

dreea ? ! Nici nu port curea. Port bre
tele. De la armată nu mai port curea. 
( lşi arată bretele le.) 

DANIEL : Nici cu ţigara . . .  
DADIRLAT : Nu fumez. N-am fumat 

niciodată. 
DANIEL (derutat) : Omul e dator să-şi 

caute singur fericirea. 
DADIRLAT (cade în genunchi) : Aju

tă-mă ! Te rog în genunchi să mă a
juţi ! Sînt un om singur. Ea e bucuria 
vieţii mele. Alta nu am. Imi dau foc 
la casă şi la maşină. O omor, şi pe 
urmă mă sinucid. 

DANIEL (îl bate pe umăr) : Ridică-te. 
DADIRLAT : D acă e problema de bani, 

nu mă uit. Dau oricît. Dar ce poţi 
face cu banii, cînd e vorba de sufletul 
omului ? 

DANIEL (il saltă cu forţa) : la-ţi Ope
lul, du-te acasă şi-om vedea. 

DADIRLAT : Eşti salvatorul meu ! (li 
pupă mîna, pe care Daniel şi-o şterge 
apoi, discret, pe fundul pantalonilor. 
Daniel îl împinge spre uşă. Dădîrlat 
remarcă deodată prezenta bizară din 
fotoliu.) Ce ai acolo ? 

DANIEL (urmărindu-i privirea ; cu can
doare) : Unde ? 

DADIRLAT : I n  fotoliu. 
DANIEL : O masă. Nu vezi că are şi 

faţă de masă ? 
DADIRLAT : O masă, intr-un fotoliu ? ! ?  
DANIEL : Dacă era invers, ţi se părea 

normal ? 
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DADIRLAT : Are o formă.. .  aşa ... 
DANIEL : Forma îmbracă con ţinutul, pre

cum coaja, fructul. 
DADIRLAT (eludează latura teoretică) : 

Ce fel de masă "! Aş put<.'a s-o văd "! 
DANI EL : Nu-i de vînzare. (li barează 

drumul.) 
DADIRLAT : De stejar "! 
DANIEL : De sal cie plîngătoare. 
DADlRLAT : Sculptată ·1 
DAN IEL : E rodată. 
DADIRLAT (ride) : Bună ! 
DANIEL : Bună, rea, treaba mea. 
DADlRLAT (obsedat) : Aş j u ra că-i un 

om . . .  N u ,  nu un om. O femeie. 
DANIEL ( impingindu-l spre ieşire) : Să 

nu j uri niciodată. Poţi lua încă cinci  
a n i .  (Dădirlat iese nedumerit. Daniel 
încuie uşa, apoi se îndreaptă spre An
dreea, care s-a eliberat de faţa de 
masă.) Aţi văzut. . . vreau să spun, aţi 
auzit cît de mult vă iubeşte. Duceţi-vă 
la el şi trăiţi fericiţi pînă la adinci 
bătrîneti, dacă scapă şi nu trebuie să-i 
duceţi mîncărică la închisotică. 

ANDREEA (tremurînd) : Mă alungaţi ? 
DANIEL : Vă sfătuiesc de bine şi la vară 

cald. 
ANDREEA : Nu aveţi nimic sfînt. 
DANIEL : Zestrea spirituală. (Bătăi în 

uşă.) Prefaceţi-vă în masă, că s-a în
tors zmeul. (Andreea se acoperă. Da
niel deschide uşa. Intră Dădîrlat.) 

DADIRLAT (din uşă) : Domnule, oi fi 
dumneata scriitor de piese, dar cu 
mine să nu faci teatru ! (Dur, arătînd 
spre fotoliu.) Ce ai acolo ? 

DANIEL : Ce ţi-am spus. 
DADIRLAT : Ce mi-ai spus, să-i spui lui 

mutu' ! (Se duce direct la fotoliu, Da
niel vrea să intervină, dar e dat cu vio
lenţă la o parte. Dădîrlat ridică faţa 
de masă şi rămîne interzis.) Ce-i cu 
tine aici ? 

ANDREEA : N-ai venit după mine ? 
DADIRLAT (confuz) : Ba da . .. adică da. 
ANDREEA : lată-mă-s. 
DADIRLAT (şi-a regăsit calmul) : Vă 

ucid pe amîndoi. 
DANIEL : Dar eu ce vină am ? 
DADIRLAT (nici nu-l ia în seamă) : Pînă 

şi c-un scriitor m-ai înşelat ! (Implo
rare.) Hai acasă ! Lasă, că pe scriitor 
îl fac eu praf . . .  

DANIEL (bravează) : Mare lucru, să faci 
praf un scriitor ! 

DADIRLAT (pare că abia acum il ob
servă) : Să nu crezi că mă impresio
nezi cu piesele dumitale ! Dacă vreau, 
cumpăr zece ca dumneata ! 

DANIEL (se dă mare) : Cînd om fi de 
vînzare. 

DADIRLAT (expert) : Totul e de vînzare. 
(Scoate un teanc de sute şi le pune 
pe masă.) la-i şi dă-mi nevasta ! 

DANIEL : Ia-ţi nevasta şi banii. 
ANDREEA : Bişniţari dezgustători 1 
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DADIRLAT (pune banii în buzunar) : 
G ata ! Hai acasă, că mă enervez 1 (O 
apucă hotărît de braţ şi o trage spre 
uşă.) 

ANDREEA (il priveşte desperată pe Da
niel) : Nu ! (Acesta vrea să scape din 
încurcătură, şt într-adevăr scapă, căci 
bate cineva la uşă ; Daniel deschide. 
E Albu. Daniel îi obturează vederea 
cu trupul său.) 

ALBU : O caut pe soţia mea. Vreau s-o 
aduc înapoi în căsuţa n oastră. 

DANIEL : Ca s-o striveşti cu maşina du
mitale de nivelat orice ? 

DADIRLAT : le-te-te ! Asta-i Albu 1 
ALBU : Maşina nu există. E numai o 

idee. Dacă nu se-ntoarce la mine, nu 
mai am nici un rost. Pentru ea mun
cesc zi  şi noapte. Et i-o dedic. Con
vingeţi-o să se-ntoarcă la căsuţa noa
stt·ă. Am o căsuţă cu terasă, patnl 
camere, grădină cu trandafiri... cu 
prid. .. (Priveşte pe lîngă Daniel şt  o 
descoperă stupefiat pe Andreea.) Erai 
aici ? ! 

ANDREEA : Eram. 
ALBU : Te rog eu să te-ntorci la căsuţa 

noastră. Uite, şi domnul scriitor o să 
te-ajute să faci primul pas . . .  

DANIEL : Nu mai ajut pe nimeni. Am 
mai ajutat pe unul să facă primul pas 
în literatură, şi după ce l-a făcut 
mă-njură prun toate circiumile. 

ALBU (o ţine una şi bună) : Scriitorii 
trebuie să-i ajute pe oameni să fie 
fericiţi. 

DANIEL : Şi ce mai trebuie să facă scri
itorii, în beneficiul umanităţii ? 

ALBU : Totul. Asta e menirea lor. 
DANIEL : După părerea dumitale, există 

vreo diferenţă între un roman şi o 
maşină de spălat rufe ? 

ALBU : Mai întîi, de preţ. 
DANIEL : Dar intre o simfonde şi ma

şina dumitale de nivelat ? (Albu nu 
ştie.) Nu ştii ? (Albu tace.) Simfonia 
nu foloseşte la nimic, fiindcă nu nive
lează. 

ALBU (scîncind) : Eu o vreau pe soţia 
mea ! 

ANDREEA : Spune-le să plece ! 
DADIRLAT : Dar de ce nu-l laşi să 

intre ? 
ALBU (intră ; lut Dădîrlat) : Poate mA 

ajutaţi dumneavoastră ... 
DADIRLAT : Sigur că te-ajut. Vino mai 

aproape ! (Albu se apropie.) 
DANIEL (presimte furtun!) : Ajutaţi-vă 

cît vreţi, dar n u  în casa mea ! 
DADIRLAT : Nu vrei să ieşim puţin in 

stradă ? E intuneric, lume puţini\, dis
cutăm numai între patru ochi, imi spui 
ce ai pe suflet, eu te-nvăţ minte... (1l 
ia pe după umeri şi-l trage spre uşă.) 

ALBU : Ştiam eu că se va găsi un suflet 
bun ... 
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DADIRLAT (ieşind cu Albu) : Ce naiba, 
avem doar acelaşi scop... Iar scopul 
scuză mij loacele ... (Ies.) 

ANDREEA : Au să se bată ! 
DANIEL : Invingătorul vn obţine mina 

frumoasei prinţese. 
ANDREEA : Sinteti cinic. 
DANIEL : Mai curînd realist. 
ANDREEA : E ingrozitor ! (!şi acoperă 

ochii cu palmele.) 
DANIEL : Mai cutezaţi să mă priviţi în 

ochi '! 
ANDREEA (privindu-l în ochi) : Da. 
DANIEL : După ce-aţi umplut casa asta 

cu minciuni şi cu soţi de-ai dumnea
voastră ? 

ANDREEA : Nu sînt soţii mei . V-am mai 
spus. Iar minciunile sint ale lor. 

DANIEL : O, da, cu urme de ţigări şi 
curele, de garsonieră de trei pe patru . . .  

ANDREEA : Fiindcă dumneavoastră, ca 
bărbat, ii credeţi pe ei, şi nu pe mine. 
Fiindcă, în fond, şi dumneavoastră 
minţiţi. 

DANIEL (surpriză) : Ho-pa ! 
ANDREEA : Aţi umplut scenele cu min

ciuni despre fericire şi înţelegere, 
despre frumuseţea vieţii şi a oameni
lor, despre dragoste şi prietenie. De 
ce nu-i arătaţi pe oameni aşa cum 
sînt ei : răi, egoişti, cinici, blazaţi, pre
făcuţi, mincinoşi ? Ca-n viaţă. 

DANIEL : In teatru - ca-n viaţă - sînt 
tot felul de oameni, şi buni şi răi. 
Mai mult : fiecare om poate fi şi bun 
şi rău. Altfel am arăta ca după tre
cerea maşinii de nivelat a lui Albu. 
Dar dragostea, şi frumuseţea, şi ade
vărul există, oricit de curios vi s-ar 
părea. Cercetaţi-vă sufletul şi veţi des
coperi . . .  

ANDREEA : In sufletul meu e pustiu ca 
după un uragan. Sînt numai ruine. N-a 
mai rămas loc decît pentru spaimă, 
ură . . .  

DANIEL : Atunci sînteţi pierdută. 
ANDREEA : ... şi moarte. Dar dumnea

voastră nu vă pasă de moartea mea. 
DANIEL : Mii de oameni mor zilnic în 

lume .. .  
ANDREEA : Dar nu toţi v-au cerut aju

torul. 
DANIEL (exasperat) : Nu pot rezolva tri

unghiul ăsta al vostru, aşa cum nu pot 
rezolva nici triunghiul Bermudelor. 
Am fost slab la trigonometrie şi geo
metrie. Sînt un biet scriitor, care nici 
măcar nu mai are inspiraţie ... Pe mine 
cine mă ajută ? 

ANDREEA (cu privirea in pămînt) : In
ţeleg. Fiecare cu sine şi pentru sine. 
La urma urmei, de ce am venit aici ? 
Fiindcă aţi scris nişte piese despre 
fericire ? Trebuia să mă aştept la asta. 
Teatrul nu e viaţă. 

DANIEL : Dar ce e ? 

ANDREEA : Convenţie . . .  metaforă... ha
bar n-am . Iar cu v;i cer să vă ameste
caţi in viaţă... (Zîmbet trist.) Ierta
ţ i-mă. (IL sărută fulgerător pe obraz 
şi se aşaui în fotoliu.) 

DANIEL (îşi apasă obrazul cu degetele, 
ca şi cum ar vrea să verifice materia
litatea sărutului, apoi, cu paşi nesi
guri, se îndreaptă spre masa de lucru, 
se aşază în faţa maşinii de scris, ri
dică m ina, ca să bată primele litere, 
cînd se aud ciocănituri în uşă. Daniel 
se adresează Regizorului.) Nu vrei să 
vii puţin ? (Regizorul apare.) Crezi că 
în felul ăsta o putem ţine la infinit ? 
(Regizorul, răbdător, aşteaptă explica
ţia.) Mereu intră şi iese cineva, e un 
du-te-vino perpetuu.. .  Dacă asta se 
numeşte acţiune, dramaturgie, teatru, 
atunci eu mă fac aprod la tribunal ! 

REG IZORUL : ln casa unu i scriitor aşa 
este... aşa trebuie să fie... un du-te
vino permanent... Intră şi ies perso
naje, viitoare personaje . .. personaje via
bile, personaje ratate... Casa lui e o 
lume ! 

DANIEL : Dar nu se petrece nimic . .. 
Discutăm .. .  discutăm la nesfîrşit . . .  

SPECTATOAREA : Asta aşa e. 
DANIEL : Teatrul e acţiune. Se ştie. 
REGIZORUL : Da, dar acţiunea nu e nu-

mai dinamică exterioară. Şi într-o ce
lulă e acţiune. Şi într-un atom e ac
ţiune... Nu se vede cu och iu l  liber . .. 
omul are şi el părţile sale invizibile cu 
ochiul liber . . . Omul e şi el o celulă ... 
Teatrul se ocupă şi de acţiunile care, 
în aparenţă, nu există. 

SPECTATOAREA : N-am nimic împotrivă 
să fie ascunse, dar să le simţim ! 

(Bătăi în uşă din nou. Regizorul se re
trage. Intră Vladimir.) 

VLADIMIR : Trebuie să-nţeleg că nu ai 
chef să joci şah ... 

DANIEL : Cînd nu pot lucra, nu pot nici 
juca şah. Viaţa mea e compusă din 
linii paralele. Dacă se întrerupe una, 
se blochează şi celelalte. 

VLADIMIR : Bănuiesc că şi dragostea e 
la tine o linie paralelă. 

DANIEL : E uşor să rîzi... 
VLADIMIR : Nu rîd. Te compătimesc. 

(Vrea să se aşeze în fotoliu, unde e 
Andreea.) 

DANIEL : Nu, nu acolo ! (Vladimir ridică 
din umeri şi renunţă.) De ce nu pot 
scrie cum vreau ? 

VLADIMIR : Cine te împiedică ? 
DANIEL : Eu. 
VLADIMIR : Te referi la autocenzură ? 
DANIEL : Mă refer la mine. Eu sînt cel 

mai înverşunat duşman al meu. 
VLADIMIR : Asta ai citit-o undeva. 
DANIEL : Poate. Ori de cîte ori mă stră

duiesc să scriu ceva adevărat, iese 
fals. 
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VLADIMIR : Nu �ti tu de vma. 
ANDREEA : Ba tu eşti de vină ! 
DAN IEL (o priveşte fugar, apoi prinde 

miinile lui Vladimir şi le strînge cu 
despe ral"e) : Dar am talent, Vladimir. 
te rog să mă crezi ! 

VLAD IMIR : Te cred. Doar n-o să te 
.apuci să strigi că ai tal€'nt dacă n-ai 
avea. 

DANIEL : Ba da. Toţ i strigă. Dar eu 
chi ar am ! 

VLAD IMIR (işi retrage delicat mîinile) : 
Hai să-ti citesc ceva. (Scoate din bu
zunar o foaie de caiet şi citeşte.) 

Totul trebuie despicat în două 
cu sabia, 
ca pruncul oferit pe tavă 
neînţelcptului r<'ge 
Solomon : 
deoparte focul, 
ele partea cealaltă gheata, 
deoparte dragostea, 
de partea cealaltă scirba, 
deoparte raţiunea, 
de partea cealaltă animalul, 
deoparte adevărul, 
de partea cealaltă n imic. 
I ar tu 
(fi indcă şi tu eşti un intreg 
ce trebuie despicat) 
vei fi 
exact 
la 
mij loc. 

DANIEL (după o scurtă pauză) : Şi ? 
VLADI MIR : Şi... nimic. Asta e. 
DANIEL : Adică ce e asta care e ? 
VLADIMIR : Versuri. 
DANIEL : Sînt scrise prea din cap. (Pre

cizează.) Pentru o femeie. 
VLADIMIR : Şi după părerea voastră, fe

meile din ce ar trebui să scrie ? (Da
niel ridică din umeri. Vladimir îl pri
veşte lung.) Daniel, cu toate că nu-mi 
iubeşti poezia, eu te iubesc. 

DANIEL (interzis) : Asta ce mai e ? 
VLADIMIR : Nu ştiu. 
DANIEL (ca şi cum ar fi descoperit că 

ea e bolnavă) : Ce-i cu tine ? (Se apro
pie, dar ea se retrage, pas cu pas, 
spre uşă.) 

VLAD IMIR (alb) : Nimic. Doar că-mi 
vine să urlu. (Iese. Apare Regizorul.) 

REGIZORUL (o aduce înapoi pe Vladi
mir) : Ai înnebunit ?  Cînd am repetat 
noi scena asta ? 

VLADIMIR (cu privirile în pămînt) : Per
sonajul e prea fad. Am încercat să-i 
dau ceva ... 

REGIZORUL : E incredibil ! Tu trebuie 
să fii uscată, rece, deferninizată, scrii 
o poezie cerebrală, conceptuală... Ce 
naiba îţi dai poalele peste cap ? 

VLADIMIR : Expresia mi se pare nepo
trivită. 
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REGIZORUL : Dur ceea ce faci tu e po-
trivi t ?  

VLAD IMIR : Potrivit cu ce ? 
REGIZORUL : Cu piesa. 
VLADIMIR : In piesă nu exist. Iar eu 

vreau să exist ! 
REGIZORUL : Şi altfel nu poţi să exişti ? 
VLADIMIR : Dacă dragoste nu e, nimic 

nu e. Am citit asta intr-o cat-te. 
REGI ZORUL : Şi trebuie să bagi dragC>

stea din cărti ? 
VLADIMIR (sec) : Din mine. 
REGIZORUL (o priveşte, îl priveşte pe 

Daniel, cîteva secunde tace, apoi) : In
teleg. (Blînd.) Dar nu se potriveşte 
pet·sonajului.. .  

SPECTATOAREA : De ce ? Nu vă supă
raţi că intervin Iar. De ce nu se po
triveşte ? De ce nu lăsaţi oamenii să 
iubească ? Dumneavoastră sînteţi chiar 
atît de uscat ? Dacă suferiţi, trebuie 
să sufere şi alţii ? 

REGIZORUL : (indignat) : Bine, dar în
treceţi orice măsură ! Eu . . .  

SPECTATOAREA (taie) : Eu v-aş ruga să 
nu stricaţi piesa. 

REGIZORUL : Ceea ce ati văzut era în 
afara piesei. 

SPECTATOAREA : Şi ce-i cu asta ? Mie 
mi-a plăcut. E mai frumos aşa. 

REGIZORUL : Nu tot ce e frumos e şi 
util .  (Iese.) 

SPECTATOAREA : Dragostea e şi fru
moasă, şi utilă. (Rîsete, cel puţin pe 
scenă.) De ce rîdeţi ? (Către sală.) Cum 
ar fi lumea fără dragoste ? (Pauză.) 
Poate că nici n-ar fi. 

VLADIMIR : Ce părere ai de lecţia pe 
care am primit-o ? 

DANIEL (nu înţelege) : Ce lecţie ? De la 
cine ? 

VLADIMIR : De la regizorul nostru. 
DANIEL (ezitînd îndelung) : Cred că . . .  

de fapt ... are dreptate. (Se grăbeşte să 
precizeze.) Ai avut o tendinţă centri
fugă ... 

VLADIMIR (ochi mari) : Centrifugă ? 
DANIEL : In raport cu personajul... (Vla

dimir vrea să riposteze, dar Daniel o 
prinde de mîini şi-i spune repede, ca 
să nu poată fi întrerupt.) Tu eşti rece, 
raţională, semeni cu poezia pe care o 
scrii, ai un fel de !rigiditate ... intelec
tuală, bineinţeles ... nu aderi la cel din 
jur... Scrii o poezie care te reprezintă 
doar pe tine in raport cu tine ... 

VLADIMIR (cu blîndeţe, spre surprinde
rea lui Daniel, care se aştepta la o 
ripostă vehementă) : De unde ştii ? 

DANIEL (încurcat) : Păi... rolul... tipul de 
poezie... totul conduce spre ... 

VLADIMIR (cu aceeaşi blîndeţe) : Te-am 
intrebat de unde ştii cum sint eu în 
realitate. Adică, personajul meu. Pe 
scenă pot să-mi arăt doar o faţă, o 
latură... la urma urmei, rolul e prost 
scris. . .  fiindcă aşa cum e scris el, nu 
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e nimeni. Nu există oameni atît de 
uscaţi pe dinâunt.ru, oameni care să nu 
simtă nimic... I ar poezia nu se poate 
face doar cu mintea . . .  (T-reptat -reintră 
in rol.) lnţelegi, Daniel ? Nici tu nu-ţi 
scrii piesele numai cu mintea. Pui şi 
ceva din tine în ele, nu ? 

DANIEL (intrigat) : De ce nu mă previi 
cind incepi să spui textul ? (Privire 
spre sufleor, apoi spune şi el textul.) 
Vezi, Vladimir, tocmai asta e proble
ma. Trebuie să pun şi ceva din mine . 
Altfel nu se poate. Altfel nu te crede 
nimeni. Altfel iese moartă. (Bătăi în 
uşă. Intră, fără să fie poftit, Teodo
rescu. Are o revistă în mînă.) Dă-mi 
voie să-ţi prezint pe... (Gest spre An
dreea.) 

TEODORESCU (o descoperă pe Vladi
mir) : Ne cunoaştem. Tocmai citisem 
aici (arată revista) o poezie a dumnea
voastră...  (Deschide -revista, arată cu 
palma poezia.) Aţi putea să-mi expli
caţi despre ce e vorba ? 

VLADIMIR (sec) : Nu. 
TEODORESCU : Ştiu, ştiu. . .  asta e dato

ria criticilor . . •  

VLADIMIR : Nu e datoria nimănui.  
TEODORESCU : Totuşi.. .  poezia îmi tre

zeşte oarecari nedumeriri... 
DANIEL : Asta e bine. Dacă îţi trezeşte 

ceva, e bine. Rău era dacă te lăsa aşa 
cum eşti. 

TEODORESCU (serios) : Nu, nu, eu nu 
glumesc. Fii atent, poate-mi explici 
dumneata. (Citeşte ca pe o proză.) 
"Maeştrii mei. Maestrul meu de lu
mini m-a sfătuit să-mi aleg o noapte 
întunecoasă, fără lună, fără stele, fără 
becuri, maestrul meu de sunet mi-a 
sugerat să mă scufund cit mai adînc 
în apa mării, dacă se poate pe timp de 
furtună, de uragan, de taifun, ma
estrul meu de ceremonii m-a povă
ţu.it să-mi pun rochia neagră de seară, 
pantofii de lac şi şalul alb de mătase, 
acesta din urmă de preferinţă în gură. 
In aceste condiţii, mi-au spus, în una
nimitate, maeştrii mei, voi putea să 
u rlu." Ce zici ? 

DANIEL (o priveşte pe Vladimir, apoi 
pe Teodorescu ; zîmbeşte) : Eu zic că e 
bine. 

TEODORESCU : Ce e bine ? Adică ce 
vrea să spună ? (Către Vladimir.) Fa
ceţi cumva aluzie la .. 

VLADIMIR (întrerupe) : Nu fac aluzie 
la nimic şi, tn general, nu fac aluzii. 
Ceea ce am de spus, spun direct. 

TEODORESCU (nu se lasă) : Trebuie să 
inteleg că ... 

VLADIMIR : Nu trebuie să-nţelegeţi ni-
mic, dacă n-aţi înţeles. 

TEODORESCU : Ba am î nţeles. 
VLADIMIR : Atunci, ce mai vreţi ? 
TEODORESCU : Mă intel'esează punctul 

de vedere. 

VLADIMIR : Poezia are punct de fier
bere. Sau punct de răcire. Nu punct 
dP vederP. 

TEODORESCU (insistă) : Eu personal am 
înţeles că, în ciuda dezinvolturii pe 
care o afişaţi, aveţi o fire timidă. Sîn
teţi o inhibată, o refulată, o ... 

VLADIMIR : Nici eu nu ştiu cum sint. 
TEODORESCU : Cînd scrieţi, vă gîndiţi 

la un poet anume ... la o modalitate . .. 
sau căutaţi să fiţi cît mai originală ? 

DANIEL : Intrebarea mi se pare stupidă. 
TEODORESCU : Atunci, s-o luăm altfel. 
VLADIMIR : Ba să n-o luăm în nici u n  

fel. Dacă n u  v-a plăcut poezia, scrieţi, 
spuneţi-vă părerea în presă, trimiteţi 
o notă, o scrisoare deschisă ... 

TEODORESCU : Mi-a plăcut. De ce sâ 
nu-mi placă ? Vreau doar să descopăr 
resorturile intime ale creaţiei. 

VLADIMIR : Fără ajutorul meu. 
TEODORESCU (trist) : Nimeni nu mâ 

ajută. . .  Nimeni nu vrea să-mi dezvă
luie nimic ! Cum o să-mi elaborez eu 
lucrarea de doctorat in condiţiile 
astea ? ( Lui Vladimir.) Lucrez la o 
dizertaţie despre cunoaşterea prin lite
ratură . . .  Contactul cu scriitorii e vital 
pentru m i ne ... 

VLADIMIR (cu milă) : Vă înţeleg şi vă 
compătimesc. Cel mai bun contact cu 
scriitorii e prin ceea ce scriu ei, nu 
prin ceea ce spun. Mai ales că li se-n
tîmplă unor scriitori ca una să spunâ 
şi alta să scrie. 

(Teodorescu se aşază pe marginea foto
liului în care şade Andreea.) 

DANIEL (alarmat) : Ce faci, domnule ? 
Nu se poate l 

(Teodorescu sare ca ars. Int-ră doamna 
Trifoi.) 

DOAMNA TRIFOI : Domnu' Teodorescu, 
vă caut peste tot ca o disperată. Păi 
mi-aţi promis să-mi vorbiţi despre 
artă ? De ce fugiţi de mine ? 

TEODORESCU (agasat) : Credeam că n-o 
să mă găsiţi . . .  

DOAMNA TRIFOI : Şi-n gaură de şarpe 
vă găseam ! (Dulce.) Să-i lăsăm pe 
aceşti doi tineri să-şi trăiască viaţa ... 
Nu-ţi dai seama că între ei s-a infiri
pat o frumoasă poveste de dragoste ? 

DANIEL : Doamnă Trifoi, vă rog să vA 
rezumaţi la atribuţiile dumneavoastră ... 
cazare şi masă ... şi să nu mai emiteţi 
ipoteze de viaţă .. . 

DOAMNA TRIFOI : Dar nu-i nici o ru
şine, dragii mei. (Lui Teodoreşcu.) Ui
tă-te şi dumneata (arată spre Vladi
mir) cum ii strălucesc ochii, ctt de 
frumoasă o face dragostea ! Parcă are 
febră. 
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TEODORESCU : E febră intelectuală ! 
DOAMNA TRIFOI (dispreţ) : Febră inte

lectuală ! ! ! (O îmbrăţişează pe Vladi
mir, o mîngîie.) Să nu te ascunzi nici
odată cînd iubeşti .  (Căldura din vocea 
ei il scoate din bîrlog pe Regizor.) 

REGIZORUL : Doamnă, exageraţi. . .  Tex
tul trebuie aruncat aşa, din vîrful bu
zelor... Nu vă pasf1 de dragostea lor . . .  
Pe dumneavoastră vă interesează nu
mai discuţia aceea despre artă, cu Teo
dorescu. Atît ! 

DOAMNA TRIFOI : De ce atît ? In ea 
(continuă s-o ţină îmbrăţişată pe Vla
dimir) văd tinereţea mea ... aşa arătam 
�i eu cînd eram îndrăgostită ... 

REGIZORUL (sîcîit) : Dar asta e o chesti
une particulară, a dumneavoastră ... nu 
face parte din personaj ... In culise vă 
puteţi depăna toate amintirile din ti
nereţe ... 

DOAMNA TRIFOI (aspru) : Cui ? Cine 
mă ascultă ? 

VLADIMIR (încet, către Daniel) : O fi 
ipocrită ? 

DANIEL (plin de înţelegere) : E sinceră. 
DOAMNA TRIFOI (lui Vladimir) : Iar

tă-mă pentru povestea aia... Ştiu că 
m-am înrăit. .. 

VLADIMIR (fără ură) : Dar ce rău v-am 
făcut eu ? 

DOAMNA TRIFOI : Nu mi-ai spus nici
odată că vrei să stai de vorbă cu 
mine ... Ţii minte cînd te-am invitat să 
bei o cafea cu mine la bufet, şi  mi-ai 
spus că te grăbeşti, că ai treabă ? 
N-ai venit  niciodată să-mi spui un 
cuvint bun...  după vreo premieră ... 
N-am nevoie de flori... Un cuvint. . .  

VLADIMIR : Eu vă admir . . .  dar nu pot . .. 

credeţi-mă... nu pot ! Şi nu ştiu, nu 
ştiu să fa-c complimente, să aduc laude, 
să... Am fotografiile dumneavoastră 
din toate spectacolele. 

DOAMNA TRIFOI ( lacrimi) : Cit de 
proastă sînt ! Iertaţi-mă ! (Iese din 
scenă.) 

DANIEL (Regizorului) : Uite ce-ai făcut ! 
REGIZORUL : Eu ? 
ANDREEA : De ce n-o laşi să j oace cum 

vrea ea ? 
SPECTATOAREA : Chiar aşa ! Are mai 

multă experienţă decit dumneavoastră. 
REGIZORUL : In teatru nu contează nu

mai experienţa. N-o să facem teatru 
ca pe vremea lui Matei Millo ... 

SPECTATOAREA : Să ştiţi că eu pînă 
acum n-arn văzut regizori de teatru ... 
decît în poze... Ei, aflaţi că sînteţi o 
specie foarte antipatică. 

REGIZORUL : Vă mulţumes-c în numele 
speciei. Dumneavoastră, in schimb, nu 
ca specie, ca persoană, sînteţi foarte 
simpatică. Şi aţi fi şi mai simpatică, 
dacă ne-aţi lăsa să ne vedem de treabă. 

SPECT ATOAREA (o intoarce cum ii con-
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vine) : Nu ştiu cine nu-i lasă pe oa
menii ăia să-�i vadă de treabă . .. (Cere, 
mut, acordul sălii, apoi se aşază.) 

TEODORESCU : Şi-acum, ce facem ? N-o 
mai aduci aLt de uşor în scenă. 
(Arată în direcţia în care a ieşit 
doamna Trifoi.) 

REGIZORUL (ia un text, cercetează) : 
Se poate sări peste ce unnează . . .  Nu -i  
important . . .  Şi devenise cam sentimen
taloid ... totul. 

VLADIMIR : Cum apare puţină căldurf1 
omeneasc.i, gata, "sentimentaloid" ! 
Sîntem manechine ? Ce sîntem ? 

REGIZORUL : Parcă am discutat o datf1 
chestiunea asta. Iar ne-ntoarcem ? Ie
şiţi din scenă ! (Teodorescu şi Vladi
mir ies nedumeriţi.) Hai, în pat ! Nu, 
stinge mai întîi lumina şi aprinde ve
ioza. (Daniel se execută, dar nu şi 
clectricienii. Regizorul ţipă către elec
tricieni.) Hei, nu se-aude ? ! Aţi a
dormit ? Rămîne numai proiectoru l 
patru ! 

(In sfîrşit, luminile se sting, Regizorul 
iese. Daniel se trînteşte, îmbrăcat, pe pat.) 

lJAi:��s:... • Pe pat) : Ciudată poezie ! ( lşi 
aminteşte.) "In aceste condiţii, mi-au 
spus în unanimitate maeştrii mei, voi 
putea să urlu . .. " ( Işi înalţă picioarele 
şi stă vertical, sprijinit în mîini şi în 
cap.) E de-ajuns să stai strîmb, ca să 
judeci drept. N-am voinţă, n-am curaj, 
n-am forţă, n-am talent ! Ce simplu e 
totul ! (Andreea ia revista lăsată de 
Teodorescu, deschisă la pagina cu poe
zia lui Vladimir, se apropie de veioză, 
citeşte.) 

ANDREEA : "Maestru meu de lumini m-a 
sfătuit. .. " 

DANIEL (revine în poziţia orizontală, se 
sprijină în coate) : Ce mLii vrei ? 

ANDREEA : Poeta asta aiurită e îndră
gostită de tine. 

DANIEL : Prostii ! E revista lui Teodo
rescu... Epistemologul... un prostănac 
care-şi bagă nasul în oalele scriitori
lor. 

ANDREEA : Nu vorbeam de revistă, şi 
n ici de Teodorescu . . .  Vorbeam de Vla
dimir . . .  Cine-i A. D. ? 

DANIEL (nu pricepe) : Cine-i ? 
ANDREEA : Sînt iniţialele tale. (Citeşte.) 

"Maeştrii mei" . "Lui A. D." . 
DANIEL (sare din pat, ii smulge revista 

din mină şi citeşte, apoi) : Ar putea 
fi oricare altul. . .  

ANDREEA : Un bărbat trebuie să spună 
întotdeauna : "Aş · putea fi eu acela !" 

DANIEL (iritat) : Dă-mi şi lecţii ! De ce 
te-ai intors ? 

ANDREEA : Eşti autorul meu. Am oare
caM drepturi asupra ta ... 

DANIEL (amar) : O, fireşte ! Toţi aveţi 
drepturi asupra mea ! Doamna Trifoi 
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să-mi scotocească prin hirti i, Teodo
n'scu să-mi scotocească prin biogra
fie, Vlad imir să-mi publice iniţi alele, 
i a r  voi, ăştia, să mă asaltaţi cu tot 
felul de fleacuri. 

ANDREEA : Fleacuri, Daniel ? Dar tu 
despre ce scri i  in piesele tale ? 

DANIEL : Nu mai ştiu.  Oricum, n-am să 
sc riu niciodată tîmpenia asta cu o fe
meie care fuge de la doi bărbaţi fi
inddt se plictiseşte . . .  Există probleme 
mai mari. 

ANDREEA : Şi,  de problemele mici, cine 
se ocupi'i ? 

DANIEL : Pentru probleme mici se gă
se�c destui scl;itori miel. 

ANDREEA : A i  dreptate. Şi ies scrieri 
mici .  

DANIEL (vine in faţa ci)  : Andreea, nici
odată nu va ieşi o piesă cit de cit se
rioasă din triunghiul ăsta nenorocit al 
vostru ! lţi jur ! 

ANDREEA : Nici d ac ă  aş muri ? 
DANIEL (rîde) : De ce să mori ? Oa

menii pot muri cînd nu sint iubiţi. 
Dar tu, care eşti i ubită de doi bărbaţi, 
de ce să mori ? Hal, fii serioasă ! 

ANDREEA : Bine. Am să fiu serioasă. Şi, 
pe urmă, ce am să fac ? 

DANIEL : Dacă nu vrei să te-ntorci l a  
n i c i  u n u l  d i n  e i ,  şi imi dau seama că 
nu vrei, pleacă din oraşul ăsta, anga
jează-te undeva, munceşte, trăieşte din 
munca ta, îndrăgosteşte-te de cine-ţi 
place, iuix'şte, întemeiază-ţi o familie, 
fă copii şi nu mai bovariza atit... că 
nu se potriveşte cu epoca. Vrem ca 
oamenii să fie feridţi, şi oameni i  tre
buie să fie fericiţi, de aceea şi-au 
smuls privirile din pămînt şi şi  le-au 
înălţat spre cer... Dar, dacă-ţi cauţi 
singură nefericirea ... n-ai să . . .  

ANDREEA (aplaudă) : Frumos ! Foarte 
frumo� ! Şi just 1 (Pauză.) Să plec din 
oraş. O"nde ? Nu am pe nimeni, n i 
căieri. Părinţii mei sînt pensionari. . .  
Nu mă pot ţine . . .  Şi nici  nu vor să m ă  
m a i  vadă. A,  să mă angajez . . .  D a r  n u  
ştiu să fac nimic. 

DANIEL : Ce naiba ai păzit ? 
ANDREEA : Dădîrlat m-a luat din şcoa-

11'1... Am fost cîteva luni la un fel de 
registratură şi pe u rm ă  m-a scos şi 
de-acolo. Nu avea nevoie de salariul 
meu . . .  

DANIEL : G!iseşti tu. . .  Inveţi să faci 
ceva . . .  

ANDREEA : Ce să învăţ ? 
DANIEL : Orice. 
ANDREEA : Vorbeşti ca Albu, care ni

velează orice. 
DANIEL : Eşti tînără, eşti frumoasă, mai 

poţi fi iubită . . .  
ANDREEA : Dar nu mai pot iubi eu. 
DANIEL : Ei, a.o:;ta-i  ! Doar n-or fi toţi 

ca Albu şi Dădirlat ! 

ANDREEA : Nici ei nu păreau aşa. Şi pe 
ei i-am iubit. 

DANIEL : Quod erat demonstrandum. 
ANDREEA : Adică ? 
DANIEL : Adică, se poate iubi. 
ANDREEA : Eşti cel mai nepriceput scri

i tor din cîţi există. 
DANIEL : Multumesc. 
ANDREEA : Tu trebuie să mă iubeşti, 

C'l �;ă mii salvezi. 
DANIEL (ride) : Asta e o aberaţie ! Un 

scriitor nu-şi poate iubi personajul... 
dPcît a�a . . .  metafizic . . .  

ANDREEA : Personajele ne-iubite ies 
oro<:t. 

D ANIEL : Nici nu mi-am propus si'i. iasă 
hine. Nu mi-am propu�; nimic. Nimic, 
î n  legătură cu tine. (Ciocănitură în 
uş!i.)  Da. (lntră Teodorescu.) 

TEODORE.c;cu : Scuze. Mi-am u itat re
vista. (Trece pe lîngă Andreea, fără 
s-o vadă, şi ia revista.) Apropo, cine-i 
A. D. ? 

DANTEL : Care A. D. ? 
TEODORESCU : Cel căruia i se dedică 

poezia. 
DANTEL : Intreab-o pe ea. 
TEODORESCU : Credeam că ştii. O fi tot 

din lumea literară ? 
DANIEL : O fi .  Dostoievski, Dickens, 

D iirrenmatt . . .  
TEODORESCU (meditativ) : Da.. .  d a  . . . 

(Brusc.) Dar pe nici unul nu-l chea
mă A. 

ANDREEA : Dante. Dante Alighieri. (Evi
dPnt. Teodorescu nu aude.) 

DANIEL (reia) : Ar putea fi Dante. Dan
tE> AH �hleri. 

TEODORESCU : De ce n-a scris D. A.  ? 
DANIEL (excedat) : Ca să nu se con

fnnrle cu Aristofan. 
TEODORESCU (îl priveşte timp) : Cu 

A ristofan ? ' ? 
DA 1\TIEL (impingindu-l uşor spre ieşire) : 

n."-. Ar fi o confuzie fata111. 
TEODORESCU (ieşind) : S-ar putea ... s-ar 

nut�a . . . 
DANIEL (închide u�a în urma lui Teo

dorescu) : E ingrozitor tipul ! (Teodo
rescu revine.) 

TEODORESCU : Ar outea fi Alexandre 
Dumas ! (Dezumflat.) Dar ce rost ar 
avea . . .  ? Unde-i regizorul ? (Acesta 
apare.) Dom'le, lămureşte-mă şi pe 
mine, ca să nu mor prost. Eu de ce 
n-o văd pe dumneaei ? · (Arată spre 
Andreea. ) Sint chior ? 

REGIZORUL (oftînd) : N-al cum s-o 
vezi. E personajul lui.  (Gest către Da
niel.) 

TEODORESCU : Dacă spectatorii o văd, 
eu de ce să n-o văd ? 

REGIZORUL : E !materială. 
TEODORESCU : In piese mistice nu joc. 
REGIZORUL : Imaterial nu înseamnă mi-

stic . . .  Ea e un produs al conştiinţei lui. 
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TEODORESCU : Spuneai că nu l-a pro
dus încă... că nu vrea să scrie piesa 
respectivă .. .  

REGIZORUL : Nu l-a produs, dar există. 
Ca fapt de conştiinţă, nu ca fapt lite
rar. 

TEODORESCU (total buimac) : Există, 
dar nu se vede ! Mare idioţcnie 1 

REGIZORUL : Te invit să-ţi măsori cu 
vintele. 

TEODORESCU : Dacă mă inviţi... ny re
fuz. Dar te invit şi eu să te mai gîn
deşti şi la spectatori. Dînşii plătesc. 
N -au venit aici să-i ameţim noi cu 
baba-oarba asta. 

SPECTATOAREA : Dacă-mi daţi voie . . .  
(Ezită, se  uită fn sală.) Poate vrea alt
cineva să vorbească.. .  (Nu i se răs
punde.) Atunci, am să zic tot eu. Po
vestea e destul de confuză. Dar, daţi-i 
inainte. Poate ne lămurim noi... 

TEODORESCU (gest "manjişist") : Da ţi-i 
inainte ... şi Dumnezeu cu mila. (Iese, 
urmat de Regizor, dar uită iar revista 
pentru care s-a întors.) 

ANDREEA : Daniel, in afară de tine nu 
iubeşti pe nimeni ? 

DANIEL : Am iubit, ca şi tine, Andreea ... 
Dar m-am înşelat, ca şi tine. Şi-acum 
mi-e frică, mi-e groază de dragoste. 

ANDREEA (îşi culcă obrazul pe umărul 
lui) : Pe mine, �a cum sînt, m-ai 
putea iubi ? 

DANIEL : Ce aberaţie ! Ce aberaţie ! Tu 
nu exişti. Dacă nu vreau eu, nu exişti. 
Cum o să iubesc pe cineva care nu 
există ? 

ANDREEA (se lipeşte de el) : Dacă m-ai 
iubi, aş exista. 

(Regizorul întrerupe intempestiv.) 

REGIZORUL : Nu aşa ! Nu aşa ! Tu nu 
cerşeşti ! Pretinzi ! E dreptul tău. Ai 
uitat ce-ai spus : "Am oarecari drep
turi asupra ta" ? 

ANDREEA : Nu există drepturi în dra
goste. In dragoste, iubeşti sau nu iu
beşti. 

REGIZORUL (sarcastic) : A, ne-am 
schimbat părerile ! 

ANDREEA (sec) : Nu. 
REGIZORUL (mereu sarcastic) : Nu mai 

eşti de părere că soţia unui regizor 
trebuie să joace, să joace orice do
reşte, oricind, să fie distribuită, fi
indcă aşa trebuie ? Nu ? 

ANDREEA : Cit de elegant mistificăm 
adevărul ! Pur şi simplu, omiţînd un 
şi.  Fiindcă nu mi-am schimbat păre
rea, dragul meu. Soţia unui regizor, 
dacă are talent, iar tu ştii că am, şi 
mi-ai spus-o de atitea ori, trebuie şi ... 
înţelegi ? .. . şi ea să joace, să fie şi ea 
distribuită .. . 

REGIZORUL : De cîte ori ţi-am expli
cat că pentru mine teatrul e un altar, 
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nu un budoar . . .  Fac teatru fiindcă sint 
nebun după teatru, şi nu ca să-mi 
aranjez familia . . .  

ANDREEA : O, te-am inteles perfect... 
Dar ţi-am pretins eu vreodată favo
ruri ? Ţi-am pretins privilegii ? Tu ai 
fi făcut orice pentru oricine, doar pen
tru mine - nu, ca să nu ai senza-
ţia . . .  cum spuneai tu . . .  "senzaţia impu-
rii a compromisului" . .  . 

DANIEL : Vă rog. . .  Ce sens are acum ? 
ANDREEA : Are, are ! Cunosc pe cineva 

care a intervenit pentru toţi cunoscu
ţii şi necunoscuţi i, a pus cite o vorbă 
bună pentru fiecare necăjit care-i scrie 
de la capătul celălalt al ţări!. . .  Dar 
pentru fiul lui, care era un om dotat, 
şi onest, şi care merita mai mult decit 
toţi, n-a ridicat un deget... Fiindcă 
e fiul lui... L-a lăsat să se descurce 
singur ... Şi oamenii au ştiut asta. Şi 
au profitat. 

REGIZORUL : N-am putut, ce vrei ? !  
Oricind s-ar fi spus că te-am distri
buit nu fiindcă eşti o actriţă bună, nu 
fiindcă ţi se potriveşte rolul, ci fi
indcă eşti nevasta mea. 

ANDREEA : Şi ce mi-a adus i ntegritatea 
asta morală a ta ? M-ai înlăturat de 
la cele mai frumoase roluri, de la ro
lurile pe care mi le doream cel mai 
mult... Aş fi îmbătrînit alături de tine, 
cerşindu-ţi un rol ... dispreţuită de 
toţi... 

REGIZORUL : Arta nu se face nici cu 
vanitate, nici cu suspiciuni... Trebuia 
să ai  incredere in mine. 

ANDREEA : In cel care-mi spunea că am 
talent, sau în cel care-mi refuza ro
lurile ? In cine ? 

DANIEL : Zău n-are rost, fraţilor ... 
REGIZORUL (enervat) : Nu te amesteca ! 

(Daniel rtdică din umeri, îşi aprinde 
o ţigară şi iese. Regizorul se apropie 
de Andreea.) Să admitem că am exa
gerat, că am greşit... că am greşit 
grav . . .  Era un motiv să d istrugi totul ? 

ANDREEA : Ce am distrus ? O biată ru
ină... Asta nu e viaţă, să trăieşti ln 
minciuni, şi in calcule, şi in spaima de 
eroal"e, şi in frica de comentarii rll.u
tăcioase... Nu se mai putea... Nu mai 
puteam 1 

SPECTATOAREA : Eu înţeleg că s-a in
timplat ceva grav... O dramă, poate ... 
Dar nu despre asta e vorba în spec
tacol. . .  

ANDREEA : Aveţi dreptate. Intr-un spec
tacol nu poate fi vorba decît despre 
ceea ce este vorba. (Regizorului.) Ne 
laşi să continuăm ? 

REGIZORUL : Da. Şi, te rog, fii atentă 
la ceea ce te-am rugat. Unde-i Da
niel ? (Priveşte in jur. Apoi se apropie 
de Andreea.) Mai spune o dată replica. 
Dar nu cerşi ! Cu aplomb ! Cu înver
şunare. 
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ANDREEA (repetă, aşa cum i s-a indi
cat) : Dacă m-ai iubi, aş exista. 

REG IZORUL : E aproape bine. (li face 
semn să reia textul, cu "mişcare". 
Andreea se lipeşte de el, cum făcuse 
mai devreme cu Daniel, şi repetă re
plica.) 

ANDREEA : Dacă m-ai iubi, aş exista. 
REG I ZORUL (o stringe cu disperare în 

braţe şi şopteşte) : Te iubesc, te iu 
besc . . .  

ANDREEA (cu lacrimt in ochi) : Nu ! 
Nu-i bine ! M-ai derutat de tot ! Aşa 
nu mai pot juca ! De ce nu mă laşi 
să-mi fac rolul cum ştiu eu, cum pot 
eu ? 

REGIZORUL (îi dci drumul din braţe, 
face un pas inapoi) : Bine ... Fă-1 cum 
ştii tu ... 

(Se îndepărtează. Andreea are, o se
cundă, dorinţa aprigă de a alerga după 
el, dar tocmai intră Daniel. lşt şterge la
crimile.) 

ANDREEA (mat supclrată decit e cazul) : 
Unde ai dispărut ? 

DANIEL : Am fumat şi eu o ţigară. Ce 
facem ? ContinuAm ? 

ANDREEA : Da. Nu mai spun replica. 
(Totuşi o spune .,la rece".) Dacă m-ai 
iubi, aş exista. 

DANIEL : Dacă te-aş iubi, aş exista eu. 
ANDREEA : Nu crez.i că e interesant 

faptul că se-ntîlnesc doi oameni care 
nu mai pot iubi ? ' 

DANIEL : E un lucru cumplit. 
ANDREEA : Sau salvator. Goliţi de toate 

iubirile şi dezamăgirile anterioare, ar 
putea re-descoperi dragostea ... 

DANI�L : Asta-! literatură, Andreea. 
ANDREEA : Domeniul tău. 
DANIEL : Domeniul meu incepe de la 

astfel de banalităţi in sus. 
ANDREEA : Banalităţile nu sint reale ? 
DANlEL : Nu. Cel care n-a inventat mă

car un cuvint nou despre vială, tră
ieşte in cea mai falsă dintre realităţi. 

ANDREEA : Cu capul in jos şi picioarele 
in sus, ca tine adineaori... 

DANIEL : Văd că-ţi plac numai imaginile 
concrete, palpabile ... 

ANDREEA : Şi plastice . . .  
DANIEL : Andreea, nu te agăţa de o ilu

zie. 
ANDREEA : Asta ar fi trebuit să-ţi 11pun 

eu. Căci pentru tine eu sint o iluzie. 
DANIEL : N-am pomenit discu"ţie mai 

echivocă. L-a depăşit şi pe bătrînul 
Pirandello. Sintem in plin suprarea
lism. Dacă m-ar vedea cineva cum 
discut cu un personaj ... care incă nici 
nu există . . .  m-ar crede nebun. 

ANDREEA : Şi, in artă, nu e nevoie de 
puţină nebunie ? 

DANIEL (ridică arătătorul) : Puţină ! 

ANDREEA : Dar ceea ce faci tu nu e 
nebunie,  D a n i el ? 

DANIEL : In a fară de d iscu ţia asta, nu 
cred să fi f[,cu t vreo nebun i e. 

A NDREEA : Faptul că un om ar putea 
muri  d i n  cauza ta, ce e '! 

D A N I EL (precizează) : Un personaj . 
ANDREEA : Un personaj e un om. Poţi 

suporta ideea as'-<! ? 
D A N I EL : Că u n  personaj e u n  om ? 
ANDREEA (apăsat) : Care moare din ca

uza ta. 
DANIEL : Să nu dramatizăm. Oricum, 

dacă aş fi scris despre tine, aş fi scris 
o comedie, nu o dramă. 

ANDREEA : Cineva spunea pe-aici că nu 
există comedii pure. 

DANIEL : Innebunesc ! Amestecăm prea 
tat·e lucruri le. Hai, Andreea, pleacă ! 
Lasă-mă cu singurătatea mea. 

ANDREEA : Te simţi bi ne singur şi pu
s tiu ? 

DANIEL : Mă simt ca pînă acum. (la 
revista uitată de Teodorescu, citeşte 
poezia, apoi, pe gînduri.) "Lui A.  D."  
Oare ce-o fi in capul ei  ? E nebună ? 
E îndrăgostită ? 

ANDREEA : Şi una, şi alta. 

,(Intră Albu şi Dădirlat braţ la braţ.) 

DANIEL : O, ce surpriză ! V-aţi şi îm
priete n i t  ? 

DADIRLAT : Cu domnul Albu să nu mă 
imprietenesc ? E un inventator repur
tat. 

DANIEL : Cine 1-a mai purtat ? 
DADIRLAT (ride) : Bună ! Hai că-I ştii 

şi dumneata. A inventat o chestie ne
m aipomenită ! (Lui Albu.) Arată-i şi 
dumnealui i nvenţia ! 

ALBU (duce mîna la buzunar, apoi re
nunţă) : A m ai văzut-o. 

DADIRLAT : Perfect. (Lui Daniel, ară
tind spre Albu.) E un băiat foarte 
simpatic. Dacă l-aş fi ştiut mai de
mult, am fi fost prieteni la cataramă. 

DANIEL : Cataramă e chestia aia de l a  
curea, n u ? 

DADIRLAT : Exact. 
DANIEL : Şi spuneai că nu porţi curea . . .  
DADIRLAT : Ce n u  spune omul Ia su-

părare ! 
ALBU : Domnu' Daniel, n oi am venit aici, 

la dumneavoastră, cu un scop. 
DANIEL : Deşi preferam să mai fiu vizi

tat şi fără scop, vă ascult. 
ALBU : Domnul Dădîrlat, care este u n  

om admirabil ... 
DANIEL : Ce bine-i că aţi descoperit 

unul la celălalt însuşiri atit de alese ! 
ALBU : Da, şi eu mă bucur. Are şi Opel. 

Şi relaţii. . .  
DANIEL : Ştiu. 
ALBU : Domnul Dădîrlat este, ca să 

spun aşa, primul sot al soţiei mele. 
(Arată spre Andreea.) 

101 
https://biblioteca-digitala.ro



DANIEL : Şi dumneata eşti al doilea sot 
al soţiei dumitale. 

ALBU (continuă dezinvolt) : Şi ,  stind noi 
de vorbf1, venind incoace .. . 

DADIRLAT : Ne-am oprit la restaurantul 
.. Racul de aur" , amindoi fi i nd amăriţi 
şi dezamăgiţi di n dragoste . . .  

ALBU (confirmă) : Da ... Chiar tri şti.  Am 
băut împreună două sticle de vin . . .  

DADIRLAT (obsedat de precizie) : ,.Ries-
l i n g" .  Le-am plătit juma-juma. 

ALBU : Ce ne-am spus noi ? 
DANIEL : Tot ce aveaţi pe suflet. 
D A D!RLAT (incintat) : Aşa e ! De unde 

şti ţi ? 
DANIEL (ii ameninţă în glumă cu de

getul) : Şmecherilor ! Păi nu vă cu
nosc eu ? 

ALBU : Am stat noi şi ne-am gindit . . .  
DADIRLAT (precizare) : Am băut şi 

ne-am gîndit. 
ALBU : Da. Că nu e bine să sufere ni

men i . 
DANIEL : Foarte frumos v-aţi gîndit ! 
ALBU : De ce să sufere prietenul meu 

Dăd'rlat ? De ce să sufăr eu ? De ce 
să sufere biata Andreea ? (Gest spre 
ea.) 

DANIEL : O, i n teresant ! Şi ? 
ALBU : In fond, viaţa e scurtă, bucu-

riile sint rare ... 
DADIRLAT : Cum şi le face omul. 
DANIEL (nerăbdător) : Şi ? Şi ? 
ALBU : Ne-am hotărît, de comun acord, 

să rezolvăm problema în aşa fel c a  
toată lumea să fie fericită. 

DANIEL (încordat) : Aşa ... 
ALBU : O să facem în felul următor. (Se 

întoarce spre Dădîrlat.) Vrei să expl ici 
dumneata ? 

DADlRLAT : Nu, nu, spune dumneata, 
că spui mal bine. 

ALBU : Andreea o să stea o săptămînă 
cu domnul Dădirlat, o săptămînă _cu 
m ine. 

DANTEL (interzis) : Cum ? 
DADlRLAT : Adică, prima săptămînă stă 

la m ine, că eu sint primul ei soţ, a 
doua stă la domnul Albu, că el e al  
doilea soţ. . . Şi pe urmă, din nou la 
mine, din nou la Albu... şi aşa mal 
departe. 

DANIEL (murmură) : Extraordinar ! 
ALBU (mîndru) : Nu-i aşa că-i extra

ordinar ? 
DANIEL : Pe ea aţi intrebat-o ? 
DADlRLAT : Păi, de ce s-o mai între

băm ? Doar ne-am înţeles noi, băr
baţii, intre noi. O să fie fericită. Dum
neata doar să ne-ajuţi s-o convingem. 

DANIEL : Aha. (Deodată, sare ca împins 
de un arc.) Domnilor. eu sint un om 
blînd din fire ... Şi raţional... Dar dacă 
aş avea acum un pistol ... (Albu se 
sperie şi aleargă spre uşă. Dădîrlat, în 
schimb, se amuză copios de izbucnirea 
lui Daniel.) 
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D A D IRLAT (rizind în hohote, lui Albu) : 
Lasn-1, că-i scri i tor şi-i  trec prin cap 
tot felul de caraghi oslîcu ri.  (Se apropie 
de Daniel, îl bate pe umăr.) Ai haz. 

DANIEL : Am. Ce folos cf1 n-am un pi
s tol . . .  Ieş i ţ i  imC'd iat afari1 ! 

DADlRLAT : Păi de ce te-ai supărat, 
frate '? 

DANIEL (ecou) : O sii pti\mină - u nul,  
o sf1ptămînă - celălalt. . .  (Tare.) Afa
rfl ! Afară, am zis ! (Albu a şi ieşit.) 

D ADlRLAT : Eu zic să te mai gîndeşti . . .  
(Da.niel ridică scaunul şi .�e apropie 
ameni n ţător de Dădîrlat, care se re
trage spre uşă şi o zbugheşte afard. 
Daniel inchide uşa.) 

ANDREEA : Ce părere ai ? 
DANIEL : Ăştia nici măcar de comed ie 

nu-s buni.  N-au pic de haz. 
ANDREEA : Şi va trebui să mă duc o 

săptămînă la unul şi o săptămînă la 
al tul . . . Şi să trăiesc aşa pînă la sfir
şi tul vieţii . . . 

DANIEL : Tu ţi i-ai ales. 
ANDREEA : Iar dacă am ales o dată 

prost... 
DANIEL (precis) : De două ori. 
ANDREEA : Dacă am ales de două ori 

prost, sint condamnată pe viaţă ? 
DANIEL : Poti alege şi a treia oară. 
ANDREEA : Te-am ales pe tine. 
DANIEL : Andreea ! Termină cu prosti-

i l e  ! Hai, du-te, trebuie să scriu, să 
lucrez ! 

ANDREEA (umilă) : Nu mă alunga, Da
niel. (Cade în genunchi.) Te i mplor, 
nu mă goni ! 

(Bătăi în uşă.) 

DANIEL (tn panică) : Ridică-te ! Ce dra
cu' faci ? Ridică-te, tţi spun ! (Intră 
Vladimir, care, fireşte, n-o vede pe 
Andreea.) 

VLADIMIR : Daniel, vrei să-ţi citesc o 
poezie ? 

DANIEL (ambarasat) : Mai intii să scap 
de Andreea. 1 

VLADIMIR (uluită) : Care Andreea ? 
DANIEL (o ridică pe Andreea) : Perso

najul meu. 
VLADIMIR (se apropie de Daniel, îi mîn

gîie obrazul) : Ce-i cu tine, dragul 
meu ? 

ANDREEA (agătîndu-se de braţul luf) : 
Nu mă lăsa, Daniel ! 

DANIEL (nu ştie cui să-i ră.�pundă, se 
decide pentru Andreea) : Ţi-am spus 
că nu pot face nimic pentru tine . . .  

VLADIMIR (mtrată) : Dar nu ţi-am ce
rut să faci nimic pentru mine. 

DANIEL : Nu pentru tine . .. 
VLADIMIR (îngrijorată de starea lui) : 

Nu vrei să ieşim puţin la aer ? Ne 
plimbăm şi o să-ţi treacă. 

ANDREEA (_disperată) : Să nu-ţl treacă, 
Daniel ! '  
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DAN IEL : Devii agasantii. 
VLAD I M I R  (lovită) : Cum ? 
DANIEL : Nu ţie ţi-am spus, Vladimir. 
ANDREEA (palidă) : Am sli mor, Daniel. 
DANIEL : Mori , Andreea ! Nici nu te-ai 

n[tscut ! 
VLADI M I R  : Cu cine vorbeşti ? Despre 

ce vorbeşti ? O, Doamne ! 

(Andreea se îndepărtează incet şi dis
pare.) 
DANIEL (îşi duce palma la frunte) : Sint 

obosit... Nu ştiu ce-i cu mine. . .  Ar 
trebui să-mi iau răspunderea persona
jelor mele... dar n-am curajul. . .  

VLADIMIR : Dar alte răspunderi ai cu
l·ajul să-ţi iei ? 

DANIEL (o priveşte lung, citeva secun
de) : Nu. 

VLADI M I R  : Ce fel de om eşti, Daniel ? 
DAN IEL (care s-a frînt parcă în el) : 

Obosit . . .  
(Intră doamna Trifoi şi Teodorescu.) 

DOAMNA TRIFOI : O femeie s-a aruncat 
de la etaj ! 

DANIEL : Ce femeie ? Care femeie ? 
Mi-aţi mai spus o dată asta ! 

DOAMNA TRIFOI : Eu ? Imposibil. 
Acum citeva m inute s-a-ntîmplat. 

TEODORESCU : Şi ce frumoasă era ! O 
chema Andreea. 

DANIEL (urlă) : Nu-l adevărat 1 
VLADIMIR (îl îmbrăţişează) : Ce-i cu 

tine, iubitule ? 
DANIEL : Nu vei muri, Andreea ! Am să 

scriu despre ridicola ta dramă şi de
spre amărîta ta comedie . . .  Am să scriu 
o parodie ! O autoparodie ! Am să scriu 
împotriva voinţei mele ! Am puterea 
s-o fac ! Vino, Andreea ! Te iubesc ! 
(Apare Andreea, văzută, de data asta, 
cu stupefacţie, şi de ceilalţi...) 

ANDREEA (zîmbet) : lţi mulţumesc, Da

n iel. 
DANIEL (c�tre spectatori) : Deci, iubiţi 

spectaton, acesta e teatrul. Nu e viaţă. 
E mai-mult-decît-viaţa... Teatrul are 
puterea de a ucide şi de a da viaţă ... 
Dar cred că nu mai aveţi nevoie de 
di5cursul meu ... 

SPECTATOAREA : Nu. 
DANIEL : Lucrurile vă sînt, aşadar, clare. 
SPECTATOAREA (zîmbind) : Nu. 
DANIEL : Cu timpul, ne veţi inţelege. 

Poate. Acum, daţi-ne voie să murim 
puţin şi cu acest spectacol. 

(Intră furtunos Dădîrlat şi Albu.) 
DADIRLAT : Staţi puţin, noi... adică noi... 

ce facem ? 
ALBU : Că dacă ea n-a murit, noi o luăm 

înapoi. 
DOAMNA TRIFOI : Ce-i aici ? Casă de 

creaţie sau casă de nebuni ? Aştia 
cine mai sint ? 

TEODORESCU (singurul care nu vede 
"personajele") : Care ăştia ? Eu nu văd 
pe n imeni . (Doamna Trifoi profită de 
împrejurare, îl ia de braţ şi-i arată 
cele trei .,personaje", dar Teodorescu 
nu vede.) 

DOAMNA TRIFOI : Dacă scria o piesă 
istorică, cu o sutit douăzeci de per
sonaje, tot nu le vedeai ? 

TEODORESCU : Eu sînt epistemolog, 
doamna Trifoi. Eu nu văd decît ce 
există, ce cade, care va să zică, sub 
simţurile mele. 

DOAMNA TRIFOI (alintîndu-se) : Eu cad 
sub simţuri le dumitale ? 

VLADIMIR (se lipeşte de Daniel) : Deşi 
totul c nespus de caraghios şi înfio
rător de schematic, ceva imi place . . . 

DOAMNA TRIFOI (dîndu-i un cot lui 
Teodorescu) : Vezi '! Şi ei ii place 
ceva . . . 

TEODORESCU : Eu nu pricep nimic. Da
niel ăsta n-a scris un cuvînt, şi toată 
lumea vede personaje .. 

DAN IEL : Idei vezi ? 
TEODORESCU : Doar nu-s nebun ! 
DAN IEL : Atunci, schimbă-ţi meseria. 

Intoarce-te Ia electrotehnică. 
SPECTATOAREA : Eu zic să vă opriţi 

aici. 
( ReQizorul intră, aplaudînd.) 

REGIZORUL : Da, opriţi-vă ! Spectatorii 
au întotd�:>auna dreptate. 

(Probabil vor fi unele aplauze, timp în 
care Spectatoarea urcă pe scenă.) 

SPECTATOAREA (Regizorului) : Doi ani 
n-am jucat nimic. Absolut nimic. Am 
suferit cumplit, dar n-am spus nimă
nui, n-am făcut memorii, nu m-am ri
dicat in şedinţe, n-am reclamat pe ni
meni. Mi-ai dat rolul ăsta. De . . .  spec
tatoare. (Cu tristeţe reţinută.) E bine. 
E foarte bine şi aşa. Nu ştiu dacă am 
fost sau n u  convingătoare ... fiindcă, la 
urma urmei, toată lumea ştia că joc, 
că joc un rol, că nu sint ceea ce pre
tindeam că sînt. Poate că n-am să mai 
joc încă doi ani nimic. Nu sînt roluri 
pentru toată lumea . . Am să imbătri
nesc şi n-am să fac niciodată rolurile 
pe care aş fi vrut să le fac ... N u  are 
importanţă. lţi mulţumesc, in orice 
caz. Dar nu .despre mine voiam să vor
besc. (Se adresează tuturor.) Noi 
ne-am jucat aici de-a teatrul şi viaţa ... 
Trebuie să se ştie însă . . .  nu putem as
cunde... că in oraşul nostru o femeie 
a murit. A murit, totuşi, cu adevărat. 
Se numea Andreea ... 

(Doi oameni poartă, pe o targă impro
vizată, trupul unei femei. Toţi privesc ne
mişcaţi această trecere.) 
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