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Actul 1 
Conacul Leordenllor. O femeie în negru, îmbrobodită ţărăneşte, 

păşeşte şovălnd pînă în mijlocul încăperii pustii. Pare să asculte zvonul, 
din ce în ce mal apropiat, al unei petreceri deşuchlate. ŞI lată că uşile 
din fund sar în lături şi înăuntru se prhalc, chiuind şi ţopăind, o 
hoardă pestriţă, de slugi şi de ţigani, răvăşită de beţie şi ameţită de 
propria el m işcare. ŞI, intre ţigănci, purtat de iureşul destrăbălat : bă­
trînul Leordeanu, pleşuv, cu cămaşa peste nădragi, cu pocalul intr-o 

mină, jucindu-şl pîntecele. Pînă ajunge in dreptul femeii şi înţepe­
neşte. Iar lureşul, supus propriei sale legi, se scurge îndărăt, pe unde 
a venit, pînă dispare cu totul, de nu mal lasă în urmă-1 decît zvonul 
dintru inceput, bătrînul şi femeia. 

LEORDEANU (ne.�igur, cu ochiul impî­
clit) : Cine naiba mai eşti şi tu ? 

HRISANTIA : Nu-ţi aminteşti că ai tri­
mis după mine ? 

LEORDEANU : Zău, am trimis ? Aha, 
acu' te cunosc. . .  eşti Hrisantia, vă­
dana 1 

HRISANTIA : Ci pot şti ce nevoie mare 
vrei sii-ti împli neşti cu mine ? 

LEORDEANU : N-ai ghicit ? . . .  Să-ţi spun, 
dară : în curind, casei ăsteia îi va 
trebui o stăpină. 

HRISANTIA : Doar nu pentru asta te 
vei fi gîndit la mine ! 

LEORDEANU : Prea bătrînă pielea ce te 
îmbracă, să-mi pot eu lecui răceala 
din sînge lîngă ciolanele tale bătute 
de crivăţul atitor ierni. Eu de fata ta 
am nevoie. 

HRISANTIA (tăcere lungă) : Ştii bine 
că-i juruită mezinului tău. 

LEORDEANU : Poate careva să se juru­
iască unui băiet nevirstnic, care nici 
măcar meşteşugul bărbăţiei încă nu 
1-a aflat ? 

HRISANTIA : Şi unul şi altul, şi fata 
mea şi feciorul domniei-tale, mai au 
timp a îmbătrîni. 

LEORDEANU : Or fi avînd. . .  Eu, nu ! 
HRISANTIA : Şi de ce ţi-aş da-o, s-o 

faci ţiitoare ? Nu ţi-a fost de ajuns că 
m-al avut în tinereţe pe mine, acum 
îţi trebuieşte şi fata mea ? 

LEORDEANU : Nu ţiitoare vllealf:.; .  Ne-
vastă ! . , , , 

HRISANTIA : Două ai ingropat, ş-i a treia 
încă n-a murit. 

LEORDEANU : N-aibi grijă, abia se ţine 
sufletul de ea. De as-vară tot colindă 
schiturile, şi-şi tot poartă leşul de 
colo-colo, de la o mănăstire la alta, 
ca să-şi mute sărutările de pe un cio­
lan pe altul al sfintelor moaşte, doar­
doar s-a indura careva in ceriuri să 
bage de seamă o mină de pămînt, şi 
aceea invelită in şapte cirpe. In orişi­
ce clipă îmi poate veni vestea săvir­
şirii ei. 

HRISANTIA : Chiar de se va săvîrşi.. .  
De cîte ori se insoară un om intr-o 
viaţă ? 

LEORDEANU : De cite ori il ţin pute­
rile. 

HRISANTIA : Ai trei feciori, şi Dumne­
zeu ştie cîţi alţii din sîngele tău mai 
umblă prin lume cu nume strein .  Nu 
ţi-a fi ruşine să aduci în casă o stă­
pînă de vîrsta mezinului tău ? 

LEORDEANU : Lasă-mi feciorii in pace. 
Nu de ei este vorba ! 

HRISANTIA : Decit te-ai gindi, la anii 
tăi, să-ţi aduci femeie în casă, mai 
degrabă ai chibzui să-i căpătuieşti 
pe ei. 

LEORDEANU : Pe cine, pe Samoilă ? I-a 
că.şunat a se călugări, că altă mireasă 
decit Biserica nu-i trebuieşte, se vede, 
şi nu eu am să-I intorc de pe drumul 
sfinţeniei, c ă  nici nouă, Leordenilor, 
nu ne-ar strica să avem pe lîngă bu­
nul Dumnezeu un sfint din neamul 
nostru. Pe cine altul să însor, pe Tom� 
şa ? L-a fi zămislit mamă-sa cu cine 
ştie ce duh mort de alean, că degeaba 
i-am pus ticălosului sabia in mină, mai 
ri.u ştie ce să facă cu ea decit s-o 
tiriie ca pe o coadă de prisos. Am 
crezut că, de-1 voi însura, mai pune­
voi mîna pe cine ştie ce pămînturi, dar 
altă moşie n-a aflat, nevolnicul, de­
cit aceea dintre coapsele muierii. Şi 
tustrei, bărbat, muiere şi cal, tot din 
binele meu au mincat. Pînă a daţ 
Dumnezeu de-a strins-o pe noru-mea 
de pe pămînt, de mi-a lăsat in seamă 
numai calul şi incălecătorul lui. Cit 
priveşte Ion... vezi bine, prea ne­
virstnic pentru a se însura. 

HRISANTIA : Şi, cu toate acestea, toc� 
mai feciorului istuia nevirstnic i-a 
fost Bogdana făgăduită. Şi eu n-o 
poei tăia in două, ca pe o junincă, şi 
s-o Impart intre tată şi fiu ... 

LEORDEANU : Ce eu socot să iau, nu 
impart cu nimeni. 
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HRISANTIA : Şi de n-a vrea dînsa sf1 
te ieie ? 

LEORDEANU : Destul c-o vreau eu 1 
HRISANTIA : Şi de nu ţi-o dau eu '! 
LEORDEANU : Dar cine i t i  cere să . dai '! 

Eu vreau să ţi-o cum păr ! 
HRISANTIA : Şi de n-oi vrea să ţi-o 

vind ? 
LEORDEANU : Să cred, atunci, că vrei 

să-ţi pui ştreangul de gît ? 
HRISANTIA : Chiar nu ştie domnia-ta de 

frica nimănui ? 
LEORDEANU : Cunoşti oare pe cineva în 

stare să-mi steie împotrivă '! Nici mă­
car Vodă, cîtu-i de mare ! Că n-are 
el asemenea oameni ca mine, care să-i 
sprijine Scaunul l a  timp de pace, şi 
să-i deie putere la timp de război. 
Şi-atunci, cine altcineva '! 

(In tăcerea care s-a lăsat se aude acum 
apropiindu-se vuietul petrecăreţilor.) 

HRISANTIA : Am să încerc să mă sfă­
tui. 

LEORDEANU : Au aşa bogată eşti în 
prieteni ? Cu cine să te sfătui, dară "! 

H RISANTIA : Cu cine altul cînd 
mama n-are bărbat, nici fata, tată -
decît cu Dumnezeu ! ? 

(Iese. Iureşul petrecăreţilor bicisnici 
năvăleşte . în încdpere, îl cuprinde în vîr­
tejul său pe Leordeanu, şi bătrînul, re­
găsind deodată chemarea vrăjitd a miş­
cării, se lasă dus. In urma lor, au pătruns 
în încăpere Samoilă, înalt şi uscat, în 
port călugăresc ; Tomşa, cam ameţit, cu 
ulcica de vin în mînă ; şi, între ei, Ion, 
un băietan de vreo şaisprezece ani, cam 
spărios şi neliniştit.) 

SAMOILA (cu o mînă ocrotitoare pe 
umerii băiatului) : Aţi văzut ? . . .  Fiara 
cea păroasă, răsfiartă în balele şi  su­
doarea ei ! 

TOMŞA (cu un zîmbet obosit) : Atît ţi-ar 
trebui, să te audă tatăl nostru cel de 
toate zilele ! 

SAMOILA : Auziţi ? ... Beţivănia şi curvăs­
lîcul au gura mare ! Că, ce spurcă 
ochiul, spurcă şi gura. 

TOMŞA : Of, ce neîndurător mai eşti ! 
SAMOILA : Simţiţi ? . . . Pute a leş dospit 

sub duşumele. 
TOMŞA : Asta, cam aşa-i ... Cam pute ! 
SAMOILA : Şi lemnul pute aici ! Şi pre­

şul de sub picioare ! Şi piatra ! Şi zi­
dul ! Pretutindeni, in casa asta, s-a 
incuibat stricăciunea, şi numai focul 
are să cureţe locul. 

TOMŞA : Numai nu cumva flacăra să ne 
cureţe şi pe noi, odată cu toată vier­

· măraia. 
ION (mîhnit) : De cînd a plecat mama, 

tot aşa o duce. 

4fi 

SAMOILA : Aşa a dus-o de cînd il itiu.  
Dar n i c i odatf1 cu atîta neru şi nai"l' .  
Poate a da Dumnezeu s-o insăn;Ho­
şeascfl pe sfinta noastrf1 mamă şi s-o 
î n t oa rcă intre noi, că alt teme i i zb;i v i ­
t o r  n-are casa asta. 

TOMŞA : Mai bun n-are să-I facă cu­
cern icia mamei noastre, d1 nici u n  
sfint n-ar putea să indrepte într-o zi, 
ce d iavolul a stricat o viaţă intreag;'\ .  

SAMOI LA : Dar poate va i zbînd i a pune 
botn iţ;i măsc[u·i lO'!", şi un friu, bala­
mucului.  

ION (atent) : Parcă s-apropie i ar ! 
TOMŞA : Ţi-e frică "! 
SAMOILA : De mi-ar îngădui  legf1m întu l, 

o sabie aş lua in mină, cu f;Igăduieli 
de moarte să intimpin scirbavnica in­
fflţişare a smintelii ş i  a stricăciunii ! 

TOMŞA : Pînă vei deprinde, frate, meşte­
şugul sabiei, să ne tragem oleacă d i n  
calea zăluzilor, c ă  nimeni nu aţine, c u  
m î n a  goală, calea ciinilor tu rbaţi ! . ,  

(Dar e prea tirziu. Hoarda îneacă tot 
loct.l, cuprinzindu-i pe cei trei fraţi, ca 
intr-o strinsoare fără de ieşire. Pînă ce 
Leordeanu, tot ţopăind cu pocalul in 
mină, ajunge sub ochii lor.) 

LEORDEANU (înţepenit deodată, cu un 
gest caracteristic de surpriză) : Ptiu, 
Satană cu trei capete ! Aici v-aţi ni­
merit ? ( Azvirlind pocalul, cu un gest 
desfrînat, de eliberare. Huietul şi miş­
carea contenesc deodată.) Iată, ii ve­
deţi ? Feciori i mei, moştenitorii mei, 
cei trei ucigaşi pe care mi i -a născut 
cucernica mea ll isaftă ! Pe care · di n  
voi v-a tocmit ladul să-mi fie uci­
gaşul ? (Lui Samoilă.) Vorbeşte, Sa­
tană ! Ce-ţi pii·oneşti pe mine ochiul 
tău de basilic ? 

SAMOILA : De este Satana intre noi, 
atunci stau şi mă intreb : pe ochiul 
meu priveşte, ori pe gura ta îşi scuipă 
blasfemul ? 

LEORDEANU (către Tomşa) : Şi tu, fe­
cior risipitor ce-mi eşti, de cind m i  
te-ai intors ? 

TOMş.A. : De cind băgai de seamă că tot 
mai ieftin, ovăzul din ieslea părin­
tească, decit finul din grajd strein. 

LEORDEANU : Şi de ce-mi rinjeşti cu 
atlta neruşinare '? 

TOMŞA : Cum altfel aş cinsti părinteasca 
arătare a domniei-tale, decit infăţi­
şindu-ţi steagul meu de zile mari ? 

LEORDEANU (lui Ion) : Şi tu, PrlsJeo, 
tu te-ai înnădit cu ei ? 

SAMOILA : Nu otrăvi copilul cu bănuieli 
păscute in  stricăciunea ta ! 

LEORDEANU : Pare-mi-se mie, ori cu­
tezaţi voi să mă înfruntaţi ? 

TOMŞA : Ferească Dumnezeu ! 
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LEORDEANU : Pe mine, Şerban Leor­
deanul  ! ? 

SAMOILA : Numele nu-i destul să-1 facă 
pe o:n. 

LEORDI-�A N U  : Pc m i ne. tatăl vostru ? 
SAMOILA : Mai presUs de tatăl nostt·u, 

este Dum nezeu-Tatăl. 
LECRD E A N U  : Pe el t i -i bizuinţa cea 

mare ., 
SAMO I LA : N-ar fi drept să mă bizui pe 

El . inainte de a mă bizui pe m i ne. 
LEORDEAN U : De aceea ţi-ai luat de 

pavăză un prunc fără de tuleie ? 
SAMOILA : Nu-mi fac pavăză dintr-un 

copi l .  Il ocrotesc. 
LEORDEANU : Cu rasa-ţi călugărească ? 
SAMOILA : li tot atît de tare ca o pla­

toşă de fier. 
LEORDEANU : Şi de cine ţi-ai găsit tu 

să-1 ocroteşti, de părintele lui ? 
SA MOILA : De fiara cea împăroşată, ce 

şi-a fftcut vizuină în i nima ta. 
LEORDEANU : Fiara asta i-a dat viaţă ! 
SAMO I LA : N-ai dat decît doar ce ţi-a 

fost îm prumutat. 
TC MŞA : Aşa-i,  din buzunarul lui Dum­

nezeu dăm cu toţi i ! 
LEORDEANU (lui Samoilă) : Dar crezi 

tu că-i poţi da mai mult decît m ine ? 
C rezi cii e destul, pe lume, a des­
lu�i tai na buchilor ş i a ţine şirul pos­
turi lor negre ? 

SAMOILA : Ce nu-l pot eu învăţa, îl va 
învăţa mai departe Cartea. 

LEORDEAN U :  Aşa, cartea ? !  Straşnic 
da.<>eăl ! Ei, iacătă, eu am avut parte 
de altă învăţătură. Nu cartea mi-a fost 
dascăl, ci Duşmanul şi Moartea. L-am 
văzut pe tata injunghiet de tatari, pe 
buriică-meu, tîrît de barbă prin glocl, 
pe maică-mea, ruşinată de păgîni in 
şanţul ogrăzii, şi surioarele mi le-am 
văzut mînate in funii. Şi n-avearn de­
cit zece ani ! La treisprezece, mi-am 
omorît primul turc, tăindu-i beregata 
cu ce cuţit se nimerise a beli porcul. 
Şi, de-atunci, cu mîna asta, am sporit 
un cimitir întreg. 

SAMOILA : Şi, de asta iti pare rău, că 
n-a învăţat încă, această oclraslă a ta, 
a spori cimitirele pe care, oricum, le 
sporeşte, fără a mai întreba pe ni­
meni, moartea cea neiertătoare ? 

LEORDEANU : Făcui rău că mi-am omo­
rît duşmanul ? 

SAMOILA : Dar nici nu poţi trăi toată 
viaţa după legea războiului, nici a te 
purta nu poţi de parcă lumea toată ar 
fi plină de tatari ! 

LEORDEANU : Iacă, eu aşa am trăit, şi 
nu-mi pare a fi trăit mai rău ca altul. 
Şaptezeci de ani am mincat şi am 
băut... 1 

SAMOILA : Şi, din atitea bucate cite ai 
ingropat în tine, cu numai atita carne 
ai rămas pe os, cită poţi purta pe 
picioare. 

LEORDEAN U  : Am avut două neveste ... 
SAMOILA : Pentru că n-ai fost vrednic 

a păstra· in viaţă nici una. Şi, acum 
te gt-'ăbeşti a căta o groapă şi pentru 
a de-a treia, mama noastră. 

LEORDE:ANU : Am prăpădit cinci fe­
ciori . . .  Cinci ! 

SAMOILA : Că i-ai risipit prin lume ca 
pe nişte galbeni prea uşor cîştigaţi ! 
Doar trei ţi-am rămas. Şi nici aceştia, 
din mila ta ! Şi toţi iţi prisosim ! 

LEORDEANU : Am agonisit moşii . . .  
SAMOILA : Şi nu-ţi va trebui mai mult 

de-o palmă de pămînt ca să te în­
gropi. 

LEORDEANU : N-am întîlnit om pe lu­
me, cit de sărac, nici muiere, cît de 
pocită, de la care să nu fi găsit cîte 
ceva de luat. Şi acum vii tu, Samoilă, 
ce n-ai ieşit din strîmtoarea. chiliei 
decît pentru a intra la  inghesuiala 
bucoavnelor, şi vrei să mă înveţi pe 
mine ce-i aceea a trăi, şi ce-i aceea 
viaţă ? 

SAMOlLA : Pentru cine nu ştie de nici 
o lege, viaţa nu-i decît vîrtej fără de 
noimă, traiu l tot - o bălăcăreală în 
apă nestatornică, şi omul - batjocura 
tuturor împrejurărilor, o răscruce în 
bătaia tuturor vînturilor ! 

LEORDEANU : Altă lege decît aceea a 
bunului meu plac n-am avut, şi nici 
că-mi trebuieşte alta. 

SAMOILA : Şi, de-ar fi bunul meu plac 
să-ţi ieu zilele ? 

LEORDEANU : Dacă poţi, ia-m i -le ! .  .. Sa­
bie ai ? Daţi-mi o sabie ! O sabie 
vreau ! (Cineva îi pune în mînă o sa­
bie.) lată-ţi sabia ! De ce n-o iei ? De 
ce nu loveşti ? 

SAMOILA : Haina nu-mi ingăduie a pune 
mîna pe sabie. 

LEORDEANU : Dar îţi îngăduie, făţaţ­
nicule, să pui sabia în mîna altora ! 
(Lui Tomşa.) Poate eşti mai vrednic 
tu ? ! (1i întinde sabia.) Ţine-o ! Ori te 
temi că, de grea ce este, iţi va cădea 
din mînă ? 

TOMŞA (o ia leneş, îi încearcă tăişul pe 
buricul degetului mare) : . Ageră sa­
bie ! (1napoindu-t-o cu un zîmbet.) 
Dar, ştii, nu-mi place să omor cu sa­
bie de împrumut. 

LEORDEANU (acru) : Zău, nu-ţi place ? ! 
TOMŞA : Şi, apoi, de ce m-aş osteni, 

cînd la spatele. tău pîndeşte un uci­
gaş ? 

LEORDEANU (răsucindu-se brusc) : 
Cine ? 

TOMŞA : Nu-l căta, că de văzut tot n-al 
să-1 vezi ! Şi, cind ai să-1 vezi, ai sâ 
fii gata mort. 

LEORDEANU (posomorît) : Şi, eu te in­
treb : care e ucigaşul acela ? 

TOMŞA (mereu zîmbind) : Care altul, 
decit acela fără de greş, şi fără de 
simbrie ? 
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LEORDEANU : Aha, Moartea ! ? La ea 
ţi-e gindul ? (lndîrjit.) Pfnă la o sută 
de ani am să trăiesc. Pe toţi am să 
vă îngrop ! .  . .  O sută ! 

TOMŞA : O sută... nu-i chiar 3lia mult. 
Voi avea atunci vreo cincizeci de ani. 
N-oi fi  chiar atit de bătrln să nu mă 
mai poei bucura de galbenii tăi şi de 
pămînturile tale. Atunci, de ce să te 
omor ? Vrei să mai mănînci cîţiva 
ani ? Să-ţi fie de bine ! Un deget de 
slănină mai mult pe inima ta imi mai 
scurtează aşteptarea ! Vrei să mai bei 
o vadră de vin ? Bea, taică, de ce să 
te oropsesc eu de pocalul tău - de vin, 
cînd fiştecare picătură îţi ineacă o zi 
din viaţă ? Vrei muieri în patul tău ? 
Facă-ţi-se placul ! Numai, vezi, tot că­
lărind pe deşelatelea, să nu te omoare 
iapa de sub tine. După cum vezi, 
nu-mi trebuieşte nimic alta, decit răb­
dare. Slavă Domnului, darul ăsta nu-mi 
lipseşte. Am S-Slitept ! 

LEORDEANU : Mişel ce-mi eşti ! De v-ar 
fi curajul cît mişelia, mort aş fi fost 
de mult. (Lui Ion.) Dar tu ? ... Tu, rne­
zinul tatii, ce spui, mă omori, sau ba ? 
(li intinde sabia.) la-o ! Ia !... (Te­
mător şi stingaci, băiatul ia sabia.) 
N-o poţi ţine ? ... O ţii ? (Rifsuctndu-se 
brusc, cu un răcnet de război, şi ară­
tfndu-i fraţii.) Sări pe ei ! Omoară-i ! 
Omoară-i, îţi zic ! Hăcuieşte-! ! Pe 
amindoi ! 

ION (palid) : De ce ? 
LEORDEANU (cu un fel de dezamăgire, 

îngînindu-l) : "De ce ?" ... Auzi tu-l-aţi ? 
�De ce ?" (Rîsete deşuchiate.) Prostu­
le ! De-i omori pe ei, rămii singurul 
pe moştenirea mea. De mă omori pe 
mine, rămii cu doi mosafiri la impăr­
ţeală. 

ION (azvirlind sabia) : Dar nu vreau să 
omor pe nimeni. 

SAMOILA : Gura copiilor adevăr gră­
ieşte : de aceea a intrebat el "de ce ?",  
pentru că măcar atita a invăţat, că 
nici o faptă nu se indreptăţeşte in 
afara Legii. 

LEORDEANU (dispreţuitor) : Lege ? ! 
Care lege ? Numai eu ştiu cit de ne­
volnică e legea pe care n-o sprijină 
sabia. 

SAMOILA : Numai tu nu pricepi cit de 
nevrednică este sabia pe care n-o in­
dreptăţeşte Legea. 

LEORDEANU : Şi de-i va sta turcul in 
faţă, va intreba "de ce ?" 

SAMOILA : Va intreba. 
LEORDEANU : Atunci, răspunsul tocmai 

pe cea lume ii va fi dat să-1 audă. 
(Rîsete.) Ei bine, de e dat ca nimeni 
să fie bărbat inainte de a fi copil, e 
timpul a pune un capăt copilăriei. Ce 
spui, popo, facem din Ion un bărbat ? 
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SAMOILA : la seama, nimeni nu�i a­
runcă copilul in apă, inainte de a-I 
învăţa să inoate. 

LEORDEANU : Ba tocmai asta vreau : 
să-1 azvirl ! 

SAMOlLA : De pui o sabie in mina unui 
copil, mai sigur este că vei face din 
el un gide, decit vei face din el un 
bărbat. 

LEORDEANU : Fii liniştit, de salJie nu 
e încă vrednic. (Răcnit, chemindu-şi 
ţigăncile, dar cu un fel de veselie in­
terioară.) Tiţo ! Chiră ! Săftico ! Sprin­
cenatelor ! Jucăuşelor ! lmpieliţateloi· ! 
( Arătindu-li-l pe Ion.) Inhăţaţi-1 ! (Ţi­
găncile sar de-l înşfacă.) 

SAMOILA (dă să se repeadă, dar il ţin 
slugile) : Ce vrei să faci ? 

LEORDEANU (rinjit) : Un bărbat. 
SAMOILA : Nu-ţi pîngări feciorul ! 
LEORDEANU : Cum adică, de-1 vor tă-

văli mu ierile, după chipul şi înfăţişa­
rea j ivinei cu două spinări, şi-1 vor 
dăscăli ele ce meşteşug dumnezeiesc ii 
trebuieşte a odrăsli prunci şi a in­
mulţi lumea, asta nu i se cade ? Ori 
a înmulţi lumea este un păcat tot aşa 
de mare ca a spori cimitirul ? 

SAMOILA : Şi, eu iţi zic : nu-ţi îmbă1oşa 
feciorul cu balele iepelor tale nără­
vite. 

LEORDEANU : Samoilă... păzeşte-ţi gu­
ra ! De nu vrei să amuteşti de tot ! 

SAMOlLA : De voi amuti eu, vor răcni 
pietrele din drum. 

TOMŞA (încercînd să-! potolească) : Pen­
tru Dumnezeu, mai taci naibii ! 

LEORDEANU (răcntnd) : Zahei ! 

(Intră Zahei, slugă bătrînă.) 

ZAHEl : Aud, stăpîne. 
LEORDEANU : la spune-i tu, feciorului 

istuia al meu, cine sint eu ? 
ZAHEI : Cine să fii ? Stăpinul ! 
LEORDEANU : Şi cine te-a învăţat că 

sînt stăpînul : galbenii mei, pămintu­
rile mele, ori pumnul ? 

ZAHEI : Invăţătură am luat de pretu­
tindeni. Dar mai bun dascăl decit 
pumnul n-am aflat. 

LEORDEANU (răcnind) : Bulibaliă ! 
BULIBAŞA : Aud, stăpine ! 
LEORDEANU : Ia spune-i tu, sfinţişoru­

lui istuia grăbit a se cuibări in Rai 
şi a se număra printre sfinţi : cine eşti 
tu, bulibaşă ? 

BULIBAŞA : Cine să fiu ? Nimic alta 
decit ce-am fost : gidele Domniei. 

LEORDEANU : Şi te pricepi bine ? 
BULIBAŞA : Am mai fmbătrlnit, săra­

cu' de mine, dar să tai un cap, atita 
mai ştiu şi eu ! 
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LEORDEANU : Ferească Dumnezeu ! Cum 
altfel ar mai umbla pe două picioare 
pilduitoarea mea osîndă ? 

BULIB AŞA : Să-i scot ochii, dară ? 
LEORDEANU : Ferc.tscă Dumnezeu ! Cum 

a l tfel i-ar mai fi cu putinţă să-şi vadă 
limba cea bogată în vorbe, hăpăită 
de ogarii curţii mele ? 

ION : Tată . . .  
LEORDEANU : Aha, "tată" . . .  Amintitu­

ţi-ai cine sînt ? Stai deop.'lrte ! (Către 
Samoilă.) Ei, proroc cu limba osin­
d ită, grăbeşte-te a proroci cîtă vreme 
mai ai în samă niscaiva cuvinte. Hm, 
ce-mi poţi proroci ? Aha, ghicesc ' Şi 
a nu vorbi , înseamnă a spune ! Şi ce 
spune oa re Tf1cerea ? Cf1 seamăni1 cu 
Moartea '? Asta vrei tu să-mi proro­
ceşti, ce tot omul aşteaptă şi fără de 
nici o prorocire ? Sau te gîndeşti la 
I on '? Te temi că-1 vor face prea băr­
bat '! Te tem i că, de cum se va ridica 
de pe buricul muierilor, are să mînu­
iască prea bine sabia ?... Fii li niştit, 
Samoilă ! Uite-te la el : slab şi· nă­
tîng, ca şi mamă-sa ! De zece ani be­
teagă, de zece ani, in fiecare vară, co­
lindă mănăstlrlle, să agonisească vreo 
minune ! . .. Vrei să-ţi spun eu cind are 
să fie prislea bărbat ? ... Cind are să 
umble schiloada pe picioarele ei ! 

SAMOILA (neclintit) : Atunci, schiloada 
va umbla. 

LEORDEANU (stupefiat o clipă, izbuc­
neşte intr-un ris sălbatic, şi toată 
şleahta ii tine hangul. Dar se posomo­
răşte deodată, căci qre umoarea lesne 
schimbătoare, şi răcneşte) : Buliba­
şă ! Vasile ! . . .  Ia-1 1 Du-1 ! Taie-1 lim­
ba ! Scoate-! ochii ! Omorîţi-! in bă­
taie ! Şi tu, fecior răzvrătit ce-mi eşti, 
aminteşte-ţi, pînă nu te-or da gata, 
ce prilej ai scăpat adineaori, cînd ţi-a 
fost dată sabia la îndemînă şi n-ai gă­
sit nici o înpreptăţire s-o infigi in 
mine ! 

ION : Tată .. .  
TOMŞA : Staţi ! (Către taică-su.) Hm, ce 

spui, o bătaie nu i-ar fi de ajuns ? 
LEORDEANU (bănuitor) : O bătaie ! ? . . .  

De la cite bice în sus e bătaia soră 
cu moartea ? 

BULIBAŞA : De la cincizeci. 
LEORDEANU : Atunci, o sută să fie ! 
TOMŞA (pus pe tocmeală) : O sută ! ? 

Cum adică, n-ai decit şaptezeci de ani 
şi ceri cite un bici pentru fiecare an 
din cei o sută ciţi ai hotărit să tră­
ieşti ? 

LEORDEANU (concesiv) : Bine, şaptezeci 
să fie ! 

TOMŞA : Şaptezeci ? ! Asta înseamnă a 
zace juma' de an ! De s-ar găsi ca­
reva să împartă cu Samoilă osînda, ar 
zice că i-6 prea multe şi treizeci ! 

LEORDEANU : Dar vezi tu aici pe ci­
neva aşa milostiv să împartă osînda cu 
sfîntul martir al Leordenilor ? 

(Rîsete.) 

TOMŞA : Dacă mai laşi cite ceva din 
cele şaptezeci de bice, mai că m-aş 
învoi eu. 

LEORDEANU (bănuitor) : Adicătelea, de 
ce tu '! 

TOMŞA : Nu i-s frate ? Las-o la trei­
zeci, şi batem palma ! Eu cinşpe, şi 
Samoilă cinşpe şi avem ce geme două 
zile. 

LEORDEANU (plictisit) : Bine, duce\i-i !· 
La stîlpul cerdacului de dindos ! 

B U LI BAŞA (cam stingherit) : Dar de nu­
mărat, cine îi numără ? Că eu îs cam 
neştiutor a număra. 

TOMŞA : N-avea grijă, oi număra eu. 
(Către taică-su.) Şi al naibii să fiu de 
ţi -oi măslui numărătoarea măcar cu 
un bi ci ! 

LEORDEANU : Luaţi-i  ! Cei mari, la 
osînda biciului, ăl micu', la dăscălia 
muierilor. Am spus ! 

ION (in timp ce Tomşa şi Samoilă sint. 
duşi) : Tată . . .  ( lngenunchează.) Rogu-te 
... cruţă-mă, şi nu mă da pe mina ţi­
găncilor ! 

LEORDEANU (posomorit) : Fraţilor tăi: 
le-am schimbat osînda, ba încă le-am 
injumătăţit-o... Dar ţie, cum să-ţi în­
jumătăţesc prilejul ? Las' că nu mori 
tu din atîta ! Ba încă ai să vii să-mi 
mulţămeşti ! Luaţi-! ! (Urmărindu-şi 
tulburat mezinul, în timp ce acesta 
iese tirit de femei.) Şi voi, ce staţi ? 
. . .  Jucaţi ! (Incepe jocul, cu o mişcare 
lentă, nehotărîtă, pînă se încinge ne­
bunia in jurul bătrînului. Atunci, în 
momentul de virf al virtejului şi hu­
ietului, bătrînul înalţă un braţ. Ca sub 
puterea unui principiu dizolvant, jocul· 
se destramd, epuizat, pînă conteneşte 
de tot. Tăcere mare.) Nu s-aude ni� 
mic ? Parcă plînge cineva. Parcă ge­
me. Hm, n-auziţi nimic ? 

ZAHEI : N i mic. 
LEORDEANU (un gest plictisit) : Puteţi 

să vă duceţi la dracu' ! (Răsucit brusc.) 
Mai sînteţi aici ? Vă omor pe toţi ! 
(Argaţii, ţiganii şi lăutarii se risipesc. 
Bătrînul cearcă vreo două pocale, o 
ploscă : dar sînt goale.) Fir-ar al dra­
cului, nici un strop de vin nu mai e 
chip ! (Pînă dibăceşte o ulcică plină. 
Abia cind conteneşte din băut, bagă 
de seamă, undeva, in fundul ÎJU!ăperii, 
pe Ion : schimbat, de nerecunoscut, cu 
cămaşa zdrenţuită, palid şi crunt.) Ce 
mai vrei ? 

ION (cu o silă nesfîrşită) : M�-e scîrbă ! 
(Se intoarce şi iese.) 
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Actul ·al ll·lea 

Curtea Leordenilor, dinspre fa,adă. După-amiază posomoritA de 
toamnă. •'ulgere îndepărtate, Mul,ime de feml'i in negru. 

PRIMA FEMEIE : De ce o fi atîta um­
blet şi  freamăt in casa Leordenilor '! 

A DOUA FEMEIE : Aşa devremior s-a 
pornit zarva, că pînă şi noaptea au 
spăriat-o, de s-a tras in văgăuna ei. 
Şi, de-atunci, o clipă n-a mai stat 
uşa ! 

1 Fulgere şi tunete.) 

A TREIA FEMEIE : Hei , Zahei, cine 
trage să moară in casa asta '! 

ZAHEI : Ptiu, blestematelor, de ce să 
moară ? 

PRIMA FEMEIE : Ori s-a primit de la 
Domnie vreo veste de război '? 

ZAHEI : De tatari, nu ştiu să fi năvil­
lit. Din tot adevărul, numai atîta pot 
şti : că azi-noapte s-a primit veşti de 
i ntoarcerea stăpînei. Şi, de cum a in­
trat vestea în casă, au repezit Leor­
deanul slugile la treabă, să mai ştear­
gă urmele beţiilor şi curvăslîcului. 

A DOUA FEMEIE : Va să zică, încă n-a 
murit stăpînă-ta ! '! 

ZAHEI : Nu-i aşa lesne a m uri. Şapte 
copii a născut, şi de fiecare dată :u 
primejdie de m oarte. Patru s-au pra­
pădit, şi ea încă trăieşte .. De zece ani, 
de cînd s-a betegit, tot aşteaptă moar­
tea s-o izbăvească, şi moartea tot se 

· lasă aşteptată. Altminteri cum s-ar 
mai fi călătorit ea, stăpînă-mea, pe la 
sfintele mănăstiri, să milogească cuvi­
o.o;;ilor inonahi u n  cuvînt pe lingă Dum­
nezeu · '? 

A TREIA FEMEIE : Aşa am auzit şi eu. 
Şi iată, acu', la scăderea toamnei, la 
căderea frunzelor, se întoarce. 

PRIMA FEMEIE : Poate s-a indura Dum­
nezeu, şi-a cruţa-o şi anul ăsta. 

· ZAHEI (ştie el ce ştie) : Are el, Dum­
nezeu, alte griji  decît să incurce tre­
burile Leordeanului. 

( Intră Tomşa şi Samoilă.) 

· TOM ŞA (peste umăr, către un �rg�t) : 
Du caii la grajd · şi buşumează-1 bme, 
că s-au ostenit de tot. (Se repede la 
trepte, urmat de Samoilă.) 

· SAMOILA (către femei) : De ce oare vă 
veţi fi grămădit voi aici ? 

TOMŞA : Lasă-le în pace ! Un vint le-a 
adus, un vint are să le risipească. (Fe­
meilor.) Numai, băgaţi de seamă să 
nu deie tata peste voi. 

(Fraţii intră in casă.) 
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PRIMA FEMEIE : l-ai văzut '? Al m<ti 
uscat e Samoilă, şi ăl mai blaj in, 
Tom şa. 

A DOUA FEMEIE : E şi de-a mi rării, 
zău de unde au ieşit, di ntr-o femeie 
atît' de puţi ntică, asemenea gil i igani şi 
mîncăi ! De aceea, se vede, se va fi şi 
împuţinat intr-atîta, bi ata femeie. că 
din viaţa ei dîndu-le viaţf1, mai nimi<: 
nu i-a ritmas ei.  

(Intră Ion, făcînd pîrtie printre femei, 
cu pas măsurat, cu capul în piept. Urcă 
treptele ceardacului şi dispare in casă.) 

A TREIA FEMEIE : Văzutu-1-aţi cîtu-i 
de mutălău '? 

A DOUA FEMEIE : Poate că şi de aceea 
se va fi ales ăst mai mic aşa de sfri­
jit  şi de sfios, că istuia nu i-a mai pu­
tut da biata maică-sa, dedt ce strop 
de put�ri i-au mai rămas de la ospăţul 
celorlalţi. 

ZAHEII : Nu-i purta tu de grijă ! Pe de­
desubt are osul tare al Leordenilor. 
Şi de i-ai p�păi dinţii, mare lucru de 
n-�i afla printre ei şi cîţiva colţi de 
lup. Nu din slăbiciunea maică�si �-a 
ales el mai j i gărit. Il  muncesc gm­
durile -ca pe nealtul, că tocmai lui i 
s-a intimplat să bage de seamă că de 
are omul cap, de bună seainâ, t�ebuie 
şi capul să slujească la ceva. Şt, aşa 
îl munceşte gîndul, că umblă tot cu 
ochi împîcliţi, şi de-1 într�bi nu te 
aude şi de te aude iţi răspunde ca 
de pe celălalt mal al Bah.Iui':'lu�, şi 
de-i pui dimineaţa un blid dmamte, 
intr-atit uită de drumul gurii că i se 
inserează în blid, peste mîncare. Hm, 
la ce s-o fi gindind el attta ? 

(Intră un argat.) 

ARGATUL : Loc !  Faceţi-mi loc ! ... Stă-
pinul e acasă ? . . . ZAHEI : Ştiu eu ? ! Cui nu · 1-s mmţ1le 
pe-acasă, e intotdeauna prin străină­
tăţi. 

ARGATUL : Du-te de-1 vesteşte că stă-
pîna-i pe-aproape. . 

ZAHEI : "Pe-aproape" încă nu inseamnă 
.,aici" . Şi, cît nu-i aici, e ca şi cum 
nici n-ar fi. Şi, dacă nu este, la ce 
bun să-1 supăr ? 

(Iese din casă bătrînul Leordeanu� mă­
tăhălos, încotoşmănat ostăşeşte. M'şcare 
de recul în multime.) 

L!:ORDEANU : Au sosit veşti ? 
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}I.RGATUL : Sos i t, stăpîne. In u rma mea 
se apropie prea-cucernic.a I l isafta, stă­
pina noast rf1. Eu numai am luat-o ina­
inte, să-li dau de stire. 

J..,EORDEANU (posomorît) : Aţi avut că­
l <Horie bunf1 '! 

}I.RGATU L : Bună a fost cf1 am ajuns cu 
b i ne. Altmi nteri , necazuri le nu ne-au 
l i psit. De cum am ieşit pe poarta sch i­
tului,  s-a posomorit ceru l şi ne-au in­
timpinat vintul. "Să ne intoarcem -
am zis. Nu-i  semn bun." Dar cucer­
nica J l isafta nu s-a învoit. "Asta nu 
se poate - a spus ea. Sint aşteptată." 

J..,EORDEANU (ingîndurat) : Cine o fi aş­
teptînd-o '! 

}I.RG ATUL : Şi-am porn i t  mai depmte, 
cu furtuna la spate. Intr-un loc se 
rupsese podul peste Bistriţa.  "Acum ce 
ne facem, stf1pină '!" .,Să trecem - a 
şoptit ea. Sint aşteptată !" Am innă­
dit capetele podului cu ce buşteni am 
tăiat l a  repezealf1, şi uite aşa, cu chiu, 
cu vai, am trecut şi apa. Şi iar am 
mers cit am mers .. .  Pînă ce, către as­
finţit, ne-au ieşit in cale nişte tilhari. 
.,Ehei , ne-au strigat ei, dar vamă nu 
ne daţi '!" .,De vi-s de trebuinţă bles­
temele mele, veniţi şi le luaţi ! - le-a 
spus stăpina noastră. Numai nu mă 
ţineţi locului,  că sint aşteptată." 

J..,EORDEANU (îngîndurat) : Cine va fi 
aşteptînd-o ? 

}I.RG ATUL : Şi tîlhari i ,  cit erau ei de 
tilhari, s�au temut de făgăduiala bles­
temului şi  ne-au învoit pe mai de­
parte, ba încă ne-au petrecut toată 
noaptea, pînă către zori, prin pădurea 
cea i ntunecat1i, nu care cumva să ne 
păleao;că alte cete. Şi, iacătă aşa, a dat 
Dumnezeu şi-am ajuns. 

LEORDEANU (înşfăcîndu-l de piept şi 
trăgîndu-l sub ameninţarea gurii sale, 
îi şopteşte) : Tot beteagă ? 

}I.RGATUL (încet) : Cit se vede, tot be­
teagă. Dar numai ea se ştie pe ea. 

AL DOILEA ARGAT (intrînd) : Loc ! Loc 
pentru stăpina ! 

(Intră un alai de slugi, cu o targă pe 
patru picioare scurte, purtată de patru 
bărbaţi. Bătrînul coboaTă cele tTei tTepte. 
1n spatele lui ies din casă cei tTei fecioTi.) 

LEORDEANU : Incetişor... cu băgare de 
seamă. Ce-i, mamă, vrei să spui ce­
va ? 

JLISAFTA : Lăsaţi-mă jos ! (Slugile lasă 
taTga jos, şi I lisafta, spTijinită, se Ti­
dică în capul oaseloT.) Că aşa a spus 
sfintul schimnic : ,.La pragul casei 
tale să te ridici , şi pe pici oarele tale 
să umbli." 

LEORDEANU : Dar ai să poţi tu sta in 
picioare ? 

ILISAFTA : Dacă Dumnezeu imi va in­
tinde un singur deget, nici 1 o cirjă 

nu-mi va fi de trebuinţf1. (Palidă şi: 
străvezie, se ridică incet ; se clatină 
ca o trestie bătută de vînt, dar ră­
mîne in picioare.) Iată-mă la casa mea 
şi intre copiii  mei. (Păşeşte incet, 
parcă ar verifica o minune ; va urca 
cele trei trepte, treaptă cu treaptă, pe 
fiecare zăbovind, sub priviriLe evlavi­
oa.�e ale argaţi!or şi femeilor, şi la fie­
care int•ocind un alt nume al Cerului.). 
In numele Tatălui . . .  

LEORDEANU : Vezi s ă  nu cazi ! 
I LISAFTA : Şi al Fiului . . .  
LEORDEANU : l a  seama să nu te im-

pied ici ! 
J LISAJo'TA : Şi al Sfintului Duh . . .  
LE(;RDEANU : Ţi-e bine '! 
ILISAFTA (pe pragul de sus, iluminată 

de un suns abia mijit) : Amin ! (Tot 
norodul îşi face cTuce.) B i ruit-au, Dom­
nul, Moartea, şi  eu cu el .  (Abia acum, 
scutită parcă de o teamă, îşi desco­
peră feciorii. Lui Samoilă, în timp ce 
el ii sărută dreapta.) De ce ţi-s ochii 
aşa obositi şi faţa aşa gălbejită ? 

LEORDEANU : L-or fi istovit bucoavnele, . 
că alte ispite diavoleşti nu 1-au cercat. 

ILISAFTA ( lui Tomşa) : Dar spuzeala 
asta la gura ta, tie din ce ţi-a venit ? 

TOMŞA (surizind) : D i n  prea m ultă vorbă 
de duh. rli .�ărută mîna.) 

I L I SAI:o'TA (mezinului, abia atingîndu-i 
obrazul neîmplinit, cu vîrful unui de­
get nesigur) : Şi tu ai venit, dragu' 
mamei '! 

ION (îi sărută mîna, blînd) : Vină, mamă, 
să intrăm in casă, pînă a nu incepe 
furtuna. 

ILISAFTA : Dacă a dat Dumnezeu şi am. 
ajuns inaintea ei,  nici o pală de vînt 
nu mă va atinge pînă ce nu mă va 
adăposti zidul casei mele. (Intră in 
casă. Feciorii, după ea, apoi slugări­
mea de tot felul.) 

LEORDEANU (pe treapta de sus a scării, 
se răsuceşte deodată către femeile din 
jur) : Ci, voi, la ce iarmaroc aţi ve-. 
nit '! Ori v-au dat ştire lupii cei flă­
mînzi şi corbi i cei nesătui că se rostu­
ieşte cumva un praznic la uşa casei 
mele ? Nimeni încă n - a  murit aici ! 
(Femeile murmuTă şi dau să se risi­
pească. Către Zahei.) Şi tu, ce zăbo­
veşti la taclale ? Acu' nu-ţi mai gă­
seşti treabă de făcut ? Iacătă, să-ţi 
spun eu : te fă măgar la turma asta 
fără de cioban şi mîn-o din ochi i  mei, 
pînă nu pui m ina pe ceatlău, de-ţi 
moi toate oasele ! 

ZAHEI (morocănos) : Tot ii bine că mă 
faci magar la oi, decit J.! n  n i mica 
peste nimica. 

(Iese. Şi, odată mulţimea Tisipită, în 
curte, printre arbori, nu rămîne decît o 
singură siluetă : Hrisantia, vădana.) 

LEORDEAN U : Va să zică, ai venit. 
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H R ISANTI A :  Oan• n-ai trimis i a ră după 
m i n e'  '1 

LEORDEANU : A�u-i ,  am trimis .  DP o 
l'Pmcie bolnavf1, numai o femeie poate 
avea gi·i jfL 

H R I SANTIA : DP ce tot vorbeşti oame­
nilor de praznic, ş i  fac i zarvă, şi îm­
prăşti i  spaimf1 '! De cine \ i-i  atî ta gri­
jă ' !  De vrei să şti i ,  i acătă, îţi spun : 
de ani de zile nu s-a mai simţit I l i ­
safta aLt de bine ca acum. Că,  de 
unde as-vară s-a U1sat dusă pe targă , 
de nu se putea mişca, acum a intrat 
în casă pe picioarele ei. 

LEO RDEANU : Aşa-i, pe picioarele ei a 
i n trat. Dar cine ştie pe picioarele cui 
va ieşi '? 

H R ISANTIA : De VPi ş t i  s-o cru(i,  se va 
inzd rt1veni şi va tni i .  

LEORDEA NU : N u  de a�tu te-am che­
mat, st1 mă înveţi a mă pu t·ta în casa 
mea. (Scăzut.) Te-ai sfătuit cu Dum­
nezeu '! 

H R ISA N T I A  : Intrebări le mele s-au pus, 
sfatul lui e pe drum. 

LEORDEANU : Şi, eu te întreb : îmi dai 
fata, sau ba '> 

HRISANTIA : Femeia ta încă trăieşte. 
LEORDEA N U  (răsucit, de-acum, către 

uşă) : N-aibi tu grijă : are să moară. 

(Intră în casă. Fulger lung. Hrisantia 
îşi face cruce, urcă treptele şi intră in 
casă.) 

Actul  al III-lea 

lncăpere in conac. O luminare impuţinată, pe masă, nu izbuteşte 

a risipi umbrele. Cu capul căzut pe tăblla. mesei, intre braţe, străjuit 
de carafa cu vin şi de luminare, doarme bătrînul Leordeanu. Somn 
greu, intre trăsnete si fulgere. Intri\ Samolli\, ţeapăn şi uscat cum i-i 
felul, urmat de Tomşa, cu butelca in mini\, şi se opresc in faţa bătri­
nului. 

SAMOI LA(inţepenit dinaintea mesei, pri­
vindu-şi tatăl de sus) : N-au putut 
sfinţii  ucenici a-1 veghea pe Invăţă­
torul şi Mîntuitorul lor în Ghetsimani ; 
cum ar putea, oare, un biet păcătos, 
ticăloşit de at"tea patimi,  să vegheze 
in noaptea maicii  mele ? Degeaba î i  
bubuie î n  urechi tunetul Domnului, 
degeaba i i  joacă la obloane fu lgerul . . .  
Doarme închis în sine, şi mai adîncă 
este bezna dinlăuntrul lui decît noap­
tea ce-l înconjoară. Ce visuri or fi 
aburind prin smîrcul ăstui cap ? Asu­
dă, ticălosul, şi bolboroseşte. De i-ar 
putea ieşi pe gură gînd u ri le cele în­
negurate de băutură şi de somn, şi de 
s-ar inşira aic i ,  pe masă, înaintea mea, 
la flacăra clătinată a lumînării, ca un 
rînd de buchii din ceaslovul meu, oare 
ce poveşti cumplite mi-ar fi dat  a 
ceti ? Şi, de s-ar intrupa aceste gîn­
duri, şi şi-ar căta ele un chip şi o în­
făţişare, ce fel de fiară s-ar arăta ? 
O fiară cum n-a visat-o nici o Apo­
calipsă, şi n-ar răbda-o nici u n  ochi 
omenesc, fără de primejdia orbirii şi 
a morţii. Blestemată fiinţă, omul, de 
atitea hotare îngrădită, şi cu toate a­
cestea mereu năzuind a le călca ! De 
1-ar trăzni acum Domnul, atît ar mai 
rămîne sub fulgere : un dohot negru 
şi puturos, prelins de pe masă, băi­
tind pe podele. 

TOMŞA : Cine a spus că omul ăsta este 
tatăl meu ? Cine a hotărît cine să fiu 
ş i  al cui anume ? Sîngele mă inru-
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deşte cu el, ori obişnuinţa '! Numărat 
laolaltă cu slugile, cu vitele şi cu pă­
mînturile, ce alta sînt eu, decit bunul 
unui om care face cu mine ce vrea ? 
Este stăpînul a toate, şi, de apucător 
ce este, nu se mai îndură să moară ! 
Şi, tot zăbovind el să-şi deie duhul, 
iată-mă întîrziat prin lume : un po­
managiu la uşa tatii, un simbriaş 
acolo unde s-ar fi cuvenit de mult a 
fi stăpîn, un strein pripăşit în casa 
unui strein.  (Către Samoilă.) Ce zici, 
ai avea curajul să-1 păleşti ? 

SAMOILA : Haina nu-mi îngăduie. 
TOMŞA : Dar de ţ i-ar porunci Dumne­

zeu ? 
SAMOILA : Dumnezeu este supărat pe 

mine . 
TOMŞA : Cum stă el aşa, cu capul pe 

masă şi cu gîtul la muchea me6ei, de 
l-aş păli o dată cu sabia la incheie­
tura capului cu gîtul, numai bine i-ar 
rămîne t igva pe masă ! O tigvă ple­
şuvă, între carafa de vin şi lumina­
rea de seu ! O oală răsturnată din care 
scurge-s-ar tot vinul vieţii. . .  

(Bătrînul tresare ; Samoilă şi Tomşa se 
retrag de-a-ndăratelea, încet, pînă dispar 
de-a binelea. Intră Hrisantia, ieşind din 
iatacul Ilisaftei. Se apropie de bătrîn şi-[ 
attnge pe umăr.) 

HRISANTIA : A trecut de mult miezul 
nopţii. De ce nu te duci să te culci ? 
N-are nici un rost să veghem amindoi. 
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LEORDEANU ( încă buimac de somn, pri­
vind neliniştit in juru-i) : Eşti de mult  
a ici ? 

H H I SANTI A : Acuşicd am intrat. 
LEU RDEANU : Nu era nimeni lingă 

mine '? 
HRISANTIA : Cine să fie ? 
LEORDEANU (ingindurat) : Cine să fie ? 

Poate, Samoilă . . .  poate, Tomşa. Numai 
ăl micu' e cuminte ; de sfios ce este, 
nu mă supără nici in vis. . .  Auzi ce 
furtună e afară '1 Şi a izbucn it  de cum 
a intrat I l isafla in casă. Plouă de 
parcă aşa s - ar fi hotărît Dumnezeu, să 
um ple tot locul dintre cer şi  pămînt. 
Şi, aşa trăsneşte, de zici că biciuieşte 
careva Ploile, ca pe nişte iepe nără­
vaşe, să le miie mai repede, mereu 
mai repede ... Incotro '? . . .  Nu eşti obo­
sită '! 

HRISANTIA : Sint obişnuită a veghea 
bolnavi. 

LEORDEANU : Poate vrei să te întinzi 
oleacă şi să aţipeşti ? 

H RISANTIA : Veghea de noapte se răs­
cumpără cu somnul  de zi .  

LEORDEANU : Nu te-a necăji t  defel ? 
HRISANTIA : Cum m-ar necăji, cind 

doarme de cum am culcat-o ? 
LEORDEANU : Fut·tuna n-a speriat-o ? 
HRISANTIA : Numai o dată, cînd a trăs­

n i t  drept deasupra casei, a tresărit 
din somn, dar cum a dat cu och i i  de 
mine a zimbit, cum zimbesc mamele 
cind vor să-şi l in iştească prunci i ,  de 
parcă ea at· fi fost mama şi  eu prun­
cul cel speriat. Apoi a inchis ochi i  
uşurel şi  a adormit  iară. Numai zîm­
betul i-a rămas pe faţă. 

LEORDEANU (cu gîndul dus) : Da, zîm­
betul. 

HRISANTIA : M-am tot uitat la ea cum 
doarme ... Aduce mult cu cea din tine­
retile ei .  Şi, cind am dezbrăcat-o şi 
am culcat-o, i-am simţit în mînă tru­
pul topit, mai mult trup de copil, de­
cît de femeie, de nici n-ai zice că a 
n ăscut vreodată şapte copii. 

LEORDEANU (preocupat) : Dar de ce-o 
fi zîmbind ? 

HRISANTIA : Poate visează la tinereţile 
ei . 

LEORDEANU : Nu, nu către tinereţile ei 
visează, ci către m oartea ei.  

HRISANTIA (atentă deodată) : De unde 
poţi şti domnia-ta asta ? 

LEORDEANU : Pentru că eu am văzut-o, 
şi ea pe mine. 

HRISANTIA : Cînd s-a întîmplat asta ? 
Ori domnia-ta visează de-a-n picioa­
relea ? 

LEORDEANU : De va fi fost vis, atunci 
numai de rău am visat. Se făcea că 
Intram în iatacul femeii mele... Uşa 
a scîrţiit în balamale, şi-mi amintesc 
chiar a mă fi mirat cum de n-o mai 
auzisem niciodatA ... 

HRISANTIA : Şi eu unde eram ? 
LEORDEANU : Lum inarea de pe !acră 

se sti nsese. Feştila de sub icoană abia 
pilp i a. Numai cind şi cînd, cite un 
fulger lum ina odaia . . .  Erai în  j i lţ ,  lîngă 
patul I l isaftei, cu nasul in piept. 

HRISANTIA (cu mîna la gură) : Doamne ! 
LEORDEANU : Te dovedise, pesemne. 

oboseala. 
HR ISANTIA : Nu se poate. 
LEORDEANU : Dormeai. Şi numai cît a 

ţinut lumina unui  fulger : s-a ui tat la 
mine. Apoi s-a stins ş i  feştila din că­
ţuia icoanei, parcă ar fi suflat careva 
peste ea. Şi am stat in intuneric, şi-mi 
auzeam inima bătînd. .,Acuşi are să 
ţipe !" - m-am gîndit  eu. 

HRISANTIA : Dar n-a ţipat. 
LEORDEANU : Nu, n-a · ţipat. Şi cînd a 

fulgerat de-a doua oară, am văzut-o 
iară ; de astă dată, avea och i i  închişi .  
Şi ,  cum stătea ea pe spate, cu faţa în  
sus, cu cocul desfăcut subţire pe umăr, 
cu mîinile de-a lungul trupului,  mi 
s-a nălucit că e moartă. Dar eu ştiam 
că n-a murit.  Şi-mi era, nu cumva 
să mă impiedic de ceva, şi ea să se 
sperie şi să ţipe. 

HRISANTIA : Dar n-a ţipat. 
LEORDEANU : Nu, n-a ţipat. O vedeam 

doar cind şi cînd, atit cît îmi îngă­
duiau fulgerele. M-am apropiat şi 
m-am aplecat să-i aud răsuflarea. Dar 
nu auzeam nimic. Şi aşteptam fulgerul 
ce va să vie, s-o lum ineze, măcar să 
văz, de nu pot auzi : răsuflă, au ba ? 
Şi nu mă puteam dumiri.  Şi-mi era 
frică : dacă ţipă ? 

HRISANTIA : Şi a ţipat ? 
LEORDEANU : Nu, n-a ţipat. Şi mi-am 

amintit cum ea însăşi, de atîtea ori, 
odinioară, cind erau copii i  mici,  se 
apleca speriată peste leagănul lor, să 
le desluşească răsuflarea. Şi mi-am 
spus : are răsuflarea uşoară a unui 
copil. O clipă numai de i-ar lua care.

va 
aerul de la gură, s-ar prăpădi cum 1-a 
prăpădit Dumnezeu-Tatăl pe cei dintîi 
patru copii ai noştri, din toţi cei şapte 
cîţi a odrăslit ea. Ah, ce-a mai răcnit 
ea atunci ! Şi, desluşind sub mîna 
mea un pui de pernă, alunecat de sub 
căpătîiul ei . . .  

HRISANTIA : Asta n-ai putut visa ! 
LEORDEANU : .. .1-am grămădit deodată 

peste obrazul e i . 
HRISANTIA : Doamne, de ce ai făcut 

asta ? 
LEORDEANU : Ca să nu ţipe ! Nu înţe­

legi ? Ori va fi fost de-acu' moartă ? ! 
Hm ce crezi ? Beteagă de-atîta vre­
me 

' 
cu inima slabă... poate că murise 

cin� ştie de cînd. Asta se · întîmplă 
destul de adesea, nu ? Sau poate că 
nici măcar n-a murit. 

HRISANTIA (neliniştită) : Mă duc să 
văz ! 
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LEORDE.ANU : Stai ,  incf1 nu te duce. 
Pa rci1 s-a mai intimplat ceva. Se fil ­
Cl'a cf1 vroiam si1 ies d i n  i atac . . .  �i nu 
pUl  l'am. 

HRISANTJA : De ce nu pull'<li . ,  
LEORDEA NU : Te l rt•zise un t u m•t . Ţi-ai 

f;kut o cruce mare şi-ai  spus : . .  Pfl­
zeşte, Doamne !" Ai bi1ga t de seamf1 
că e uşa deschisf1 şi ai murmiii t ia rf1 : 
. ,Ce vintăraic !'" Şi-ai inch is uşa.  

l! RISANTIA : Asta aşa-i,  parcii am in­
chis-o. Dar,  a t u nci, cum de nu te-am 
V{IZU[ "? 

LEORDEANU (o priveşte ţintă) : Mf1 trii­
sesem după polog . . .  Te-ai  intors la pa­
tul I li saftei, i-ai potrivit  inveli t oarea 
sub bi1rbie, apoi te-ni cui bi1rit  i nd[l­
r;H in j i l ţ. ş i-ni  adorm i t. Am aşteptat 
cit am aşteptat şi-am ieşit. 

HRI SANTIA (hotă rîtă)  : Trebuie s<i v;iz ! 
LEORDEAN U  (o retine cu mină tare) : 

Dar dacf1 cumva t răieşte ? 
HRISANTIA (speriată) : Doamne. <lsta ai 

vre<�. s-o omor eu '! 
LECRDEANU : Poate chiar vei fi şi omo­

rit-o ! 
HRISANTIA (năucă) : Ticălosule, asta 

vrei sfz spu i  oamen i lor ? 
LEORDEANU : Crezi că nu m -ar crede ? 
H RISANTIA : De ce s-o Ii omori-t ? 
LEORDEANU : Pentru că ai fost ţi itoa-

rea mea, şi ai vrut să te răzbuni, ori 
poate pentru că vei f i  p lănuit să-i faci 
loc fetei talE>, in patul meu. Ca să-mi 
in tri i n  casă şi să mfz jefuieşti ! 

( Intră Ion, dar, cum dă cu ochii de ei, 
încremeneşte.) 

ION (alb) : A m u rit mama ? 
LEORDEANU : :::.>e unde pină unde ţi s-a 

năzărit ? 
ION (nesigur) : Mi s-a părut că m ă  

strigă. 
LEORDEANU : De unde să te strige ? 

Doorme ! Du�te şi fă-ţi somnul. I n ­
tr-o noapte ca asta, toată lumea il  
visează pe dracu·. 

ION (nehotărît) : N-aş puteu s-o văd ? 

PARTE A. a II·a 

dlaita 
(trei acte) 

I-I H I SANT IA (cu o p nvzre catre bă t rî n) : 
l n t r;L. Numai,  bagă de seamiz, sit n-o  
t n•zeş l i .  A a v u t  o noapte rea, abia  a 
a t i pi t .  

( I o n  deschide uşa iatacului c u  băaa rc 
de seama şi i n t ră.)  

LEORDEA NU (neliniştit) : Ai bf1gat de 
seamiz ? 

H H lSANTlA : Cl' ., 
LEOHDEANU : Uşa . . .  De ce n-a scîq ii t  

tt.�a '! 
HHISANTIA : Ai v;izu t  dl era de b;"z­

nuitor '! 
LEORDEANU (p reocupat) : Acu ', ce va 

fi v;"izind '! De ce zăboveşte '! Crezi că 
a biigat de seamiz ceva ·1 

H RISANTI A (atentă) : M i  se pa re c ă 
vine c i neva ! ( lnt1·ă repede in iatac. 
In urma ei  apare Zahei, cu un opaiţ 
in mină.) 

ZAHEI : Bine cit diz Dumnezeu şi se lu­
mi nează de ziui1 ! Aşa furtună, de mult 
n-am mai pomenit.  Mînia lui Dum­
nezeu, nu alta ! Zarvă in cer, zarvă 
pe pămînt ! De nu mai ştiai  care pe 
care îngină : ce11.1l blestemă piimîntul, 
ori pămîntul hu leşte cerul '! Acu', 
parcft s-ar mni fi potolit. Dar plouă 
de parcă s-ar fi pornit toţi morţii ,  de 
la inceputu l lum i i , să înece pămîntul 
in lacrimi .  

LEORDEANU : I a  tac i . . . parcă s-aude 
ceva ! Parcă plinge cineva. 

(Se aude u n  bocet stins. Intră Tom şa. 
Apoi Samoilă, uscat şi mut.) 

TOMŞA : A mu rit mama ? (Intră un 
luna şir de femei, in negru, clătinin­
du-se in ritmul bocetului funebru.) 

ZAHEI : Bocitoarele ! 

(Apare Ion din ia tac. !şi priveşte fraţii, 
îşi priveşte tatăl, şi tace.) 

LEORDEANU : De unde au aLiat ele cfz 
avem un m011 in casă ? 

Personajele p'ăr(ii a doua 
ŞERBAN LEORDEANU 

SAMOILA I TOMŞA feciorii Leordeanului 

ION 

ZAHEI, sluga de taină 
HRISANTIA 
BOGDANA, fiica Hrisantiei 
Argaţi ,  ţărani 
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Aetul 1 
Biserica din Leorda, cu pridvorul pe patru stilpi, legaU sus de un 

rronton echllateral. In rund, crucile cenuşite ale �intirimulul. Şi mai 
aproape, lîngă trupul bisericii, un şir de cruci de piatră innegrite de 
vremi. IntrA. Bogdana, în blanA. lunll'ă, mi�asă, urmatA. de Zahei, bă­

trinul, cu hîrleţul pe umeri. 

:BOG DANA (se opreşte b rusc) : Auzi '? 

(Se aude l ătratul haitei.) 

Z A H EI : H a i l a  Leordeanului . . .  N ici in 
săpt[tmina Paştilor n-are hodinii : vi­
nt-ază cftprioara. 

BOG DANA : Citft vreme e pe-aiurea, ne 
putem vedea de treabă in toată li n iş­
tea !  

ZAHEI : Sit mă bată Dumnezeu, fată dra­
gft .  dacă ştiu ce cătăm noi , la vremea 
n�ta, in \ intirim. 

nOG DANA : Cu dumneala nu mi-e frică. 
ZAH EI : Dar mie m i -e frică de tine. 
UOGDANA : Vină, i\i zic ! Bărbat eşti 

dumneata, ori ce '? 
ZA HEI : Ehei, in ti nereţi le mele, ca un 

J pu-paraleu eram. Dar, de la  şapte­
zPci de ani in sus, incepe omul a se­
mi'ma a muiere. 

UOGDANA : Taci ! . . .  Parcă am auz it 
ceva. 

ZAHEI (făcîndu-şi cruce) : Sfinte Doam ­
ne. . .  Fată dragă, hai, zău, să facem 
cale întoarsă. 

BOGDANA : N-a fost nimeni.  
ZAHEI : Numai morţi i . 
uOGDANA : De morţi nu mă tem. Uite, 

aici .am pus eu pîinea. 
ZAHEI : Zău ? ! Şi uite că nu-i ! A fi 

înşfăcat-o vreun lup ! Că de asemenea 
fiare nu duce lipsă pămintul. 

BOGDANA : Şi u i te alei, l a  piciorul cru­
ci i ăsteia, am scociorit. 

ZAHEI : Zău '! Tocmai la rădăcina cru­
cii lui Tache Leordeanu, aici v-aţi gă­
sit voi să î ngropaţi semnul legămîn­
tului ? Păi ăsta a fost strămoşul tutu­
ror d racilor ! Numai el şi Dumnezeu 
cel bun mai ştiu cită lume a oropsit ! 

BOGDANA : De ce te codeşti atit ? Nu 
i-ai făgăduit dumneata lui .Ion că in 
lipsa lui  m ă  vei păzi şi m ă  vei ajuta ? 

ZAHEI : Fată d ragă, de făgăduit, i-am 
făgăduit eu . . .  Dar, dacă a murit ... 

BOGDANA : Nu-i adevărat . . .  Astea-s vor­
bele Leordeanulul. 

ZAHEI : De trei ani ii  lipsă... Cum, şi 
pe unde, ar fi putut el  trăi, un copil 
atit de firav şi de sfios ? De-ar fi 
fost sâ se întoarcă, n-ar fi dat el 
semn ? 

BOGDANA : Aici ii semnul ! Sapă ! 
ZAHEI : Vai de mi ne, de ne-a vedea 

careva. va crede că pingat'lm mor­
mintuL ori c ă  cercăm a- 1 jefui de 
cine ştie ce scule de preţ. 

BOG D ANA : Sapă, î ţ i  zic ' 
ZAHEI : Fată u ragf1. dar măcar eşti si­

gură că ai sla-i l ocul '? 
IJOGDANA : Ai s[t te incredinţezi pe 

daUt . . .  Sapă ! 
ZAHEI ( îşi face cruce) : Doamne, facă-se 

voia ta ! . . .  Dar cum vrei să sap, cind 
pămîntul a prins coajă ? 

BOGDANA : N u - i  mult de săpat... De-o 
palmi1 .  două ! 

ZAHEI (îngenuncheat) : Să mă bată 
Dumnezeu, fată . . . Ia vin' şi vezi : parcă 
a răscoli t  careva pămîntul. 

BOGDANA : Şi ce te sparii, moşule ? ! 
Nu ti-am spus că mai dăunăzi am 
umblat pe aici ? 

ZAHEI : Nu, dt uite : e proaspăt răscolit .  
BOGDANA : Nu prea adinc. 
ZAHEI : Dar de-o palmă tot a f i .  
BOGDANA : Sapf\ ! 
ZAHEI : Iaca, sap ! . . .  Vezi ! . . . Nimică ! 
BOGDANA : Asta înseamnă . . . (Privind în 

jur.) El  a luat pîinea ! Şi tot ei, sem­
nul. Că numai el ştia. 

ZAHEI : Fată dragă . . .  
BOG DANA (înd îrjită) : Iţi spun că a fost 

aici ... A veni t  ! S-a i ntors ! (Rotindu-se 
de parcă ar vrea să pipăie orizontul de 
jur-împrejurul lumii.) E pe�aici, pe 
undeva. . .  Se ascurrde ! Dar a venit ! 
Venit ! 

ZAHEI : Să mor, na, dacă nu mi-e şi 
frică ! Unde ve-.�:i tu să fi venit ? O 
gropşoară la rădăcina unei cruci : 
şi-aceea, goală ! . .. Cît te uiţi, nici urmă 
de pici or ! Doar vreun lup flămînd să 
fi trecut ! 

BOGDANA : E aici. Ştiu. Uite-1 ! 

( ln prelungirea degetului ei, a apărut 
de după zidul bisericii, pe o crea.stă de 
pămînt, printre cruci, înalt şi mătăhălos, 
dezblehuit sub veşmîntul cu guler de sa­
mur, bătrînul

. 
Leordeanu.) 

ZAHEI (înfricoşat) : Doamne... Stăpinul ! 
(li scapă hîrletul din mînă, se trage 
încet către pridvorul bisericii, pîn4 se 
face nevăzut.) 

LEORDEANU (batjocoritor) : Pe m i ne mă 
aşteptai ? (lnfătişîndu�i o pîine.) Asta 
cauţi, pîinea asta ? 
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BOGDANA (cu o dezamăgire sporită de 
cine ştie ce ură veche) : Va să zică, 
domnia ta erai lupul cel flămînd ! 

LEORDEANU : De sînt lup, atunci ade­
vărat este : sînt tare flămînd. Şi, din 
carnea ta m-oi îndestula. 

BOGDANA : Asta ţi-era vînătoarea ! 
LEORDEANU : Asta mi-era şiretlicul. 
BOGDANA : Va să zică, m-ai u1mărit ! 
LEORDEANU : Dar cum crezi, c-o să-mi 

las eu femei a nepăzită ? 
BOGDANA : lncă nu-s femeia domniei­

tale . 
LEORDEANU : Ai să fii .  De trei ani mi 

te tot făgăduieşte mamă-ta, şi tot nu 
se îndură să mi te dea. Dar, de-acu' 
în trei săptămîni, în bi serica asta, 
m-oi cununa. 

BOGDANA : De aceea mă urmf1reşti ? 
LEORDEANU : Da' cum dar, să-mi las 

bunul meu de izbelişte ? De o săp­
tămînă te tot pîndesc. Pe cine ai venit 
să cauţi tu aici ? Morţii  ? Mortul tău 
ii mort pe-aiurea ! 

BOGDANA : M inţi ! Trăieşte ! Şi va ve­
ni ! A şi venit ! E aici ! Lui i-am fost 
făgăduită, nu ţie. Lui ! (Răcnind, che­
mînd cu disperare.) Ion ! Ion ! 

LEORDEANU (Tinjind) : Nu-i pentru cine 
se făgădu ieşte, e pentru cine se gă­
seşte. 

BOGDANA : Cutezi tu să-i iei feciorului 
tău mireasa ce i-a fost hărăzită ? 

LEORDEANU : De ce să nu cutez ? Da­
că-i mort... Să las mortului asemenea 
muiere ca tine ? Să las a ţi se ofili 
fetia tot aşteptînd ziua de ieri ? 

BOGDANA (aprigă) : Nu-i mort. 
LEORDEANU : Cum să nu fie ? Nu i-am 

făcut eu slujbă de pomenirea sufle­
tului ? 

BOGDANA : Şi ce dacă ? Slujbă poţi face 
oricui. Să te joci de-a morţii cu viii, 
Ia asta te duce mintea, dar trupul lui 
nu mi l-ai înfăţişat. 

LEORDEANU : Ce trup să-ţi înfăţişez, 
cind s-a ingropat pe-aiurea, în pămînt 
strein, prin ţara leşilor, ca un ne­
trebnic ce este, deopotrivă netrebnic în 
faţa mea şi-a lui Dumnezeu ! 

BOGDANA : De ce netrebnic, pentru că 
a strigat pretutindeni că eşti ucigaşul 
mamei lui ? 

LEORDEANU : Taci ! 
BOGDANA : De ce să tac ? Ţi-e teamă 

că m-or auzi morţii şi mi-or ţine par­
tea ? 

LEORDEANU (posomorit) : Nu de morţi 
mă sinchisesc eu. Şi de-ţi place a zice 
că este viu, n-ai decît, spune cit ţi-i 
voia. Dar asta n-are să-1 învie. Şi nici 
scrisoarea aceea, doveditoarea morţii 
lui, nu se va face scrum. 

BOGDANA : Care scrisoare, cea plăsmu­
ită de Iovache ? 

LEORDEANU : Aşa-i, plăsmuită era ! 
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Cum altiel să te induplec, pe tine şi pe mamă-ta ? 
BOG DANA : Dar nici pe mama n-ai în­

duplecat-o, nici pe mine nu mă Vei 
supune. 

LEOkDEANU : Dar nu de scrisoarea asta 
c vorba . . .  De cealaltf1 . A adevăi'Ută r 

BOGDANA : Şi de unde ştiu cf1 cea de-� 
doua nu-i  şi ea plăsmui tft, aidoma cu 
cea dintîi ? 

LEORDEANU : De n-ar fi fost ea bună 
şi adevfi ratfl (Face un pas inainte) 
m-aş fi indemnat eu sf1 ţi-o arf1t, ba 
incf1 sf1 r<.>eunosc . a f i  plăsmuit-o pe 
cea dinti i  '! 

BOGDANA : Cui nu ştie carte, poţi să-i 
araţi orice. 

LEORDEANU : Dar nu j i-a citit-o pă­
rintele '! (Mai face un pas.) Ar mi nji 
el. Sfintul părinte ? 

BOGDANA : Să nu te apropii ! Că o dată 
numai de-oi răcni,  şi Ion aici are să 
se înfăţişeze. 

LEORDEANU (batjocoritor) : De unde 
de pe cea lume ? Ce-a înghiţit pă: 
mintul, e bun înghiţit. 

BOGDANA : Dar nu înţelegi, buimacule, 
că am semn ? 

LEORDEANU (bănuitor deodată şi ne­
hotărît) : Ce semn ? 

BOGDANA : Ştii ce-am îngropat la ră­
dăcina crucii ăsteia ? 

LEORDEANU : Ce să îngropi ? 
BOGDANA : Cînd a fost Ion să fugă, 

atunci, după moartea mamă-si, aici 
ne-am juruit unul altuia, precum odi­
nioară ne juruiseră mamele noastre. 
Şi, ca semn al legămîntului, şi-a în­
gropat jungherul, şi aşa mi-a spus : 
�De-mi va fi dat să intîrzii şi de vei 
vroi să ştii de sint mort sau nu, aici 
să-1 cauţi in fiecare an, în sAptAmina 
Paştilor, la rădăcina acestei cruci a 
strămoşului meu ... Şi, de vei afla rugi­
nit tăişul, să ştii că-s mort. Iar de vei 
afla jungherul lipsă, să-ţi fie semn că 
m-am intors .. .  "_ 

LEORDEANU : Şi-ai găsit cumva jun­
gherul, ruginit ? 

BOGDANA : De două ori l-am dezgropat 
in anii ăştia . . .  Şi tăişul lui tot lucitor 
era. Acum l-am cătat iar . . .  Şi l-am 
aflat lipsă. 

LEORDEANU : Cutezi tu să-mi îndrugi 
asemenea mi nciuni ? 

BOGDANA : Vrei să ştii unde este j-un­
gherul ?... La şoldul stăpînului. Căci 
Ion s-a inapoiat. Aici este, şi aşteaptă 
numai prilejul de a se înfăţişa. 

LEORDEANU : Unde ? (Pipăind orizon­
tul, ca mai adineaori, Bogdana.) A cu­
tezat el să infrunte blestemul meu ? 

BOGDANA : Mai degrabă decît vei cu­
teza domnia-ta să-i infrunţi minia. 

LEORDEANU : Minia unui copil smin­
tit ? ! ' Dacă l-ai în�at, aici trebuie 
să fie ! (Se repede de apucă hîrleţul 
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lepadat de Zahei şi incepe a săpa cu 
turbare.) 

130G DANA : Sapă ! Sapă ! . . . Cu a<;emenea 
rlvnă, ai să-ţi sporcşti moşia cu o fin­
tină ! 

LEORDEANU (azvirlind deodată hirle­
ţul) : Va să zică, e adevărat ... a venit  ! 
Ori mi-ai  spus tu o poveste ca să mă 
imbrobodeşti ? ! 

130GDANA : A venit. 
LEORDEANU (nesigur) : Atunci, de ce 

nu s-arată ? 
130G DANA : De ce s-ar arăta ? Ca să-I 

fercci în lanţuri, tată hain ce eşti, şi 
sii-1 omori în bătaie ? 

LEORDEANU (atent) : Zău, asta aş face ? 
Te pomeneşti că aş Ci în stare ! (Rin­
jind.) Ei bi ne, p:nă a cuteza el să-şi 
infăl işeze hoitul, am să te fac nevasta 
mea. Nu in trei săptămîni, în trei zile ! 
Miine ! Azi ! Acu' ! Ca să se facă voia 
mea şi cale de întoarcere să nu mai 
fie ! 

130G DANA (cu un pas îndărăt) : Asta 
n-ai să faci ! 

LEORDEANU : De ce nu ? Ca să-i păstrez 
nătingului  o femeie pc care n-a şti­
ut-o avea '! (lncearcă s-o îm brăţişeze 
brusc, dar rămîne in m ină numai cu 
blana.) Lupoaica ce-m i eşti ! Ţi-ai le­
pi•dat blana pe mina mea '? Şi crezi cf1 
mii voi mulţumi cu blana, cind mie 
imi trebuie-şte carnea '1 

BOGDANA : Ai crezut că poţi pune 

mina pe mine ?... I on !... Ion ! (Vrea 
să fugă, dar se împiedică şi cade.) 

LEORDEANU (rinjind, o contemplă de 
sus o clipă. Apoi se apropie şi-i aş­
terne blana pe pămînt.) Iacătă... aici 
îţi va fi patul de nuntă. 

IlOGDANA (trăgindu-se îndărăt pe coa­
te) : Ce vrei de la mine ? 

LEORDEANU : Ce vrea bărbatul de Ia 
femeie ? 

IlOGDANA : Aici . . .  in p ragul bisericii . . .  
i n  ţinti rim '! 

LEORDEANU : Unde, altminteri, m-aş 
putea bucura mai tare că sint viu ? 

IlOGDANA (ca să cîştige timp) : Ai spus 
că mă vei duce la biserică. 

LEORDEANU : Ce voi lega eu aici, le­
gat va fi şi in cer. 

IlOGDANA : Şi nu ţi-e frică de Dum­
nezeu '! 

LEORDEANU ( ingenunchind încet lîngă 
t rupul fetei) : Tu eşti crucea mea ! 
De mi• voi răstigni pe tine, îşi va 
aduce aminte şi Dumnezeu-Tatăl de 
Fiul lui .  .. şi mă va ierta. 

BOGDANA : Şi, de morţi nu ţi-e ru­
şine "! 

LEORDEA NU : Cine se ruşinează de o 
mină de pămînt ? (Sărutind-o sălba­
tic.) 

BOGDANA (zbătindu-se) : Ne vede ! Se 
uită cineva ! Ne vede ! 

LEO RDEA NU (răsucindu-se fioros) : 
Cine "! (Răcnit.) C i ne ? 

Actul al ll·lea 

Conacul Leordenllor. Intins p e  scări, c u  miinile sub cap, păzit 
de doi ogarl de rasă, Leordeanu pare că se încălzeşte la ultimele raze 
ale soarelui cAtre sclpa\tat. De undeva, de aproape, se aude lAtratul hai­
tel. Pe alee pa\şeşte un argat, pînă ce ajunge in dreptul bătrînului. 

LEORDEANU (cu ochii închişi) : Vor-
beşte ! 

ARG ATUL : Ce am eu de spus, stăpîne, 
n-are să-ţi tihnească defel : tot pri­
cini de griji, ş i  de temere. 

LEORDEANU : Lasă-ţi grija şi teama pe 
seama mea ! Tu spune, numai, ce ai 
de spus ! 

ARGATUL : Ai :ntărîtat leoaica, stăpîne, 
şi acu' aleargă turbată. De cind i-ai 
furat fata şi-ai închis-o in casa ta, 
umblă du mneaei, jupineasa Hrlsantia, 
care cum i se năzare, în rădvan, că­
lare, sau pe jos, şi nu-i răscruce la 
care să nu zăbovească şi  să nu-şi u rle 
furia. Dăunăzi s-a dus la sfinta mă­
năstire unde slujeşte feciot·ul domniei­
tale . . .  

LEORDEANU : La Samoilă ? ! Să se jă­
luie fiului meu ? ! Sau îşi cată şi ea 

vreun sfinţişor mai clănţău, s-o în­
lesnească pe lîngă Dumnezeu ? 

ARGATUL : "Du-te - i-a spus dumnea­
ei, Hrisantia - şi spune-i - Doamne, 
iartă-mă de vorbă proastă - boşoro­
gului carele este tatăl tău, că de se 
va atinge de fata mea şi nu mi-o va 
da îndărăt întreagă şi  nepingărită, cum 
mi-a lăsat-o Dumnezeu, atunci şi eu 
i l  voi  pedepsi dind in vileag o taină 
mare şi grea." 

LEORDEANU (ingîndurat) : O taină '! ! 
ARGATUL : Apoi, ca o roată de foc, aşa 

s-a rostogolit  mai departe, pînă la 
moşia mănăstirii unde a dat peste cel 
de-al doilea fecior al domniei-tale. 

LEORDEANU : Tomşa '? 
ARGATUL : "Du-te - i -a spus, şi spune-i 

părintelui tău să-mi deie fata îndărăt, 
că altminteri la Scaunul Domniei 1-oi 
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cht>ma, şi la butucul c[t l[tului  1-oi tri­
m i te." 

LEORDEAN U  : Şi-a aflat ş i  m sol de 
va;r.ă şi d e  nădejde ! 

A RG ATUL : Ca o muiere zăludă învîr­
t ind făclia im·-un pod cu fîn, aşa 
a leargă ea de colo-colo, punînd foc 
pretuti ndeni .  In sfînta zi  de duminică, 
a intrat în biserică şi a strigat : "Dum­
n ezeule, de ce ingitdui a mii jefui de 
bunul meu ?" 

LECRDEANU : Şi oameni i  ce-au spus ? 
ARGATUL : Au ascultat cu ochi i  pe 

sfintul al tar, şi au tăcut cu capu l in 
piept. 

LEOHDftANU : Şi ,  mai departe de Dum­
nezeu-Tatăl, u n ::le s-a dus ? 

ARGATUL : Mai departe, nu se ştie. Nu­
mai atîta e văd i t  : cit o mamă ne­
bunft a dat foc cerului  şi pămîntului ,  
şi că de nu vom băga de samă, nu­
mai cenuşa se va alege de noi,  şi 
v intul  o va spulbera. 

LEORDEANU : Tu aibi doa r o singură 
grijă : pftze:ite-ţi  gura, scutură-ţi d i n  
amorţeală lefegii i  ş i  argaţi i ,  şi  du-i 
\'orbii bul i başei să grijească haita. Că, 
l a  asemenea căţea turbată, numai 
hai ta mea i i  va veni de hac. ( Argatul 
se închină şi iese. Dup:l cîtă va vreme, 
pe poteca larg'! dintre arbori, păşeşte 
incet, t răgind după el un măgar, Za­
hei.) V o:·be�te ! 

Z.\HEI : Din toată lucrarea mea de tai-
nă. mare lucru n-am ce-ti spune. 

LEORDEANU : L-a văzut careva ? 
ZAHEI : Nimeni n -ar putea jura .  
LEORDEANU : A auzit careva, ceva ? 
ZAHEI : Nimica sigur. 
LEORDEANU : Poate n-ai iscod i t  destul 

de bine ? 
ZAHEI : Poate. 
LEORDEANU : Nici o urmă ? 
ZAI-IEI : Năluci .  
LEORDEANU : Nici u n  zvon ? 
ZAHEI : Păreri. 
LEORDEANU : Ce fel de păreri ? . 
ZAHEI : Alaltăieri au poposi t  la han u n  

o m  .. .  N i c i  tînăr. c ă  avea barbă, n i c i  bă­
t rîn.  că s-arăta in puteri ; nici boier, 
că n-avea slugi ; nici ostaş, că n-avea 
sabie ; nici negustor, că n-a cumpă­
rat ; nici popă, că n-avea sutană ; nici  
bogat, că n-avea calabaEc ; nici  să­
rac. că nu i-a l ipsi t  galbănul să-şi plă­
tească hodina î n  han, şi ovîzul calu­
lui .  A ven i t  pe sub sară, şi a plecat 
pe la cintatul cocoşului .  Şi n imeni n u  
1-a m a i  văzut. 

LEORDEANU : Chiar nimeni ? 
ZAHEI : Mde, ştiu eu ? ! . . .  Ieri, dis-<le­

d;mineaţii, la ceasul aburit dintre zi 
ş i  noapte, cind am ieşit la dt-um, în­
dărăt cătră casă, pe magariul meu cel 
cu.minte, iacătă că-mi stii in cale o 
mogi!deaţă. ,.Să ştii.  zic, că-i dracu' !" 
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LEORDEANU (sciltindu-sc oleacă din  
coate) : C e  t o t.  indrugi t u  acolr) '! 

ZAHEI : Şi, inlem n�ndu-mi-se mina. îrni 
fac cruce cu li mba în cerul guri i .  Dar 
mogildeata. tot acolo ! Cînd m :i apro­
pii ,  ce văz '? Un cal mort, pe · şleau 
cu dinţii  rinjinct în glod, şi Pe burt� 
lui, aşezat gospodăreşte, un cineva, un 
nu ştiu cine . . .  

LEORDEAN U  (bănuitor) : Pare-mi-se 
mie, sau iar te îndemni a înşira m in­
ciuni '! 

ZAHEI ·: Numai nu-i  deosebeam chipul 
c<i ziua era incit îndoieJni cit .  ş i omul 
purta ruşma pe ochi .  "Bun;i dimi­
neaţa !" - ;r.ice. "Bună să-U fie ! Dar 
ce stai  rc1"'" în mijlocul drumului '?·• 
.. Ui te - zicL, a crăpat calul sub mine 
şi aştept şi eu, poate �;-a îndura ca� 

reva, călăreţ ori cotiu gar, să mă poarte 
mai  dl'parte." ,.Dat· ce treabă ai,  şi 
i ncotro '!'' "Cumpăr şi vînd, d mi-s 
negustor de cai" - adicătelea gearn­
baş. "Aha, zic, geambaş !" Dar, î n  si­
nea mea : da(.ă a f i  dracu', n-are ce-rni 
face, cii-mi port crucea în ceru l guri i 
i a r  dacii nu-i dracu', de ce să la� 
creşti nu'  în drum ? "Bun, zic, U t'Că în­
dărăt ! "  Şi numai ce m i  se aburcă 
omul îndărăt, şi purceserăm mai de­
parte. Apoi, începurăm a vorbi ... 

LEORDEANU : Şi ce-aţi vorbit ? 
ZAHEI : Eu nu-l  vedeam, numai cît il 

auz �am. Că de u nde vin, încotro mă 
duc ? , .Ei, drace, zic în sinea mea, 
ce treabă ai tu să le şti i  pe t:>ate ?" 
Şi i-am spus şi eu ce Dumnezeu mi-a 
t recut prin m i nte . . .  "Ia ascultă - zict> 
el, dintr-un loc, n u  cumva ăi  fi fiind 
slugă la unul,  aşa şi pe dincolo, că­
ruia îi zice Leordeanu '?" 

LEORDEANU : A zis el "Leordeanu" ? 
ZAHEI : De zis, a zis, asta-i sigur ! De 

u nde pînă unde a dibăcit el, nu rnă 
dumiresc. ,.Să-i spui - zice, că intr-G 
zi. două, trec negreşit pe la el şi-i 
aduc dar de nuntă o iapă albă." 

LEORDEANU : Albă ? !. . .  Iapă ? ! De In 
cine '! 

ZAHEI : Cînd dă Dumnezeu de aju ngem 
la răscruce, zic : "Uite ce, de-acu•· 
dă-te jos, că eu o apuc l a  d reapta . . . 
Mă. n-auzi ?" Neam ! Mii u i t  peste 
umăr : n imeni ! Mă u i t  în jur : nică­
ieri ! Adicătelea, geambaşul . . .  Lipsă ! . . .  
"Ei, m i-am zis eu, să şti i ,  m�nege, 
.::ă tot dracu' a fost !" Si, u i te aşa, 
preţ de două ceasuri, l -am pu rtat pe 
d �acu' in spinare. Şi, de nu va fi vor­
bit d e  pomană, apoi să ştii că intr-o 
z;, două, îţi va aduce dar · de nuntft o 
iapit albă. 

LEORDEANU (sastisit) : Am i n teles r 
Tot umblînd pe u rma nălucil or, n u ­
m a i  năluci visezi ! Şterge-te d i n  ochii 
mei ! Şi mînă-ţi măgarul la ie.>le ! 
(Băgînd de .�eamă şovăiala slugii.) Ori 
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m�1 i ai niscaiva m inciuni de Î!Jdru­
Jlal ? 

ZAl-I El : Am vf1zut la han doi călăre� i . . .  
LP-am făcut inchi năciune. Şi  unul din 
ei m i -a spu6 : "Mergi şi spune-i dom­
n iei -sale, tatălui nostru, că-i sosffic 
oaspeţi de seamă."  Şi-am cunoscut că 
emu feciorii tăi cei mari.  

LEORDEANU (acru) : Se vede c;i vei f i  
mai intirziat pe Iingă vreo butie fer­
m<->cată, că uite, te-au şi ajuns din 
u rmă. (Pe poteca dintre plopi, păşesc 
acttm Samoilă şi Tomşa.) Du-te şi  df1 
şti re bulibaşei sii mai potolească cum­
va ci i n i i , aruncîndu-le cite ceva de 
mincare. Dar nu mult ! Cf1 aşa imi 
vroiesc hai t.a : flămîndă şi inră i tă ! 
(Zal1ei iese şi Leordeanu se lasă in­
clti râ t , pe spate, cu miinile sub cap.) 

SAMOJLĂ : Iatf1 şi casa părintească ! 
TCMSA : Şi pe tatăl nos tru : herb şi pe­

cclt• la fa ta casei . 
SAM O I LA : Simti cum m i mase ? 
TCM � A  : Trei ani  au tot bf1lut vinturile 

J oc·ul acesta, dar pu luarea n-a fost 
ch ip  să-i măture ! A le:? pu te, ca de 
ciPd mf1 ştiu ! 

SAMC I LĂ : Şi a fiarii tăvăl i tă prin 
scirn<i ! Auzi l<Hrătum "! 

TOM-SA : Aşa ne-ntîmpinf1 casa : pe gra­
i.ul � tăpînului său ! 

( A}unşi la poalele .�cării, la talpa stă­
pinului, feciorii a.şteaptă.) 

LEORDEANU (cu ochii închişi) : Ci ne-m i  
stă in dreptu l soarelui  "! 

SAMC I LA (ironic) : Fec i orii tăi cei buni 
şi ascultători. 

TOMŞA : Bine te găsi răm, tată. 
LEORDEANU (deschizînd un ochi) : 

Aha ! Voi ! . . .  Tot in rasă, călugăraş 
b1muit ? ! 

SAM Ol LĂ : Tot. Dar mi-i în gind a o 
Jeopăcla, că prea mare este zavistia şi  
minia din inima mea, şi prea nepri­
Ct'lJ)Ut sînt a ierta al tora păcate pe 
rare nu ştiu de nu le-aş săvîrşi eu. 

LEORDEANU (către Tomşa) : Nici tu 
nu-ţ i  afli l oc in pielea ta ? 

TOMŞA : Nici. Trag după mine o sabie 
pe ca-re nu mă înd u r  a o scoate, şi 
sa&ti seala trage la somn un cap in­
J:(reunat de vLse. 

LEORDEANU (se ridică incet) : Acu' vă 
recunosc de-a binelea : la fel de răi 
a�i rămas, şi la fel de nemulţămiţi 
sinteti .  pe cit aţi fost întotdeauna. 

TOMŞA : Nici atit de răi pe cit li se 
pare u nora, nici atît de buni pe cît 
ni se pare nouă. In ce mă priveşte, 
mă tot bate gîndul de n-ar fi mai bine 
a .'-:chimba sabia mea pe rasa fratelui 
meu . 

LEORDEANU (scîrbit) : Ptiu, ticăloşilor, 
11ţi nimerit flştecare în straie  streine ! 
De-aU schi mba veşmintele intre voi, 

poate aţi avea norocul să aflaţi pe 
fundul nădragilor şi biet sufletul 
vostru cel adevărat. 

SAMOlLA : Care suflet, cel ce ni l-ai 
dat moştenire '' 

LEORDEANU (bănuitor) : Ce moştenire ? 
SAMOlLA : Aceea care nu te-a costat 

mai nimic : mie, un suflet mînios, şi 
lui.  gustul tîndălel i i  ! 

LEORDEANU : Nu, zău, numai atîta să 
vă fi lăsat eu moşten i re ? Dar apriga 
mea vi tejie. cui voi fi lăsat-o ? 

TOMŞA : Poate ălui de-al treilea. De-ar 
fi şi e l de faţă, ţi-ar fi la vedere 
toat:'i m05teni rea ! 

LEORDEANU (bănuitor) : Măi, voi nu 
vreţ i sf1-mi spuneţi cu ce prilej v-aţi 
brod i t  la pragul uşi i  mele ? 

TOMŞA : Pofteală n-am primit, doar dra­
gostea ce-ţi purtăm ne-a dat ghies. 

LEORDEANU (ingindurat) : Ciudată iu­
bi re , ce pret de t rei ani n-a găsit pri­
iej a vă indruma cătră mine ! Dar, de 
vă este iubirea tot atit de mare cit 
pofta de mincare, n-am să vă dau 
afară.. .  La troaca porci lor mei se va 
găsi şi pentru voi un loc şi  o mînă-de 
terci .  Că la ospăţul haitei mele - vai 
de capu' vostru ! -, aţi rămîne flă­
mînzi de tot. 

SAMOILA : La ce-ţi trebuieşte o haită 
atit de rea, ca să sfîşie copiii pri n 
sat ? 

LEORDEANU : Asta numai o dată s-a 
întîmplat. 

SAMOILA : Destul, să-ţi ridice în cap 
toată a5e7..area ! Atunci, la ce-ţi tre­
buieşte ? 

LEORDEANU : N-auziţi ? Aiştia mi-s 
lăutarii care mă petrec. 

TOMŞA : De dra�ul lăutăriei ţi-ai spo­
rit haita. �au de frica cui ştiu eu ? 

LEORDEANU (atent) : De frica cui ? (Că­
tre Samoilii.) De frica ta ? Degeaba 
porti pe sub ra�ă cingătoare cu ţinte. 
care, singerindu-ţi coapsele, să-ţi 
amintească a fi mai blajin ! Cuiele u i ­
tate în piele, pe l imbă i t i  cresc ; şi tu, 
socotind că vorbesti oamenilor, tot 
cuie azvirli in ei . Noroc că mi-a îm­
brăcat băkîneţea pielea cea groasă a 
mistreţului. şi cuiele tale alunecă pe 
m ine ca fierul pe platoşă. (Către Tom­
şa.) Cit te orive�te pe tine, ce să mai 
vorbim ? Mai bine ţi-ai vinde sabia 
bucătăritei mele, barem la atita să 
folosească si tăi 5u l ei. la tăiatul cepei 
pentru prăjelniţă şi la tocatul bosta­
nilor pentru raţe. 

TOMŞA : Bine. a$3 am să fac cum mă 
sfătui. mi-oi �oînzura sabia în blkla­
rul domniei-tale. Dar, pînă a o spin­
zura. n-ai putea să-mi spu i . .. (Apro­
piindu-şi obrazul, ca şi cum ar vrea 
să-i şoptească o taină mare.) Nu-i aşa 
că domnia-ta ai omorit-o pe maica 
noastră, Ilisafta ? 
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LEORDEANU (de piatră) : Ai văzut tu 
asta '? 

TOMŞA : Nu, n-am văzut. 
LEORDEANU : S-au aflat pe t!1..1pul ei 

u rme de cuţit ? 
TOMŞA : Nu, nu s-au aflat. 
LEORDEANU : Nu avea ea 1 mma sla­

bă, de-şi putea da duhul oricînd ? 
TOMŞA : Aşa este, avea inima slabă. 
LEORDEANU : Atunci, ce adeverire mă 

poate blestema în och ii  voştri ? 
SAMOILA : Şi fulgi i . . .  fulgii aceia îm­

prăştiati peste obrazul mamei ?... Şi 
perna aceea, ce va fi fost sfîşiată în 
dint i .  în cutremurul mortii ? 

LEORDEANU : Şi, o mînă de fulgi, este 
ea adeverire fără gre� '? 

SAMOILA : Nu, nu este. 
LEORDEANU : Atunci, de ce mă i!!pi ­

teşti ? 
SAMOILA : Nu pe domnia-ta te ispi­

tesc. pe Dum nezeu îl întreb. 
LEORDEANU : Şi aşa crezi, că-ţi va răs­

punde Dum nezeu pe gura mea ? 
SAMOI LA : De aceea e Dumnezeu, ca să 

vorbească. dacă e întrebat, chi ar şi 
pe gura oăcătosu lui .  

LEORDEANU : Acu' .  ştiu . . .  Nu la nunta 
mea venirăţi .  ci la omor ! 

TOMŞA : A'i 1 Nu ţ i -am spus că mi-e silă 
a scoate sabia ? Măcar de-am avea 
adeveri rea amorului.  

LECRDEANU : Şi de-aţi avea-o, parcă 
m-ati omorî ? 

TOMŞA : Păi, tocmai aici e cazna şl ne­
cazul ! C't timp n-am nici o adeve­
rire. încă pot spune : .. Ah. de-aş fi în­
credi nţat 1" Dar, de-aş Ii încredinţat, 
oare te-as e>morî ? 

LEORDEANU : Şi, adicătelea, de ce nu 
m-ai da gata ? 

TOMŞA : Pentru că sînt mişel  şi nepu­
tincios ! 

LEORDEANU : Şi -atunci, la ce mai veni­
răţi  ? Să vedeti cu cît  a m ai îmbătrî­
nit ucigaşul ? 

TOMŞA (către Samoilă) : Chiar aşa, de 
ce ven i răm ? 

SAMOILA : De trei ani  ştim adevărul, 
chiar de nu-l putem adeveri. Şi o 
luiT'e întreagă îl ştie. Şi, cu toate a­
cestea, iată, ucigaşul hălăduieşte l iniştit 
şi moare incet. de bătrîneţe, ca tot 
omul cinstit. Ba încă are destul răgaz 
a-şi mai lua chip de mire. Şi  blestemul 
n eputinţei stăruie peste toată aşeza­
rea. Şi aşa-i de lehamite omului a 
mai pune mina pe secure şi a face 
dreptate, că u i te, cu ghioaga strămo­
silor noştri înnădim coteţul găinilor 
şi cocina porcilor. Şi de s-ar întîm­
pla să năvălească turcii ,  ori tatarii.  
ori ce seminţii îşi tot găsesc pricină de 
omor pe sfîntul pămînt al Moldovei, 
nu ştiu cine s-ar mai îndemna să ri­
dice bt:atul, să ocrotească viaţa tutu-
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ror, citii vreme nu sintem in stare a 
pi1zi nici măcar viaţa unui  singur om 

LEORDEANU : Amarnic i t i  mai umblă 
m intea ! Mi1 pui,  va să zică, in rînei 
cu eluşmanul cel mai crunt ? 

SAMOILA : Dar cum, altfel '! 
LEORDEANU : Dar, de-aş fi eu uciga­

şul, n u  i -ar fi oare mai lesne lui Dum­
nezeu decit vouă să mă judece 5i  să 
mă pălească ? 

SAMOILA : Poate asta şi caută Dumne­
zeu : mina cu care să te lovească. 
Poate fi mina mea, orj poate a lui 
Tomşa. . .  ori poate a altuia.  Cine ştie 
pe unde a fi mîna care se prE'g5.teşte 
�ă-0 aducă osînda şi moartea ? 

LEORDEANU : Şi de ce întîrzie mîna 
asta să lovească, de este ea intr-atît 
de neîndurătoare ? 

SAMOILA : Poate că te aşteaptă la răs­
crucea unui alt omor, cu care să ti 
se adeverească toate fărădelegile. 

LEORDEANU : De care omor vorbiţi 
voi '! 

TOMŞA (incet, sarcastic, apropiindu-se 
de urechea bătrînului) : Nu cumva tot 
d omnia-ta vei fi omorit-o şi pe fata 
ac �ea furată mamei sale, lui Dumne­
;tPU . şi lui  Ion ? 

LECRDEANU (o clipă buimăcit, izbuc­
neşte intr-un ris frămîntat prin toată 
fiinţa) : In sfîrşit, a dat bunul Dum­
nezeu şi v-a ieşit adevărul pe gură . .. Va să zică, de asta aţi ven it ! ? Şi, 
pentru atîta !uc11.1, atîta ocol prin toată 
scriptura cuvintelor ? (Brusc, răcnit.} 
Bogdană ! Ieşi la faţă 1 (Tîrziu de tot, 
.fo-rrte tirziu, uşa se deschide şi apare 
Bogdana : în negru, cu ochii umbriti, 
economisit!'i în fiece mişcare.) O ve­
deţi ? Nici lanţuri pe ea, nici funii ! 
N-o leagă decît fioroşenia dulăilor. mei 
si spaima e i .  

BOGDANA : La c e  m -ai chemat : s ă  te 
sudui, sau să-ţi scuip in barbă ? 

LEORDEANU : O auzirăţi ? Numai 
moartă nu-i  ! Aprigă şl afurisită, ele 
nu-i afli pereche între toate iepele 
Mold.ovei. Şi nu-i pot da de capăt 
cui o f i  semănînd, că taică-su era un 
molîu. de-1 băteau toate vintu rile, şi 
mamă-sa, tot cu fereală a trăit. Hai, 
du�mancă îndrăgită ce-mi eşti, urlă şi 
suduie ! Să se încredin ţeze aceŞti fe­
ciori ai mei că eşti vie. Şi să ducă 
IT'am'�-ti ştire c"i eşti întreagă. (Rin­
jit.) Şi, pe unde nu-i întreagă, numai 
Pll �i  Dumnezeu ştim. 

BOGDANA (cu o privire dispretuitoare 
către cei doi feciori) : N'evolnidlor ! 
Nu pe voi vă aşteptam ! 

LEORDEANU : D ar pe cine, afurisito ? 
BOGDANA : Pe Ion. Numele lui e ca o 

sabie. Şi, pedeapsa poartă numele lui ! 
(Intră în casă şi trage uşa după ea.) 

LEORDEANU (posomorît, privindu-şi fe­
ciorii pe sub sprîncene) : Şi-acu' ce 
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mai staţi '! Aţi aflat ce era de aflat, 
iscodeala s-a mintuit. . .  Sau vreţi să 
innopt.aţi in casa mea ? 

TOMŞA (cu un zimbet abia ifit) : Unde 
să ne culci pe amindoi, i n  patul ma­
mei noastre '! 

LEORDEANU (ingindurat) : Bine, duce­
ţi-vă ! Nici voi, aproape de m i ne, n i ci 
eu, aproape de voi ! Numai un lucru 
�ă ştiţi : de nimen i  nu mi-e frică. 

TOMŞA : Nici de Ion ? 
LEORDEANU : Să mă tem de-un copil  ? 
TOMŞA : Nici de mine ? 
LEORDEANU : Singu r ai spus-o : eşti 

prea mişel. S-ar putea oare să nu te 
cred ? 

TOMŞA (arătindu-i-l pe Samoilă) : Nici 
de el nu te temi '! 

LEORDEANU (scr.utîndu-l un timp) : Cit 
timp poartă haina lui Dumnezeu, n - am 
a mă teme de n imic. 

SAMOILA : Atunci, e timpul să te temi .  
(lşi descheie incet rasa, şi-o scoate, o 

impătureşte cu grijă şi o pune la pi­
cioarele bătrînului.) Iată, cu o singură 
mină, mă lipsesc de zece ani de nă­
dejdi ! . 

LEORDEANU : Te lepezi,  adicătelea, de 
Dumnezeu ? 

SAMOILA : Nu de Dumnezeu mă lepăd. 
Ci numai de haina lui.  

LEORDEANU : Oare, numai de haină ? 
SAMOILA : O haină nu ţine loc de har. 
LEORDEANU : Şi cind ţi-ai pierdut ha-

rul ? 
SAMOILA : In noaptea cind ai omorit-o 

pe maica noastră. 
LEORDEANU : Şi, dezbrăcat, te socoţi 

acum mai ager să minuieşti sabia, şi 
mai slobod să mă omori ? 

SAMOILA : Nu vreau să te omor ! 
LEORDEANU : Atunci, de ce te-ai ho­

tărît tocmai acum ? 
SAMOI LA : Ca să nu fi i  aŞa sigur că 

n-aş fi i n  stare. 

A ctul al III-lea 

Aceeaşi încăpere d e  l a  sfîrşitul părţii intii, ş i  exact aceeaşi înfă­
ţişare : bătrînul, cu capul prăbuşit pe masă, cu mîna adunată pe mine­
rul unei săbii, sti"ăjuit de o carafă cu vin şi de o lumînare rău pîlpîi­

toarc. De afară, lătratul haitei, cum a fost in tot lungul părţii a doua, 
mai îndepărtat sau mal apropiat, după cursul schimbător al dialogu­
lui. Intră Bogdana. 

BOGDANA : De l-aş păli cu securicea in 
moalele capului, aşa s-ar înnădi moar­
tea cu somnul că n ici măcar n-ar avea 
răgaz a-şi băga de seamă trecerea de 
pe lumea asta pe lumea cealaltă. Nu­
mai că are, fiara, osul tare, şi de 
nu-l voi găta d i n  prima pălitură, mă 
stringe de git, dihania. Dar las' că vine 
ea şi vremea mea ! Căci fărădelegile 
ţi-au tocmit de mult moartea ! Şi, de 
vrei să şti i,  ascultă, fiară, cu luare­
ami nte, cită vreme incă nu ţi-a luat 
moartea capul... Ascultă, şi-ţi vei auzi 
moartea păşind. 

(le.�e. In clipa asta, lătrătura haitei în­
cetează cu desăvîrşire, şi, în tăcerea de 
necrezut, bătrînul se trezeşte.) 

LEORDEANU (o vreme, zăboveşte în sca­
un şi priveşte in jur, ca unul care nu 
se dumireşte încă ce s-a întîmplat. 
Apoi .�e ridică, şi, cu sabia in mină, 
păşeşte în mijlocul încăperii) : Au cine 
calcă pe mormintul meu ? (Dinspre 
coridorul din dreapta .�e iveşte. Zahei.) 
Cine-i acolo ? 

ZAHEI : lo. 

(Bătrînii rămîn o clipi,1 !fală in faţa.) 

LEORDEANU : Auzi ?. . .  De ce-a tăcut 
haita ? 

ZAHEl : E cineva in ogradă. 
LEORDEANU : Cineva ? !... Cine ? 
ZAHEI : L-am văzut. Dormeam in tindă, 

la uşa Bogdanei. M-a trezit tăcerea. 
Şi lumina lunii  era peste mine şi in 
toată tinda. 

LEORDEANU : Eşti sigur că fata n-a 
ieşit din odaia ei ? 

ZAHEI : Cum să fi ieşit, dacă zăvorul e 
pe uşă, şi eu chincit la pragul ei am 
stat '! M-am ridicat de pe ţoiul meu 
şi mi -am aruncat ochii pe fereastră ... 
Toată ograda era in bătaia lunii. Şi, 
in mij locul wrţi i . . .  un om inalt, cu 
sabie lungă pe şold, bine intemeiat pe 
picioarele lui, sta şi privea la faţa 
casei. Şi, de umărul l u i  îşi freca botul 
un cal alb, mai alb ca omătul, cu frîie 
sclipind de alămuri. Şi, de jur împre­
jurul omului, ghemuite şi zbîrlite, ori 
înfricoşate, cu botul pe labe, toate fia­
rele curţi i .  Şi, cu toate că n-am putut 
d esluşi prea bine chipul omului ace­
luia. l-am cunoscut indată după felul" 
lui de a fi. 

LEORDEANU : C i ne este ? 
ZAHEI : El...  Geambaşul ! 
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(Tăcere mare. Apoi, deodatd, lătrătura 
haitei izbucneşte cu furie.) 

LEORDEA NU : Auzi ce aud şi eu '? 
ZAHEI : Aud. 
LEORDEANU : Slavă Domnu lui .  . .  Latră ! 
ZAHEI (cu ochi zgiiţi) : Latră ! 
LEORDEANU : De este cineva in cu rte, 

nu cred că vom mai afla semn, să 
ştim cine a fost. 

ZAHEI (cu ochii pe fereastra oblonită) : 
Se crapă de ziuă ! 

LEORDEANU : Şi toate nălucile izvo­
dite din visele ciinilor mei se vor f i  
topi t pr in  crăpătura lumii . . .  Dar, asta 
ce-a mai fi "! 

(Lă t rătura pare să se îndepărteze. Tă­
'Cere. Apoi, deodată, zvon de buluceală, 
bătaie tare în uşa dinspre ieşire.) 

HRISANTI A (de afară) : Deschid e ! 
LEORDEANU : Muierea ! 

(Uşa sare in lă turi ; in lumina picloasă 
a dimineţii, Hrisantia, vddana, şi, în spa­
tel r  ei, chipuri ţepoase de slugi şi de 
ţ .'ira n i . )  

HRISANTIA : A i  crezut cumva c ă  nu 
vom răzbi printre slugile şi dulăii tăi  '? 
Un bou întreg am jertfi t ca să-ţi mo­
mesc haita pe-aiurea. Cît priveşte ar­
gaţi i . . .  imi am şi eu argaţii mei ! Acu', 
de viu te-oi jugăni ! Cu cuţitoaia cea 
mare ! Să-ti at'rn fuduliile de gît, in 
chip de talangă, şi ca pe buhaiul 
curţi i să te port, din aşezare în aşe­
zare. spre petrecerea şi bagiocura tu­
turot·a. Şi cînd. di ntr-atîta mers, ţi s-or 
roade picioarele pînă la genunchi, cu 
securicea te-oi păli : intre ochi ! Şi 
îngenuncheat, aşa te-oi hăcui : ca u n  
casap ce-şi sparge vita l a  vinzare. 

LEORDEANU (posomorît) : Muiere, destul 
c't mi -ai călcat ograda fără de nici o 
inyni ro ! 

HRISANTIA : Invoire să-ţi cer ? Ceru­
tu-mi-ai  voie să-mi furi copila ? 

LEORDEANU ( întunecat) : Nu-i prima 
fa tii furată in Moldova. 

HRISANTIA : Cerutu-mi-ai  voie să mi-o 
bagiocureşti ? 

LEORDEANU : Nu-i nici prima ce-şi va 
fi pierdut fetia inaintea nunţii ! 

HRISANTIA : De nuntă vorbeşti ? Dat: 
cine te-a învoit d e  nuntire ? Şi-acu' ia 
seama. hainule, de-a pururi osindi ­
tule ! Oare n-ai bănuit niciodată că 
fata asta a mea este păzită de o taină 
mare ? 

-LEORDEANU (nesigur) : Cită taină am 
aflat în ea, n-a speriat nici cerul, nici 
piimîntul ! 

HRISANTJA : Atunci ia seama la ce taină 
se va da în vileag : căci ţi se va otrăvi 
singele in tine ; şi carnea pe osul tău 
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se va înlemni, şi  cu cit vei simţi po­
vara grozăviei, cu atîta vei S(:ădea In 
trupul şi in mintea ta, de-ţi va ajunge 
capul la rasul pămîntului ,  şi te va in­
gropa de tot spaima, ruşinea şi scirba. 

Lio.ORDEANU : Pe lacătul cărei taine 
umblă mi ntea ta cea iscodi toare ? 

HRISANTIA : Priviţi, oameni bun i . . .  De 
sînteţi orbi, este timpul a deschide 
ochii . . .  

LEORDEANU : I a  seama, nu-ţi spurca gi­
nerele de mîine în balele otrăvite ale 
gurii  tale ! 

HR ISANTIA : Te-am cerut eu de ginere ? 
Sau invoitu-te-a Ilisafta, atunci cind 
a fost de i-ai luat rftsuflarea de la 
gură '! Priviţi-! ,  oameni buni : aista 
e hainul care şi-a omorît femeia ! Cu 
perna a înăbuşit-o ! Cu gura lui  m i-a 
spus-o ! Cu m îna mea am adunat fulgii 
l'isipiţi din cămaşa celei perne sfîşiate 
în dinţi ,  intru zvircolirea morţii ! 

LEORDEANU : Minciună prăsită d i n  mi­
nie şi u ră ! Că, de n-ar fi minciună, 
de ce-a1· fi tăcut atîta vreme ? 

HRISANTI A : De frică, mişelu le ! Că aşa 
m-ai speriet : că vei da vina pe mine, 
ori mă vei omori cu mîi nile tale, şi-mi 
vei lua fata cu si la. Tăcerea m-a făcut 
părtaşul tău ! Şi pedeapsa m-a şi 
ajuns. 

LEORDEANU : Femeie, tu nu vrei decit 
să-mi pu i capul pe butuc ? De vorbe 
am avut parte destul. Dar încredin­
ţarea cea fără de greş u nde-ţi este ? 

HRISANTIA : Altă încredinţare decit vor­
bele mele nu am. Şi n ici  pe astea nu 
le-am scos de sub osînda tăcerii ,  de­
cît pentru ca să le las slobode sub ju­
decata lui Dumnezeu şi  osînda oame­
nilor. 

LEORDEANU : Află, femeie, că vorbele 
tale nu m-au putut zdruncina, şi de 
le-ai slobozit să-ţi fie j udecate, aşa le 
j udec ! (0 izbeşte cu sabia.) 

ZAHEI : Doamne, ce faci ? 
HR:ISANTIA (sustinuta de slugi) : Două­

zeci de ani m -am ferit de t!lişul să­
biei tale... şi tot m-a ajuns. Trei ani 
de zile am păstrat taina omoruiui tău, 
şi n-a fost zi să nu-mi făg!lduiesc a 
o da in vileag. Dar tot năzuind a te 
ţine in frîu şi tot mingiindu-mă din 
mila timpului, in fiecare zi îmi spu­
neam : ,.Am vreme." Şi iată că vreme 
n-a mai fost ! Ca un ghem scăpat din 
poală, aşa mi-a scăpat timpul din 
mînă ; şi lăcomia şi hainia omului 
istuia intrecîndu-mi viclenia cea chib­
zuită. s-a săvîrşit, spre hula cerului şi 
osînda noastră de veci, păcBJtul cel 
greu intru bagiocurirea fecioarei şi 
amestecarea nelegiu ită a singelui.  Aşa 
s-au p�t dragostele mele nelegiu­
ite şi t�a cu care am ascuns omo­
rul tău. Oar nu te bucura, mişelule, 
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d1 ce pedeapsă mie mi-a atins inima, 
pe tine te va nimici cu desăvirşire. 

[.,EORDEANU (crunt) : De care pedeapsă 
este vorba "! 

HRISANTIA : De este cwnva hărăzit ha­
rul prorocirii  cuvintului meu din urmă, 
află, dar, că astăzi încă, pe urma mea 
vei păş i .  (Moare, şi slugile o lasă jos.) 

LEORDEANU : Prorociţă cu gură de pia­
tră ! Unde este pedeapsa pe care mi-o 
prorocişi  ? ln cuvintul tău, n-am 
aflat-o. I n  braţul fetei tale, e prea 
nepu tincioasă. Şi, in voi, oameni de 
nimic ce sînteţi, nu cutează a lua chip. 
Poate, in cer să fie,  dar - iată ! 
din cer nu pogoară. 

ZAHEI : Ia seama, stăpîne, nu huli ! 
LEORDEANU : Ştie careva pe unde se 

ascunde pedeapsa mea '! 
O VOCE : Eu. 

(Oamenii se dau în lături : Ion, mai îm­
plinit şi mai bărbat, cu capul descoperit, 
cu sabia în mînă.) 

LEORDEANU (buimăcit, fără să-l recu­
noască) : Cine eşti tu ? 

ION : Pedeapsa stă inaintea ta şi n-o re­
cunoşti '! 

LEORDEANU : Unde e de văzut ? Pe 
chipu l  tău '! ... La dreapta ? La stinga ? 
Unde "! 

ION : Orbul e  şi neştiutorule, pedeapsa a 
şi păşit asupra ta, şi încă nu-i auzi 
pasul '! 

LEORDEANU : Omule, ce fel de cuvinte 
bălmăjite spui tu '! 

ION : Pedeapsa te-a şi 
rea ei, şi  n-o simţi 

GLASUL BOGDANEI 
casă, printre bătăi 
Ion ! . . .  Ion ! ... 

atins cu răsufla­
in faţă ? 
(de undeva din 
în uşă) : Ion ! ... 

LEORDEANU (a tresărit) : Va să zică . . .  
ai venit. 

ION (privind cadavru! Hrisantiei) : De 
lîngă un mort am fugit, ş i  lîngă un 
mm1 am ajuns. Am fugit prea de­
vreme şi m-am intors prea tirziu. De 
te-aş fi pedepsit acum trei ani, ţi-aş 
fi c ruţat un omor. Zăbava a fost gre­
şeal a  mea. E timpul a o indrepta. 

LEORDEANU : Aşa de mare ţi-e graba ? 
ION : Scoateţi leşul Hrisantiei afară, că 

strigă locul de dorul altui leş ! (Slugile 
scot cadavrul. Către Zahei.) Şi tu, 
moşnege, du-te de sloboa.de fata, să 
aibă parte şi  mamă-sa de tainul ei de 
lacrămi. (Zahei iese.) 

LEORDEANU : Cum s-arată, vrei să m ă  
omori ! 

ION : Un omor nepedepsit vădeşte întot­
deauna un om rău ingropat. Degeaba 
te-ai grăbit s-o pui în pămint pe 
mama, s-o acoperi cu lespede d e  pia­
tră şi s-o ţintu i eşti cu o cruce la căpă­
tîi.  N-ai băgat in pămînt decît o mină 
de lut. Omorul a rămas pe dinafară. 

Şi, neingropat fiind, putoarea, hără­
zi Lă subpămintului,  pe deasupra pă­
mîntul u i  pluteşte. De putoarea asta se 
pătrunde lumea toată : aerul se otră­
veşte, apa se spurcă, cop i i i  boiesc, vita 
tînjeşte, floarea m i roase a mort, pîinea 
nu creşte in covată, pînă şi flacăra 
din vatră se stinge în cenuşă. Un 
blestem nedezlegat cutreieră lumea c a  
u n  vint zăbăuc ş i  ca o bolişte neagră. 
Şi, pînă nu se găseşte o mină să se 
ridice împotriva ucigaşului, lumea îşi 
dă duhul în putoarea morţi i .  Iată : de 
aceea mi-am păstrat picioarele intregi, 
ca să am cu ce purta pînă aici  mîna 
mea atotvindecătoare. 

LEORDEANU : Fiu risipitor ce-mi eşti ! 
Asla-i Lut ce-mi spui la înapoiere : 
vorbe de ocară ? Asta-i tot ce vrei, să 
mă omori ? 

ION : Tu însuţi o spui .  
LEORDEANU : Aşa de încredinţat eşti 

că sint ucigaşul mamei tale ? 
ION : Şi pe nevestele tale d intii le-ai 

umorit.. Dar le-ai omorit cu inceti­
şorul, in bătaie şi obidă. Şi umorul, 
ascunzindu-se viclean după ciomag, s-a 
zis c ă  nu-i omor. De mama ţi-a fost 
frică să te atingi, pînă ţi-ai pierdut 
răbdarea. 

LEORDEANU : Aşa crezi tu ? 
ION : lţi aminteşti zorii acelei nopţi cind 

am i ntrat in iat.acul mamei ?... A i  
crezut c ă  era moartă, nu ? . . .  Nu mu­
rise. Am aflat la căpăt!i perna sfîşi­
ată şi fulgi împrăştiaţi peste chipul 
e i ,  şi ,  aplecîndu-mă asupra mamei, ea 
a deschis ochii .  

LEORDEANU (cu un pas îndărăt) : 
Minti ! 

ION : Şi am intrebat-o : .,Cine ţi-a făcut 
rău, măicuţă ·?. . .  Tata ?" Şi pleoapele 
mamei s-au lăsat peste întrebarea 
mea şi nu s-au mai ridicat niciodată. 

LEORDEANU : Va să zică, aşa ... Incear­
că, dar, şi  mă omoară ! Cum am omo­
r't  vi pera, aşa omori-voi şi puiul. 

ION : Aţi auzit ? Mărturisitu-s-a, şi noi 
am fost faţă ! 

LEORDEANU : Nu-i adevărat, n-am măr­
turisit nimic. 

ION : Degeaba îţ i  vrei vorba îndărăt. 
Află acum, bătrîne, că atunci cind am 
i ntrat în iatacul mamei, era moartă 
de mult. Am vrut numai să momesc 
adevărul din tine, şi videnia mea l-a 
tras la iveală, ca să deie osindei tale 
o îndreptăţire fără greş. D intotdeauna 
<�m fost încredinţat că tu eşti uci­
gaşul, dar niciodată n-am avut îndrep­
tăţire mai bună ca acum. 

LEORDEANU : Netrebnicule, iată ce ţi  se 
cuvine ! (Se repede să-l lovească, dar 
Ion, cu o lovitură îndemînatică, îi 
azvîrle sabia din mînă şi pune un pi­
cior peste ea.) Ai cutezat să mă lo­
veşti ? Şi mai stai în faţa mea ? 
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10N : Am fugit o dată din faţa ta, că 
eram nevîrstnic, neştiutor şi neputin­
cios. Ci pînă azi am adăugat destui ani 
anilor mei, ca să ştiu mai multe şi 
să-mi sporesc puterea. 

LEORDEANU : Putere vei fi agonisit tu. 
dar întru şti inţă cînd vei fi început a 
te lumina ? 

ION : In noaptea cînd m-ai dat curvelor 
tale. Din clipa aceea, cînd m-ai az­
vîrlit ţigăncilor, de m-au despuiat şi 
mi-au î ncercat bărbăţia, din clipa 
aceea parcă mi-a căzut o coajă de pe 
ochi şi am cunoscut, la rădăcina cea 
pururea vie a vieţii, odată cu 1 păcatu l 
şi cu presimţirea morţii, setea cea 
veşnic nestinsă a şti inţei. De voi afla, 
m i -am zis, un ticălos mai mare dedt 
tatăl meu, îl voi cruţa. De atunci am 
colindat o lume ! O lume de strîmbă­
tăţi şi de uc i gaşi ! Pe lîngă asemenea 

'diavoli ce mi-au întîlnit ochii ,  semeni 
cu un prunc abia lepădat de la sînu' 
mamei. Dar a fost destul să văd cît 
de mare e răutatea lumii ,  ca să spun 
în sinea mea : din asemenea postav 
se croiesc ucigaşii, şi cu asemenea 
fărădelegi se căptuşeşte Iadul ! Ş i nu 
ti-am aflat prilej de iertare. 

l.EORDEANU : Şi crezi că a muri de 
mîna feciorului  meu este o moarte 
vrednică de un viteaz ca mine ? 

I O N  : Vitej ia ţi-ai cheltuit-o pe-aiurea, 
pe seama păgînilor ! Pe-aici nu ţi-ai 
risipit decît netrebnicia. 

LEORDEANU : Şi cîţi turci am omorît 
eu. oare nu-mi răscumpără nici o 
vină ? 

ION : Dar că te-ai purtat cu ai tăi de 
parcă am fi fost cu toţii neam de turci, 
a�ta-i vină ce se poate ierta ? 

l.EORDEANU : la seama, în maică-ta, 
n-am vărsat decît un singe strein. In 
mine, vei vărsa chiar singele tău ! 

GLASUL BOGDANEI : Omoară-! ! Omoa­
ră-!, nu-l asculta ! 

ION : Şi tu, vărsînd din sîngele mamei, 
n-ai vărsat din singele meu ? 

LEORDEANU : Este scris undeva că sîn­
gele mamei este mai scump decit 
sîngele unui tată ? 

ION : De va fi fiind, sau ba. scris, nu 
ştiu. Atîta ştiu doar : că oriunde curge 
sîngele mamei este in primejdie în­
săşi temelia lumii. 

LEORDEANU : Cine te-au dăscălit să fii 
aşa necruţător ? 

GLASUL BOGDANEI : Omoară-! ! Astu­
pă-ţi urechile şi omoară-! ! (Oamenii 
-se dau deoparte să-i facă loc.) Iată, 
aşa ne-a fost dat să ne vedem intre 
morţi. Mama mea e acolo ... Trimite-i 
ucigaşul. să-i ţină de urît pe sub pă­
mînturi ! 

ION : De ce nu stai să-ţi plîngi mortul ? 
BOGDANA : Nu de lacrămile mele are 

nevoie mama, ci de ura mea. Lacră-

mile, ţie ţi le-am adus, pentru ca, sor­
bindu-le de pe ochii mei, să-ţi otră­
veşti orice milă. 

LEORDEANU : Iată cu ce a venit să 
cumpere sîngele meu : cu lacrămile ei ! 

ION : Nu la<.rămile ei m-au făcut duşma­
nul tău ... Dreptatea ! Şi Dreptatea imi 
spune că cine cruţă azi un ucigaş, îi 
pregăteşte jertfele de miine. 

LEORDEANU : Aşa ? !... Atunci, na, omoa­
ră-mă ! Poate nu ştii unde mi-i inima ? 
Să-ţi spun eu ! (Dezgolindu-şi pieptul.) 
Aici ! 

ION : Fii liniştit ! De vei fi avînd cu ade­
vărat şi o inimă, voi găsi-o şi singur. 
Dar nu, nu moarte de sabie ţi se 
cade ! Cu haita te-ai însoţit, ca un 
cîine ai muşcat, moa1·te de cîine iti 
voi da ! In fălcile ciinilor tăi te-oi 
azvîrli, în burta haitei să te îngropi ! 

LEORDEANU (răcnit) : Noo ! ! 
ION : Şi în pămînt să te intorci doar 

îngropîndu-te bucată cu bucată, ici şi 
colo, pe unde se va intimpla să-şi le­
pede scîrna sau duhul ei cel cîinesc. 
Şi,  in iadul ciinilor, de va fi fiind aşa 
ceva în împărăţia subpărnîntului, pe 
acolo să ti se pustiască duhul tău cel 
cii nos ! 

LEORDEANU : Aşaaa ? ! Atunci te bles­
tem, ucigaş de tată : împuţinat să 
umbli  prin lume, nici dragostea să te 
mingiie, nici somnul să te odihnească, 
nici moal'tea să te izbăvească. (Bog­
danei.) Şi tu.. .  tu... Blestemul meu 
să-ţi calce pe urmele paşilor... şi de 
te vei căţeii pe-aiurea, izbească-te şi 
în u rmaşii tăi ! 

BOGDANA : Smulge-i blestemul de la 
gură ! Omoară-! ! 

(Bătrînul fuge în fundul casei. Şi Ion, 
după el, dispare.) 

UN BATRIN : Doamne, ce faptă se să­
vîrş�te acolo ? 

(Se aude un strigăt de moarte. Apoi, 
tăcere mare. Şi, în tăcerea asta, îşi fac 
loc, cu înfricoşare, Samoild şi Tomşa.) 

SAMOILA : Unde-i Ion ? 

TOMŞA : Aflarăm că s-a întors Ion ... Ce 
s-a intimplat ? 

(Apare Ion, tîrînd de guler leşul bă­
trînului Leordeanu.) 

ION : Iată, bătrînilor, mi-am făcut dato­
ria, şi ucigaşul ucigaşului am fost. 

SAMOILA : Ion ... 
ION : Aha, voi ! Fraţii mei cei buni şi 

căpoşi ! De-aţi fi făcut acu' trei ani 
ce eu am făcut astăzi, aţi fi cruţat 
lumii cîţiva morţi, şi mie, blestemul 
unul chin. 
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SAMOILA : Ion, mai bine te-ai gindi să 
fugi . . .  Că vine insuşi armaşui Dom­
nului, pe care Hrisantia il ceruse 
Domniei. Şi, aflindu-te ucigaşul tată­
lui nostru, nu va pregeta să te pună 
în lanţuri, să te poarte la Scaunul 
. Judecăţii. . .  Şi capul iti va fi in pri­
mejdie ! 

ION : Să fug ? Aşa de repetle s-a şi im­
plinit blestemul tatii ? Bine, dacă ăsta 
mi-e blestemul, cerca-voi să-I port. 
Da t· nu inainte de a sătura haita cu 
leşul latei. 

TOMŞA : Ion...  nu face faptă de păgîn. 
SAMOILA : La hotarul morţii, totul in­

gpnunchează, chiar şi ura. 
ION : Facă-se turn vreţi ! (Batjocoritor.) 

N-am fost eu invăţăcelul vostru şi nu 
v-am ascultat eu intotdeauna ? De-acu', 
ne vom împărţi treaba frăţeşte. Ce-a 
fost mai uşor de făcut, a fost partea 
ucigaşului : l-am omorit ! Partea cea 
mai grea v-o las vouă : tu, frate, sâ 
te rogi pentru el, şi tu, să-i pui cruce 
la 6tpăti i .  

BOG DANA : Şi eu ? 
ION : Tu ? ! . .. Zi de zi, şi an de an, m-am 

mingiiat cu numele tău şi cu nădejdea 
insoţirii noastre. Şi, iată, in loc să-mi 
aflu mi reasa juruitâ, aflu o fecioară 
pingftrită. Nici n-am apucat a poposi 
l ing[t tine, şi blestemul omorului mă 

P ARTEi\ a Ill·a 

(cinci acte) 

pune p e  fugă. Fugar fiind, aidoma cu 
un mort voi semăna. Şi tu, statornică 
rămînînd, văduvă după mine vei fi. 
Ci măcar încearcă, de-ţi vor mai ră­
mîne lacrămi de la ingropăciunea 
mamei tale, să mă plingi şi pe mine . 
Şi cui mă va vorbi de rău, tu aşa să-i 
spui. . .  Că a fost oclată un căpcăun 
ce-şi hrănea haita cu ce rămăşiţe de 
om i se prilejeau de la ospăţul vieţii 
lui.  Şi a venit un om care a vrut să 
nimicească haita, şi inceputul, cu ta­
tăl haitei s-a început. (Izbucneşte lă­
tratul furios al haitei.) Auziţi ? Mă 
aşteaptă ! Le-am făgăduit leşul tatii, 
şi acum ce altceva le pot făgădui, ca 
să-i amăgesc ? Doar leşul meu ! La 
fiecare pas va trebui să le azvirl o 
bucată de carne ! Şi de unde va fi să 
iau carnea, dacă nu de pe osul meu ? 
Ci aşa mă voi mărunţi, bucată cu 
bucată, şi otrăvindu-se din carnea 
mea, blestemată cu blestemul omoru­
lui, haita se va semăna pe drumul 
pierzaniei, şi putoarea ei se va risipi 
de la faţa pămîntului. Atunci, despo­
vărate de orice petec de carne, ose­
mintele mele s-or aşterne inaintea 
Domnului şi, os de os lovindu-se, aşa 
vor striga : "Doamne, ia-ne capul, că 
tot restul l-am lăsat pămîntului, şi 
altceva nu mai avem ce-ţi da." (Iese.) 

Personajele pă.rfii a treia 
DOMNUL MOLDOVEI 
SAMOILA } f . . . l . ec10rn Ul 
TOMŞA Şerban Leordeanu 
ION 
ZAHEI, sluga de taină 
INALT-PREASFINŢIA-SA 

MITROPOLITUL 
PIRCALABUL DOMNITORULUI 
BOGDANA, fiica Hrisantiei 
Boieri divaniţi, pomanagii, norod 

Biserica din Lcorda, lngrămădeală de pomanagii : parte, în pre­
lungirea unei mese lungi, în faţa unul ciubi&r mare, din care polonicul 
lui Zahei imparte mincare ; parte, risipiţi care cum au apucat, pe trep­

tele bisericii, printre morminte, pe cărarea dinspre drum, cu strachina 
în poală, tot sorbind şi clefăind. 

Actul 1 
ZAHEI : Dar nu vâ înghesuiţi, irozilor şi 

Mmesiţilor, di.-mi răsturnaţi bunătate 
de ciorbă., şi alta în loc nu vă vine ! 

PRIMUL POMANAG I U : Dar m ăcar 
ajunge-va pentru toţi ? 

ZAHEI : N-aibi tu griji de partea altora, 
tu vezi-ţi de strachina şi de dărabul 
tău de pîine. 

(Intră Samoilă, în straie de rînd, şi 
Tomşa.) 
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SAMOILA : Iacătft şi norodul Bogdanei. . .  
Orbi şi schilozi, hoţi cu mina tăiată, 
pomanagio.aice cu plozii de fusti\ .. .  
Toţi lihniţii pămîntului, şi toată vier­
milraia lum i i  ! 

TOMŞA : Da zău, Dumnezeu să mă ierte, 
s-au înmulţit, ceva de spăriet ! 

SAMOILA : Nici nu-i de mi rare ! In 
şapte ani, a tot fost vrE-me să se afle. 
Şi de cind s-a lăţit vestea că la 
curtea Leordenilor se dă de pomană 
şi de mincare, apoi an de an, la vre­
mea Paştilor, numai vezi inşirîndu-se, 
pe toate drumurile care duc intt·-aici, 
calici de pretutindenea. Auzi ce mai 
răsună lumea de atîta clefitit  şi mo­
zoleală, de atîta ghiorţăială şi gilgii­
tură '! De n-ar fi să calc făgăduiala 
făcută Bogdanei, cu biciul i -aş alunga 
de la uşa biserici i .  

TOMŞA : Fii mai milostiv, frate. Că 
doar şi tu fuseşi odată omul lui  Dum­
nezeu, şi nu vei fi  lepădat, odată cu 
rasa călugăreasd1, şi toată învăţătura 
Scripturilor. 

SAMOILA : Şi de-am fost odată omul 
lui Dumnezeu, trebuie să fiu de-a pu­
rurea sluga pomanagiilor ?. . .  Simţi 
cum pute ? 

TOMŞA : Sărăcia n-a mirosit niciodată 
frumos. 

SAMOILA : Nu a sărăcie mi roase, ci a 
bolişte şi a moarte. Şi, eu mă tem de 
putoarea asta ce-mi vesteşte moartea. 

TOMŞA : La ce te duce gindul ? 
SAMOILA : Poate nu ştii, dar mi-a şoptit 

astăzi pîrcălabul. . .  Ici şi colo, in preaj­
ma noastră, s-au aflat oameni morţi, 
acoperi'ţi de bube. Ci aşa ne este de 
bănuială că nu foamea i-a omorît . . .  

TOMŞA (făcîndu-şi cruce) : Adică, să ne 
fi adus pomanagiii vreo molimă ? 

SAMOILA : Asta, nimeni nu poate şti, 
cine este purtătorul morţii. Dar bine 
a r  f i  de-am scăpa de ei ! M ă  duc să 
adun argaţii. Că de-or afla calicii ,  
nimeni nu-i va mai putea stăpîni. Iar 
tu aţine calea Bogdanei, nu cumva să 
vină pe-aici. (Iese.) 

TOMŞA (îngîndurat) : De ce m-aş mira 
că molima este aici şi că nimeni încă 
nu ştie, cind moartea este pururea 
printre noi şi n-o bănuim ? Cine va 
fi mortul ceasului ce va să vină ? 
Poate ăla . . .  poate cela ... poate eu . . .  Că, 
la urma urmei, cu ce mă deosebesc de 
turma asta de calici ? Am mal mult 
pămînt decit imi trebuieşte ca să mă 
îngrop, mai multe bucate decit imi 
trebuiesc ca să mă satur, m ai ·mulţi 
galbeni decît pot cheltui, ba chiar şi 
mai mult aer decit le trebuieşte bo­
jocilor mei. Şi, cu toate acestea, cu 
cit sint mai mulţumit decit calicii 
ăştia ? O zdreanţă de suman şi u n  nă­
drag peticit le este destul să se aco­
pere ! Talpa ingroşată de atîta mer-

6 6  

sură l e  ţine loc de opi ncii ; pielea, 
arg[tsi tă de ploaie şi de vint, le ţine 
loc de cămaşă, şi mpănul, cind ii îm­
bracă, le ţine de cald. Şi ce alta sînt 
eu faţă de Dumnezeu, mai mult de­
cit sint ei faţă de mine, dacă nu un 
biet pomanagiu, păsuit pentru un ceas 
pri ntre bucate pămînteşti ? (Oprin­
du-se între cruci, în faţa unuia pre­
ocupat să mănînce.) Ci ia spune. ro­
gu-te : ştii tu care o fi deosebirea 
d intre noi şi viermii mormîntului pe 
care mănînci ? 

AL DOILEA POMANA G I U  (liniştit) : 
Cun'l să nu ştiu ? Eu mănînc deasupra, 
şi viermii,  dedesubt. (Rîsete.) 

TOMŞA (melancolic) : Iacătă unde s-a 
ascuns toată înţelepciunea lumii : in 
gura unui calic. (Iese.) 

AL TREILEA POMANAGIU : De treabă 
boier ! 

PRIMUL POMANAG l U : Numai de-ar 
da Dumnezeu să ajungă ciorba la 
toţi ! 

(Intră un ins înalt, bărbos, în straie 
călugăreşti, ponosite, cu desaoa în spi­
nare, cu toiagul în mînă. Nehotărît o cli­
pă, apucă o strachină pustiită pe o piatră 
de mormînt, îşi scoate de la brîu, de sub 
funia cu care e încins, lingura de lemn, şi 
se îndreaptă către Zahei.) 

ZAHEI : Degeaba intinzi strachina, că 
nu mai am nimic a da ! La anu' să vii 
mai devrem ior ! 

CALUGARUL : Bun sfat, numai nu tine 
de saţ nici  măcar o zi, darămite un 
an ! 

ZAHEI : Nu-i nimic. : cel din urmă va fi 
cel dintii. 

CALUGARUL : Pînă a fi cel dintii, sint 
cel din urmă. 

ZAHEI : Circotaşule ! 
CALUGARUL (se îndreaptă către crucea 

cea mare, la poalele căreia mănîncă 
cîţiva inşi) : M i -aţi îngădui, oare ? 

PRIMUL POMANAGIU (abia ridicîndu-şi 
ochii din strachină) : De ce să nu-ţi 
îngădui ? Slavă Domnului, cimitit•ul ii 
al tuturora, loc este destul pentru 
toată lumea ! (Rîsete.) Dar nu te duci 
să-ti iei ciorba ? 

CALUGARUL (ostenit) : Nu prea mă in­
demn eu la mincare. 

PRIMUL POMANAGIU (atent) : Zău, să­
tul eşti ? După cit bag de seamă, nu 
prea ştii rostul lucrurilor pe-aici.  De 
aşa departe vii ? 

CALUGARUL : De departe. 
PRIMUL POMANAG I U : Şi departe te 

duci ? 
CALUGARUL : Numai Dumnezeu ştie cit 

de departe. 
PRIMUL POMANAGIU : Atunci, la ce 

te-ai abătut din drum ? 
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CALUGARUL : Cine drumeţeşte la drum 
lung, nu-i strică a poposi într-un ţin ­
tirim, ca să-şi mai amintească unde 
sfirşesc toate drumurile. 

PRIMUL POMANAGIU : Iscusită vorbă. 
şi înţeleaptă. De eşti bătrîn, trebuie 
să ai o mie de ani ! 

CALUGARUL : Dacă o mie de ani incap 
in buchiile unui ceaslov, apoi soco­
teşte cîtu-s de bătrîn, dacă port i n  
cap toată Sfînta Scriptură. 

PRIMUL POMANAGIU : Aha, înţeleg ! 
Călugăr eşti, sau cărturar ? 

CALUGARUL : Călugăr bănuit, cărtumr 
ne'Ştiut ... poate oştean întors acasă. 

PRIMUL POMANAGIU : Ciudată făptură 
trebuie să fii ! 

CALUGARUL : Ţi-e frică de mine ? 
PRIMUL POMANAGIU : Aş ! Ce să-mi 

faci ? Cine a ştiut îmbătrîni ca mine, 
nu se mai sperie nici de moarte. 

CALUGARUL : Atunci, ia spune-mi, ro­
gu-te, ce fel de boieri or fi ăştia, din 
mila cărora se leorpăie un ciubăr de 
ciorbă ? 

PRIMUL POMANAGIU : A, neam vechi ! 
Cu dregători i de tot felul. Iaca, vezi 
biserica aBta cu hramul Sfintului Ne­
culai ? Ridicată a fost de stră.străbu­
nicul Leordenilor... Ista a fost dintre 
Leordenli cei buni . Crucea a mare, 
de piatră, pe el il străjuieşte. De-a­
tunci, aşa s-a statornicit : ca toţi Le­
ordenli să se îngroape aici, la loc de 
cinste, în pămînt sfinţit, Ungti trupul 
maicii noastre, carele este Sfinta bise­
ri-că. 

CALUGARUL Şi, aici or fi toţi ? 
AL DOILEA POMANAGIU : �. toţi ! 

Cum să fie toţi, cînd s-au prăpădit 
cite unii pe-aiurea, in surghiun, ori in 
bătălii prin ţarti streină ? Dar, pe care 
cum se întîmplă să-1 prindă moartea 
pe meleagurile n&lstre, aici il aduce, 
şi aici il îngroapă. 

CALUGARUL : ŞI care a fost ultimul ce 
s-a îngmpat ? 

PRIMUL POMANAGIU : Ultimul ? ! Vezi 
colea, mai cătră marginea cărării, o 
lespede de piatră ? 

CALUGARUL : Văd. 
PRIMUL POMANAGI U :  Acolo zace Şer­

ban. Ista a fost dintre Leordenli  cei 
răi ! Şi-a obidi t, zice-se, oamenii, şi-a 
omorit nevestele, care in bătaie, care 
cu mîna lui ; a bagiocurit fetele gos­
podarilor, ba, pe mama uneia, Hri­
santla jupineasa, şi ea de viţă veche, 
a şi omorit-o, şi el însuşi a pierit de 
sabia mezinulul său. Iaca, aşa întîm­
plări cumplite, cu patimi de tot fe­
lul, cu duşmănii, omoruri şi blesteme, 
s-au îngropat sub piatra aceea. Şi, cu 
toate acestea, urmările lor mai umblă 
încă prin lume. 

CALUGARUL : Ce fel de urmAri ? 
PRI MUL POMANAGIU : Mai întîi că 

�o 

mezinul, temîndu-şi capul, a fugit. Iar 
Vodă, socotind să pedepsească un ase­
menea nelegiuit omor de tatA., şi ne­
avind pe cine altcineva j udeca, decît 
un fugar, 1-a surghiunit de veci, sub 
pedeapsă de moarte. Ba încă, soco­
tindu-1 gata mort, i -au luat şi partea 
ce i s-ar fi cuvenit din moşia părin­
tească, de le-a dat-o fraţilor lui. Şi de 
atunci nici că s-a mai aflat ceva de­
spre el. 

CALUGARUL : Chiar nimică ? 
AL DOILEA POMANAGIU : Ei, vorbe 

au fost ele dac;tule : că s-ar fi ajuns 
căpetenie in ţara leşilor, că I-ar fi 
pălit ciuma pe drumul Ierusalimului.. .  

AL TREILEA POMANAGI U  : Adevărul 
este că a fi pierit pe pămînturile ara­
pilor. 

AL PATRULEA POMANAGIU : Eu mai 
degrabă cred că a trecut în ţara turci­
lor şi s-a turcit, pentru ca, pierzin­
du-şi, odată cu numele, şi faima uci­
gaşului de tată, să încurce urmele în 
faţa Morţi i, precum vulpea cea viclea­
nă în faţa vînătorului. 

CALUGARUL : Ciudat ! Pare-mi-se că şi 
eu am auzit cîte ceva, prin rătăcirile 
mele, de un asemenea ucigaş de tată. 

PRIMUL POMANAGIU : Şi ce-a auzit 
sfinţia-ta ? 

CALUGARUL : Aşa parcă mi s-ar fi po­
vestit, că fugind de la locul omoru­
lui, s-ar fi pripăşit mai intii prin 
ţara leşilor, de-a ajuns cu timpul gră­
măticul Craiului.. .  Apoi neastîmpărul 
1-a mînat prin lume, la muntele Athos, 
la Cetatea de Scaun a Sfintului Pe­
trea, şi tot adunînd la învăţătură cit 
poate -intra într-un cap de om, s-au 
innădit la sfat cu fel de fel de feţe 
cărturăreşti şi sfinte obraze monahi­
ceşti, pentru ca tuturora să le pună 
întrebarea : vinovat sau ba ? 

PRIMUL POMANAGIU : Şi ce răspWIS 
i s-a dat ? 

CALUGARUL : "Vinevat" . Dar ce fel de 
poveşti vă indrug eu ? Că de mi le-ar 
spune o altă gură, mai nu Ie-a5 crede. 

AL DOILEA POMANAGIU : Oricum a fi, 
pe acasă n-a mai dat. Şi, iată, anul 
ăsta se implinesc şapte ani de cind i 
s-a pierdut urma. 

CALUGARUL : Şi de-ar fi să se mai în­
toarcă ? 

AL TREILEA POMANAGI U : Dumnezeu 
să-I -păzească, dar nu prea cred eli i-ar 
prii asemenea întoarcere. Căci i-ar fi 
capul in primejdie. Iscoade şi poteraşi 
se află pretutindeni, pe unde nici cu 
gîndul nu gîndeşti, poate chiar şi 
pe-aici pe undeva, printre noi, şi de-ar 
pune mina -pe el s-ar bucura foarte ... 
Căci capului istuia i s-a pus un preţ, 
şi nu prea văz eu cine ar fi milosti­
vul ori mărinimosul acela care şi-ar 
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lăsa prilejul in drum şi s-ar lipsi a 
întinde mîna după purcoiul de bănet ! 

CALUGARUL : Poate doară vreun ciung ! 
(Rîsete.) Şi, de ceilalţi fraţi ce se mai 
ştie '? 

PRIMUL POMANAGIU : După c.e şi-au 
ingropat părintele, de atîta scîrbă şi-au 
luat lumea in cap. 

CALUGARUL : Şi s-au intors ? 
PRIMUL POMANAGIU : Vezi bine, ce 

erau să facă ? 
CALUGARUL : Şi, cu fata aceea ce s-a 

ales ? 
PRIMUL POMANAGIU : De care fatA. 

vorbeşte sfinţia-ta ? 
CALUGARUL : Păi, nu pomenişi de-o 

fată ? 
PRIMUL POMANAGIU : Zău, am po­

menit eu de ea ? (Bănuitor.) Poate oi 
fi pomenit. Cînd a fost, atunci, de 
s-au hotărît ăi doi fraţi să plece în 
lume, au făcut inscris la Domnie, cu 
pecete domnească, precum că, in liJ)5a 
lor, ea să fie stăpînă, şi că de-ar fi 
să nu se mai întoarcă nici unul, ei 
să-i rămînă totul, ca uneia ce-a avut 
de suferit de Pe urma Leordeanului 
celuia bătrîn. 

AL DOILEA POMANAGIU : Ci ea nu 
s-a bucurat. A primit stăpînirea ca pe 
o pedeapsă : nu ca un stăpîn înrădă­
cinat în averea lui, ci ca o slugă căreia 
i s-au lăsat zălog bunuri şi bucate 
menite altora. 

PRIMUL POMANAGIU : Şi aşa s-a pe­
deJ)5it ea să robească la sporul casei 
ăsteia, atîta s-a ostenit, şi aşa a chib­
zuit ea toate, că din grija şi robia ei 
s-a aşezat bunăstarea, şi dărăpănliturii 
din vremea bătrînului i-au pus capăt, 
spre mulţămirea tuturor. 

CALUGARUL : Şi bArbat nu şi-a aflat ? 

(Tăcere mare.) 

AL PATRULEA POMANAGIU : Au nu 
ştii că fata este păzită de un blestem ? 

AL DOILEA POMANAGIU : Păzitli sau 
ba, blestemul n-a spăriet pe nimeni. 
Faima frumuseţii şi averii mulţi pe­
ţitori i-a adus, şi pe mulţi vrednici 
bărbaţi a ispitit : toţi, oameni unul şi 
unul, mai tineri şi mai virstnici, bo­
ieri de tot cinul, ba încă n-au lipsit 
nici vreo doi coconi de pe meleaguri 
străine. 

PRIMUL POMANAGIU : Degeaba. Ni­
meni nu şi-a putut face drum cătră 
inima ei, şi tuturor le-a inchis uşa. 
Şi, unii şopteau : .,Asta să fie soarta 
ei de femeie, să îmbătrînească fără 
de bărbat şi fără de copii ?" Şi, alţii 
spuneau : "Ori cel venit n-a fost cel 
aşteptat, ori cel aşteptat încă n-a ve­
nit." 

CALUGARUL : Crezi, adică, să fi aşteptat 
ea pe careva ? 
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PRIMUL POMANAGIU : De aşteptat, a 
aşteptat. Pînă a dat Dumnezeu şi s-au 
întors fraţii. 

CALUGARUL : Va să zică, s-au întors ! 
PRIMUL POMANAGIU : Păi, nu ţi-am 

spus că s-au întors ? Samoilă, li! ce 
era să se facă preut, lepădîndu-şi su­
tana şi apucînd sabia, intrase în slujba 
străinătăţilor. Dar, decit slugă la îm­
părat, mai bine împărat în bujdeuca 
ta ... Sătul a tot omori oameni, s-a în­
tors acasă şi s-a apucat de plugărit. 
Nu-l văzuşi '! Că adineaori Re arătase 
şi el ! 

CALUGARUL : Şi Tomşa ? 
PRIMUL POMANAGIU (bănuitor) : li 

ştii şi numele ? 
CALUGARUL : Păi, nu mi l-ai spus tu ? 
PRIMUL POMANAGIU : Ei, s-a intors şi 

el ! Numai minţile nu i-s pe-acasă. Că 
altceva decît a bea şi a vorbi de unul 
singur, nu-l mai duce mintea. 

CALUGARUL : Şi i-au luat fetei tot ce 
i-au dat ? 

AL DOILEA POMANAGIU : N-avea 
sfinţia-ta grijă, i-au făcut parte şi ei ! 
Ba încă şi pe dînşii s-ar fi dat, de 
s-ar fi învoit ea. Căci i s-au înfăţişat 
fetei şi i-au spus : .,Uite, juruită ai 
fost unui Leordeanu ! N-ai vrea, cum­
va, să te îndupleci şi să iei, în lipsa 
fratelui nostru carele s-a săvîrşit, pe 
unul dintre noi ?" "Bine, a zis ea lui 
Samoilă, am să te Iau pe tine. Dar, 
pînă a te lua, să-mi plăteşti simbrie 
pe toţi anii cîţi am muncit." .,Şi ce 
simbrie vrei ?" ., Vreau, a zis ea, ca 
de-acum incolo, cit oi trăi la casa ta, 
in fiecare an, in zilele Sfintelor Paşti, 
să chemi calicii ţinutului şi să-i ospă­
tezi intru pomenirea cui ştiu eu !" 
,.Aşa se va face" , a zis Sarnoilă. Şi, 
de-atunci, trei zile pe an aflăm alei 
praznic şi ospăţ. 

CALUGARUL (încet) : Şi s-au luat ei 
bărbat şi femeie ? 

PRIMUL POMANAGIU : S-au luat. · Dar 
nici un prunc n-a venit să le bine­
cuvînteze insoţirea. 

CALUGARUL : Ciudate poveşti mai ştiţi 
şi voi ! Dar, cui n-are mincare de 
minc.at, măcar poveştl de rumegat ... 
Şi-acu', să vă spun şi eu : rămîneţi 
cu bine ! (Dă să se ridtce, face un pas, 
şovăie şi cade. Pomanagiii, în jurul 
lui.) 

AL TREILEA POMANAGIU : Bolnav o 
fi, ori lihnit de foame ? 

PRIMUL POMANAGIU : Uitaţi-vă la el. . .  
Chior, nu l-am văzut, ciung nu este, 
schilod, nu se vede... Hm, cine naiba 
o fi ? lan uitaţi-vă cu băgare de sea­
mă ! Văzutu-1-aţi, vreodată, careva ? 

AL PATRULEA POMANAGIU : Nimeni. 

AL DOILEA POMANAGIU : Atunci, cu 
n imeni seamănli. 
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PRIMUL POMANAGIU : Ba, cu cineva 
tot aduce el. . .  Cu dracu' ! 

(Tăcere mare.) 

AL TREILEA POMANAGI U  : Un drac, 
la uşa bisericii ? 

PRIMUL POMANAG IU : S-au mai văzut 
ei şi prin Jocuri mai sfinte... Fraţilor, 
puneţi mina pe el ! 

ZAHEI : Ce vreţi să faceţi cu omul ? 
PRIMUL POMANAGIU : Să-1 băgăm cu 

capul in agh iazm;i.  
AL DOILEA POMANAGIU : Şi, dacă 

moare ? 
PRIMUL POMANAGIU : Se va adeveri, 

barem, că este făptură de pe tărîmul 
nostru. 

(Il tîră.�c în pragul bisericii.) 

ZAHEI : Ei , ce faceţi voi acolo ? 

(Intră Bogdana. Calicii i se închină.) 

BOGDANA : Ce gîlceavă aflu aici, pe 
locul ospăţului meu ? 

PRIMUL POMANAGIU : Nu-ţi fie cu su­
părare, stăpînă, il adeverim pe dracu' ! 

BOGDANA : Din mila lui  Dumnezeu şi 
din tainul casei mele v-am ospătat. 
Ca să fie acest ospăţ intru slava Dom­
nului nostru Isus Hristos, şi  pomană 
intru odihna morţilor noştri. Ci vo!, 
oameni de nimic ce sînteţi, şi fără de 
ruşine, n -aveţi altă treabă decit a vă 
ţine de hoţit şi de sfadă ? 

PRIMUL POMANAGIU : Stăpînă dragă, 
omul ăsta este o iscoadă. Ci noi, numai 
de dragul domniei-tale n prinserăm, 
ca să ţi-I înfăţişăm şi să-I cercetezi : 
cine este, de unde vine, ce treabă are 
el, de ne tot trage de limbă ? 

BOGDANA : Credeţi voi că iscoadele pîr­
călăbiei îşi găsesc de slujbă chiar şi 
în ziua de Paşti ? 

PRIMUL POMANAGIU : Oare dracu' stă­
pînă, şi Moartea, ştiu cumva de 
odihnă ? 

BOGDANA : Şi ce-ar avea de iscodit, 
intr-un loc fftră de taine ? 

PRIMUL POMANAGIU : Să-l întrebăm 
pe dînsul, stăpînă... Haide, păcătosule, 
fă ochi şi aşterne-te in genunchi, cînd 
îţi vorbeşte m ilostiva noastră stăpînă ! 

( 1l .�usţine în genunchi in faţa Bogda­
nei, şi, cu mîna în părul omului, îi pleacă 
ţeasta pe spate, la vedere.) 

BOGDANA (privindu-l de sus) : Văzurăţi 
voi drac cu ochii duşi, cu buzele cră­
pate şi cu obrajii supţi ? Iată, te in­
treb, şi tu răspunde : cine eşti ? 

AL DOILEA POMANAG I U : De ce tace ? 
BOGDANA : Nu fiţi nerăbdători. Aşa-i 

răspunsul : incepe c-o tăcere. (Călu­
gărului.) Ci poţi spune ce te-a adus 
pe meleagurile acestea ? 

CALUGARUL : Osînda. 
PRIMUL POMANAGIU : Auzirăţi ? Tot 

in dodii vorbeşte ! Zău, stăpînă, decit 
l-am ispiti cu vorba bună, mai bine 
l-am băga cu capul în aghiazmatar. 
De-i va sfirii capul in aghiazmă ca 
fierul înroşit in apă şi ni se va topi 
din mînă ca un abur fierbinte, atunci, 
drac este. 

BOGDANA : Şi alt chip de a ispiti ade­
vărul nu ştiţi ? (Se apropie, îngenun­
chează, la rîndu-i, în pridvor, şi-şi 
priveşte omul în faţă.) Hristos a in­
viat. 

AL DOILEA POMANAGIU : De ce tace ? 
CALUGARUL (încet) : Adevărat a inviat. 

(Calicii îl slobozesc, şi omul, nesusţi­
nut, se răstoarnă la picioarele lor, sub 
ochii Bogdanei, cu mişcarea, lipsită de 
orice mlădiere, a unui corp mort.) 

AL DOILEA POMANAGIU (dezamăgit) : 
Va să zică, nu e dracu'. 

BOGDANA (în picioare) : E ciuma. (Ca­
licii se trag îndărăt.) Cine mă ajută 
să-l trag la adăpost ? 

PRIMUL POMANAGIU : Stăpînă, bagă 
de seamă ! Moartea este in atingere ! 

BOGDANA : De aceea vă este dragostea 
in fugă ? (Se apleacă, apucă omul de 
subţiori şi-l trage în biserică.) 

PRIMUL POMANAGIU (se repede în 
pridvor, trînteşte uşa în urma Bogda­
nei şi o propteşte cu spinarea) : Fra­
ţilor, puneţi mina ! Leaţuri şi cuie, re­
pede ! 

AL DOILEA POMANAGIU : De u nde, 
leaţurri ? 

PRIMUL POMANAGIU : Desfaceţi masa ! 
(Pomanagii desfac masa lungă.) 

ZAHEI : Ce vreţi să faceţi ? De ce-aţi 
inchis-o ? N-auziţi cum bate ? 

PRIMUL POMANAGIU : lmplinim legea 
obştii ! ... O toporişcă ! 

AL DOILEA POMANAGIU (smulgîndu-şi 
toporişca de la brîu) : Iacă şi topo­
rişcă ! 

PRIMUL POMANAGIU : Ţineţi uşa ! 

(Potriveşte scîndurile cruciş, peste uşă, 
şi le bate în cuie. Intră Samoilă, însoţit 
de argaţi.) 

SAMOILĂ : Ce se întîmplă aici ? De ce 
înţepeniţi uşa bisericii ? (Temători, po­
managiii încep a se risipi.) Am intre­
bat... De ce ? Cine bate in uşă ? Pe 
cine aţi inchis în biserică ? 

PRIMUL POMANAGIU : Ciuma, stăpîne ! 
Şi femeia ta. 

69 
https://biblioteca-digitala.ro



Actul al II-lea 

Conacul Leordenllor. Bogdana, 'capă.nă şi mutA ; Samollă se în­
vîrte in jurul ci ca o fiară strimtorată. 

SAMOILA : Nu ştiu ce să mai fac şi in­
cotro s-o iau. Am lepădat rasa călugă­
rească pentru sabie, sabia, pentru 
plug, şi plugul, pentru o muiere. Şi 
duhul sterpiciunii s-a ţinut mereu 
după mine. Căci nimic n-a rodit sub 
mina mea : nici Sfînta Scriptură, nici 
singele turcului, nici ogorul arat, nici 
femeia pe care am luat-o. Şi cind, 
de-acu', a dat Dumnezeu de mi-a ro­
d i t  ogorul, a venit ciuma de mi-a co­
sit cosaşii. De ce s-a intimplat aşa "! 
Pentru că, se vede, pe nimeni n-am 
ştiut sluji cum se cuvine : nici pe 
Dumnezeu, nici pe Vodă, nici pămîn­
tul, nici pe femeia mea. Nestatorni­
cia - asta să fie greşeala mea ? De ce 
m-oi fi azvîrlind eu de colo-<:olo ? Ce 
caut ? Ce v reau ? Ce-mi trebuieşte ? 
O fi singele neliniştit al Leordenilor 
care mă mînă ? Ori blestemul tatii, 
care mă păleşte ? ... Degeaba tot î ntreb : 
şi cerul, şi pămîntul, şi ceaslovul sint 
mute ! Dar tu (răsucit deodată, cu un 
deget întins ameninţător), tu, femeie . . .  
tu ai o gură ! De ce stai mută şi nu-mi 
răspunzi ? Te-am luat eu cu sila ? 

BOGDANA : Nu. 
SAMOILA : N-ai incuviinţat tu, in Sfinta 

biserică, cu gura ta ? 
BOGDANA : Incuviint.at. 
SAMOILA : Sint eu un bărbat nevolnic, 

cu mintea slabă şi mădularul fără 
vlagă ? 

BOGDANA : Nu. 
SAMOILA : N-am slujit  eu cu priinţă la 

gura cea fierbinte a pintecului tău ? 
BOGDANA : Slujit. 
SAMOILA : Nu ţi-am h rănit eu, an de 

an, pomanagiii Pe care mila şi cucer­
nicia ta i-au adunat la pragul meu, de 
prin toată Ţara-de-sus ? 

BOGDANA : l-ai hrănit. 
SAMOILA : Atunci, cu ce altceva m-ai 

putea dojeni ? Că am vrut, cu toată 
viaţa mea, a plăti tot răul ce ţi s-a 
făcut din partea tatii ? Vorbeşte, cu 
ce ţi-am greşit ? Mă invinuieşti că n u  
te-am scos mai devreme din biserica 
in care te intemniţase ciuma ? Dar 
te-aş fi putut eu scoate, cită vreme 
viaţa obştei e mai presus de viaţa noa­
stră, a fiecăruia ? Spune, cu ce ţi-am 
greşit ? 

BOGDANA : Cu nimic. 

SAMOILA : Atunci, de ce m ă  năpăstu­
ieşti cu muţenia ta ? De ce mă alungi 
de la patul tău ? lacătă, o vară in­
treagă, de la Paşti, de cind nu te-am 
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mai cunoscut. Ce duh a i nviat în 
noaptea Invierii, de te-a schimbat în­
tr-atit "! (Intunecat.) Cine a fost stre­
inul acela, pe care l-ai ridicat, cu 
mina ta, dintre pomanagii '! 

BOGDANA : Ţi-am spus de mult... Un 
biet călugăr cerşetor. 

SAMOILA : Cind am deschis uşa bise­
ricii, numai pe tine te-am aflat. El, 
ce s-a făcut ? 

BOGDANA : Nu ştiu . . .  am fost bolnava. 
SAMOILA : Dar tu ce socoţi : duh să fi 

fost, şi s-a risipit prin păreţi '! 01·i 
om va fi fost, şi a fugit pe clopot­
niţă ? Şi, dacă a fugit ... de ce-a fugit "! 

BOGDANA : Cine poate şti ce păcate tăi­
nuieşte un om, de lumina zilei "! 

SAMOILA (bănuitor) : Cînd vrei să răs­
punzi, ştii intotdeauna găsi răspunsul. 

BOGDANA : Cind m-ai întrebat şi n-am 
vrut să-ti răspund ? 

( Iese. După un timp, intră Tomşa.) 

TOMŞA : Ei, v-aţi sfădit indeajuns pe 
ziua de azi ? 

SAMOILA : Ai văzut-o ? (lncuviinţare 
tăcută din partea lui Tomşa.) Aşa 
umblă mereu : de parcă i s-ar năluci 
cine ştie ce arătare. 

TOMŞA : Cu năluca asta, frate, trăim cu 
toţii : la masă, la hodină, pe cîmp ... 
Intotdeauna sîntem patru : noi trei şi 
ea. 

SAMOILA : Adică, care ,.noi trei" ? Te 
gîndeşti la răposatul nostru frate '! 

TOMŞA : Sint morţi şi morţi ! Unii se 
călătoresc aşa de repede, că mai nu 
apucă a pleca, şi n umele lor s-a şi 
uitat. Ci alţii zăbovesc printre noi, de 
parcă nu s-ar mai indura a pleca. 

SAMOILA : Crezi, adicătelea, că se va fi 
gîndind la el. 

TOMŞA : Care dintl·e noi nu se gîndeşte ? 
SAMOILA : Oare, mă va fi ţinînd ea de 

rău că nu i-am putut aduce, oricit 
m-am străduit, iertarea Domniei către 
fratele nostru ? Va fi crezind ea cu 
adevărat că mă doare mai puţin decit 
pe dînsa osinda asta ce l-a impiedicat 
pe Ion să se întoarcă ? 1 se va fi pă­
rînd ei cumva că 1 -om fi vi,ndut pe 
Ion numai pentru ca s-o î nduplec să 
fie femeia mea ? Dar s-ar fi lnduple­
cat ea, de nu 1-ar fi crezut mort ? Şi, 
aş fi luat-o eu, de l-aş fi orezut viu ? 
Spune ... crezi tu că va mai fi trăi nd ? 

TOMŞA : Cum am putea crede, cind de 
atîtea ori am primit încredinţarea 
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morţii lui '! Dar nici de-ar fi viu prin­
tre noi. n-ar fi atit de viu pe cit este 
de cind il ştim mort. Ba, uneori aşa 
mi se n iizare : că este chiar mai viu 
decit noi doi ! Ş1 că, dacă e musai a 
vorbi de năluci, apoi nălucile noi sin­
tem. nu el. Ci, ui te, numai, la mine : 
de nimic nu-s bun. Trăiesc visind, ori 
visez că trăiesc ? Că fapta parcă-i ne­
ff•ptuită : nici o urmare nu-i vădeşte 
inteputul, şi nici o lucrare nu-i dă pe 
faţă puterea. 

SAMOILA : Asta, aşa-i . . .  Nimic nu se 
leagă sub mina noastri1. ( Privindu-şi 
mina.) De parcă aşa ne-ar fi mina : 
netrebn ică şi fără har. Pui mîna pe 
o greblă, şi-ţi cade din mină. Duci 
l ingura la gură, şi nu ştii de mănînci. 
Cerci să-ţi m ingii femeia, şi sub palma 
ta nu carnea ei afl i ,  ci  vintul fără 
alditu i re şi fără de noimă . . . Să fi pă­
cătuit, oare, luind femeia juruită fra­
telu i meu ? • 

1 OMŞA : Aş ! De n-o luai tu, o Luam eu, 
şi rle n u  eu, o lua altul. Te uită nu­
mai Ia ea : este ea muiere să steie 
f�irii biirbat ? 

S,AMOILA : Atunci, de ce ne-o fi chi­
nuind niUuca lui Ion ? 

TOMŞA : Poate că nu năluca lui Ion ne 
cea rtă, ci moartea tatii. 

�:AMOILA : De ce să ne certe, l-am 
omorit noi ? 

TOMŞA : Au eşti aşa sigur ? N-ai vrut 
n i ci odată să-I omori ? 

SAMOILA : Ba de vrut, ştii bine, am 
vrut. Dar a vrea şi a face nu e tot­
u na. 

•roMŞA : Asta, aşa este : noi am vrut ... 
şi I on a făcut. Dar, oare, nu s-ar pu­
tea spune că ce noi am vrut, cu mina 
lui am făptuit ? 

SAMOILA : Nu din indemnul nostru a 
ridicat sabia ! 

TOMŞA : Crezi ? Dar de cite ori nu ne-a 
auzit el blestemîndu-ne tatăl şi do­
rindu-i moartea ? Ci poţi tu, frate, 
socoti cite din blestemele şi hulirile 
noastre au intrat în alcătuirea hotărî­
rii lui ? 

GAMOILA : Nu-i adevărat ! De voia lui 
a fost sii-1 omoare. 

·roMŞA : Dar n oi pe el l-am aşteptat 
să ridice sabia. 

:;AMOILA : Am fi putut noi să-1 impie­
dicăm ? 

'fOMŞA : Ştiu eu ? ! . . .  Jţi aminteşti di­
mineaţa omorului ? Să fi fost numai 
o i n timplare că n-am fost faţă ? Pe 
unde am zăbovit noi atunci ? 

::;AMOILA : Pe unde ? Nu călăream noi 
către mănăstire, cind oblicirăm de nă­
vala Hrisantiei către curtea noastră ? 

TOMŞA : Şi ne-am gindit noi să ne în­
toarcem ? Ne-am uitat unul la altul şi 

ne-am văzut de drum. De parcă aşa 
ne-am fi vorbit : "Citu-i de aprigă 
j upineasa, poate dă Dumnezeu şi-! 
omoară !" 

SAMOILA : Nu-i adevărat. . .  nu-mi aduc 
ami nte să mă fi gîndit la aşa ceva. 

'l'OMŞA : Dar ţi-a trecut vreodată prin 
minte că în zorii acelei zile ne vom fi 
încrucişat drumurile şi cu Ion însuşi ? 

SAMOILA : Iţi  ami nte:;ti tu să-1 fi vă­
zut ? 

'fOMŞA : Cine ştie, poate nici n-am vrut 
s;i-1 vedem. Ori, poate că l-am văzut 
amindoi, numai nu ne venea a crede. 
Eu m-am uitat la tine, şi tu la mine, 
şi tot călărind pe cale, a mai trecut o 
bună bucată de timp pînă ce ne-am 
hotărît a întoarce. Şi poate că nici de 
intors nu ne-am fi întors, de n-am fi 
prins de veste că armaşul Domnului 
e pe drum. 

3AMOILA : Aşa să fie ! ? 
TOMŞA : Apoi, de ce-l vom fi îndemnat 

noi să fugă ? 
SAMOILA : Cum, de ce ? Dar nu-i era 

capul in primejdie ? Şi, osînda de mai 
apoi, a Domnului, n-a dat un temei 
temerii noastre ? 

TOMŞA : A dat. Dar, decit să fi aşteptat 
osînda Domnului, n-ar fi fost mai ni­
merit s-o fi intimpinat, cerind de în­
dată iertarea fratelui nostru ? 

SAMOILA : Ar fi fost oare înţelept a 
cere o iertare îndoielnică, înaintea de 
de a-1 vedea pe fratele nostru puin­
du-şi capul la adăpost ? Şi de-am 
cerşit, mai apoi, iertarea fratelui 
nostru, ne-a fost ea dată ? Ci n-am 
făcut mai bine dîndu-i galbeni, să-şi 
înlesnească fuga, ascunzătoarea, şi pîi­
nea cea de toate zilele ? 

TOMŞA : Aşa-i, galbeni i-am dat ... Dar 
ce alta i-am dat, decît partea lui de 
galbeni ? Şi, nu cumva, cu bănetul 
ăsta i-am podit drum către surghiun, 
mai degrabă decit l-am ajutat ? Şi 
pămînturile . .. 

SAMOILA : Ce-i cu pămînturile ? 
TOMŞA : Pămînturile nu le-a luat cu 

dînsul. Din toată partea ce i s-ar fi 
cuvenit, doar atit a luat cu el, cît a 
putut duce pe talpa încălţărilor lui. 

SAMOILA : Am fi putut oare să-i pu­
nem moşia in desagă ? 

TOMŞA : Nu, n-am fi putut. Atît mă 
gîndesc : din omorul ăsta, numai noi 
am tras un folos. Ion s-a ales doar cu 
surghiunul, cu scirba, cu pierderea fe­
tei, şi cu moartea. 

SAMOILA : Aşa să fie ? Crezi tu cu ade­
vărat că asta-i tot ce-am făcut : să-1 
fi vîndut morţii, cu mîna asta, a mea ? 
(Ca pentru. sine.) Cu mîna asta, cu 
care ii mingii femeia, şi cu care in­
cerc a culege roadele pămînturilor lwi ? 
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(Zăbovind pe un gînd.) Acum pricep 
ce fel de muşte bizîie prin c8ipul fe­
meii mele... Oh , Ion, de te voi uita 
vreodată, atunci usucă-mi-se braţul 
d i n  umăr şi mina dln încheieturi să 
mi se desfacă ! 

TOMŞA : Ia seama, ft-ate, nu chema a­
supra ta blesteme pe care nu le poţi 
stăpîni ! Mai- bine cearcă a uita, cum 
eu insumi incerc. Că cine se uită prea 
mult îndărăt, stilp de sare se face. 

SAMOILA : Dar pot eu uita ? (Intră Za­
het.) Ce tot imi dai tîrcoale ? 

ZAHEI : Păi , aş cam avea ceva de spus. 
SAMOILA (posomorît) : N-am timp. Spu­

ne-i lui Tomşa. (Iese.) 
ZAHEI : Auzi, domnia-ta ? N-are timp ! 

Păi, nu sînteţi voi stăpînii mei ? 
TOMŞA : Ce să-i faci, sintem ! Dacă 

te-am moştenit, te-am moştenit cu 
limbă cu tot. Ce vrei să-mi spui ? 

ZAHEI : Ce să spun ? . . .  Se fură ! Şi nu-i 
zi lăsată de la Dumnezeu, să nu-i 
priască diavolului ! 

TOMŞA (plictisit) : Şi, ce se fură ? 
ZAHEI : D-ale gurii. 
TOMŞA : Bine că este de unde ! (Zim­

bind.) Domnul a dat, Domnul a luat, 
fie-i numele binecuvintat. 

ZAHEI : Ba nu : că Dumnezeu dă, nu­
mai dracul ia. 

TOMŞA : Din ciţi calici a tot gonit ciu­
ma pe drumurile ţinutului, nu se poate 
să nu se brodească şi un tilhar. 

ZAHEI : Numai că, uite ce zice pinda­
rul : că tilharul era unul cu fustă. 

TO�ŞA : Şi ce, s-a fost făcut oprelişte, 
sa nu fure decit cine are nădragi ? 

ZAHEI : Aşa-i, asemenea oprelişte nu 
s-a pomenit. Dar, te intreb eu, cine a 
mai văzut pomanagioaică fugind de-a 
călare ? 

TOMŞA : De-a călare, zici ? 
ZAHEI : Cu sacul in spinare, cu murgul 

intre picioare. 
TOMŞA : Pe toate le ştii ! Şi, ştii cumva 

şi ce va fi avut in sac ? 
ZAHăl : Cum să nu ştiu ? Cea mai fru­

moasă slană din cuhnia noastră. 
TOMŞA : Şi murgul ? 
ZAHEI : Păi, nu ţi-am spus ? Slana n-a 

fost decit inceputul. Murgul din grajd, 
tot pe urmele slanei a luat-o ! 

TOMŞA : Bine, am să mă gindesc. 
ZAHEI : Mă rog, gîndeşte-te ... Numai, fii 

bun şi te gîndeşte şi la asta : oare 
cine să-mi fi furat mie securicea ? 

TOMŞA : Securicea, zici ? De unde s-a 
furat ea ?  

ZAHEI : Păi, de unde să se fure ? De 
unde se afla... dintr-un cotlon anume. 

TOMŞA : Crezi, adică, să fi cutezat el, 
hoţul, a se furişa chiar in culcuşul 
dumitale ? 

ZAHEI : Uite că a cutezat. Şi, lucrul cel 
mai de-a mirării tocmai ăsta este : că 
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nu s-a furat din coUonul acela decit 
numai şi numai securicea mea. De 
unde va fi ştiut hoţul, care va fi fost 
el, unde imi ţineam eu securicea, hm ? 

TOMŞA : Nu ştia nimeni de ea '! 
ZAHEI : Ba, de ştiut, era unul care ştia ... 

Un copil, de mai mare mila de el ! 
Cind il speria tat-su, numai cu mine 
venea el să doarmă, şi numai in barba 
mea i�i ştergea el lacrămile. 

TOMŞA (interesat) : Şi n-ai intrebat co­
pilul ? 

ZAHEI : Ba, de intrebat l-aş fi întrebat 
eu, dar de unde să-I ieu, să-1 intreb ? 
Că vezi, domnia-ta, în ăst timp, co­
pilul acela a mai crescut cite oleacă, 
numai bine, zău, să ajungă bărbat şi 
să se piarză în lume. Şi aşa s-a pier­
dut de bine, că nimeni n u mai ştie 
de el. 

TOMŞA (îngîndurat) : Şi avea un nume 
copilul acela ? 

ZAHEI : Ei, Doamne iartă-mă, cum să nu 
aibă, dacă era născut din femeie şi 
botezat creştineşte ? 

TOMŞA (atent) : Şi nu care cumva copi­
lul acela purta numele Sfîntului Ion, 
Botezătorul Domnului nostru Isus 
Hristos ? 

ZAHEI : Aşa este, Ion ii era numele. Dar 
d e  unde pînă u nde, să vină copilul 
acela, care s-a fost făcut bărbat şi s-a 
pierdut in lume, cu numele lui Ion, 
să-mi sfeterisească bunătate de secu­
rice, hm, poţi să-mi spui ? 

TOMŞA : Bine, am înţeles. Acu' bagă de 
seamă, ţine-ţi gura şi lasă-mă să mă 
gindesc. 

ZAHEI : De lăsat, te-aş lăsa eu, numai, 
nu poei ! 

TOMŞA (atent) : Ce mai vrei să-mi spui ? 
ZAHEI : Ştii bujd euca pădurarului ? 
TOMŞA : Ştiu. Dar parcă a murit. 
ZAHEI : Aşa-i, omul a pierit, că l-a luat 

ciuma. Dar bujdeuca, tot acolo ! 
TOMŞA : Şi ce vrei, să-i dăm foc ? Cit 

a bătut-o gerul şi vintul, n-a mai fi 
rămas in ea nici sămînţă de ciumă. 

ZAHEI (îngîndurat) : Nu ştiu cum s-a 
făcut, că tot înfundîndu-mă eu in pă­
dure, am dat de ea. 

TOMŞA : Şi ce s-a făcut ea, vizuină de 
fiare ? . . .  Sau ai dat acolo peste careva ? 

ZAHEI (privindu-l drept în ochi) : Peste 
cine ? Nu era nimeni. (Dă să plece.) 

TOMŞA : Şi-atunci, ce te supără, dacă 
nu era nimeni ? 

ZAHEI (îndoit) : In vatră, sub cenuşă ...  
vreo doi tăciuni .  

TOMŞA : Crezi, adică . . .  
ZAHEI : E ger de cra.pă chiatra ! . .. Ci­

neva îşi face foc, dar numai peste 
noapte. 

· 

TOMŞA : De unde ştii că numai peste 
noap.te ? 
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zAHEl : Pentru că ziua s-ar vedea fumul. 
TOMŞA : Şi acel cineva nu vrea să se 

vadă ? 
zAHEI : Nu vrea. 

TOMŞA : Şi asta socoteai dumneata să-i 
spui lui Samoilă ? . . .  De-acu', bagă de 
seamă, o vorbă să nu-ţi iese din gură. 

ZAHEI : Monnint ! 

Actul al III-lea 

Bujdcucl de pldurar. O !aviţi, o masă, un scaun fără spătar. 
Oblonul, păzit de o cîrpă. mare. Semiobscuritate. Intră Bogdana. 

aOGDANA (incet) : Ion, eşti aici ? Ion, 
unde eşti ? 

ION (din umbră) : Aici. (Tăcere.) 
BOGDANA (imbrăţişîndu-l) : Oh, ce m-ai 

speriat ! De cîte ori intru aici, mă tem 
că n-am să te mai aflu. 

ION : Femeie, cît ai de gind să mă mai 
ţii ascuns aici ? Nu mi-a fost destul 
cit m-a întemniţat ciuma in biserică ? 

BOGDANA : De ce te grăbeşti ? 
ION : Ţi-am spus ... timpul nu-i al meu. 
BOGDANA : Oare nu ştii că Vodă te-a 

surghiunit ? 
ION : Nu Vodă m-a surghiunit, ci fapta 

mea. 
BOGDANA : Nu ştii că te pîndeşte moar-

tea ? 
ION : De asta m-am intors : ca s-o pri-

mesc. 
BOGDANA : De ce-ţi rivneşti intr-atita 

moartea ? 
ION : Cum altfel mi-aş putea ispăşi pă-

catul ? 
BOGDANA : De aceea te-oi fi îngrijit eu, 

ca să te dau acum gidelui, intreg şi 
sănătos ? 

ION : De aceea. 
BOGDANA : Să nu mă faci să rîd cind 

inima imi plînge ! 
ION : Ferească Dumnezeu ! N-aş vrea să 

te fac a ride, cind eu gîndesc a pune 
capul pe butuc. 

BOGDANA : Asta n-are să se intimple. 
ION : Ba da, numai aşa trebuie să se în­

tîmple. 
BOGDANA : Doamne, atit de insătat eşti 

să mori ? · 

ION : Nu să mor... Să ies din surghiun. 

BOGDANA : Şi cum vrei să ieşi din sur­
ghiun, intrînd in moarte ? Au nu este 
moartea un surghiun fără întoarcere ? 

ION : Nu. Nici moartea, nici streinătatea 
nu fac surghiunul, ci gindurile cele de 
neîmpăcat, printre care de-a pururi ră­
tăceşti, cu care de-a pururi te cerţ�: 
Dacă moartea mă împacă cu oameru1 
şi cu Dumnezeu, atunci asta este moar­
tea : ieşirea din surghiun. 

BOGDANA : Acum ştiu de ce ai zăbovit 
atîta prin streinătăţi : pentru că-ţi va 

fi fost greu de cărat povara unui ase­
menea gînd. 

ION : Adevărat, greu mi-a fost. Şi, cu po­
vara asta, o lume întreagă am ocolit. 
Dar, cu cît mai mult o ocoleam, cu 
atît mă aduna funia la par. Căci parul 
ăsta era sabia din leşul tatii, şi funia 
îmi era ţinerea de minte. Şi iată-mă-s 
aici ! 

BOGDANA : Aşadar, nu pentru mine 
te-ai întom ! Pentru moarte ! Atunci, 
cum de te-ai înduplecat să faci un 
ocol mai mult şi să mai treci pe-acasă, 
înainte de a te duce să te dai pe 
mina gidelui ? 

ION : Pentru că aşa mi s-a părut, că nu 
se cade să primesc moartea inainte 
de a-mi lua un rămas bun de la mor­
mîntul mamii şi de Ja toate cite ră­
mîn în urma mea. Dar acum mi se 
pare că in acest gînd a fost mai multă 
viclenie decît aş fi putut bănui. Că 
de unde să bănui eu că, intre mor­
mîntul mamei şi meleagurile copilă­
riei mele, ciuma îmi va lungi ocolul 
şi făptura ta mă va strejui ? Şi, pentru 
c.a să-mi fie chinul pe măsura ocolu­
lui, pe tine te-a rinduit soarta să-mi 
fii ultima stavilă către moarte. 

BOGDANA : De ce, pe mine mai la 
unnă ? Ca să te intilnesc mai aproape 
de butuc ? 

ION : Poate că aşa se şi cuvine. Cind imi 
voi pune capul sub secure şi in braţe 
voi strînge incrincenat butucul, aşa 
am să gîndesc : că la pieptul tău îmi 
pun capul, şi trupul tău cel viu il 
cuprind. 

BOGDANA : Nu ! Nu ! Nu ! N-am să în­
gădui ! N-am să te las ! 

ION (posomorît) : Femeie ! Tu mă ţii în 
surghiun ! 

BOGDANA : O, nu ... De vrei să mori, cu­
prinde-mă in braţe. Cu fiecare săru· 
tare ce ţi-oi da, te-oi otrăvi, şi de o 
mie de ori am să te fac să mori, pen­
tru ca de o mie de ori să te pot invia. 

ION : Ţi-am spus o dată : nu orice fel 
de moarte îmi trebuieşte ! 
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BOG DANA : Dar de care moarte ai ne­
voie, de aceea ce musai a re trebu in\ft 
de un monnint ? lngroapă-te atunci în 
mi ne, căci n i cftied pe lumea asl<t nu 
vei afla mot·mînt să te primească mai 
l acom, să te îngmape mai . adinc şi sii 
te odihnească mai  deplin. 

ION : Asemenea amăgi toare moarte imi 
hărăze.şti tu, ce seamănă mai  mult a 
nuntire ? 

BOGDANA : Cum ? ! Zici că-ţi voi fi 
mormînt inşelătot· ? Atunci topeşte-te 
in m i ne, ca omătul primăvara, in pă­
m înt. Ori de nu, vină cu mine ... Ştiu 
u ndeva un loc în care soarele nu ră­
sare niciodată : o peşteră destul de 
mare să ne încapă, să ne adăpostească, 
şi să ne ascundă. 

ION : Asta ai vrea tu, să trăim ca lupii 
în vizuină ? 

BOGDANA : Ci lupii nu-s lăsaţi de Dum­
nezeu ? De nu putem trăi ca oame­
nii, să trăim ca lupii. 

ION : Cum adică, împreunindu-ne ase­
menea fiarelor, pe unde ne-a păli ne­
voia ? . . .  

BOGDANA : De unde ştii tu ce-i aceea 
dragoste de lup ? 

ION : Vînind ca lupii, oameni şi jivine ? 
Sătul de singe, mi-i in gind să cruţ 
pădurii citeva vietă\i. 

BOGDANA : O, nu ! Din carnea mea îţi 
vei indestula foamea şi cu sîngele meu 
iti  vei potoli setea. 

ION : Şi, eu î\i spun : mai bine ucigaşul 
la butuc, decit să ostenesc hrănindu-1. 

BOGDANA : Dar cine iti cere să oste­
neşti ? Nici dinţi nu-ţi vor trebui să 
m ă  sfîşii, nici gheare, să mă apuci. 
M ă  vei sorbi cum îţi sorbi aerul, nici 
urmă să mai rămînă de mine. 

ION : Atît de mare îţi este vrerea să ţii 
în viaţă ăst biet ucigaş ? Nu, n-am să 
te ascult. 

BOGDANA : Dar nu te vezi ? Te clatini ! 
Incă eşti bolnav ! 

ION : Destul de zdravăn, incă, să-mi port 
vina la judecată şi să-mi tîrii hoitul 
sub secure. 

BOGDANA : Măcar mai stai o săptă­
m înă . . .  O zi ! 

ION : Să fur o zi dreptăţii ca s-o dăru­
iesc păcatului ? O, simt că ameţesc, 
că iar mă apucă răul cel ciudat, şi 
mă buşeşte de pămînt, şi mă scutură, 
şi mă scutură ... 

BOGDANA : Ion, Ion ... Sint aici, lingă 
tine. Uite-mă ! Ia-ţi din mine tot ce-ţi 
trebuieşte ! Doamne, de ce nu putem 
da din sănătatea no851:ră cui are ne­
voie de ea ? 

ION : Auzi ? ... Auzi ? Haita ! 

BOGDANA : E vintul. . .  Vintul ! Aşa urlă 
vîntul pe la noi ! 
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ION : Haita ! 

BOGDANA : A pieri t de m u l t ! 

ION : Eu o aud liitrind ! 
IlOGDANA : Ţi se pa re. . .  Nimic nu 

s-<tude. Nim ic. 
ION : Atunci, cine mă lalt·;i '! Cine mii 

cheamă ? Cine mă aleargă ? Nu auzi 
cum strigă moat·tea după m ine : "Pe 
unde zăboveşti ?" Fiece zăbavă e un 
păcat. O clipă numai m-am impiedicat 
din drumul meu, in preajma ta, şi am 
şi intins mina după femeia fratelui 
meu. Cu ce sînt eu mai bun decit a 
fost tata '! De ce mi s-m· cuveni o altă 
soartă '1 

BOGDANA : Inainte de a fi femeia fra­
tC'lui tftu, ţie ţi-am fost jurui tă. Lui 
Samoi•lă, cu nimic nu-i  sint datoare. 
Şi iatit : Dumnezeu m-a binecuvintat. 

ION (inlemnit) : Dumnezeu, zici ?... De 
unde şt i i  tu că, ce păcat am săvîrşit 
noi aici, Dumnezeu 1-a aurit in ceruri ? 
Ţi-a şoptit vreun inger la ureche '! 
Ţi-a destăinuit vreun tunel voia lui 
Dumnezeu '! 

BOGDANA : Nu de u rechi am nevoie, ca 
să aud. Bunăvestirea mi-a fost dată 
ca s-o simt. Aici (Cu mina ocrotitoare 
pe pintec), în trupul meu, sînt bine­
cuvîntată. 

ION : Doamne ... Cind s-a îngăduit asta ? 
BOGDANA : Cine poate să ştie cind a­

nume s-or fi îngăduit ciuma şi dra­
gostea '? 

ION : Va să zică, păcatul va avea un chip 
şi va purta un nume. (Zîm beşte bol­
nav.) Acum ştiu cînd ai să mă laşi 
să plec.. .  Căci să ştii, femeie, nu un 
prunc porţi tu, ci un crainic. Intr-o 
zi, cind îţi va bate ceasul, crainicul 
ăsta va cere glas şi tu va trebui să 
naşti. Şi chiar inainte să naşti, se va 
cunoaşte destul ca oamenii şi fratele 
meu să te întrebe : "Cine este tatăl ?" 
Şi pe nimeni n-ai să poţi amăgi. Căci 
ce taină tot incerci tu să tăinuieşti, 
pruncul acesta va destăinui tuturora. 
"Vreţi să ştiţi cine este tatăl meu ? E 
ucigaşul tatălui  lui." Şi, aşa va fi : 
ca şi cum fiul işi va lua tatăl de 
mină şi-1 va duce in faţa gîdelui. 

BOGDANA : Asta n-am să îngădui. 
ION : Cum ai putea tu să-I impiedici ? 

(Atent.) Vt·ei să-I omori ? 

BOGDANA : O, nu. 
ION : In a cita lună eşti ? 

BOGDANA : In lunile mari. 

ION : Atunci, femeie, iată, iti prorocesc : 
nici nu ţi se va implini sorocul, şi 
pruncul tău mă va da in vileag. Că 
aşa i-i dat lui : nenăscut incă fiind, să 
fie aidoma mie şi, neştiutor lncă de 
sine, să slujească duhul dreptăţii. 
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Actul al IV •lea 

Conacul Leordenilor. 

TOMŞA : Ce te frăminţi iară ? 
SAMOILA (turnindu-şi vin din ulcică) : 

N-ai băgat de seamă nimic ? 
TOMŞA : Ştiu eu '? Ce t rebuia să bag de 

seamă ? 
SAMOILA : Bogdana . . .  
TOMŞA : Ce-i cu Bogdana ? 
SAMOILA : Cum ţi se pare ? (Incet.) Nu 

calcă parcă mai greu ? 
TOMŞA : Adică, cum ? 
sAMOILA (retras in sine) : Să mă înşel 

eu ?. . .  Ieri a zăcut toată ziulica pe 
laviţ;i . . .  Cîte boarfe pune pe ea, tot 
frig îi este. . .  Şi, azi -dimineaţă, nici 
efi a mai ieşit din iatacul mamei. In­
telegi ? 

TOMŞA : Ţi-a spus ea ceva ? 
SAMOILA : Nimic. 
TOMŞA : Aşa-s femeile ... Tainele lor, nu­

mai ele şi le ştiu .  
SAMOILA : Aşa este. . .  Dar de ce să 

ascunzi ce dat este oricum să se afle ? 
TOMŞA : Poate nu-i si gură, pOa.te că 

nu - i este la îndemînă a spune, ori 
poate . . .  

SAMOILA : Ori,  poate, ce ? 
TOMŞA : Poate că nici n-a rămas grea. 
SAMOILA : Poate. Dar, de va fi fiind 

grea, atunci pruncul acesta, ce neştiut 
creşte in pîntecele ei, al cui a fi ? 

TOMŞA : Al cui să fie ? 

(Intră Bogdana.) 

BOGDANA (neliniştită) : V-a spus Za­
hei ceva ? ... Aşa mi s-a spus : că pir­
căJabul lui Vodă ne dă tircoale. Mă 
mir că încă nu s-a înfăţişat. Ştiţi 
cumva la ce va fi venit ? ... De ce tă­
ceţi şi priviţi hojma la mine ? (Sa­
moilă se ridică încet, posomorît, şi-i 
dă ocol, privind-o cu ochi bănuitor.) 
De ce mă pindeşti ? Ce faci ? 

SAMOILA : Mă uit. N-arn voie să mă 
uit  la femeia mea ? . . .  (Către frate-su.) 
De cunoscut, nu se prea cunoaşte. 

BOGDANA (palidă) : Ce să se cunoască ? 
SAMOILA (brusc, se repede de-i smulge 

fu.,ta de pe ea, descoperind o altă 
fustă) : Cite fuste să smulg de pe tine, 
ca să aflu taina pintecului tău ? 

TOMŞA : Frate, ia seama... Las-o in 
pace ! 

SAMOILA (intunecat) : A cui e buruiana 
care a prins rădăcină in ogorul meu ? 

BOGDANA : Mulţumeşte-te a-ţi spune că 
nu-i a ta. 

SAMOILA : Şi cutezi tu să-mi spui asta ? 
Şi nu te temi eli te voi omori ? 

BOGDANA : Cît timp port pruncul in 
mine, nimeni - nici Vodă, nici gi­
dele - nu se pot atinge de mine fără 
a cădea sub blestemul lui Dumnezeu. 
Vrei tu să-I infrunţi pe Dumnezeu ? 
Atunc i, ai lepădat la timp sutana. Şi 
u ite colo după uşă : ai şi topor la 
îndemînă ! 

SAMOILA : Degeaba mă ispiteşti ! N-am 
să te omor. Oameni ca mine, ce stau 
mereu, nehotărîţi, la jumătatea dru­
mului dintre Dumnezeu şi dracu', de 
nimic nu-s buni ! Dar din casa mea să 
pleci !... De- ţi trebuieşte un petic de 
cer sub care să naşti, du-te de cată-ţi-1 
în pădure, pe unde fată lupoaicele, 
primăvara ! Şi de-ţi trebuieşte u n  tată 
pentru pruncul tău, du-te de-1 cată 
sub potcapul călugăresc unde l-ai 
aflat de prima dată. 

BOGDANA : Aşa am să fac. 
TOMŞA : Frate... nu ştii ce vorbeşti ! 
SAMOILA : Eu ? ! (Intră Zahei.) Iar mă 

împiedic de tine, moşnegărie ? 
ZAHEI : Stăpîne, nu de voia mea am ve­

nit. Ci iată, stă la uşa ta însuşi dom­
nia-sa pircălabul lui Vodă, şi cere in­
voi re să te vadă. 

SAMOILA (cu ochi crunt, către Bogdana) : 
Şi tu, ce mai zăboveşti ? 

BOGDANA : Cit timp încă n-am plecat 
din casa ta, aşa se cade : să-ţi intim­
pin oaspeţii. (Deschizind larg uşa.) 
Poftim, preacinstite pircălabe, şi bun 
venit îţi spun. 

TOMŞA : Slujitorul lui Vodă este intot­
deauna oaspete binevenit. 

PIRCALABUL (intrind) : Bună să vă fie 
inima şi domniilor-voastre. 

SAMOILA : Aşijderea, domniei-tale. (Za­
hei iese.) lnsemnate trebuie să fie şti­
rile, de te vei fi indemnat să ni le 
aduci chiar domnia-ta. 

PlRCALABUL : Insemnate sau ba, eu aşa 
vi le împărtăşesc cum mi s-au dat. 
Şi, mie aşa mi s-a dat de ştire, pre­
cum că cel surghiunit, fratele domnii­
lor-voastre, s-ar fi intors in ţară, in­
tr-ascuns, in ciuda opreliştilor dom­
neşti şi a osindei ce-l pîndeşte. 

SAMOILA : Dar domnia-ta nu ştii că fra­
tele nostru a murit ? 

PIRCALABUL : De-a murit ori ba, n-arn 
de unde şti. La ingropăciunea lui n-am 
stat. Ci eu atîta ştiu, cit mi s-a spus, 
cum că ar fi trecut hotarul cam cu 
citeva luni în urmă, în preajma Paşti­
lor. ascuns In harabalele unui negus­
tor din Liov. Aşa obliciră iscoadele 
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noastre, d upă spusele unuia şi altuia 
cu care ar fi drumeţit surghiunitu!. 

SAMOILA : Hotarele, preacinstite pîrcă­
labe, îs cam departe, şi vorbele semă­
nate la răscruci rodesc numai buruieni 
cu patru frunze. De unde vom şti 
care frunză arată răsăritul '? 

PIRCALA.13UL : S-au arătat semne, cam 
la vremea ciumei, că surghiunitul s-ar 
fi pornit către meleagurile noastre. 

SAMOILA : De va fi pornit el într-aici, 
oare n-ar fi fost vreme să ajungă '! 
Şi dacă n-a ajuns, n-o fi semn că nici 
măcar n-a pornit '? Şi, chiar de va fi 
pornit, oare va fi fiind el aşa de prost 
să calce locuri pîndite de iscoadele şi 
de pîndarii domniei-tale '? 

PlRCALABUL : Prost, n-are el cum fi ! 
Dar aşa i-i dat omului, că ori pe unde 
şi oricit de departe 1-ar purta împre­
jurările şi soarta cea potrivnică, tot 
la locul lui de baştină să tragă, şi tot 
între-ai lui, cu credinţa că pe unde 
cunoaşte el locurile mai cu de-amă­
nuntul, pe acolo se poate el ascunde 
mai bine, şi pe unde i-s neamurile, 
de acolo îşi poate el aştepta ajutorul. 
Aşa că n-ar fi de mirare, nici el dacă 
s-ar arăta pe aici, nici noi de l-am 
prinde. 

BOGDANA : Aşa este. Dar, oare, crezi 
domnia-ta că de ştim noi acest vicle­
şug al sîngelui, nu-l ştie şi el ? 

PlRCALABUL : Ba, de ştiut, 1-o fi şti­
ind şi el, ca toată lumea. Dar, dacă-! 
trage aţa ! 

SAMOILA : Care aţă ? 
PlRCALABUL : Ei, o aţă tare, in aşa 

chip împletită că doar s-o tai cu cu­
ţitul, altminteri, de rupt, nu cred să 
se rupă. 

SAMOILA : Are, socot, prea multă min­
te - dacă o fi trăind cu adevărat -, 
ca să păşească ca vita, incotro o trage 
laţul. 

PlRCALABUL : Aşa-i, prost nu este ! Dar 
uite el!. mintea, săturindu-se să tot 
mine inima, se mai întîmplă cîteodată 
ca şi inima să mîne mintea. Şi atunci 
s-a mintuit şi cu viclenia, şi cu no­
rocul ! 

SAMOILA : Dar, la urma urmei, stau şi 
eu, ca un prost ce sint, şi mă intreb : 
de ce oare vei fi venit domnia-ta să 
ne spui '? 

PlRCALABUL : Ca să vă fie de luare­
aminte, dacă cumva uitarăţi, că fra­
tele acesta al domniilor-voastre, osîn­
dit este la pierderea capului... 

SAMOILA (blind) : Ci  crezi că uitarăm ? 
PIRCALABUL : Şi că oricine 1-ar adă­

posti, primejduit este el însuşi să-şi 
piardă capul. 

SAMOILA : De crede domnia-ta că el se 
află in casa asta, slobod este să-I ca­
ute. Dar, şi de-ar fi să-mi ceară fra-

76 

tele meu adăpost, crede domnia-ta că 
i-aş inchide uşa in nas, şi m-aş învoi 
la vin7.are de fmte '1 

PlRCALABUL : Nu, fereasci'1 Dumnezeu, 
cum aş crede '! 

BOGDANA (cu un zimbet crunt) : Cu 
toate acestea, domnia-ta tocmai aşa 
gîndeşte. Că, vorba aceea : nu se ştie 
niciodată ! Oare nu povesteşte şi 
Sfînta Scriptură precum s-a intimplat 
cu Iosif, de I-au vîndut fraţii lui în 
Egipet ? 

PlRCALABUL : Ageră-i mintea jupine­
selor Leordeanu. Eu nu m-am gindit 
aşa repede. 

SAMOILA : Iartă, şi domnia-ta, de vorbă 
proastă. Dar adevărul,  acesta este : că 
fratele nostru, Ion, de mult s-a săvîr­
şit prin ţară streină, şi cel rpe care 
iscoadele il socotesc a fi fratele nostru 
n-a fi decît cine ştie ce pomanagiu, 
cum se pri begesc atîţia pe aici, ori 
cine ştie ce călugăraş care doar aduce 
cu el, dar el n-are cum fi. Incit nici 
nu m-aş mira dacă, purtindu-ţi hăi­
taşii pe-aiurea, vei afla cîţi alde Ion 
îţi pofteşte inima. Nu-i aşa, femeie ? 

BOGDANA (palidă) : Numai de nu ţi-ar 
fi căutarea de-a surda, cinstite pircă­
labe, că la vremea cînd iarna e încă 
prea departe a se inchina primăverii, 
nu prea văd cum ar creşte in pădure, 
sub omăt, cele ciuperci călugăreşti cu 
care cearcă a te ademeni omul acesta 
al meu. 

TOMŞA (neliniştit, privind de la Bag­
dana la Samoilă) : Fratele meu glu­
meşte, şi cumnată-mea ii ţine hangul. 

PlRCALABUL (cu un zîmbet mutat de 
pe unul pe altul) : Tocmai aşa fel de 
oameni imi plac : glumeţi ! Şi, dacă 
tot am prăpădit vremea pe aici, măcar 
fie-mi îngăduit să-mi scot paguba la 
vînătoare de vulpi. Apoi, rămineţi cu 
bine, şi Dumnezeu să vă aibă-n pază. 
(Iese, şi Tomşa după el.) 

SAMOILA (către Bogdana) : De ce-ai ră­
mB5 stană de piatră ? 

BOGDANA : Mă intreb şi eu : Ia ce-l vei 
fi trimis in pădure să caute ziua de 
ieri ? 

SAMOILA : Ziua de ieri, sau vulpea a­
ceea cu potcap călugăresc ? Vorbeşte ! 

TOMŞA (reintrînd) : Pentru Dumnezeu, 
nu răcni, că sparii lumea. 

SAMOILA : Te uită la ea ... O vezi citu-l 
de neagră la faţă ? 

TOMŞA : Ia seama ! 
BOGDANA (dispretuitoare) : Popă fără 

har ce mi-ai rămas ! De asta ţi s-a 
luat şi harul, căci ochi ai şi nu vezi, 
şi nici urechile nu-ţi lipsesc, dar ni­
mic nu auzi. 

SAMOILA (cu ochH închişi) : Doamne, 
dă-mi putere să rabd. (Deschizînd 
ochii.) Şi ce trebuie sA văz şi nu vAz ? 
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( Tăcere maTe.) 

BOGDANA (crudă) : Te-ai gindit vreo­
dată că poate pircălabul a spus ade­
vflrul '! 

SAMOILA (gituit, cu o pTiViTe cătTe fTa­
te-su) : Adevărat să fie ? Ştii tu ceva 
şi nu-mi spui ? 

TOMŞA : Nimic nu ştiu. Abia-abia bănui. 
Şi nu-mi vine a crede. 

SAMOILA (cu un deget cătTe pintecul 
Bogdanei) : Vrei să spui că pruncul 
acela . . .  

BOGDANA (neînduTătoaTe) : Al lui este. 
SAMOILA : Şi călugărul acela ... 
BOGDANA : El este ... I on ! 
SAMOILA : Am auzit eu bine ? Mina asta 

s-a ridicat impotriva femeii ce i-a fost 
j uruită şi a pruncului său ? Cu min.o 
asta am vindut eu un frate ?... Imi 
puteţi spune ce i se cade unei ase­
menea netrebnice miini ? 

TOMŞA (făcîndu-şi CTuce) : Doamne fe­
reşte ! 

SAMOILA : Să vă spun eu : mădularul 
putrezit, desparte-! de la trupul tău, 
şi aruncă-! de la tine ! 

BOGDANA : Acu' văd de ce eşti bun : 
de măscărici, doară ! Că numai gura-i 
de tine ! 

SAMOILA : Crezi că am ştiut de Ion şi 
că i-am dorit moartea ? 

BOGDANA : N-ar fi intiiaşi dată că dai 
moartea cu mina altuia. Că mina ta, 
se vede, îţi este prea scumpă, s-o 
murdăreşti in singele fratelui tău. 

SAMOILA : Femeie... (Stăpînindu-se.) 
Dar, de mi-aş tăia mîna asta, m-ai 
crede ? M-ai crede că n-am ştiut ni­
mic şi că n-am uneltit cu deplină şti­
inţă ? 

BOGDANA : Să nu incerci să mă zdrun­
nici cu făgăduieli pe care nu le poţi 
ţine ! 

SAMOILĂ (ia topoTul de după uşă, se 
intoaTce şi-şi pune mîna stîngă, Tăş­
chiTată, în mijlocul mesei, la vedeTe) : 
O vezi ? 

TOMŞA : Frate, nu te lăsa ispitit. 
SAMOILĂ (cdtTe Bogdana) : Sau vrei 

astălaltă mină ! ?... Nu-ţi fie milă de 
mine ! Stînga de-o tai, rămîn ciung ; 
dreapta de-o tai, rămin schilod... Dar, 
de-mi vrei dreapta, dreapta ţi-o voi 
jertfi : că e mai apucătoare ! (Pune 
dTeapta.) Atunci, priveşte... Te uiţi ? 

BOGDANA (pTivindu-l ţintd) : Aştept. 
( Samoilă înalţă topoTul cu stînga şi 
izbeşte. DaT mina dTeaptă s-a TetTas 
instinctiv şi topoTul s-a înfipt în mij­
locul mesei.) Mişelule ! (Se întoaTce şi 
iese.) 

TOMŞA (făcîndu-şi cTuce) : Slavă Domnu­
lui ! Mîna ţi-a fost mai inţeleaptă de­
c·t toporul. (Smulge topoTul din tă­
blia mesei, şH pune la locul lui.) 

Dacă vrei să mori, nu-i musai să mori 
schilod. (Iese.) 

SAMOILA (prăbuşit la masă, în genunchi, 
cu capul în pumni, cu spatele la uşă) : 
Doamne, de ce m-ai blestemat ? De 
ce mi-ai impovărat sufletul ? ... Şi încă 
n-am murit. Ai încă destul timp să 
mă loveşti. Ci numai atit te intreb : 
dincotro vine izbitura ta ? Şi cu mina 
cui mă vei lovi ? (Uşa se deschide 
incet şi intTă Ion, în Tasă călugăTească ; 
în picioaTe, îşi pTiveşte mut fTatele 
îngenuncheat la muchia mesei.) 

SAMOILA (se intoaTce bTusc) : Cine eşti 
tu ? 

ION (scoţîndu-şi potcapul, cu un zimbet) : 
Aşa de greu îţi este să mă cunoşti ? 

SAMOILA (se Tidică gTeoi) : Ion . .. 
ION : Vezi că ştii ? 
SAMOILĂ (Tealizează deodată toată ne­

sfiTşita lui gTeşeală) : Doamne, ce-am 
făcut ? 

ION (ingenunchind) : Iartă-mă, frate, că 
m-am descoperit aşa tîrziu. Ciuma şi 
păcatul m-au ţinut departe de inima 
ta. Dar am zăbovit destul... A venit 
timpul judecăţii şi n-am vrut, inainte 
de a mă înfăţişa lui Vodă, în Cetatea 
de Scaun, să trec pe sub ochii tăi, fără 
a-ţi cere iertare. 

SAMOILA : Frate, nu sînt vrednic nici 
de a da iertare, nici de a primi. 

ION : Te ştiu de cînd mă invăţai bu­
chiile ... Nu te pot crede nici nevrednic, 
nici hain. 

SAMOILĂ : Taci ! Nici nu ştii cit de mi­
şel pot să fiu. Ti-am furat femeia ju­
rultă ... 

ION : N-aveai de unde să ştii că trăiesc. 
SAMOILA : Şi am trimis-o să nască 

printre 1upi ... 
ION : Pentru ca să fugi după ea şi s-o 

aduci sub ocrotirea ta. 
SAMOILĂ : Şi împotrivă-ţi am indemnat 

hăitaşii pircălabului... 
ION : N-aveai de unde să ştii impotriva 

cui il asmuţi. 
SAMOILA : Şi, ticălos ce sint : n-am şti­

ut că pruncul este al tău, nici că cel 
călugăr pe care 1-a ingrijit ea eşti tu. 

ION : Vina nu-i a ta. A mea este, in 
intregime. Căci mort se cuvenea de 
mult să fiu, şi nu m-am înduplecat la 
vreme. Şi, iată, am zăbovit destul ca 
să iau o femeie ce nu mai este a 
mea, să necinstesc un frate bun, şi să 
pun in cumpănă viaţa unui prunc. 
(Dă să iasă.) 

SAMOILĂ : Stai ! Stai ! Unde fugi ? Mai 
stai... 

ION : N-am timp. In viaţa mea s-a făcut 
tîrziu. (Iese.) 

SAMOILĂ : Iată-mă-s singur... Acum, ce 
mâ fac ? 
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(Intră, cu băgare de seamă, Zahei.) 

ZAHEI (se apropie, se uită in jur, de 
parcă s-ar păzi de careva, şopteşte) : 
Şti i .  .. naşte ! (Tăcere.) Cam devremior ! 
Dar aşa se intîmplii : din scîrbi'\, ori 
din căzătură, ori din cine ştie ce 
zdnmcinătură, femeia naşte înainte de 
soroc. Va fi  o naştere cu primejd ie . . . 

C ineva va să moară. Numai , Dumne­
zeu încă nu s-a hotărît : femeia, ori 
pruncul '! ( lşi priveşte îngîndurat stă­
pînul şi iese cu băgare de seamă, aşa 
cum a in trat.) 

SAMOILA (se ridică, îşi ia toporul de la 
Locul lui, de după uşă, revine, îşi po­
triveşte mina dreaptă pe masă şi înalţă 
toporul) : Doamne, facă-se voia Ta ! 

Actttl al V •lea 

Judecata. domnească. Jiltul Domnului ; divanul boierilor ; şi  la 
mijloc, umilit, intr-un genunchi, Ion Leordeanu. 

DOMNUL : Preacinstiţi boieri, pr1cma 
omulu i acestuia, ce îngenuncheat se 
află în faţa judecăţii noastre, este de 
mult ştiută, şi osînda noastră este de 
şapte ani dată. Sfătuiţi-mă, dară : să 
întărim osînda cea veche, ori să jude­
căm pricina de la inceput ? 

PRIMUL BOIER : Cu voia Măriei-tale şi  
a domniilor-voastre, boieri, îngădui­
ţi -mi a spune doar atît ... După legea şi 
datinile noastre, numai de o singură 
osîndă este vrednic ucigaşul de tată : 
să moară. A-1 trimite grabnic sub pă­
mînt, către sălaşul morţii ,  asta este 
singura noastră indatorire. 

AL DOILEA BOIER : Drept să vă spun, 
Măria-ta, şi vouă prea cinstite feţe, 
mai n-aş crede că asta e singura noa­
stră îndatorire. Că, luaţi aminte şi 
domniile-voastre. . .  lată un om care 
vine, şapte ani după omorul cu pri­
cina, şi ne· spune : osîndiţi-mă ! Şi, 
dacă lui i-au trebuit şapte ani ca să 
se judece el inde el şi să se înduplece 
a veni cătră moarte, oare nouă ne este 
îndeajuns numai o clipă pentru a spu­
ne : "Bun de moarte este" ? Ci nu 
uitaţi : cind l-am osîndit întîiaşi dată, 
nu era de faţă. Şi, acum, este. 

PRIMUL BOIER : Atunci şi acu', fapta 
lui aceeaşi rămîne. 

AL DOII..!:A BOIER : Dar ii cunoaştem 
noi toate rădăcinile şi toate urmările ? 
Ci eu, socotind că nu poate fi bine 
judecat decit ce este bine cunoscut, 
stau şi vă întreb : asta oare să ne fie 
toată osteneala, să întărim o osîndă 
veche de şapte ani ? 

DOMNUL (îngîndurat) : Socot, boieri, că 
omul acesta, venind el după şapte ani 
de la săvîrşirea faptei ca să-şi ieie 
moartea, îşi va fi avind, de bună sea­
mă, temeiurile lui, şi poate că nu 
ne-ar fi de prisos, cum nu ne este 
niciodată, de a mai cîştiga in înţelep­
ciune acolo unde am păcătuit prin 
neştiinţă. (Către Ion.) Ci eu te intreb : 
ai tu ceva să ne spui ? 
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ION (ridicîndu-se) : Măria-ta, te-am as­
cu ltat cu mare luare-am inte, şi pe 
domniile-voastre, preacinstiţ i i  mei ju­
decători, aşijderea v-am ascultat, şi 
iată m-a pălit o bănuială : nu care 
cumva, mi-am zis eu, oamenii aceştia 
par m ai aplecaţi să mă ierte decît să 
mă osindească ? Şi m -am speriat foar­
te ! Dar îndată mi-am adus aminte că 
s-a cerut Măriei-tale şi moartea mea. 
Şi spaima mi s-a mai ogoit cîte oleacă. 
Dar nu îndeajuns ca să mă liniştesc 
de-a binelea. Căci şi chiar de m-aţi 
trimite gidelui, încă n-aş fi îndeajuns 
de mulţămit, dtă vreme v-ar rămîne 
nedesluşite, sub puterea intunericului,  
temeiurile in puterea cărora îmi cer 
osînda şi moartea. Ci de-ar vrea careva 
dintre domniile-voastre, preacinstiţi 
judecători şi înalţi infăţişători ai Drep­
tăţii, să mă cerce cu întrebări , eu mă 
ţin, citu-s de nevolnic, să nu las nici 
o intrebare fără de răspuns. 

DOMNUL : A veţi ceva de intrebat ? 
AL DOILEA BOIER : De mi-ar îngădui 

Măria-ta şi domniile-voastre, cu toţii, 
mai că m-aş încumeta a cere toate 
răspunsurile primejduite a rămîne sub 
tăcere. 

DOMNUL : lngăduit eşti. 
AL DOILEA BOIER (către Ion) : Răs­

punde, ca să aflăm... Te socoţi vino­
vat ? 

ION : Vinovat. 

AL DOILEA BOIER : De ce ? Oare uci­
gaşul mamei tale şi săvîrşitorul atitor 
fărădelegi nu trebuia să fie pedepsit ? 

ION : Trebuia. 
AL DOILEA BOIER : Şi nu i se cuvenea 

oare să-şi ispăşească omorul in moar­
te ? 

ION : 1 se cuvenea. 
AL DOILEA BOIER : Şi, de era drept să 

piară, poate fi ned·rept cel care i-a 
dat moartea ? 

ION : Poate. 
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AL DOI LEA BOIER : Cum, e cu putinţă 
oare ca aceeaşi faptă să fie, totodată, 
şi dreaptă şi nedreaptă ? 

ION : E cu putinţă. . .  Căci aceeaşi faptă 
care pe el il pedepsea, pe mine mă 
făcea un ucigaş de tată. Şi, să-ţi omori 
părintele, ăsta este un păcat cumplit 
pretutindeni unde cerul a dat o lege 
pftmintului. 

PRIMUL BOIER : Bine spus. 
AL DOILEA BOIER : Ai fi putut face 

al tfel şi n-ai făcut ? 
ION : Aş fi putut. Aş fi putut să las 

omorul să domnească, şi fărădelegea 
să hălăduiască nestingherită... De ce 
să-mi pese m ie, cind însuşi Dumnezeu 
7ăboveşte să pedepsească ? 

MITROPOLITUL : Cutezi tu să-1 judeci 
pe Dumnezeu ? Bagă de seamă, Mă­
ria-ta, omul acesta il huleşte pe Dom­
nul-Dumnezeul nostru. Şi, cind pome­
neşte de nepăsarea altora, de bună­
seamă la Măria-ta i-i gindul ! (Către 
Ion.) Ci asta vrei tu, să-ţi uşurezi ca­
pul de osîndă ? 

ION : Departe de mine gindul a huli pe 
Dumnezeu, ori a apăsa asupra altora. 
Eu numai atit vroiam a spune : fără­
delegile tatălui meu au fost mulţime ! 
Şi, iată : mi-a păsat ! Am ridicat sa­
bia şi am lovit ! Şi ce lovitură a făcut 
din tatăl meu un leş, pe mine m-a fă­
cut un ucigaş. Dar mi-era mie îngăduit 
a o face ? Sint eu Dumnezeu ? Sint 
eu Vodă '/ 

AL DOILEA BOIER : Dar de unde ştii 
tu că nu te-a ales Dumnezeu însuşi, să 
fii purtătorul dreptăţii lui ? 

ION : Şi eu m-am semeţit o clipă a crede. 
Dar indată m-au umilit gindul : cine 
sînt eu, ca să fiu dumnezeiescul pur­
tător al Dreptăţii ? Şi, de are Dum­
nezeu nevoie de sabie, asta va face, 
s-o pună in mina unul fiu ? 

AL DOILEA BOIER : Cine altcineva ar fi 
putut să lovească mai cu îndreptăţire 
decit tine ? 

ION : Gidele. Căci numai gidele omoară 
intru d reptate şi fără să ia asupră-şi 
nici o vină. 

DOMNUL : Şi, gidele de ce n-a lovit ? ... 
S-au plins oamenii la Scaunul Dom­
niei ? 

ION : Au plins. 
DOMNUL : Dar nu ştia Vodă cine este şi 

ce fărădelegi săvîrşeşte boier Leor­
deanu ? 

ION : Ştia. 
DOMNUL : Şi, cu toate acestea, a zăbovit 

de-au lungit zilele păcătosului ·şi au 
îngăduit sporirea păcatelor lui. Şi Ar­
maşuJ nu 1-au înşfăcat, şi judecata nu 
s-a făcut, şi gidele nu i-au luat capul. 
Au nu trebuia să facă cineva, ce ni­
meni nu voia a face ? 

PRIMUL BOIER : Măria-ta, nu se cade 
să te invinovăţeşti fn faţa unui ucigaş. 

DOMNUL : Taci ! . . .  Să ne spună el : nu 
era o datorie, a lovi răul acela pe 
care nimeni nu vroia a-1 lovi ? 

ION : Era. 
AL DOILEA BOIER : Şi ai ştiut asta din­

tru început, că iei asupra ta şi truda 
şi păcatul ? 

ION : Am ştiut. Am ştiut asta încă de 
atunci, din clipa cind am ridicat sabia, 
ba chiar din clipa cind m-am intors să 
lovesc. Că nu din goana gindului am 
hotărît, ci din adîncă chibzuială. Trei 
ani mi-au premers fapta. Şi, pe tot 
drumul intoarcerii, imi spuneam : 
"Poate e mort, poate 1-a ajuns pe­
deapsa" . Şi, in sinea mea, mă rugam : 
"Doamne, ia de la mine paharul a­
cesta" . Şi nu mi-a fost luat. 

AL DOILEA BOIER: ŞI toată povara fap­
tei, şi toate urmările ei, pe umerii tăi 
au apăsat. 

ION : Numai, nu ştiam, la vremea aceea, 
de toate urmările. Am fugit de la lo­
cul faptei ,  ca orice nemernic ucigaş 
mînat de duhul vieţii. Ba chiar şi sur­
ghiunul l-am primit fără murmur. Căci 
aşa credeam atunci : că cea mai grea 
ispaşă este să porţi cu tine, de-a pu­
ruri şi pretutindeni, chinul de a fi un 
ucigaş de tată. 

AL DOILEA BOIER : Şi nu este acesta 
chinul cel mai mare ? 

ION : Nu. A trebuit să mai treacă timp 
ca să pricep că nu fuga mă va scuti 
de urmarea cea mai grea dintre toate 
urmările, ci intoarcerea. 

AL DOILEA BOIER : Cu cît mai grea 
dintre toate urmările putea să fie a­
ceea care să te hotărască să te intorci 
intru întîmpinarea morţii ? 

ION : Cu atit mai grea cu cit, mai mult 
decît cu moartea, mă ameninţa o vină 
încă şi mai mare decit aceea agonisită 
pe leşul tatii. 

AL DOILEA BOIER : Tu vrei să ne in­
fricoşezi ? Ce fel de vină poate să fie 
asta ? Şi sint oare pe lume vinovăţii 
atit de grele ? 

ION : Sint. Să inteţeşti omorul, să-I în­
dreptăţeşti şi să-I îngădui... asta e vina 
cea mai mare. Oricine, după mine, 
de m-aş fi tras de sub osîndă, putea 
să facă asemeni mie şi să spună in 
faţa lui Dumnezeu şi a Domniei : "S-a 
mai intimplat o dată ! A mai fost unul 
care a făcut-o !" Şi cite minţi slabe 
nu sint pe lumea asta gata să creadă 
că Dumnezeu însuşi le-a pus sabia în 
mină, ori că zăbava Domniei ii în­
dreptăţeşte la omor ?... Să fiu, prin 
veac, strămoşul unui neam de ucigaşi, 
asemenea vină nu vroiam să iau asu­
pră-mi. Trebuia să mă intorc şi să-mi 
iau partea mea de osîndă. 

AL DOILEA BOIER : Chiar dacă osînda 
asta trebuia să fie moartea ? 
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ION : Chiar dacă ! 
AL DOILEA BOIER : Puteai să-ţi iei zi­

lele singur. Măcar ţi-ai fi cruţat atin­
gerea unui gide ! 

ION : Oare neştiinţa vă orbeşte intr-atît, 
ori mila ? Oare n-am fugit destul, toată 
viaţa ? N-am fugit eu de lingă trupul 
mort al mamei mele ? N-am fugit eu 
de lîngă leşul tatii ? Şi acum să fug 
iară ? ... Căci ce altceva ar fi fost de­
cît o fugă, de mi-aş fi pus laţul de 
gît şi aş fi impiedicat incă o dată ju­
deţul care să mă judece in faţa in­
tregii lumi ? Singur de mi-aş da moar­
tea, atit s-ar spune : ,.Un mişel a 
fost !" Şi nimeni n-ar şti ce fel de uci­
gaş atîrnă in laţ, nici ce omor s-a 
pedepsit. Şi moartea mea ar fi degea­
ba ; şi ea intr-atît ar semăna a fără­
delege, că nimănuia nu i-ar fi de în­
văţătură. Acu' pricepeţi, domniile­
voastre, de ce nu mi se cade orice 
fel de moarte ? Iată şi de ce, nici pe 
domniile-voastre nu vreau să le lipsesc 
de îndatorirea de a mă osîndi, nici gi­
delui nu vreau piinea de la gură să 
i-o ieu. 

AL DOILEA BOIER : Şi dacă te omora 
ciuma ?  

lON : Ar fi pierdut Dreptatea un prilej. 
Şi orice om de bine s-ar fi cuvenit să 
plîngă un asemenea prilej pierdut in 
paguba Dreptăţii. Dar ciuma nu m-a 
omorit. Şi ades imi vine a crede că 
Dumnezeu de aceea m-a şi cruţat, pen­
tru ca Dreptatea să-şi urmeze drumul 
în lume. 

DOMNUL : Atit de sigur eşti că vom în­
tări osînda ? 

ION : Dar cum altfel s-ar putea intim­
pla ? De este adevărat că l-am omorit 
pe tata ca să fac dreptate, atunci ace­
eaşi dreptate, ce plîngînd v-ine acum la 
scaunul vostru, cere cu tărie ca eu să 
mor. De n-aş muri, n-ar fi dreptatea 
întreagă. Şi, înjumătăţită fiind, mai 
este oare dreptatea, dreptate ? Moar­
tea mea trebuie să intregească moar­
tea tatii, şi cine mă lipseşte de moartea 
mea face din moartea tatii o intim­
plare fără noimă, din dreptatea mea, 
o faptă fără temei, şi din mine in­
sumi, un tilhar de drumul mare. Cine 
este oare îndreptăţit să-mi înjumătă­
ţească dreptatea ? 

AL DOILEA BOIER : De aceea vei fi ză­
bovit atîţia ani prin străinătate, ca să 
agoniseşti un gînd atit de negru ? 

ION : Adevărat, am zăbovit. Căci viclea­
nul duh al vieţii, aşa încerca : să-mi 
puie mereu stavill pe drumul intoar­
cerii. Şi mă trimitea de colCH:olo, cu 
tot felul de întrebări zăbavnice. Şi, 
Doamne, pe unde nu mi-au călcat pi­
ciorul, şi pe cine n-am întrebat eu ? 
Am fost grărnătic la curtea craiului 
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leşesc, şi ucenic la vraci şi cărturari ; 
am învăţat a citi stelele în ceruri şi 
Sfinta Scriptură pe lătinie ; am stat la 
sfat cu preacuvioşi arhimandriţi, la 
Sfintul Munte Athos, şi cu fel de fel 
de inalte feţe papistăşeşti, în cetatea 
Sfintului Petrea ; ba nu mi-au lipsit, 
la sfatul meu cu cerul şi pămîntul, 
nici învăţaţi jidovi, din cinul celora 
ce-au stat de incepătură Sfintei noas­
tre Scripturi. Şi tuturora le-am pus 
întrebarea: mea : vinovat sînt, sau ba ? 
Aşa s-a făcut că, înainte de a mă ju­
deca domniile-voastre, m-au judecat 
ei . Şi toti m-au aflat vinovat. Numai 
osînda nu mi-au putut-o da...  "Nu-i 
nimic - am spus eu. Măcar atîta lu­
ct·u pot să fac şi eu pentru Dreptate, 
să mă duc să-mi iau pedeapsa de 
acolo de unde mă aşteaptă" . . .  Şi, iată, 
a venit timpul : voi să-mi daţi osîn­
da şi eu s-o îndur. (Tăcere mare.) 

PRIMUL BOIER : Măria-ta ... omul acesta, 
grăbit este să moară, şi noi nu avem 
nici o pricină a-l întîrzia. Dar dacă, 
pentru ca să incline talgerul morţii, 
vă este de trebuinţă un cuvînt mai 
mult la toate cite au spus impricinatul 
îru;uşi ca să-şi ceară moartea, îngădui­
ţi-mi a vă aminti că, în ăst răstimp cit 
s-a lăcomit a trăi, s-au săvirşit destule 
rele la obîrşia cărora se află omul a­
cesta. Căci, să nu uitaţi : a neci nstit 
casa fratelui său ; femeia a pierit la 
naşterea inainte de soroc a unui prunc 
zămislit în păcat ; iar dintre fraţi, 
unul, lehămisit de atita vrajbă şi 
blestem, s-a schilod.jt, pedepsindu-şi 
mina, iar altul s-a spinzu�at şi s-a să­
virşit intru Domnul. (Către Ion.) Ade­
văratu-l ? 

ION : Adevărat. Vicleanul duh al vieţii, 
ce de atitea ori, neinduplecat, m-a 
trimis cu întrebări prin lume, mi-a 
scos in cale şi ciuma, şi femela. Şi aşa 
mi-a fost blestemul, că, pentru a 
ajunge aici, nu m-arn putut mintui de 
sub puterea ciumei decit cu dragostea 
femeii, şi de sub puterea dragostei, 
decît cu moartea ei. In urma mea, 
zăbava a innodat rAul de rău, şi ia­
tă-mă indatorat cu mai mult decît pot 
eu plăti. Căci de mi-ar sta in putinţă 
să plătesc toate relele, la obîrşia că­
rora m-am aflat cu voia sau fără de 
voia mea, s-ar cuveni să sufăr moar­
tea nu o dată, ci tot de atitea ori 
cîte rele s-au săvîrşit. Dar aşa a lă­
sat Dumnezeu, că oricîte păcate ar să­
vîrşi omul, mai mult de o viaţă nu-i 
poţi lua. Sărac in zile, nu-l pot ina­
poia Domnului decit singura viaţa ce 
mi-a dat. Luaţi-mi-o ! Şi, dreptatea 
va să fie împlinită ! Căci dacă e ade­
vărat că dreptatea nu poate intotdea­
una indrepta tot răul săvirşit, măcar 
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atîta lucru poate să facă : să stea sta­
vilă răului ce va să vină. 

pOMNUL (ingindurat) : Ciudat. . .  Căutaţi 
obîrşia tuturor relelor şi nu daţi acolo 
decît peste omul ăsta. Dar eu. . .  Eu 
unde am fost cînd s-au săvîrşit fără­
delegile Leordeanului celuia bătrîn ? 
O j udecată întîr2'liată a prăsit un omor, 
şi-acum sintem chemaţi să judecăm 
amorul. Ci eu n-am nici o vină ? 

MITROPOLITUL : Nu-ţi face vină, Măria­
ta. Că numai lui Dummnezeu i-i dat 
să fie pretutindeni deodată, şi cu a ­
ceeaşi putere. De-ai lipsit de u nde s-au 
fost săvîrşit fărădelegile, asta s-a in­
timplat pentru că vei fi avut pe-aiurea 
alte griji, şi alte îndatoriri, poate chiar 
alte fărădelegi de judecat şi de osîndit. 

DOMNUL : Nu căuta, lnalt Prea-sfinţia­
ta, să-mi faci vina mai uşoară, ca să 
mă uşurezi in faţa preacinstiţilor jude­
cători şi a cugetului meu cel frămîn­
tat. Cînd un asemenea preaînvăţat su­
pus al nostru, cu atîta îndirjire şi cu 
atîta risipă de înţelepciune, cearcă a 
sluji Legea, incit şi moartea işi cere 
ca să intregească o Dreptate atit de 
des ştirbită, pot eu oare să fiu mai 
prejos, şi să zic că de aceea lipsesc a 
face dreptate, pentru că n-o pot face 
pretutindeni, deodată, şi cu aceeaşi 
putere ? Nu, nu-mi este îngăduit a-mi 
îndreptăţi şi îngădui o slăbiciune, nu­
mai pentru că este prea omenească. 
De nu pot fi pretutindeni şi deodată, 
atunci nu mi se cade a fi nici in capul 
Moldovei. 

MITROPOLITUL : D oamne, ce spui ? 
DOMNUL (mereu îngîndurat) : Adevărat, 

zece degete nu-mi ajung să apuc orice 
ucigaş, şi două braţe nu mi-s destul 
să pedepsesc orice fărădelege. Dar de 
mi-aş spori puterea cu braţul tuturor, 
şi ochiul, cu vederea intregii ţări... 
N-aş fi oare atuncea pretutindeni şi 
deodată in toată ţara M oldovei ? Dar, 
pînă atunci ? (Cu obrazul în palme.) 
Doamne, de ce nu mi-i îngăduit a 
ierta ? 

ION : Oricit de mare eşti, Măria-ta, n u  
poţi orice. Nici Legea, nici Moldova nu 
ţi-ar îngădui asemenea iertare, care ar 
îndreptăţi omorul. De ce să-mi iei o 
moarte care pe mine m-ar lipsi de o 
ispaşă, şi Moldovei i-ar lăsa neintre­
gită o Dreptate atit de mult rivnită şi, 
de atitea ori, atit de scump plătită ? 

DOMNUL (se ridică, bate din palme. Intră 
pîrcălabul, urmat de o ţărancă cu un 
prunc înfăşat, în braţe ; în faţa Dom­
nului, femeia îngenunchează) : Des­
faşă-! ! (Femeia desfaşă pruncul.) ln­
făţişează-ml-1 ! (Femeia i-l înfăţişează 
gol, şt i-l pune Domnitorului în pal­
me. Către Ion.) Lată ... acesta este prun­
cul tău. Un prunc de parte bărbă­
tească. ŞI viu este, şi intreg. Născut 

înainte de vreme, i s-a hărăzit destulil 
putere să trăia5că. Numai un tată î l  
lipseşte. Ci trebuie, te întreb, să spo­
resc numărul orfanilor în lume ? 

ION (neliniştit) : Un tată in cer şi u n  
paznic i n  Scaunul Moldovei e destul. 
De-i este dat să trăiască, va trăi şi 
fără de mine. 

DOMNUL : Ţi-e mai dragă dreptatea in­
tregii lumi decit pruncul născut din 
singele şi din osul tău ? 

ION : Doamne, destul ispititu-m-a Cerul 
şi trimisu-mi-a in cale ingeri de tot 
cinul, cu care a trebuit să mă lupt de 
dimineaţă pînă seară, şi de cu seară 
pînă dimineaţă. Am înfrînt ciuma şi 
am biruit dragostea. Vrei acum să mă 
invingi cu puterea unui prunc ? Ce fel 
de inger este acesta ce, înfăţişindu­
m i-se, imi usucă toate puterile ? 

DOMNUL : Boieri... ce trebuie să fac ? 
M ITROPOLITUL : Măria-ta... să aducem 

judecata în faţa lui Dumnezeu. Să du­
cem osinditul la butuc şi pruncul să-1 
înfăţişăm norodului . . .  De nu se va afla 
nici măcar un singur om care să se in­
dure a lua acest prunc zămislit i n  
blestem ş i  păcat, atunci ş i  noi îl vom 
osîndi pe omul acesta să trăiască pen­
tru pruncul lui.  Dar, de se va afla ca­
reva să-,1 ieie, atunci slobod va fi şi  
omul acesta să moară intru dreptate. 

DOMNUL : Aşa să fie ! 

( Uşile mari, din fund, se deschid, şi din 
spatele lor s-arată mulţimea.) 

M ITROPOLITUL : (ia pruncul din mîi­
nile Domnului şi, ridicîndu-l pe pal­
me, îl înfăţişează norodului) : Oameni 
buni. . .acesta este pruncul ucigaşului de 
tată. Zămislit a fost in păcat, şi născut 
a fost înainte de soroc. Se află printre 
voi, bărbat ori femeie, care să ia pru n­
cul la sine şi să-1 crească întru frica 
Legii, şi să-1 păzească intru slava Mol­
dovei ? 

(Mişcare . de recul. Tăcere mare. Pînă 
ce, într-un tîrziu, îşi face loc un om. E 
Samoilă. Fratii se privesc îndelung.) 
SAMOILA (întinzînd braţul stîng) : Al 

meu să fie pruncul ! Şi, intru frica lui 
Dumnezeu 1-oi creşte, şi intru slava 
Moldovei 1-oi păzi. 

MITROPOLITUL : Dumnezeu a judecat şi 
pe gura norodului a vorbit. Cită vreme 
vor mai fi copiii indrăgiţi in Ţara Mol­
dovei, nici Dreptatea nu va sta deo­
parte. (Lui Samoilă.) Tu, ia pruncul. 
(Lui Ion.) Şi tu, găteşte-te de moarte. 
Căci moartea păşeşte după tine. 

ION : Şi Dreptatea păşeşte inaintea mea. 
DOMNUL : Unde j udecă Dumnezeu, se 

supune şi Domnul Moldovei. 
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