
CENTENAR 

Enescu 
E ram î n  penultima clasă d e  liceu 

cînd, intr-o seară de martie, care 
a coincis cu ziua mea de naştere, 

am ascultat la radio împreună cu fami­
lia mea şi cîţiva musafiri, retransmisia 
simultanit (sau "in direct", cum am zice 
azi)  a pt·emierei lu i Oedip de Enescu, pe 
scena Operei Mari din Paris. Era pentru 
noi toţi un eveniment naţional. 

Imi aduc îndeosebi aminte de momen­
tul cind Oedi p  dezleagă enigma Sfinxu­
lui : u n  strigăt victorios, irezistibil, elibe­
rator ; "c'est l'homme ! ... ", urmat numai­
decît de sunetele filfiitoare ale dispariţiei 
monstrului. 

De atunci, am ascultat opera pe discuri 
de mai multe ori în întregime ( retrans­
rnisia premierei fusese întreruptă la u n  
moment d a t  de o defecţiune tehnică) ş i  
a m  văzut de două ori spectacolul ,[a Bu­
cu-reşti. Fără nici u n  fel de părtinire pa­
triotică (dar, recunosc, şi fără nici o com­
petenţă muzicală) consider Oedip ca pe 
una din marile capodopere ale genului, 
alături de Don Giovanni, Flautul ferme­
cat, Tristan şi Isolda şi  alte cîteva de a­
ceeaşi forţă. Splendoarea lui Oedip se vă­
deşte în desfăşurare, din ce in ce mai 
puternic, din ce in ce mai copleşitor pînă 
la sfîrşit. La început, muzica pare o adie­
re, oarecum resfirată, plutitoare, aeria­
nă, apoi se adună, tot mai amplu, mai 
grav, mai  solemn, mai profund, mai im­
punător, mai definitiv. E o trecere de la 
eolian la li turgic, efectuată implacabil şi 
absolut. 

După retransmisia premierei, chiar a 
doua zi, Nicolae Iorga şi-a exprimat en­
tuziasmul într-un articol publicat in "Nea­
mul românesc" . Iată ce a scris sub im­
pt�esia exaltantei aud iţii : ,,Reprezintarea 
la ·  Opera qin Paris a lui Edip, pe care 
am' auzit-6 cu emoţie simultaneu prin e­
misiunea radiodifuziunii, înseamnă, ina­
intea unui public ca acela, triumful unei 
lungi şi strălucite cariere. Toate accente­
le se unesc pentru a forma · o strălucită 
operă în care o întreagă viaţă se rezu­
mă, şi atîtea ·din ele sînt ale noastre, î n  
adevăr ale noastre, chiar dacă străinii nu 
pot gîei de unde vin. De la noi solemni­
latea care se găseşte atavic iri sufletul 
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celui născut pe plaiurile vechii Moldovc 
l't oice, acea maiestate calmă ca a birui­
turilor voievozi ; de la noi p ietatea adîn­
că şi discretă ca a aceloraşi domni înăl­
tâtori de sfinte lăca�uri c u  adînc de um­
bt  (t şi pace şoptită a rugăciunilor de 
noapte tirzie ; de la noi duioşia ; plînse­
tele de fluier în amurguri dumnezeieşti 
de blînde şi mai ales de la noi acea 
dumnezeiască măsură, acea înfrîngeJ;e a 
tot ce strigă, ţipă şi u rlă . . .  acea oprire de la 
orice gest care trece o margene instinc­
tiv întinsă în faţa oricărei manifestaţii 
sufleteşti care, ca să' fie sinceră, nu tre­
buie să iasă din misterul intim:ităţii celei 
mai desăvîrşite" . Am aflat pe urmă, din 
sursă indirectă, bineînţeles, dar demnă de 
crezare, cum a scris Iorga rîndurile a­
cestea. Lucra in biroul său, cu uşa de­
schisă către salonul unde ai casei ascul­
tau emisiunea. După cîteva minute şi-a 
părăsit masa de lucru şi, trecînd in sa­
lon, s-a rezemat ou cotul de şemineu şi 
a ascultat in picioare, nemişcat, fericit, 
pînă la capăt. Apoi s-a î ntors numaide­
cît în camera de lucru şi pe loc şi-a 
scris articolul, în care, l a  urmă, aduce in 
termeni i  următori un omagiu frumuseţii 
chipului şi sufletului lui Enescu : � Ţie-i-o 
Dumnezeu cît mai mult pentru o mindrie 
le-. care el nu s-a gîndit niciodată, dar pe 
care o si mte oricare din noi !" . 

Cu toate acestea succesul a fost mult 
mai mult de prestigiu decit de public. 
Oedip nu era o operă ce putea face u n  
n, are număr de săli pline şi aduce o re­
ţttă satisfăcătoare. Acum, însă, după ce 
între timp s-au aşternut pe lume atîtea 
pustiiri şi demenţe, în epoca noastră de 
ameninţări şi striviri, sensul adînc al 
acestei opere - şi apelul ei implicit -
poate spera să găsească larga audienţă 
mondială la care indiscutabil are dreptul. 

Acum, cind aproape totul in lume în­
cearcă să nege şi să nesocotească excla­
ma\ ia .,c'est l'homme ! ... " care ·a alungat 
Sfinxul, acum, · opera lui Enescu îşi capă­
tă intreaga ei actualitate. Acum, adevărul 
pe care îl cuprinde este de cea m ai con­
stringătoare evidenţă. Acum marea ei fru­
museţe va putea fi deplin înţeleasă, pen-
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,.Oedip" , pe scena Operei Române. In rolul titular, David Ohaneslan 

tru dt max i m a  frumuseţe e totdeauna cea 
care poartă maxima încărcătură de ade­
văr, dar adevărul nu e totdeauna înţeles, 
atunci cind cineva îl vesteşte, ci abia cînd 
e aproape prea tirziu. 

Răspunsul, · dat de Oedip Sfinxulut : 
"c'est l'homme ! ... ", m-a izbit atit de tare 
şi mi-a rămas in amintire de-atunci, de 
la prima audiţie, pentru că in limba fran­
ceză sună mai · percutant decit in oricare 
alta. Dealtminteri trebuie subliniată şi 
desăvîrşi ta frumuseţe a libretului scris de 
Edmond Fleg. Imi amintesc că atunci, in 
acea perioadă a ofensivei crescinde pe 
c are o marca ura de rasă, această lepră 
sufletească, am auzit pe unii. exprimin­
du-şi iritarea că Enescu n-a găsit, pentru 
opera lui, un libretist măcar creştin dacă 
nu român. Edmond Fleg a fost un poet 
şi un cărturar care a onorat, cu arta lui, 
limba franceză, adăogind perfecţiunii cla­
sice, cu care o mînuia, o impresionantă 
rezonanţă vechi-testamentară. Faptul că 
Ene�cu a recurs tocmai la Edmond Fleg 
d ovedeşte in primul rînd siguranţa exl­
genţei acustice a marelui muzician, libre­
tul avind nevoie pentru un atare subiect 
de tonalitatea clasică şi biblică, pe care 
i-o putea imprima acel nobil poet evreu 
de limbă franceză. Numai un Paul Clau­
del ar mai fi  putut să i-o imprime, dar e 
greu de crezut că ar fi acceptat un rol 
oricum secund. In orice oaz, libretul 
trebuia să fie in franţuzeşte, deoarece nu­
mai scena Operei Mari din Paris putea 
oferi treapta supremă a consacrării .  Dar 
eu am mai simţit atunci , in colaborarea 

lui Enescu cu Edmond Fleg, şi desminţ i ­
rea p e  care marele muzician, cel c e  a e x ­
primat atit d e  m u l t  sufletul nostru na­
ţional, o opunea, superb, barbariei şi u ri i  
stupide, naţionalismului verbios şi şanta­
gist, terorismului setos de exterminare. 
Consider că şi acum, după nouă luştri, 
este necesar să fie reafirmată atitudinea 
lUii Enescu. Cel mai ilustru discipol aJ 
său se numeşte, cum ştie tot globul, 
Yehudi Menuhin ; la două decenii după 
moartea lui Enescu, Menuhin a publicat 
o carte de amintiri în care d ragostea, ad­
miraţia şi recunoştinţa pentru maestrul 
său se revarsă nedrămuit şi argumentat 
asupra României, despre care scrie pa­
gini pe care nici o propagandă nu le-ar fi  
putut obţine. Intre altele·, spune că Ro­
mân i a  este, împreună cu Ungaria, naţi­
unea cea mai natural înzestrată cu ge­
niu muzical din Europa, afirmaţie extra­
ordinară, incredibilă, dacă ne gîndim la 
Germania, Franţa, Italia, dar care, cu gi­
rul celui ce o face, nu poate fi nesocotită 
şi reprezintă un avertisment ce trebuie 
să ne tulbure, să ne zdruncine autosatis­
facţia verbală şi "iluziile grandomaniei " ,  
c u m  l e  numea odinioară Ralea, şi  in care 
avem tendinţa să ne îngropăm capul ca 
struţul ; ele nu înseamnă decît lene, pe­
simism nemăt·turisi t şi nejustificat, lipsă 
de autentic patriotism. E o chestiune de 
competenţă, de învăţămînt, de perseve­
renţă, de luptă tenace contra prostiei şi 
i mposturii, �ontra birocratismului, contra 
inculturii, de încredere răbdătoare şi cri­
tică. Dacă vrem să mai avem un Enescu. 
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