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Dratnaturgia lui Mihai! Bulgakov (III) 

Ne intilnim, aşadar, î n  opera lui  Bul­
!o!Okov, cu o dublă dihotomie : o di­
hotomie de tip stabil (dihotomia 

dintre substanţă şi expresie, sau, cum se 
spunea în nu prea vechile estetici, atît 
de bine cartonate, d ihotomia dintre con­
ţinut şi formă) şi o dihotomie de tip i n ­
stabil - cind la baza u n u i  anume gen l i ­
terar (romanul, d e  exemplu Maestrul Ji 
Maroareta), la sorgintea lui ,  se află u n  
gen literar d iferit, opus chiar, dacă avem 
în vedere faptul, expu� mai îmlinte, că 
di nnm ica roman u l u i  se reali zează prin 
naraţiune, iar cea a dramei, prin dialog. 

Jn opem lui Bulgakov există însă n u  
n u m a i  s ituaţia î n  care l a  baza prozei se 
află dramaticul ,  ci şi situaţia in care la 
ba:t.a dramaticului se află epicul. Unul 
d i nt1·e cazurile cele mai l impezi, aproape 
demonstrative (din acest punct de vede­
re) , îl reprezintă piesa, aproape necuno­
scută la noi, Insula purpurie. 

S.chema piesei este de o simpli tate, de 
o na ivitate atit de mare, incît frizează 
v u l garul .  Dar, ca să parafrazăm u n  vers 
al l u i  Pasternak, toate astea sînt părelni­
ce. l ntă şi  schema : pe Insula purpurie 
(denumi tă ini ţial  Insula Indigenilor) lo­
cuiesc două populaţii  - i ndigenii roşi i  şi  
harapii albi.  I n  fruntea lor se află regele 
Sizi-Buzi al doilea. Este evident că hara­
pii albi îi  exploatează pe i nd i gen i i  roşi i  
(piesa a fost scrisă în 1927, astfel încît 
alegoria războiului civil din Rusia nu era 
doar străvezie, ci de-a dreptul răspicată), 
după cum, tot evident este că indigenii 
roşi i  se vor răscul-a. Tot de domeniul e­
videnţei ţine faptul că prima încercare 
de revoltă va fi dată peste cap de u n  
provocator (harapul a l b  K i ri-Kukl, care 
se proclamă, i pocl"Ît, d rept frate al i nd i ­
gen ilor roşii) ,  i ar cea de-a doua revoltă­
răscoală-revoluţie va fi încununată de 
succes, şi pe Insula purpurie se vor in­
scăuna zorii unei vieţi noi .  

Pe parcursul acţiunii au loc şi  alte e­
venimente. Vine o corabie englezească, a 
lordului Glenarvan, avîndu-1 la bord şi 
pe francezul Paganelle, vizitează insula, 
află că aici se culeg aproape zece tone de 
perle pe an, încheie un contract. După 
plecarea anglo-francezilor, erupe vulcanul 
i nsulei , şi întrucît erupţia î n  cauză îl o­
moară pe Sizi-Buzi al doilea, plus tot 
haremul acestuia şi jumătate din gardă, 
i ndigenii  roş i i  fac revoluţia nr. 2 şi  pun 
mîna pe putere. In u rma acestui eveni­
ment, fostul provocator şi  rege pe t imp 
l imitat Kiri-Kuki (în Jocul lui Sizi-Buzi) 
fuge, cu tot restul de harapi albi, în frun­
te cu comandantul Likki-Tikki, în Anglia. 
In fine, după o serie de evenimente, 
Likki-Tikki şi  cu restul de harapi albi 
(care au fost între timp exploataţi de 
englezi), se întorc pe insulă, trec de 
partea indigenilor roşii,  şi victoria re­
voluţiei este astfel asigurată. 

Schema este simplă şi  deliberat stupidă, 
piesa căpătînd turnura unei parodii  duse 
la extrem, cu accente de pamflet. Aces­
tei scheme i se suprapune un dialog sa­
vuros prin discordanţa sa cu situaţiile-tip, 
d ialog pendulînd între vorbirea mahala­
gii lor şi cea a huliganilor prin vocaţie. 

Aici se află unul dintre momentele­
cheie ale piesei.  Subiectul etalat pînă a­
cum este, evident, de sorginte epică ; da­
tele sale generale ne spun că este vorba 
de o naraţiune, şi nu de o operă drama­
tică. Elementul de bază este cel al po­
vestirii ,  chiar dacă prin stil,  obţinut ex­
clusiv prin dialog, se reali zează exact 
sensul opus, în raport cu schema abstrac­
tă a povesti ri i .  Cu alte cuvinte, o povesti­
re cu o schemă n arativă eroică devine 
comică prin dialogul ce i se suprapune. 
Repetăm, prin dialog, şi  nu prin stilul 
povestitorului,  absent într-o lucrare d ra­
matică. 

Avem de-a face, deci, cu o situaţie con­
tradictorie. Tipul acţiunii  este epic (acţi-
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unea este realizată prin naraţiune), tipul 
expresiei este însă dramatic,· pentru cit 
d ialogul este cel care creeazi1 sensul real 
al acţiunii,  un sens i ronic, umoristic, ze­
f.lemist, comic, parodic etc. Dialogul spul­
ber;i sensul eroic  al actiu nii  ş i - i  creează 
un sens opus. Intervine însit şi un ele­
ment-surpriză : naraţiunea despre care 
am vorbit mai sus este, de fapt, teatru 
în teatru. 

Piesa Insula purpurie are un prolog şi 
un epilog. ln prolog, care se petl·ece în 
teatrul lui  Ghenad i Panfilovici, se anun­
ti• o vizi onare de ultimă orit, la care va 
veni (mai spre miJlocul piesei) şi Savva 
Lukici, un fel de mni-marele teatrelor. 
Autorul piesei se numeşte Dîmogaţki (de 
la cuvîntul dim = fum, sugerînd .. cel 
care vrea să obţin;i fumul" ), dar are şi 
un pseudonim, şi anume Jules Verne 
(nici mai mult. n ici  mai puţ i n  ! ) .  Incepe 
repetitia generală (naraţiunea), dupii care 
u rmeazil epilogul, cind Savva Lukici va 
interzice, cu mult entuziasm, piesa ; pen­
t ru ca, după ce se Va· face o modificare 
in final, piesa sit fie aprobată. 

Deci ,  încadrarea de ansamblu este d ra­
maturgică, acţiunea de bază este narati­
vit, dar sensul naraţiuni i  este spulberat 
prin di alog. Insula purpurie nu reprezin­
tă, i n  opera l u i  Bulgakov, si ngurul caz  de 
teatru în teatru ; mai există o piesă de 
aceaşi factură ( la fel de puţin cunoscută 
la noi ) ,  Jourdain-nebunul. In această din 
urmă lucrare, partea centrală este o re­
sr riere modernă a Burghezului gentilom, 
prima parte reprezintă inceputul repe­
tiţii lor, i ar partea finală - sfîrşitul spec­
tacolului. Deosebirea dintre cele două 
piese este evidentă : în Jourdain-nebunul, 
acti unea de bază este de natură dramati­
că, ş i  pe înt reaga lucrare este aşternu t  -
şi în planu l  substanţei, şi în planu l  ex­
presiei - un strat gros de comedie. Cu 
alte cuvinte, in Jourdain-nebunul, diho­
tomi a  nu-şi va scoate în nici un fel ca­
pul, piesa fiind, în ansamblu şi în detali i ,  
o lucrare de formulă clasică. Şi totuşi, în 
finalul ei apare ceva care o apropie sur­
prinzător de teatrul absurdului .  Piesa (re­
scrisă) Burghezul gentilom este jucată în 
travesti, rolul doamnei Jourdain fiind 
realizat de actorul Hubert, aşa cum s-a 
şi întîmplat în celebra premieră de la 
Chambord. 

· 
Bu lgakov speculează această impreju­

rare ; în finalul spectacolului,  Jourdain, 
învins de cabala tuturor celorlalţi, are 
un � :urt şi desperat monolog : 
"JOURDAIN : Nu, nu ! Totul pe lumea 

asta e înşelătorie ! (Doamnei Jourdain.) 
Nu cred că tu eşti nevastă-mea ! 
ISmulge de pe doamna J ourdai n hai­
nele femeieşti.) Sigur că nu eşti, ăsta 
e Hubert ! Mi se pare c-am început 
într-adevăr să-nnebunesc ! Puneţi 
mîna pe mine !" 

J.86 

Lumea toată apare astfel, retroactiv, 
ca un loc al demenţei, în care femeile· 
sînt bărbaţi, in care orice poate să caclit 
în sfera artificialului .  Accidentul Hubert 
pune sub semnul întrebării întreaga re­
a l i tate a celot· desfăşurate pînă atunci. 

Un monolog asem;inător există şi in 
In�ula purpurie. După ce Savva Lukici 
i nterzice piesa, Dimogaţki, autoru l care 
şi-a ales ridicOlul pseudonim de Ju les 
Verne, t·osteşte o adevărată ftlipică îm­
potriva lui Sav\(a ·Lukici,  în care izbuc­
neşte brusc mizeria existenţială a au to­
rulu i, deznădejdea lui absolută. Este a­
proape o declaraţie de sinucidere, şi toc­
mai această declaraţie relevă sensul 
fundamental al  piesei - distrugerea ope­
rei de artă, şi,  prin această drăgălaşă ac­
ţiune, şi  distrugerea creatorului .  Prin m o­
nologul său final, Dimogaţki ,  alias cetă­
ţeanul Jules Verne, capittă brusc o di­
mensiune tragică ; e un creator (acesta 
este cuvintul, în ciuda ridicolului nara­
ţiunii) a cărui existenţă depinde de un 
oarecare Savva Lukici,  important şi im­
becil, cu at i t  mai demonie, cu cit  deci­
zi i le sale sînt inatacabile, un vierme î n  
rolul grandios a l  destinului .  

Monologul lui  Dîmogaţki  apropie sur­
prinzător Insula purpurie de Romanul 
teatral şi, prin Romanul teatral, de 
Maestrul şi Margareta şi de piesa Cabala 
big'Jţilor. De fapt, monologul lui  Dimo­
gaţki rezumă ava.nt la lettre capitolul in­
troductiv din Romanul teatral - scrisoa­
rea lui Maxudov, scrisă înai nte de a se 
sinucide. Aceasta ar fi legătura izbitoare 
di ntre Insula purpurie şi Romanul tea­
tra l. Dincolo de asta, însă, existi1 şi o le­
gătură de profunzime. 

In  primul  rînd, î n  Romanul teatral nu 
este re:iată scrisoarea, ci impresia pe· 
care a produs-o asupra pri m i torului .  In 
al doi lea rînd, in introducere, primitorul 
scrisorii scrie că a făcut o singură mo­
dificare în textul primi t  de la  Maxudov, 
şi anume : a şters motto-ul existent in  
manuscr: � .  Motto-ul era următorul : .,Fie­
căru ia ce i se cuvine" . Deci, l u i  Maxudov 
i s-a cuvenit moartea. Sub aspect estetic, 
moartea (care i s-a cuvenit, conform 
motto-ului) reprezintă o sancţiune, o 
mncţiune tragică dată l u i  Maxu­
dov. Dacă însă există o sancţiune 
e�tetică, există şi o vină estetică. Pri n  
urmare, care este vina tragică a l u i  Maxu­
dov, pentru care acesta va plăti cu via­
ta ? Singuru l  răspuns care poate să re­
zulte din  materialul rom anului ar fi a­
cesta : Maxudov este vinovat de faptul 
că a scris un roman şi de faptul că, la 
cererea unui teatru, a scris o piesă după 
acest roman. 

La prima vedere, vina pare a fi abe­
rantă : oamenii - nu-i  aşa ? - nu plă­
tesc cu viata vina d e  a f i  scris o piesă sau 
un roman. Privite din ungh i u l  esteticii 
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lucru rile capătă, dacă pot să mă exprim 
astfel, o turnură mai blîndă, mai ales 
pri n  asocierea cu Viata Omului a l u i  
Leonid Andreev. Pentru c ă ,  i n  Viaţa O­
mului, singura vină a Omului este că s-a 
născut ; pentru asta va plăti cu viaţ..'l. 

Sit ne intoarcem însă in i ntimitatea o­
perei bulgakoviene, mai exact la roma­
nul Maestrul şi Margareta. In ultimă i n ­
stanţă, Maestrul ajunge la ospiciu tot d i n  
pri c i na scrisului,  pentru că a scris u n  
mman despre Isus şi Pilat. Detenţiunea 
Maestrului este atit de cumplită şi de 
totală, încît, pentru a-l salva, Margareta 
IŞ I  va vinde sufletul Diavolului.  Şi m ai 
există o împrej urare in roman, eludată 

Note de lectură 

"Puterea vorbi r i i " 

de Henri Wald 

Apărută într-o colecţie de popularizare 
a Editurii ştiinţifice şi enciclopedice (�Şti­
i nţa pentru toţi " ) ,  ceea ce ii explică mes­
chinăria veşmintului tipografic, lucrarea 
lui  Henri Wald despre vorbire, ca forţă 
şi totodată ca instrument al umanizării ş i  
a l  uman ităţii, se află într-o situaţie ana­
logă cu aceea a cuno.<;cutul poem bar­
bian După melci. Fiindcă este o scriere 
de popularizare şti i nţifică exact in ace­
eaşi măsură in care Dt;pă melci este l i­
teratură pentru copii  : adică, deloc. l n  
realitate, Puterea vorbirii este un veri­
tabil . eseu .. semiotic" , profund în idei, ş i  
de o expresivitate i nvidiabilă de orice l i ­
teral, pe c i t  de riguros î n  desfăşurare, pe 
atît  de l iber în concepţie. Şi nici  n u  pu­
tea fi altfel. Văzînd î n  vorbire mani festa­
rea cea mai înaltă a umanului (.,miraco­
lul antropogenezei se săvîrşeşte prin sal­
tul cnl i lativ de la semnal la vorbire" ) ş i  
mijlocul prin care omul s e  opune ,.entro­
piei crescinde a naturii" (o formulă des 
repetată) , Henri Wald procedează, printr-o 
suită de delim i tări suple, la un veritabil 
apolog al cuvintului şi .al culturii.  Refe­
rinţele erudite şi precizia disocierilor (vor­
b i re şi scris ; vorbire şi rostire ; vorbire 
şi joc ; . vorbire ş i  gîndire) nu umbresc 
extraordinarul patos al ideilor, şi sub 
acest aspect eseul lui  Henri Wald se poate 
citi ca un fermecător poem filozofic. Ele­
ganţa aforistică a formulărilor, densita-

c u  mult entuziasm de critici : i n  ospiciu 
mr:tereşte şi poetul Ivan Bezdomnii.  In 
ultima parte a romanului Ivan Bezdom­
nii e li ber, dar nu m� i este poetul 
Bezdom nii, este istoricul Bezdomnii .  Nu 
ne oprim asupra cauzelor care 1-au de­
terminat pe Bezdomnii să devină istoric 
(întilniJ·ea cu Woland, intilnirea cu Ma­
estrul) , ne rezumăm la faptul brut şi tul­
bu rător. ln procesul eliberării sale, Bez­
domnii a renunţat la condiţia sa de poet, 
de creator, pentru a deveni u n  cunoscător 
al creaţiei altora. 

Există, aşadar, în opera lui Bulgakov 
un concept de delict al creaţiei ? 

tea ideatlcă şi statornica reliefare a supe­
riorităţii vol'birii asupra tuturor celorlalte 
sisteme de semne, fac d i n  această lucrare 
nu doar un "studiu" monoton şi plicticos 
î n  adevărurile sale, c i  o scriere curat ar­
tistică. Prejudecata că şti i nţa se poate dis­
pensa de "stil" , că trebuie să fie neapă-

. rat mohorîtă pentru a-şi asigura serio­
zi tatea, este contrazisă în chip strălucit  
de Henri Wald ; Ia u rma urmelor, plati­
tudinea atitor lucrări "şti i nţifice" este 
prima dovadă a caracterului lor neşti i n ­
ţific, a�a c u m  .,optimismul grav" p e  care 
îl arborează obligatoriu personajele or­
welliene înseamn ă  de fapt absenţa ori­
cărui sentiment şi a oricărui gind. Iar 
IT'.obilitatea eseului lui Henri Wald îşi gă­
seşte o deplină corespondenţă in elogiu l  
vorbirii  c a  permanentă sursă de înnoire, 
ca forţă d inamică opusă tuturor coi1serva­
t orismelor şi restricţii lor, ca expresie şi 
deopotrivă ca suport al libertăţi i .  Fiindcă, 
f[tcind o "laudă a vorbiri i" ,  Henri Wald 
face, i n  fond, lauda libertăţii ; a liber­
tftţ i i  ca structurală .aspiraţie umană. �In 
aceast;i lume, numai omul poate să j oace 
un rol şi îl joacă nu după cum îi este 
,;cris, ci după cum este în stare să şi-! 
scri e. Destinul omului nu este stabilit  nici  
Je transcendenta divină, n ic i  de imanenta 
genetică ; oamenii pot să-şi hotărască fie­
care desti nul în j ocul d i n tre necesitatea 
naturi i şi l ibertatea culturii .  Libertatea 
insăşi este programată în capaci tatea ere­
ditară de a vorbi şi deci de a spune me­
d iului încon j u rător : NU ! "  - scrie Henri 
Wald într-unul dintre numeroasele, atît de 
numeroasele pasaje însufleţite de o vi­
brant-ă pasiune · intelectuală din eseul său, 
a cărui apari tie trebuie salutată ca un 
autentic <>.ct d e  cultură. 
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