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Lecturi din ceamcr

Dramaturgia lui Mihail Bulgakov (III)

e intilnim, asadar, in opera lui Bul-

gakov, cu o dubla dihotomie : o di-

hotomie de tip stabil (dihotomia
dintre substan{a si expresie, sau, cum se
spunea in nu prea vechile estetici, atit
de bine cartonate, dihotomia dintre con-
tinut si formd) si o dihotomie de tip in-
stabil — cind la baza unui anume gen li-
terar (romanul, de exemplu Maestrul §i
Margareta), la sorgintea lui, se afla un
gen literar diferit, opus chiar, daca avem
in vedere faptlul, expus mai inaintle, ca
dinamica romanului se realizeazd prin
naraijiune, iar cea a dramei, prin dialog.

In opera lui Bulgakov existd insi nu
numai situatia in care la baza prozei se
alld dramaticul, ci si situatia in care la
baza dramaticului se afla epicul. Unul
dintre cazurile cele mai limpezi, aproape
demonstrative (din acest punct de vede-
re), il reprezinti piesa, aproape necuno-
scuta la noi, Insula purpurie.

Schema piesei este de o simplitate, de
o naivitate atit de mare, incit frizeaza
vulgarul. Dar, ca sa parafrazim un vers
al lui Pasternak, toate astea sint parelni-
ce. lald si schema: pe Insula purpurie
(denumita initial Insula Indigenilor) lo-
cuiesc doud populatii — indigenii rosii si
harapii albi. In fruntea lor se afla regele
Sizi-Buzi al doilea. Este evident cd hara-
pii albi 1i exploateazda pe indigenii rosii
(piesa a fost scrisa in 1927, astfel incit
alegoria razboiului civil din Rusia nu era
doar stravezie, ci de-a dreptul raspicata),
dupa cum, tot evident este ca indigenii
rosii se vor rascula. Tot de domeniul e-
videnlei tine faptul ca prima incercare
de revolti va fi data peste cap de un
provocator (harapul alb Kiri-Kuki, care
se proclama, ipocrit, drept frate al indi-
genilor rosii), iar cea de-a doua revolta—
rascoalai—revolutie va fi incununatid de
succes, si pe Insula purpurie se vor in-
sciduna zorii unei vieti noi.
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Pe parcursul actiunii au loc si alte e-
venimente. Vine o corabie englezeascd, a
lordului Glenarvan, avindu-l1 la bord si
pe francezul Paganelle, viziteaza insula,
afla ca aici se culeg aproape zece tone de
perle pe an, incheie un contract. Dupa
plecarea anglo-francezilor, erupe vulcanul
insulei, si intrucit eruptia in cauza il o-
moara pe Sizi-Buzi al doilea, plus tot
haremul acestuia si jumatate din garda,
indigenii rosii fac revolutia nr. 2 si pun
mina pe putere. In urma acestui eveni-
ment, fostul provocator si rege pe timp
limitat Kiri-Kuki (in locul lui Sizi-Buzi)
fuge, cu tot restul de harapi albi, in frun-
te cu comandantul Likki-Tikki, in Anglia.
In fine, dupd o serie de evenimente,
Likki-Tikki si cu restul de harapi albi
(care au fost intre timp exploatati de
englezi), se intorc pe insula, tirec de
partea indigenilor rosii, si victoria re-
volutiei este astfel asigurata.

Schema este simpla si deliberat stupida,
piesa capatind turnura unei parodii duse
la extrem, cu accente de pamflet. Aces-
tei scheme i se suprapune un dialog sa-
vuros prin discordanta sa cu situatiile-tip,
dialog pendulind intre vorbirea mahala-
giilor si cea a huliganilor prin vocatie.

Aici se afla unul dintre momentele-
cheie ale piesei. Subiectul etalat pina a-
cum este, evident, de sorginte epica ; da-
tele sale generale ne spun ca este vorba
de o naratiune, si nu de o opera drama-
tica. Elementul de baza este cel al po-
vestirii, chiar daca prin stil, obtinut ex-
clusiv prin dialog, se realizeaza exact
sensul opus, in raport cu schema abstrac-
td a povestirii. Cu alte cuvinte, o povesti-
re cu o schemd narativd eroica devine
comica prin dialogul ce i se suprapune.
Repetam, prin dialog, si nu prin stilul
povestitorului, absent intr-o lucrare dra-
matica.

Avem de-a face, deci, cu o situatie con-
tradictorie. Tipul actiunii este epic (acti-
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unea esle realizatia prin naratiune), tipul
expresiei este insad dramatic, pentru ca
dialogul este cel care creeaza sensul real
al actiunii, un sens ironic, umoristic, zc-
[lemist, comic, parodic etc. Dialogul spul-
berd sensul eroic al actiunii si-i crecaza
un sens opus. Intervine insa si un ele-
ment-surprizi : naratiunea despre care
am vorbit mai sus este, de lapt, teatru
in teatru.

Piesa Insula purpurie are un prolog si
un epilog. In prolog, care se pelrece in
teatrul lui Ghenadi Panfilovici, se anun-
{d o vizionare de ultima ord, la care va
veni (mai spre mijlocul piesei) si Savva
Lukici, un fel de mai-marele teatrelor.
Autorul piesei se numeste Dimogatki (de
la cuvintul dim = fum, sugerind .cel
care vrea si obtinia fumul“), dar are si
un pseudonim, si anume Jules Verne
(nici mai mult. nici mai putin!). Incepe
repetitia generald (naratiunea), dupi care
urmeazi epilogul, cind Savva Lukici va
interzice, cu mult entuziasm, piesa ; pen-
tru ca, dupi ce se va face o modificare
in [inal, piesa sid [ie aprobati.

Deci, incadrarea de ansamblu este dra-
maturgici, actiunea de baza este narati-
va, dar sensul naratiunii este spulberat
prin dialog. Insula purpurie nu reprezin-
td, in opera lui Bulgakov, singurul caz de
teatru in teatru; mai existd o piesi de
aceasi facturda (la fel de putin cunoscuta
la noi), Jourdain-nebunul. In aceasti din
urma lucrare, partea centrali esle o re-
scriere moderni a Burghezului gentilom,
prima parte reprezinti inceputul repe-
titiilor, iar partea finala — sfirsitul spec-
tacolului. Deosebirea dintre cele doua
piese este evidenti : in Jourdain-nebunul,
actiunea de baza este de naturd dramati-
cd, si pe intreaga lucrare este asternut —
si in planul substantei, si in planul ex-
presiei — un strat gros de comedie. Cu
alte cuvinte, in Jourdain-nebunul, diho-
tomia nu-si va scoate in nici un fel ca-
pul, piesa fiind, in ansamblu si in detalii,
0 lucrare de formula clasica. Si totusi, in
finalul ei apare ceva care o apropie sur-
prinzator de teatrul absurdului. Piesa (re-
scrisd) Burghezul gentilom este jucata in
travesti, rolul doamnei Jourdain fiind
realizat de actorul Hubert, asa cum s-a
si Intimplat in celebra premierd de la
Chambord. ’

Bulgakov speculeaza aceasta impreju-
rare ; in finalul spectacolului, Jourdain,
invins de cabala tuturor celorlalti, are
un scurt si desperat monolog :
~JOURDAIN : Nu, nu! Totul pe lumea

asta e ingeldtorie ! (Doamnei Jourdain.)

Nu cred cd tu esti mnevastd-mea!

{Smulge de pe doamna Jourdain hai-

nele femeiesti.) Sigur cd nu esti, dsta

e Hubert! Mi se pare c-am inceput

intr-adevdr sd-nnebunesc ! Puneti

mina pe mine !“
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Lumea toatd apare astilel, retroacliv,
ca un loc al dementei, in care femeile
sint barbati, in care orice poale si cacda
in slera artificialului. Accidentul Hubert
pune sub semnul intrebarii intreaga re-
alitate a celor desfisurate pind atunci.

Un monolog asemanitor existd si in
Insula purpurie. Dupid ce Savva Lukici
interzice piesa, Dimogatki, autorul care
si-a ales ridiconul pseudonim de Jules
Verne, rosteste o adevirata filipica im-
potriva lui Savva ‘Lukici, in care izbuc-
neste brusc mizeria existentiala a auto-
rului, deznidejdea lui absoluti. Este a-
proape o declaratie de sinucidere, si toc-
mai aceastd declaralie releva sensul
fundamental al piesei — distrugerea ope-
ret de arta, si, prin aceasta dragalasi ac-
tiune, si distrugerea creatorului. Prin mo-
nologul sau final, Dimogatki, alias ceti-
teanul Jules Verne, capitid brusc o di-
mensiune {ragicd . e un creator (acesta
este cuvintul, in ciuda ridicolului nara-
tiunii) a ciarui existenti depinde de un
oarecare Savva Lukici, important si im-
becil, cu atit mai demonic, cu cit deci-
ziile sale sint inatacabile, un vierme in
rolul grandios al destinului.

Monologul lui Dimogatki apropie sur-
prinziator Insula purpurie de Romanul
teatral si, prin Romanul teatral, de
Maestrul si Margareta si de piesa Cabalec
bigotilor. De fapt, monologul lui Dimo-
gaiki rezuma avant la lettre capitolul in-
iroductiv din Romanul teatral — scrisoa-
rea lui Maxudov, scrisd inainte de a se
sinucide. Aceasta ar fi legitura izbitoare
dintre Insula purpurie si Romanul tea-
tral. Dincolo de asta, insa, existd si o le-
gatura de profunzime.

In primul rind, in Romanul teatral nu
este redati scrisoarea, ci impresia pe:
care a produs-o asupra primitorului. In
al doilea rind, in introducere, primitorul
scrisorii scrie ca a facut o singura mo-
dilicare in textul primit de la Maxudov,
si anume : a sters motto-ul existent in
manuscr:s. Motto-ul era urmatorul : , Fie-
ciruia ce i se cuvine“. Deci, lui Maxudov
i s-a cuvenit moartea. Sub aspect estetic,
moartea (care i s-a cuvenit, conform
motto-ului) reprezinti o sanctiune, o
canctiune tragici data lui Maxu-
dov. Dacda insi existd o sanctiune
estetici, existd si o vind estetici. Prin
urmare, care este vina tragici a lui Maxu-
dov, pentru care acesta va plati cu via-
ta ? Singurul riaspuns care poate si re-
zulte din materialul romanului ar fi a-
cesta: Maxudov este vinovat de faptul
ca a scris un roman si de faptul ci, la
cererea unui teatru, a scris o piesa dupa
acest roman.

La prima vedere, vina pare a fi abe-
ranti : oamenii — nu-i asa? — nu pla-
tesc cu viata vina de a fi scris o piesd sau
un roman. Privite din unghiul esteticii



lucrurile capata, daca pot si mi exprim
astfel, o turnurd mai blinda, mai ales
prin asocierea cu Viafa Omului a lui
Leonid Andreev. Pentru ca, in Viata O-
mului, singura vind a Omului este ca s-a
niscut ; pentru asta va plati cu viata.
Sia ne intoarcem insa in intimitatea o-
perei bulgakoviene, mai exact la roma-
nul Maestrul si Margareta. In ultima in-
stanti, Maestrul ajunge la ospiciu tot din
pricina scrisului, pentru cd a scris un
roman despre Isus si Pilat. Detentiunea
Maestrului este atit de cumplitd si de
totala, incit, pentru a-l1 salva, Margareta
isi va vinde sufletul Diavolului. $i mai
existda o imprejurare in roman, eludata

cu mult entuziasm de critici : in ospiciu
nimercsle si poetul Ivan Bezdomnii. In
ultima parte a romanului, Ivan Bezdom-
nii e liber, dar nu mai este poetul
Bezdomnii, este istoricul Bezdomnii. Nu
ne oprim asupra cauzelor care l-au de-
terminat pe Bezdomnii si devina istoric
(intilnirea cu Woland, intilnirea cu Ma-
esirul), ne rezumam la faptul brut si tul-
buritor. In procesul eliberarii sale, Bez-
domnii a renuntat la conditia sa de poet,
de creator, pentru a deveni un cunoscdtor
al creatiei altora.

Exista, asadar, in opera lui Bulgakov
un concept de delict al creatiei ?

Note de lecturd

Puterea vorbirii"
de Henri Wald

Aparuta intr-o colectie de popularizare
a Editurii stiintifice si enciclopedice (.Sti-
inta pentru toti"), ceea ce {i explicAi mes-
chinidria vesmintului tipografic, lucrarea
lui Henri Wald despre vorbire, ca foria
si lotodata ca instrument al umanizarii si
al umanitatii, se afla intr-o situatie ana-
logd cu aceea a cunoscutul poem bar-
bian Dupd melci. Fiijndca este o scriere
de popularizare stiintifica exact in ace-
ecasi masura in care Dupd melci este li-
teraturd pentru copii: adicd, deloc. In
realitate, Puterea wvorbirii este un veri-
tabil .eseu .semiotic*, profund in idei, si
de o expresivitate invidiabila de orice li-
teral, pe cit de riguros in desfasurare, pe
alit de liber in conceptie. $i nici nu pu-
tea [i altfel. Vazind in vorbire manifesta-
rea cea mai inaltd a umanului (,,miraco-
lul antropogenezei se savirseste prin sal-
tul calitativ de la semnal la vorbire*) si
mijlocul prin care omul se opune ,entro-
piei crescinde a naturii“ (o formula des
repetatd), Henri Wald procedeaza, printr-o
suitd de delimitari suple, la un veritabil
apolog al cuvintului si al culturii., Refe-
rintele erudite si precizia disocierilor (vor-
bire si scris; vorbire si rostire ; vorbire
si joc ;.- vorbire si gindire) nu umbresc
exiraordinarul patos al ideilor, si sub
acest aspect eseul lui Henri Wald se poate
citi ca un fermecator poem filozofic. Ele-
ganta aforistica a formularilor, densita-
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tea ideatica si statornica reliefare a supe-
rioritatii vorbirii asupra tuturor celorlalte
sisteme de semne, fac din aceasta lucrare
nu doar un ,studiu“ monoton si plicticos
in adevarurile sale, ci o scriere curat ar-
tistica. Prejudecata ca stiinta se poate dis-
pensa de ,stil*, ca trebuie si fie neapa-

.rat mohorita pentru a-si asigura serio-

zitatea, este contrazisa in chip stralucit
de Henri Wald ; la urma urmelor, plati-
tudinea atitor lucrari ,stiintifice“ este
prima dovada a caracterului lor nestiin-
tific, asa cum ,optimismul grav® pe care
il arboreaza obligatoriu personajele or-
welliene inseamna de fapt absenta ori-
cirui sentiment si a oricarui gind. Iar
mobilitatea eseului lui Henri Wald isi ga-
sesle o deplind corespondenta in elogiul
vorbirii ca permanenta sursa de innoire,
ca fortd dinamica opusa tuturor cohnserva-
torismelor si restrictiilor, ca expresie si
deopotriva ca suport al libertatii. Fiindca,
ficind o ,lauda a vorbirii“, Henri Wald
face, in fond, lauda libertatii ; a liber-
tatii ca structurali aspiratie umana. ,In
aceasli lume, numai omul poate sa joace
un rol si il joacid nu dupi cum ii ecste
scris, ci dupa cum este in stare sa si-l
scrie. Destinul omului nu este stabilit nici
de transcendenta divina, nici de imanenta
gencticd ; oamenii pot sa-si hotarasca fie-
care destinul in jocul dintre necesitatea
nalurii si libertatea culturii. Libertatea
insisi este programata in capacitatea ere-
ditard de a vorbi si deci de a spune me-
diului inconjurator : NU !“ — scrie Henri
Wald intr-unul dintre numeroasele, atit de
numeroasele pasaje insufletite de o vi-
brantd pasiune -intelectuald din eseul sau,
a carui aparifie trebuie salutati ca un
autentic act de cultura.
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