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Nostalg ia începutu ri lo r  

O ri de cite ori gindirea, purtată de 
energia metaforicft a vorbi ri i ,  se in
depărtează prea mul t d e real itate, şi 

reali tatea incepe s-o de>zm i n tft ,  apar gind i 
tori care stri g{, "inapoi" la natu r{t ,  l a  ex
perienţă, l a  trăire, la mentali tate>a arhaic;'\ 
şi  chiar la tăcere. Cind prezentul este ne
m u l ţumitor şi vi itorul neclar, trecutul a
pare superior şi unuia şi  celu ilalt. Din 
spaţiu, complexul lui Ante>u trece in timp. 
După ce au fandat prea utopic in v i itor, 
oamenii încearcă să restabilească legătura 
cu originile. Trecutul este momentul cel 
mai statornic al  timpului ,  iar natura este 
paradisul pe care l-am pierdut din clipa in 
care nu am mai fost mulţumiţi cu ceea 
ce ne oferea. 

La încl inaţia u nor teoreti cieni contem
porani de a rei ntegra omul in natură a 
contt·ibuit şi ştiinţa modern<""• : Copernic 
demonstrase că omul nu locuieşte in cen
trul Universului, Darw in a descoperit ori
ginea lui simiescă, Wiener 1 -a asigurat că 
eforturile lui  culturale nu pot decit să fri
neze entropia crescîndă a naturi i ,  iar 
Monod i-a spus că nu e nimic altceva decit 
un accident aproape improbabil in m i şca
rea materiei. Edward O. Wilson pretinde 
chiar că omul nu mai e decit agentul in
conştient al  unei  aventuri chimice care il 
depăşeşte. Dar din toate aceste afirmaţi i 
reiese tocmai preeminenţa omului in lume : 
prin om, însuşi m isterul lumii devine con
ştient de el însuşi .  

Deze>chili brarea ecolo�ică dintre om şi 
natură nu trebuie să ducă la renaturali
zarea omului, ci,  dimpotrivă, la o mai a
dîncă umani zare a naturi i .  După ce a
trage atenţia asupra faptului că ,.echi
pamentul biologic al omul u i  n u  c ctestul 
dP tare pentru a se acomoda la m�rliul  
ncbiologic pe care 1-a creat" 1 ,  Desmond 
Morris conchide că "numai un imens e
fort de constringere intelectuală va salva 
situaţia de acum inai nte" 2• Mai mult de
cit atit. însăşi societatea trebui e  reumani
zată, deoarece, in caz contrar, trecerea 
,.dP la societatea personală la soci!'tatea 
rne;mond Morris, Le Zoo humain, Paris, 

Grasset, 1970, p. 147. 
2 lbid. 

impersonală va cauza animalului uman 
angoasele •;ale cele mai mari in mi len i ile 
care vin" "· Societatea vi i toare trebuie ast
fel organizată incit eterogeneitatea stimu
lantă să contracareze omogeneitatea efica
ce, iar agresivitatea naturală a omului  să 
se transforme in competi ţie culturală. 

Dori nţa inapoierii la  natură nu este 
decî t o critică naivă a prezentul u i .  Apo
l ogia trecutului este totodată şi  deplorarea 
prezentu lui .  Este adevărat cii natura nu 
este nici falsă, nici  urîtă, nici  rea, dar 
nici  adevărurile, frumosul şi binele nu 
pot s;1 apară în natură. Natura se află 
nu "dincolo" , ci "dincoace" de tensiunea 
di ntre valorile antagonice, deoarece fără 
cultu rft este l i psită de orice sens. Cuvin
t�\tor, gind itor şi  lucrător, omul  este sin
gum fii nţă capabilă să dea naturii un 
sens. Chiar dacii valabil itatea sensu rilor 
p� care le  dă nat:1ri i  este relativă, vre
melnică şi l i m i tată, natura nu poate să 
aib'i alt s�ns decit acela pe care il pri
meşte de la om . Omul este natură doar 
prin materialitatea lui ; prin spiritualita
tea lui,  este cultu ră, gindi re, cunoaştere 
şi  ati tud ine apreciatoare. Fără individua
l i tatea, subiectivitatea şi l ibertatea crea
toare a omului ,  pămîntul n nstru ar deveni 
mult  mai repede o planetă ca toate cele
lalte. 

A te intoarce la experienţă insenmnă a 
reduce cunoaşterea la un ansamblu de 
pcrcepl i i  organizate coerent de o conven
tie logică, înseamnă a reduce l u mea la o 
suprafaţă de privit fără adîncime de gîn
dit, înseamnă a reduce şti i n ţa la o gra
matică bine făcută. Fiind de părere că 
prnblemele fil ozofice nu sint decit "cu
cuiele" pe cnre şi le face m i n tea umani! 
ori ele cit<> ori se i zbeşte ele l i m i tele lim
bajului, Ludwig Wi ttgenstein ajunge la 
concluzi a cii despre ce nu ştim, despre tot 
ce depăşeşte experienţa, trebuie să tăcem. 
Convins crt "gramatica este aceea care 
spune ce gen de obiect este ceva" ". Witt-

� f!Jirl . .  p .  22. 
" T .• Jdwil! Wi ttgf'nstein, 
philosophicus, Paris, 

p. 241. 

Tractatu� logico
Gallimard, 1965, 
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ocn�tein este sil it  să adm ită că "limitele 
lim bajului meu �emnific� �i�1tele pro
prie i mele lumi" ·; �um�1 ca mt?a 1:cere� 
w experienţă nu mlu tur<l: d�ar e11mle, CI 
şi adevărurile ati nse prm măl ţarea cu
noa�terii pe trepte de gene1:ali tate mai 
cuprinzătoare. Corectarea eronlor nu cere 
•·f'mmţarca l a abs tracţi i, ci confruntarea 

abstracţii lor cu concretul .  Nos tal g a
_ 

... ex
perienţei pu re" este de f�pt 

_
n?st� l� � � mo

c.,ntci p ierdute, a ned 1stmc�lel . . clu� . t e  su
hiC';·t � i  obi ect, a ned i ferenţ1em dm tre a� 
devăr �i eroarl". Abstrac �ia ne în_?epărteaza 

de concret pentru a p2rmite mţelegerea 
lui  mai adîncă. ,, Abstracţia sau anali za 
h � ' ră i n r:! ază de realitate numai d acă . e 
f.kutfi pe jumătate sau defectuos. 1� 
schimb o abstracţie cle�ăvîrşitii şi  corecta 

dezvăluie treptat adincurile concretulu i " 0• 
Neopozit ivismul  a dus .nu nu�ai. la un 

vid co!:'ni tiv bine orgamzat, CI ŞI la o 
carenţă' afectivă a gîndirii .  G indirea a 
fost restrînsă la o sintaxă, iar afectivi tatea 

a rămas în afara gîndi ri i .  Pretcnţ'a trăi
riştiJ.or de a se întoarce la  tră i rea ne
falsificată de gîndi re exprimă tot nostal
gia u nu i  paradis, în c�re n u  

.
exist� în

_
că 

obligaţia de a alege mtre bme ŞI rau. 
Dacă ar trebui să renunţ la d iletantismu l  ;;,eu, m-aş speciali7.a î n  urlete" 7, scria 

Cioran. F i ind de părere că "conceptele 
noastre se înlănţuie ca nişte suspine 
ascunse că "întreaga reflecţiune ţine loc 
de i nt�rjecţie", că "o tonalitate tingui
toare copleşeşte demni tatea logicii"  H, Cio
··an nu putea să nu ajungă la concluzia 
că "coşmarul este singurul mod de lucidi
tate" 9. Intr-o lume doar trăită, totul este 
ingăduit. Scăpată de sub controlul critic 
al gindirii ,  trăirea devine o forţă a naturii ,  
la fel de indiferentă faţă de valori. Sus
pectînd gindire3 că împiedică trăirea, că 
frînează emoţiile, că inhibă reacţi ile noas
tre cele mai fireşti, Cioran crede că ,.nu 
se trăieşte cu adevărat decit prin l i psa 
cunoastPrii .  De indată ce ştii, nu te mai 
potriv�şti cu nimic" 10. Dîndu-şi seama că 
păcatul originar incepe cu vorbirea. Cio
ran rel!reti'\ că omul nu s-a opri t barem 
la interiecţie, dupi'i ce a făcut imensa 
gr�ală de a ieşi din m utism . .Interjecţia 
este cuvintul care ne înstrăinează cel mai 
puţin de noi înşine. "Convenţională, prin 
defini ţie, străină exigenţelor noastre im-

5 Ibid.,  p. 86. 
P. Mircea Florian. Reconstrucţie filo.�ofică, 

Bucure5ti, Ca�a Scoalelor, 1 944, p. : n o. 
7 E. M. Cioran, Syllogismes de l'amertu

m('. Pari s, Gallimard, 1 952, p. 89. 
� E. M.  C i oran, Precis de decomposition, 

Paris, G'lll imard, 1949, p. 47. 
9 Ibid., p. 28. 
to E. M. Cioran, Les dangers de la saryesse, 

în N.R.F. ,  135 ,  1 964, p. 585. 
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perioase, vorba este vidă, fără con tact cu 
profunztmile no:.�strc . .  :· 1 1  

Numai c ă  omul a început s ă  [ i e  a l tceva 
decit toate celelalte fi i nţe d i n  clipa în 
care, rostind prima vorbă, a rupt tăcerea 
naturii  � i  a inau ,guru� istoria cultu ri i .  Cul
tura este în prim<.tl rînd limbaj. Tăcerea 
regretat<i de mai toţi gind i tori i intoarceri i 
nu este nimic al tceva decit tot natura, 
a .l ic:l  ., l umea celor care nu cuvintă" . Deşi,  
c:1 scriitor de un i nconte�la b i l  talent, Cio
ran izbuteşte să înalţe afectivitatea pină 
la gîndi re, transformind-o in cnnotaţ i a 
bog:.� tă a sem n ificaţi i lor \'crbale din scri 
sul silll . ca filozof, el cnboarft gînd i rea pinii 
la afectivitate, reduci:nd-o la o intuiţie pre-
l ingv.istică. Aşa au apă ru t m i raju l Ucerii 
ş i  ostil itatea faţă de vorbi re. ,.Acest ani 
mal flecar, zgomotos. g[tliigios. care e x u l tft 
in v::�carm (zgomotul este conseci nţa d i 
rectă a păcatului originar) ,  a r  trebui re
dus la mutism, căci niciodată nu se va 
apropia de i zvoarele nev i olate ale vieţi i ,  
dacă mai pactizează cu cuvintele'' 1�,  ne 
alarmcază Cioran. 

Martin Heidegger nu ajunge chiar pînă 
la tă.cere. EI nu oontestă că .,numai in 
măsura in  care vorbeşte, omul gîndeşte, 
�i nu i nvers, dup!i cum mai crede încă 
Metafizica" 13• Şi in concepţia lui, .,omul 
este om întrucît este acela care vorbeş
te" H. El face însă o distincţie intre vor
birea vorbitoare şi l imba vorbită, consi
derînd-o pc prima nemijlocit  Iegat!i de 
actul viu al gîndirii ,  in opoziţie cu cealal
tă, in care gindurile sint mumificate. 

_
Este 

o distincţie asemănătoare cu aceea d t ntre 
,.natura naturala" şi "natura naturans" . 
Heidegger socotea că l imba, mai ales cea 
scrisă, este un adăpost in care se ascunde 
omu l  de frica gîndiri i .  El spunea că "cine 
începe să scrie cînd iese la iveală gindi rea 
seamănă cu acei oameni care se refugiază 
într-un adăpost împotriva vintului cînd 
acesta sufli'i prea tare" 1:;. Numai vorbirea 
poate participa la transformarea trăirilor 
in ginduri . "Gind ire şi Poezie sint, in 
sine, vorbirea in iţială, esenţială . . .  " 16• Spre 
deosebire de vorbire, ca act intim şi au
tentic al gindi rii,  l imba mai m u lt stin
ghereşte gindirea decit o ajută. "Limba 
convorbirii  noastre nu încetează nici u n  
moment s ă  ruineze posibilitatea d e  a spu
ne ceva despre ceea ce vorbim" 17• In con-

1 t  Ibid., p. 594. 
12 E. M. Cioran, L'Arbre de vie, in N.R.F., 

1 960, nr. 93, p, 405. 
IJ M. Heidt>gger, Qu'apel!e-t-on penser ?, 

Paris, P.U.F., 1 959, p. 90. 
1'o N. Heidegger, Acheminemcnt vers la 

parole, Paris, Gallimard, p. 13.  
1:; M. Heidegger, op. cit., p. 91 . 
IG lbid., p. 1 39. 
17 M. Heideg�er, Acheminement vers la 

parole, p. 100. 
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cepţia l u i  lleiclegger, om u l  este mult mai 
des stăpinH de l imbf1 decit este l imba 
stăpinit<"1 de om. In  IT. od ooi�nu i t ,  nu  oa
menii vorbesc o anu m i t.:. l i mbă, ci o anu
m i t ft li{Tlbft SE vorbeşte prin intet·med•ul 
oamenilor. Lucurile comune, platitudin i le, 
banalit{t\ile, cli şeele, poncifele, nu sint 
vorbite de oameni, ci se rostesc pri n gu ra 
oamenilor. "A vorbi l imba - scrie Hei
degger - este cu totul deosebit de a uti
l iza o l imb::i. Vorbi rea obişnuită nu face 
decit !'ă util izeze limba" 1". 

Heidegger nu vrea s1 se întoarcă la 
mu ti sm, ci doar l a  vorbi rea preponderent 
conotati vii a poe-ziei, in cnre conceptul nu 
şi-a ucis încă metafora care 1-a zămisl i t, 
in care formele logice ale gindiri i  n-au a
caparat încă intregul cimp semantic al 
cuvintelor, in care l i m baj u l  mai poate fi 
încă vorbit, nu numai scris, ca logica mn
ternatică. ln limbajul ştii nţei contempora
ne, el vede numai sărăcia conotaţiei, nu şi 
profunzimea denotaţiei. lnsă calculul pro
pozi ţii lor trebuie să aibă doar valoare şti
i nţifid ; valoare morală sau artistică tre
buie să aibă doar operele create cu aju
torul lui .  Lipsa de suflet a ştiinţei şi teh
nicii  contemporane nu se remediază prin 
intoarcerea minţi i  la inceputurile gindi rii,  
ci prin reînsufleţirea ei.  Identificind ori
ginalul cu originarul şi autenticitatea cu 
izvorul, Heidegger crede că "europenizarea 
omului şi a pămîntului atacă şi roade 
la rădăcini tot ce este esenţial" 19• Orice 
îndepărtare de gindi rea ginditoare produ5ă 
de vorbirea vorbitoare este considerată de 
HE'idegger o gravă ameninţare pentru în
ţelegerea lum i i .  După părerea sa, ştiinţa 
a încetat să mai gindeascii din clipa în 
care a fost fixată in limbajul formalizat 
al logi cii matematice. Altfel snus, mintea 
nu mai poate gindi cu adevărat intr--o 
l imbă in care cuvintele şi-au pierdut ex
presivi tatea şi 1'1U ajuns să consemneze 
doar concepte. "Gîndi rea - scrie el - nu 
este o --prindere.. conceptuală. Tn  înde
părtatele zori ale desf<'işuri'iri i ei, gîndirea 
nu cunoştea conceptul .  Aceasta nu în
seamnă nicidecum cii gîndirea în acel 
momen t nu era încă dezvoltată. Gîndirea 
carC' se desfăşoară nu e încă închisă în 
frontierelE' care o «fini�ează .. , ridicînd ba
riere în faţa desfăşurării ei" 20• Aşadar, 
înapoi la gindirea preconceptuală ! Aşa se 
explică şi atracţia puternică pe care o 
J'esimt filmofii diverselor intoarceri faţă 
de întelepciunl"n extraeuropeană, "nevicia
tă" de distincţii conceptu ale. 

Chiar dacă "gindirea fără concepte" 
n-ar fi o expresie contradictorie, totuşi, 
o asemenea gîndire ar menţine cunoaşte-

'8 M. Heidegger, Qu'apellc-t-on penser ?, 
p. 139. 

19 M. Heidegger, Acheminement . . .  , p.lOl . 
20 M. Heidegger, Qu'apelle-t-on pcnser ?, 

p. 1 9G. 

rea In su prafa ţa lucrurilor ş i  nu ar îngă
dui ckc i t  o viziune globală, mai mult  es
te, ic;\ decit cogni ti vă, asupra l u m i i . Lui 
llciJcgr�cr, afi rmaţi a  : "Hăzboiul este ta
Lli tu le  ro: ! u crLt ri Jor" i s•.! pare superioară 
p:·o;:>oz! � i�i  : ,.l'.utod i namica l u m i i  este de· 
l':!rm i r.at:l de contrad icţia d i n t re r��nome:-� 
�i esen ţ:J·' . Pentru Heidegger, pierderea 
con olaţici ,  datori tă conceptuul!zări i ,  ech i 
valează c u  pierderea unui paradis a l  cu
n·.>aşterii depii nc, � i  nu al i nocenţei .  Esta 
arl r • vărat că afcr:: i vi tatea, i zgonitrt, pe 
drept, d !n teorii le şti lnţifice, nu trebuie 
im picdicat[t să patru ndă, sub forma cono
taţid, in g i n d i rea d iscursi vă, dar n ici de
notaţia nu trebuie opri tă pe primele trep
te de gC'ncrali tate . Sub controlul gîndiri i ,  
afectiv i tatea nu e i raţi onală, c i  infraraţio
n.al{L Dar dacă afectivi tatea nu trebuie ex
c l u s ": dm gindire, n i ci gîndirea nu tre
b u i e  rcd uo;:i la afectivitate. Fără concept, 
afcctivita �ea este oarbă, fă.ră afectivitate, 
conceptul este rece. ln dezvoltarea gîndi 
rii ,  ge�neralizarea conceptului nu este i n 
compatibilă c u  îmbogăţirea afectivităţi i .  
l siori a înaintării de la  înţelepciunea ar · 
haică, preponderent pragmatic-afectivă, ] .l  
filozofia contemporană, precumpăni tor lo· 
gică, nu este u n  proces de dezumanizare, 
ci dimpotrivă, d e  umanizare, a cărui ten
di,nţă spre unidimensiona1izare poate fi 
mereu contracarată. 

Dealtfel, cuvintele tind să-şi piardă ex
presivi tatea nu numai prin coacr.ptual i 
zarea denotaţiei, ci şi prin uzarea cono
taţiei.  Cuvi ntele nu mor, deoarece nu s� 
nasc, ci  sint create. Ele pot fi  cel mul t 
abandonate. Limba nu este un ,.organism 
n aturn.l" , ci un mijlloc oulturatl" . Limbile 
nu sînt muri toare ; numai vorbitorii lor 
sint. Dovadă că, la  un moment dat, po� 
fi vorbite din nou (ebraica, in Israel, este 
doar un exemplu) .  In opoziţie cu tot ce 
este viu, cuvintele "reînvie" ori de cite 
ori apare un nou scriitor. Cu aceleaşi 
cuvinte, înlănţuite de aceeaşi gramatică, 
se poate scrie şi plicticos şi percutant. 
Depinde de intensitatea trăirii pe care 
vr."birP� estf! cher.-�ată s-o transforme in 
idei ; iar tensiunea afectivă aparţine 
n u  numai trecutului Dndepărtat. Contem
poranii sînt şi ei capabili  de aşa 
ceva. Nghezi n u  este inferior autori
lor anoni m i  ni "Miori ţei " .  Căci , în cultur'i 
"nu există bunuri comune, trecute d in 
generaţie în generaţie, din mînă în mînă, 
dacă nu poartă semnul unei experienţe in
dividuale ... " 2 1 . Totuşi,  în ultima vreme, 
s-au cam înmulţit ginditorii care at.� 
nostalgia mentalităţii arhaice. 

Este adevărat că faimoasa lozincă a lui  
Nae Ionescu, care cerea trăiriştilor să gîn 
dească cu picioarele adînc înfipte în glia 
străbună, poate fi şi ea mutată elin  spaţiu 
în timp : locul gliei strămoşeşti este luat 
--f, E. Lovinescu, Memorii, III, Bucureşti, 

Ed. Adevărul, p. 247. 
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de mentali tatea străveche. Exprim_incl 

nostalgia intoarceri i de 1� s�mn la Sim

bol, Mircea EHade scrie ca "stmb�l �l .?ez

vălu ie anumite aspecte ale real l taţu 
. 
-

le mai profunde - care desf1d once 

�t mijloc de cunoaştere"
. 

22._ El . consideră 

cii miturile care se expnma pnn Simbo

luri sint s�perioare teorii lor, care se e:;� 
pri�ă printr-o "încilcire de_ conce?te·: -��
Numai că există o deosebtre cal�ta�JV<l 

între o intuitie sincretică
_ 

a �o!ti iu 1 ŞI � ·  
concepţie analitică şi  smtet1ca despte 

l umE'. In primul caz, elemente!� com�o

nente sînt indistincte, în al doilea, smt 

di ferenţiate şi  cunoscute ; saltul de la 

implicit Ia explicit marchează progresul 

cunoaşterii de la metaforă la concept, de 

la simbol la semn, de la mit la . teorie, d� 
Ja ma�ie la tehn1c? · ln mit, ideile 

-
�
.
e

. 
afla 

. inc:1 in formare, ,.m :;tn tu na�cend1 , e�e 

5e Jim pezcsc şi se d isti ng, p�m abstra �tl_
zare şi generalizare, abia la mvelul teone1

; 
Anistorismul este vinovat de faptul ca 

uni i  teoreticieni contemporani "descoperă" 

in mituri idei pe care ei înşişi le aşază 

acolo în timpul cercetării .  Anistori_smul 
ascunde distanţa care desparte semmf1Ca-
1 i ile miturilor de conceptele

_ 
con�emporane 

ale celor care le cerceteaza. �me a t�e
cut prin Aristotel, Descartes şt Kant gm
deşte altfel decit făuri tori_i mi.turilor. �n 
mit  denotaţia este sincretlcă ŞI conotaţ1a 
est� mi tomagică ; în teorie, denotaţia este 
analitica-sintetică şi conotaţia este tehnica
operaţională. Arta nu �re �arcina să

_ 
re

cupereze chiar conotaţ1a pierdută, CI să 
reechilibreze noua denotaţie cu o cono
taţie nouă. Este tocmai ceea ce deose
heşt� radical legenda "Meşterului Manole" 
de opere1e drornatice ale lui Lucian Bla
ga, Octavian Goga, Ion Luca, Radu . Soo,t
ca. In legenda orală, idePa de creaţ1e este 
încii nediferenţiată de sacrificiul ritual pe 
care trebuie să se intemeieze orice clă
d ire · în ooerele scrise, ideea de creaţie 
este 

' 
intovărăşită de opţiunea dăruiri i 

pers()nale a creatorului .  
Supraaprecierea culturii populare este 

tot o incercare de intoarcere in timp, de
oarece cultura populară este protoistorie 
contemporană, trecut in prezent. In vre�c 
ce cultura de mase este prezent popularl
zat, cultura populară este trecut încă pre
zent. Dar niciodată un proverb nu poate 
să aibă cantitatea şi calitatea informaţiei 
pe care o are un aforism. Comparaţi pro
verbul .,nu da vrabia din mînă pentru 
cioara de pe gard" cu aforismul lui  
G. Ibrăileanu ; "Realist în observaţie şi  
idr•:  ;st in aspiraţii - este fizionomia 
sufletelor bine organizate" 2". Cultura 

22 M ircea Eliade, Images et symboles, 
Gu!limard, Paris, 1 952, p. 1 3. 

1:1 Ibid., p. 232. 
21 G. Ibrăileanu, Opere, 6, Minerva, 1 976, 

p. -130. 

popularu e un teren de decolare, nu de 
alPr izare pent ru marca culturii. Ea trebuie 
c•' I"Cl't ală .  cu noscut[! ş i  culti v:ttă ca bază 
d e  pl ccarP, d e  dezvol t are, de inaintare. 

Teatrul n-a scăpat nici el de obsesia in
toa rceri i .  "Teatrul cruzim i i ·' ,  propovăduit 
de Anton in Artaud, visează şi el să se în
toarcă la forta primară, mi tomagică, a 
color mai străvechi mistere. "Fără un ele
ment de cruzime la baza oricărui specta
col - scria el -, teatrul nu e posibil .  In 
sta rea de degenerescenţă in care ne a
flăm, numai prin piele se V<:t băga meta
fizica în mi nţile oamen ilor" � · . Al tfel spus, 
teatrul ar trebui de acum încolo să evite 
discursivitatea intelectuală, care ne ,.de
naturează" , şi  să şocheze sensi bili tatPa 
3pectatorilor pînă reuşeşte să-i pună in 
contact nemijlocit cu Adevărul vieţii .  

Nemulţumit de devitalizarea teatrului 
eul'Opean de la începutul veacului nostru, 
Artaud încearcă să întoarcă teatrul la 
viaţă, la spontaneitatea serbărilor 
populare, la puterea magică a l'iturilor. 
Il interesează in m ult mai mare măsură 
farmecul sonor al cuvintelor rostite pe 
scenă decit adevărul înţelesului lor. "Pă
truns de această idee, cii mulţimea gîn
deşte mai întîi cu simţurile ei, şi că e 
absurd să se ad reseze, ca in teatrul psiho
logic obişnuit, mai întîi intelectului, Tea
tru Cruzimi i  îşi propune să recurgă la 
spectacolul de mase, să caute în agitaţia 
marilor mase, aruncate una împotriva 
celeilalte şi convulsionate, un pic din a
ceastă poezie care se află in set·bări şi în 
mulţime, in zilele, astăzi prea rare, in 
care poperul coboară in stradă" 26• 

Numai că tentativa lui Artaud compro
mite însăşi esenţa teatrului : spectacolul 
nu este însăşi viaţa, scena nu e stradă şi 
personajele nu sint persoane. Intre viaţă 
şi  teatru intervine artistul, care îşi ex
primă prin teatru atitudinea sa intelectual
afectiv<l faţă de viaţă. Prin însăşi esenţa 
lui ,  teatrul este arta echi l ibrului dintre 
intelectual şi  senzorial, d intre raţiune şi 
afectivitate, dintre cuvint şi  imagine. Ori
ce stricare a acestui echilibru trebuie 
combătută nu prin exacerbarea laturii  vi
tregite, ci prin reechilibrare. Nu raţiu!lea 
şi  vorbirea trebuie combătute, ci platltu
dinile şi vorbăria. Dacă am folosi celebrii 
termeni ai lui Claude Levi-Strauss, am 
spune că teatrul aparţine "coptului" , nu 
"crudul u i " .  El e cultură, nu natură. El 
are o istorie care nu seamănă cu evol11ţia 
vieţii. Teatrul de azi este altceva decit 
misterele de acum 3000 de ani, în vreme 
ce cîinii de azi latră, probabil, la fel ca 
acum 3000 de ani.  

Idealul omului trebuie căutat inainte, 
nu inapoi. 

��. Antonin Artaud, Le Theâtre et  son 
double, Paris, Gallimard, 1964, p. 1 5 1 .  

:!G Ibid., p . 1 30. 
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