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Nostalgia inceputurilor

ri de cite ori gindirea, purtiati de

cnergia metaloricii a vorbirii, se in-

departeazd prea mult derealitate, si
realitatea incepe s-o dezminld, apar gindi-
tori care strigia ,,inapoi* la naturi, la ex-
perienta, la triire, la mentalitalea arhaica
si chiar la ticere. Cind prezentiul este ne-
multumitor si viitorul neclar, trecutul a-
pare superior si unuia si celuilalt. Din
spaliu, complexul lui Anteu trece in timp.
Dupid ce au [andat prea utopic in viitor,
oamenii incearcid si restabileascd legitura
cu originile. Trecutul este momentul cel
mai statornic al timpului, iar natura este
paradisul pe care l-am pierdut din clipa in
care nu am mai fost muliumiti cu ceea
ce ne oferea.

La inclinajia unor teoreticieni contem-
porani de a reintegra omul in natura a
contribuit si stiinta moderna: Copernic
demonstrase cid omul nu locuieste in cen-
trul Universului, Darwin a descoperit ori-
ginea lui simiescd, Wiener l-a asigurat ci
eforturile lui culturale nu pot decit si [ri-
neze entropia crescindi a naturii, iar
Monod i-a spus cd nu e nimic altceva decit
un accident aproape improbabil in misca-
rea materiei. Edward O. Wilson pretinde
chiar ci omul nu mai e decit agentul in-
constlent al unei aventuri chimice care il
depiseste. Dar din toate aceste afirmatii
reiese tocmai preeminenta omului in lume:
prin om, insusi misterul lumii devine con-
stient de el insusi.

Dezechilibrarea ecologicd dintre om si
naturd nu trebuie sd ducd la renaturali-
zarea omului, ci, dimpotriva, la o mai a-
dinci umanizare a naturii. Dupi ce a-
trage atcntia asupra faptului ci ,.echi-
pamentul biologic al omului nu ¢ destul
de tare pentru a se acomoda la mediul
nchiologic pe care l-a creat* !, Desmond
Morris conchide ca ,numai un imens e-
fort de constringere intelectuald va salva
situatia de acum fnainte“ 2. Mai mult de-
cit atit. insisi societatea trebuie reumani-
zatd, deoarece, in caz contrar, trecerea
,de la societatea personald la societatea

1 Desmond Morris, Le Zoo humain, Paris,
Grasset, 1970, p. 147.
2 Ibid.
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impersonald va cauza animalului uman
angoasele sale cele mai mari in mileniile
care vin“ . Societateca viitoare trebuie ast-
fel organizatd incit eterogeneitatea stimu-
lanta sd contracareze omogeneitatea efica-
ce, iar agresivitatea naturali a omului sa
se transforme in competi{jie culturala.
Dorin{a inapoierii la natura nu este
decit o critici naivd a prezentului. Apo-
logia trccutului este totodata si deplorarea

prezentului. Este adevirat ci natura nu
cste nici falsd, nici uritd, nici rea, dar
nici adevirurile, frumosul si binele nu

pot si apard in naturid. Natura se afla
nu ,dincolo“, ci ,dincoace* de tensiunea
dintre valorile antagonice, deoarece fira
culturd este lipsiti de orice sens. Cuvin-
titor, ginditor si lucritor, omul este sin-
gura fiintd capabild sid dea naturii un
sens. Chiar dacad valabilitatea sensurilor
ne care le di naturii este relativi, vre-
melnicd si limitata, natura nu poate s&
aibi alt sens decit acela pe care il pri-
meste de la om. Omul este naturi doar
prin materialitatea lui ; prin spiritualita-
tea lui, este culturd, gindire, cunoastere
si atitudine apreciatoare. Fairid individua-
litatea, subiectivitatea si libertatea crea-
toare a omului, piAmintul nnstru ar devenl
mult mai repede o planetd ca toate cele-
lalte.

A te intoarce la experien{d inseamni a
reduce cunoasterea la un ansamblu de
perceplii organizate coerent de o conven-
tie logica, inseamnd a reduce lumea la o
suprafati de privit fird adincime de gin-
dit, inseamnd a reduce stiinta la o gra-
matici bine ficutid. Fiind de pirere ca
prnblemele [ilozofice nu sint decit ,,cu-
cuiele* pe care si le [ace mintea umani
ori cle cite ori se izbeste de limitele lim-
bajului, Ludwig Wittgenstein ajunge la
concluzia ci despre ce nu stim, despre tot
ce depiseste experienta, trebuie si ticem.
Convins c¢i ,gramatica este aceea care
spune ce gen de obiect este ceva“* % Witt-

1 Ivid.. p. 22.
* Tnndwieg Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, Paris, Gallimard, 1965,
p. 243.
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acnstein este silit si admitd ca L»limitele
Iimbajului meu semnifici limitele pro-
priei mele lumi* 5. Numai ca intoall-cereq
1a experientd nu inlatura doar erorile, ci
si adevarurile atinse prin inél_tarea cu-
noasterii pe trepte de generalitate mai
cuprinzitoare. Corectarea erorilor nu cere
renuntarea la abstractii, ci confruntarea
abstractiilor cu concretul. Nostalgg wex-
perientei pure* este de fapt nostalgia ino-
centei pierdute, a nedistinctiei dinire su-
hieot si obiect, a nediferentierii dintre a-
devar si eroare. Abstraclia ne indeparteazi
de concret pentru a permite intelegerea
1ui mai adinci. , Abstractia sau analiza
inetraineazi de realitate numai dacd e
facuta pe jumatate sau defectuos, in
schimb o abstractie cesavirsiti si corectd
dezviluie treptat adincurile concretului“®,

Meopozitivismul a dus nu numai la un
vid cegniliv bine organizat, ci si la o
carentd afectivd a gindirii. Gindirea a
fost restrinsd la o sintaxd, iar afectivitatea
a ramas in afara gindirii. Pretent'a trai-
ristilor de a se inloarce la triirea ne-
falsificatd de gindire exprimi tot nostal-
gia unui paradis, in care nu existi inca
obligatia de a alege intre bine si rau.
,Dacd ar trebui si renunt la diletantismul
meu, m-as specializa in urlete“? scria
Cioran. Fiind de parere ca ,,conceptele
noastre ce inldnfuie ca niste suspine
ascunse, ci ,intreaga reflectiune tine loc
de interjectie*, cd ,o0 tonalitate tingui-
toare copleseste demnitatea logicii“ ®, Cio-
ran nu putea si nu ajungd la concluzia
cad ,,cosmarul este singurul mod de lucidi-
tate" 9. Intr-o lume doar triita, totul este
ingiduit. Scdpatid de sub controlul critic
al gindirii, triirea devine o fortd a naturii,
la fel de indiferentd fatd de valori. Sus-
pectind gindirea cid impiedica trdirea, ci
frineazd emotiile, cid inhiba reactiile noas-
tre cele mai firesti, Cioran crede cd ,nu
se tridieste cu adevirat decit prin lipsa
cunoasterii. De indatd ce stii, nu te mai
potrivesti cu nimic* 1%, Dindu-si seama c3
pacatul originar incepe cu vorbirea. Cio-
ran regretd cd omul nu s-a oprit barem
la interiectie, dupA ce a ficut imensa
greseald de a jesi din mutism. .Interjectia
este cuvintul care ne instriineazi cel mai
putin de noi insine. ,,Conventionali, prin
definitie, strdind exigentelor noastre im-

5 Ibid., p. 86.

¢ Mircea Florian, Reconstructie filosoficd,
Bucuresti, Casa Scoalelor, 1944, p. 310.

7 E. M. Cioran, Syllogismes de l'amertu-
me. Paris, Gallimard, 1952, p. 89.

8 F. M. Cioran, Précis de décomposition,
Paris, Gallimard, 1949, p. 47.

9 Ibid., p. 28.

10 E. M. Cioran, Les dangers de la sagesse,
in NR.T', 135, 1964, p. 585.
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perioase, vorba este vida, fara contact cu
profunzimile noastre..." .

Numai ¢a omul a inceput si fie altccva
decit toalc celelalte [iinie din clipa in
care, rostind prima vorbd, a rupt ticerea
naturii si a inaugurat istoria culturii. Cul-
tura este in primul rind limbaj. Tacerea
regretati de mai toli ginditorii intoarcerii
nu este nimic altceva decit tot natura,
alica .,lumea celor care nu cuvinti“. Desi,
ca scriitor de un incontlestabil talent, Cio-
ran izbuteste sd inalle afectivitatea pind
la gindire, translormind-o in conotatia
bogatda a semmnificatiilor verbale din scri-
sul siu, ca filozof, ¢l coboard gindirea pina
la afectivitate, reducind-o la o intuitie pre-
lingvisticd. Asa au apirut mirajul ticerii
si ostilitatea fata de vorbire. ,,Acest ani-
mal flecar, zgomotos, galagios. care exulta
in vacarm (zgomolul este consecinta di-
rectd a pdcatului originar), ar trebui re-
dus la mutism, cici niciodati nu se va
apropia de izvoarele neviolate ale vietii,
daci mai pactizeazi cu cuvinlele* !, ne
alarmecaz3 Cioran.

Martin Heidegger nu ajunge chiar pina
la tacere. El nu oontestd ci .numai in
misura in care vorbeste, omul gindeste,
si nu invers, dupd cum mai crede inca
Metafizica“ 3. Si in conceptia lui, .amul
este om intrucit este acela care vorbes-
te* 1%, El face insid o distinctie intre vor-
birea wvorbitoare si limba vorbitd, consi-
derind-o pe prima nemijlocit legati de
actul viu al gindirii, In opozitie cu cealal-
ta, in care gindurile sint mumificate. Este
o distinctie asemidndtoare cu aceea dintre
,hatura naturata“ si ,natura naturans“.
Heidegger socotea cid limba, mai ales cea
scrisd, este un adipost in care se ascunde
omul de frica gindirii. El spunea cd ,,cine
incepe si scrie cind iese la iveald gindirea
seamind cu acei oameni care se refugiaza
intr-un adipost impotriva vintului cind
acesta sufli prea tare“ '*. Numai vorbirea
poate participa la transformarea trdirilor
in ginduri. ,,Gindire si Poezie sint, in
sine, vorbirea initiala, esentiala...“ 19, Spre
deosebire de vorbire, ca act intim si au-
tentic al gindirii, limba mai mult stin-
ghereste gindirea decit o ajutd. ,Limba
convorbirii noasire nu inceteazd nici un
moment sd ruineze posibilitatea de a spu-
ne ceva despre ceea ce vorbim“ 17, In con-
1t Ibid., p. 594.

12 E. M. Cioran, L’Arbre de vie, in N.R.F,,

1960, nr. 93, p. 405.

13 M. Heidegger, Qu'apelle-t-on penser ?,

Paris, P.U.F., 1959, p. 90.

1% N. Heidegger, Acheminement vers la

parolz, Paris, Gallimard, p. 13.

15 M. Heidegger, op. cit., p. 91.
16 Ibid., p. 139.
17 M. Heidegger, Acheminement vers la

parole, p. 100.




ceplia lui Ieiclegger., omul eslte mult mai
des stipinit de limba decit este limba
stapiniti de om. In mod obisnuit, nu oa-
menii vorbesc o anumila limba, ci o anu-
mita limba SE vorbeste prin intermediul
oamenilor. Locurile comune, platitudinile,
banalitatile, cliseele, poncifele, nu sint
vorbite de oameni, ci se rostesc prin gura
oamenilor. ,,A vorbi limba — scrie Hei-
degger — este cu totul deosebit de a uti-
liza o limba. Vorbirea obiynuitd nu facc
decit =i utilizeze limba“ I®,

Heidegger nu vrea si se intoarcd la
mutism, ci doar la vorbirea preponderent
conotativa a pocziei, in care conceptul nu
si-a ucis incid metafora care l-a zamislit,
in care lormele logice ale gindirii n-au a-
caparat incd intregul cimp semantic al
cuvintelor, in care limbajul mai poate fi
incid vorbit, nu numai scris, ca logica ma-
ternatica. In limbajul stiintei contempora-
ne, el vede numai siricia conotatiei, nu si
profunzimea denotaliei. Insa calculul pro-
pozitiilor trebuie si aibd doar valoare sti-
intificd ; valoare morald sau artistici tre-
buie si aibd doar operele create cu aju-
torul lui. Lipsa de suflet a stiintei si teh-
nicii contemporane nu se remediazd prin
intoarcerea mintii la inceputurile gindirii,
ci prin reinsufletirea ei. Identificind ori-
ginalul cu originarul si autenticitatea cu
izvorul, Heidegger crede ci ,europenizarea
omului si a pamintului ataci si roade
la radicini tot ce este esential* . Orice
indepéirtare de gindirea ginditoare produsa
de vorbirea vorbitoare este considerati de
Heidegger o gravi amenintare pentru in-
telegerea lumii. Dupi pdarerea sa, stiinta
a incetat si mai gindeasci din clipa in
care a fost fixatid in limbajul formalizat
al logicii matematice. Altfel snus, mintea
nu mai poate gindi cu adevarat intr.o
limba in care cuvintele si-au pierdut ex-
presivitatea si au ajuns sA consemneze
doar concepte. ,,Gindirea — scrie el — nu
este o «prindere+ conceptuali. In inde-
pirtatele zori ale desfisurarii ei, gindirea
nu cunostea conceptul. Aceasta nu in-
seamnd nicidecum c¢i gindirea in acel
moment nu era incid dezvoltati. Gindirea
carc s¢ desfisoari nu e incd inchisd in
frontierele care n «finiseazi~», ridicind ba-
riere in fata desfdsurarii ei* ?. Asadar,
inapoi la gindirea preconceptuald! Asa se
explicd si atractia puternicAi pe care o
resimt filozofii diverselor intoarceri fati
de intelepciunea extraeuroneani, ,nevicia-
ti“ de distinctii conceptuale.

Chiar dacid ,gindirea fara concepte"
n-ar fi o expresie contradictorie, totusi,
o asemenea gindire ar mentine cunoaste-

1 M. Heidegger, Qu’'apelle-t-on penser ?,

p. 139.

19 M. Heidegger, Acheminement.., p.101.

20 M. Heidegger, Qu’apelle-t-on penser ?,
p. 19G.
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rca la suprafata lucrurilor si nu ar inga-
dui docit o viziune globald, mai mult es-
teiici decit cognitiva, asupra lumii. Lui
Heidegqzer, afirmatia : ,,Rizboiul este ta-
tal tuloros lucrdrilort i s pare superioari
propoziizi o, Autodinamica lumii este de-
terminata de contradictia dintre {enomen
si esenti. Pentru Heidegger, pierderea
conolaliei, datoritd conceptucalizdrii, echi-
valeazd cu pierderea unui paradis al cu-
nwayterii depiine, i nu al inocentei. Este
adevarat c¢a afeetlivilatea, izgonith, pe
drept, din teoriile stiintifice, nu trebuie
impicdicata sia patrunda, sub forma cono-
taliei, in gindirea discursivd, dar nici de-
notatia nu trebuie oprita pe primele trep-
te de gencralitate. Sub controlul gindirii,
afectivitatea nu e irationald, ci infraratio-
nali. Dar dacd afectivitatea nu trebuje ex-
clus? din gindire, nici gindirea nu tre-
buie redusi la afectivitate, Fara concept,
afectivitalea este oarbi, firi afectivitate,
conceptul este rcce. In dezvoltarea gindi-
rii, generalizarea conceptului nu este in-
compatibild cu imbogitirea afectivitatii.
Istoria inaintirii de la intelepciunea ar-
haici, preponderent pragmatic-afectiva, i1
filozofia contemporand, precumpdinitor lo-
gicd, nu este un proces de dezumanizare,
ci dimpotrivia, de umanizare, a cirui ten-
dintd spre unidimensionalizare poate fi
mereu contracarata.

Dealtfel, cuvintele tind si-si piarda ex-
presivitatea nu numai prin coaceptuali-
zarea denotaliei, ci $i prin uzarea cono-
tatiei. Cuvintele nu mor, deoarcce nu se
nasc, ci sint creale. Ele pot fi cel mult
abandonate. Limba nu este un ,,organism
natural“, ¢i un mijloc cultural“. Limbile
nu sint muritoare ; numai vorbitorii lor
sint. Dovadi c3, la un moment dat, po!
fi vorbite din nou (ebraica, in Israel, este
doar un exemplu). In opozitie cu tot ce
este viu, cuvintele ,reinvie“ ori de cite
ori apare un nou scriitor. Cu aceleasi
cuvinte, inlintuite de aceeasi gramatici,
se poate scrie si plicticos si percutant.
Depinde de intensitatea trdirii pe care
vrrbirea este chematd s-o transforme in
idei; iar tensiunea afectivd apartine
nu numai trecutului fndepartat. Contem-
poranji sint si ei capabili de asa
ceva. Arghezi nu este inferior autori-
lor anonimi aj ,,Mioritei“. Caci, in cultur3
»Nu existd bunuri comune, trecute din
feneratie in generatie, din mini in mini,
daca nu poartd semnul unei experiente in-
dividuale...“ 2!, Totusi, in ultima vreme,
s-au cam inmultit ginditorii care au
nostalgia mentalitatii arhaice.

Este adevdrat ca faimoasa lozincd a lui
Nae Ionescu, care cerea trdiristilor s gin-
deascd cu picioarele adinc infipte in glia
strabuna, poate fi si ea mutatd din spatiu
in timp : locul gliei strdmogesti este luat

g Lovinescu, Memorii, III, Bucuresti,
Ed. Adevirul, p. 247.
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de mentalitatea  straveche. Exprim.incl
nostalgia intoarcerii de la semn la sim-
bol, Mircea Eliade scrie ci »simbolul dez-
viluie anumite aspecte ale realitatii -
cele mai profunde — care desfid orice
alt mijloc de cunoastere” 2 El .con_slderu
ca miturile, care se exprima prin simbo-
luri, sint superioare teoriilor, care sc ex-
prima printr-o ,incilcire de concepte* .
Numai ci exista o deosebire calitativi
intre o intuifie sincreticd a 'I“o}ului 510
conceptie analiticA gi sintetica despre
lume. In primul caz, elementele compo-
nente sint indistincte, in al doilea, sint
Jdiferentiate si cunoscute ; saltul de la
implicit la explicit marcheaz3 progresul
cunoasterii de la metaford la concept, de
la simbol la semn, de la mit la teorie, de
la magie Ja tehnica. In mit, ideile se afla
fnci in formare, .in statu nascendi ; ele
se limpezesc si se disting, prin abstracti-
zare si generalizare, abia la nivelul teoriei.
Anistorismul este vinovat de faptul cé
unii teoreticieni contemporani ,,descopera‘“
in mituri idei pe care ei insisi le asazd
acolo in timpul cercetdrii. Anistorismul
ascunde distanta care desparte semnifica-
tiile miturilor de conceptele contemporane
ale celor care le cerceteaza. Cine a tre-
cut prin Aristotel, Descartes si Kant gin-
deste altfel decit fauritorii miturilor. In
mit, denotajia este sincretici si conotatia
este mitomagica ; in teorie, denotatia este
analitico-sintetica si conotatia este tehnico-
operationald. Arta nu are sarcina sd re-
cupereze chiar conotatia pierdutd, ci sa
reechilibreze noua denotatie cu o cono-
taie noui. Este tocmai ceea ce deose-
heste radical legenda ,,Mesterului Manole*
de operele dramatice ale lui Lucian Bla-
ga, Octavian Goga, Ion Luca, Radu Stap-
ca. In legenda orala, ideca de creatie este
inci nediferentiatd de sacrificiul ritual pe
care trebuie sid se intemeieze orice cli-
dire ; in operele scrise, ideea de creatie
estc Intoviridsitd de optiunea daruirii
personale a creatorului.

Supraaprecierea culturii populare este
tot o incercare de intoarcere in timp, de-
oarece cultura populard este protoistorie
contemporana, trecut in prezent. In vreme
ce cultura de mase este prezent populari-
zat, cultura populard este trecut incd pre-
zent. Dar niciodatd un proverb nu poate
sd aibd cantitatea si calitatea informatiei
pe care o are un aforism. Comparati pro-
verbul .nu da vrabia din minid pentru
cioara de pe gard“ cu aforismul lui
G. Ibriileanu ; ,Realist in observatie si
idenlist In aspiratii — este fizionomia
sufletelor bine organizate“?%, Cultura

2 Mircea Eliade,
zllimard, Paris,
2 Ibid., p. 232.
2 G. Ibrdileanu, Opere, 6, Minerva, 1978,
p. 430.

Images et symboles,
1952, p. 13.
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populard e un teren de decolare, nu de
aterizare pentru marca cultura. Ea trebuie
cercetata, cunoscutd si cultivatd ca baza
de plecare, de dezvoltare, de inaintare.
Teatrul n-a sciapat nici el de obsesia in-
toarcerii. ,, Teatrul cruzimii*, propoviaduit
de Antonin Artaud, viseazi si el si se in-
toarca la forta primard, mitomagicd, a
celor mai strivechi mistere. ,,Fard un ele-
ment de cruzime la baza oricarui specla-
col — scria el —, teatrul nu e posibil. In
starea de degenerescentd in care ne a-
flam, numai prin piele se va biaga meta-
fizica in mintile oamenilor" **, Altfel spus,
teatrul ar trebui de acum incolo si evite
discursivilatea intelectuali, care ne ,de-
natureazd“, si si socheze sensibilitatea
spectatorilor pind reuseste si-i pund in
contact nemijlocit cu Adevarul vielii.
Nemultumit de devitalizarea teatrului
european de la inceputul veacului nostru,

Artaud incearcd s3 intoarcd teatrul la
viata, la spontaneitatea serbérilor
populare, la puterea magicd a rlturilor.

Il intereseazd in mult mai mare masura
farmecul sonor al cuvintelor rostite pe
scena decit adevirul intelesului lor. ,,Pa-
truns de aceastd idee, ci multimea gin-
deste mai intii cu simturile ei, si ca e
absurd sd se adreseze, ca in teatrul psiho-
logic obisnuit, mai intii intelectului, Tea-
tru Cruzimii isi propune si recurgid Ila
spectacolul de mase, sd caute in agitatia
marilor mase, aruncate una impotriva
celeilalte si convulsionate, un pic din a-
ceastd poezie care se afld in serbari si in
multime, in zilele, astadzi prea rare, in
care poperul coboari in stradi“ 2,

Numai cad tentativa lui Artaud compro-
mite insidsi esenta teatrului : spectacolul
nu este insdsi viata, scena nu e strad3 si
personajele nu sint persoane. Intre viata
si teatru intervine artistul, care isi ex-
primd prin teatru atitudinea sa intelectual-
afectiva fatd de viatd. Prin insdsi esenta
lui, teatrul este arta echilibrului dintre
intelectual si senzorial, dintre ratiune si
afectivitate, dintre cuvint si imagine. Ori-
ce stricare a acestui echilibru trebuie
combatutd nu prin exacerbarea laturii vi-
tregite, ci prin reechilibrare. Nu ratiunea
si vorbirea trebuie combaitute, ci platitu-
dinile si vorbdaria. Dacid am folosi celebrii
termeni ai lui Claude Lévi-Strauss, am
spune ca teatrul apartine ,,coptului“, nu
,crudului“, El e culturd, nu naturi. El
are o istorie care nu seamind cu evolutia
vietii. Teatrul de azi este altceva decit
misterele de acum 3000 de ani, in vreme
ce ciinii de azi latri, probabil, la fel ca
acum 3000 de ani.

Idealul omului
nu inapoi.

trebuie cautat inainte,

“ Antonin Artaud, Le Thédtre et son
double, Paris, Gallimard, 1964, p. 151.
% Ibid., p .130.



