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VIRGIL MUNTEANU 

O dezmintire 

Domnişoara şedea în fo­
toliul moale din fata bi­
roului meu şi mă privea 
ţintă. Mă simţeam mic şi 
neputincios. Stinjeneala se 
instalase de la inceput, din 
clipa in care, aruncind 
peste manuscrisele mele o 
poşetă cît un cimpoi, dom­
nişoara mă intrebase, 
scurt : "Mă cunoşti. nu-i 
aşa ? "  N-o cunoşteam. n-o 
văzusem in viaţa mea, 
pînă şi vocea ei, joasă, 
voalată, aspră, îmi era 
completamente străină. 
Domnişoara mă săgeta cu 
privirea, erau frumoşi 
ochii ei răutăcioşi, bine 
desenaţi sub sprîncenele 
subţiri şi depărtate. 

- Dumneata ai scris 
despre mine in revista 
"Teatru'", nu mai ştiu ce 
număr ! 

- .. Teatrul",  îndrăznii 
eu. Cu 1 la urmă. 

- Mă rog. Ai scris de­
spre mine intr-un articol, 
"Coşar pe plajă" , sau aşa 
ceva. 

- Domnişoară, eu ... 
- V1·eau să dai o dez-

min t ire. Vreau să scrii, cu 
mîna dumitale, că nu 
despre mine era vorba, că 
m-ai confundat, că ai fă­
cut o greşeală. 

- Domnişoară, dar eu 
nu vă cunosc. Nu ştiu nici 
cum vă cheamă. Im i pare 
rău ... 

- Nu mă cunoşti ? A­
tunci, cum de ştii atitea 
despre mine ? Cine ţi-a 
spus ? 

- Vorbesc serios, nu vă 
cunosc. Nu v-am văzut in 
viaţa mea. 

- Atunci, cum se face 
că m-ai descris atît de 
exact ? Părul. mîinile, 
pieptul, picioarele ... 
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- E o potriveală. O ne­
norocită, o blestemată po­
triveală. N-am scris despre 
dumneavoastră, pentru că, 
pînă azi, pînă acum cî­
teva clipe, nici n-am ştiut 
că existaţi. 

- Zău ? Şi povestea cu 
Teatrul Naţional ? 

- Ce poveste ? Nu ştiu 
nimic ! 

- Ai scris, negru pe 
alb, că aşteptam intr-o JOt, 
pe seară, în faţa Teatrului 
Naţional ? 

- Am scris. Şi ce-i cu 
asta ? Nu văd nimic grav ... 

- Nu vezi dumneata, 
dar e foarte grav, pentru 
că cine mă cunoaşte bine, 
ştie că eu nu vreau să 
intru la Naţional. Eu am 
alte idealuri. 

- Nu contest ... 
- Nu mă mai intre-

rupe. E adevărat că într-o 
joi. pe seară, trebuia să 
fiu în faţa Teatrului Na­
ţional. Aveam intilnire cu 
o mătuşă. 

. - Foarte normal. 
- Foarte normal. Nu­

mai că eu nu am fost la 
întîlnire, am avut a ltă 
treabă, l-am lăsat pe un­
chiul să aştepte degeaba. 

- Unchiul sau mătuşa ? 
- Mătuşa cu unchiul. 

Mătuşa nu iese singură. 
- Scuzaţi. 
- Aşa că n-am fost eu, 

e limpede. 
- Limpede, ca lumina 

zilei. 
- Dacă e limpede ca 

lumina zilei, dă dezmin­
ţirea. 

- Domnişoară, eu n-am 
scris despre dumneata, 
crede-mă, eu am scris 
despre o persoană care nu 
există, eu am creat un 
personaj, eu am scris de­
spre cu totul altceva. Eu 
n-am dat nume. 

- Ba, ai dat. Am tex­
tul la mine. lacob11n, Man­
dric, ce sint ? NiCi ei nu 
existd. ? 

- Există, domnişoară, 
există, şi încă cum, d4r 
ei nu sint decit două 
puncte de reper, ca şi 
Teatrul Naţion��l, alt punct 
de reper, o legătură nece­
sară cu realitatea. Restul 
e ficţiune. 

- Păi, de ce nu preci-
zezi ? 

- Ce să precizez ? 
- Că e ficţiune. 
- De ce să precizez ? 
- Ca să nu se mai simtă 

omul cu musca pe căciu­
lă. Să n-aibă greutăţi. 

- Ce greutăţi ar putea ... 
- Uite, mie, de pildă, 

dacă nu-mi mai dă direc­
torul să joc ? 

- Cum să nu vă dea ? 
De ce să nu vă dea ? 

- Simplu. Zice că plec 
şt îl încurc. 

- Dimpot rivă, domni-
şoară. Dimpot ril'ii. Abia 
acum o să vă dea să ju­
caţi. 

- Cum aşa ? 
- Foarte bine. O să vă 

dea un rol mare, un rol 
important, ca să vă atJ·a­
gă, să vă facă să renun­
ţaţi la plecare. 

- Crezi ? 
- Sigur. Dacă mă gin-

desc bine, dacă vă privesc 
atent, cu sta.tura dumnea­
voastră, cu ochii dumnea­
voastră, cu glasul dumnea­
voastră, vă aşteaptă Lady 
Macbeth ! 

- Nu glumiti ? 
- Asta, pentru început. 
- Vorbiţi serios ? 
- Serios. Ca să nu vă 

piardă, o să vă distribuie 
în toate spectacolele. 

Chipul domnişoarei se 
lumină. Ochii el frumoşi, 
bine desenaţi sub sprîn­
cenele subţiri şi depăr­
tate, deveniră visători. Se 
ridică, săltă ctmpoiul de 
pe manuscrisele mele şi 
dădu să plece. 

- O clipă, domnişoară, 
eu ce fac ? Mai dau dez­
minţirea ? 

Domntşoara îmi zîm bi 
galeş. 

- N -are rost. A fost o 
ficţiune, nu ? 
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