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FEMEl!\ 
PE CllRE 
O IUBESC 
de Cami l 
Petreu:u 

Născu tă d intr-o atitudine po!emid'1 faţf1 
de opera p i randelliană, Henric al IV-lea, 
al c[u·ei mot iv este pie1'derea personal i ­
tft \ i i  prin  amnezie, piesa Iată femeia pe 
care o iubesc comportă două planuri de 
referinţă. Unul, secundar, parodic, unde 
:;;e mai m uţăreşte, acesta e cuvîntul. perso­
na.i u l  l u i  P i randello, care se crede Hl'n ­
rlc al IV-lea ; aici, Doamna Nicolaide se 
consider[\, la fiecare sfîrşit de săptămînă. 
Ecateri na a I I-a ; pare-se, e o joacă, o 
d istrac \ i e, însă, fără îndoială, pe un fond 
ciclotimic. (A·cţiunea se petrece intr-o cli­
n i că de boli nervoase.) Al doilea plan, 
cel pri nc ipal , este cel grav, demonstra­
t i v. am zice. unde protagonistul. un tînăr 
arh itect. cade, în urma unei tentative de 
sinucidere (din dragoste neîmpărtăşită), 
într-o stare de prostraţie şi dereism .  In­
timplarea face ca sora geamănă a celei 
ce constituise cauza sinuciderii să lucreze 
în cli nic;i şi, astfel, medicii, observînd 
interesul acut al tînărului pentru ea, sf1 
o u tilizeze pentru vindecarea lui, însce­
nînd o farsă. Medicinista intră in rolul 
surorii ei , obiect al dragostei tînărului, 
dar, pentru că nu o poate imita şi în 
datele caracterului, se simulează un acci­
dent psihic, a cărui urmare este amnezia. 
Tînărul încearcă, prin diverse mijloace, 
să-i reînvie memoria. Pacientul pare a 
se fi vindecat, şi i se dezvăluie farsa. 
Atunci se constată că fixaţia morbidă 
pentru trecutul reprezentat de "cealaltă" 
n-a dispărut. Teza psihologică a lui Ca­
m î l  Petrescu este aceea pe care i-o cu­
noaştem şi din romane : anume, că dra­
gostea e o proiecţie sufletească subiectivă, 
care păstrează, din personalitatea parte­
nerului, doar un detaliu - nesemnifica­
tiv, fdintr-o perspectivă etică obiectivă -, 
dar ca:e capătă pentru îndrăgostit o ; m ­
portanţă covîrşitoare, deoarece acel deta­
liu se insinuează ca semnificant al pro­
priului instinct vital. In cazul de faţă, de­
taliu! este un simplu cîntec de cîrciumă, 
pe nişte versuri. absurde şi puerile. 

Personajele sînt destul de palide. dar 
regizorul Cornel Todea, utilizînd actori 
inteligenţi, a reuşit să le dea consistenţă 
dramatică. Cristina Deleanu joacă în du-
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b l u i  rol al celor douit su rori, l;1 fel de 
con v i ng:·d oarc şi cînd i nterpreteazi1 cu­
t n i n ţe n i a. a ll•nta sol ici tudine, atitu d i n i le 
cinst it  <kschisl' alp unei a,  cît şi senzU<Ili­
t.atea, încl i n a ( ia rwntru l u x ,  ego ismul şi 
rapac i t atea c<'l e i la l te. Actri ta ne arată d in 
nou multi pl Ple sale pos i b i l i tft \ i  interpreta­
tiw•. Ion Caram itru o secondează, expri­
m ind cu fi neţp reacţiile bolnavu lui psi­
hotic, nel i n i ş t i  le, înfrigurarea acestuia, 
cînd încearcă să-i reinvie ,.]Xlrtenerei" 
trecutul. în fapt, motivele psihozci sale. 
Au mai intet·pretat : Amza Pellea, Ileana 
Predescu, Mircea Ang�lescu, Em i l  Hos­
su ş.a., în roluri utile desff1şurării piesei, 
dat· fără implicaţii dramatice. 

Integ ra la S�akespea re 

1 D i  
HENRIC L\L 1\1-LEL\ 

Inspirată din cronici (pin[t şi  numele 
tîlhari lor sînt atestate), piesa nu este nu­
mai o reconstituire dramatică a istoriei.  
Aici, evenimentele istoriei politice a An­
gliei d i n  acel început al secolului XV se 
i nterferează eu teme rr.orale ce-l obse­
dează pe Shakespeare, privind conflictul 
dintre generatii, dintre părinţi şi copii, 
dintre puterea regală şi  supuşi, in fine, 
dintre două concepţii morale, aceea natu­
rală, liberă şi libertină, a lui Falstaff, şi 
aceea sphitualiza.tă, înalt umanistă, a 
Prinţului Hen.ric. 

Această din urm..'i temă o vom trata şi 
noi, aici, nu numai pentru că ea ne 
apare ca un nod al situaţiilor dramatice, 
dar şi pentru faptul că Shakespeare îşi 
vădeşte, prin ea, cea mai mare libertate 
de creaţie, scăpînd constringerilor eveni­
menţialului şi  individualului şi ridicîn­
du-se la caracteristic şi la generic-uman. 
Falstaff şi Prinţul Henric realizează un 
contrast psihologic tipic, caracterele lor 
fiind i storice numai in măsura in care 
ei participă la contradicţiile şi la cri1.a 
socială a acelui secol al XV-lea englez, 
cînd, pe de o parte, regalitatea 'se consti­
tuie ca putere absolută, in lupta cu marii 
feudali ,  şi cind ,  pe de aită parte, poporul, 
lipsit de speranţa unor drepturi şi liber­
ti'lţi, trăia, moralmente, in l imitele unei 
concepţii epicurean-cinice, expresie a unei 
atitud ini critice faţă de valorile morale 
ale unei orinduiri înstrăinate de viaţa şi 
nevoile lui. 

Doar aceste trăsături, semnificative pen­
tt-u criza socială, dau măsură individual­
istorică personajelor lui Shakespeare ; dar 
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c l ec l u l  lor es te  suprais tori c, este - cum 
l> i ne consta ta Georg Lukacs (vezi Roma­
H u l  istoric) - unul "social-moral,  uman­
moral, un efect antropol ogie" . Aceste tra­
�;·t 1 uri şi aceste Pfecte ne vom strf1dui sf1 
il' desprindem, aici.  din exemplara dram[1 
is toricii shakespeareană. 

,.Ascultă, Hatl 1 Tu ştii că Ado.m a pă­
ccituit pe vremurile cele neprihănite. Ce 
poate face sărmanul Jack Falstaff in vre­
,nurile astea nemernice ? " ,  ii spune Fal­
staH, Prinţulu i .  Iată un alt mod de a 
spune cii "bietul om e sub vrem i " .  Jovial 
din fit·e şi rob al unui trup prea mare şi 
prea gras, Falstaff se transformă, sub vi ­
tregia vremii, într-un pungaş ordinar. 
Dupii împrejurări, escrochează sau pun­
găşeşte. Faptele îl arată a fi poltron şi  
mi ncinos. dar vorbele cu care şi le justi ­
fic[! pornesc d intr-o atitudine critică a ­
s upm vremii şi  lum i i  î n  care trăieşte : 
.. Virtutea are atit de puţină căutare în­
t r-o t'reme ca aceasta cind taraba e mare 
dregător, încît adevărata vitejie .�eamănă 
cu vitejia ursarului. Agerimea s-a prefă­
cut intr-o cîrciumăreasă care-şi iroseşte 
c reie1·ii făcînd socoteli, iar toate celelalte 
înzestrări ale omului, dlin pricina răutăţii 
vrem

_
urilor care le dăltuiesc, nu fac o 

ceapa degerată" . 

Iatf1 şi părerea lui despre onoare, va­
loare morală fundamentală a Evului  me­
diu : .. ( ... ) Ce-t onoarea ? O vorbă. Ce se 
află in această vorbă : onoare ? Văzduh. 
Grozavă socoteală ! Cine este plin de o­
noare ? Cel care a răposat miercuri. O 
simte el oare ? Aş ! O aude el oare ? Aş ! 
Atunci înseamnă că onoarea nu poq,te fi 
simţită. Da, morţii n-o simt. Au poate ea 
L'ieţui cu viii ? Nu. Pentru ce ? Defăima­
rea se împotriveşte. Prin urmare, nu-mi 
face trebuinţă : onoarea e ca un prapure 
la-nmormintare. Şi cu a.�ta mi-am inche­
iat simbolul credintei" . 

Dar, in locul valorilor medievale, pe 

·C�re le demolează cu atîta uşurinţă, spi­
rttualul Falstaff nu pune nimic. Pentru 
el, sufletul este u n  epifenomen. El crede 
că inteligenţa şi îndrăzneala sint apana­
jul băutorilor de vin. 

Aşadar, Falstaff ni se infăţişează ca o 
jubilaţie a trupului. in care binele e con­
fundat cu folositorul. El practică infrup­
tarea din darurile lumii şi ale vieţii, iar 
eul său hipertrofia.t ii dictează refuzul de 
a se supune ierarhiei sociale şi normelor 
morale sau de drept. 

Falstaff interpretează lumea prin prisma 
unei concepţii materialist-vulgare. Pentru 
el, viciile oamenilor sint legate de virste 
ca şi bolile. Mărturiseşte că l-a ci.tit � 
medicul Galenus şi cunoaşte bine teoria 
umorilor a acestuia, dar îşi recunoaşte 
limitele propriului spirit in a se ridica 
dincolo de contingent ; astfel, intr-un răs­
puns . pe care il dll. judecătorului regal : 

"Voi, cei care sinteti bătrîni, nu vă uin­
diţi la ceea ce sintem în stare noi, tine­
rii, măsurînd căldura ficatului nostru cu 
amărăciunea fierii voastre ; iar noi, cei 
aflători in pragul tinereţii, sîntem, de ase­
menea, nişte măscăril:'i - da, da, recu­
nosc acestea" . 

Măscftrici, da, accac;ta este trista soartă 
a cavakru lui care nu ştie să se salveze 
d i n  mij locul unei lumi în de!'ută. El nu 
vede noua măsură umanistă a omului. 
Această viziune o va avea Prinţul Hen­
ric, singurul care inţelege rostul prefa­
cerilor şi care se va bucura de "rodul 
vremii" . 

Ce a învăţat prinţul de la trupeşul său 
pri eten '! Spiritul critic, cu ceea ce îi in­
cumbă acestuia : distanţă faţă de lume 'Şi 
punerea acesteia sub lumi na cercetătoare 
a m i nţi i  ; de aici, libertatea de a gindi ne­
cenzurat de vreo "ildola tribus" . Dar 
Prinţul refuză subiectivitatea 1 lui Falst:.aff 
i ndividualismul său exacerbat · el simu; 
trebuinţa unei obiectivări, a un

'
ei  legi ge­

nerale. t�anscendente i ndividualităţii, pe 
care

_ 
o vazuse, prin Falstaff, ca imper­

fecta şi deşart[L 
Crezîndu-1 mort, în bătălia de la 

Shrewsbury, rosteşte către cadavru : "0, 
de-aş iubi mai mult deşertăciunea, 1 Ce 
stearpă fără tine, mi-ar fi lumea !" 

Nu numai lumea Prinţului, dar şi a 
noastră, ar rămîne stearpă fără oameni 
ca Falstaff ; dar, din păcate. spiritul lui 
critic. dishuge fără să construiască ; e la 
fel de sterilizant ca şi cel dogmatic. Via­
ţa omului nu e o simplă dilatare informă, 
ca trupul lui Falstaff, şi nu are, ca acesta, 
scop strict biologic. Asupra ei trebuie să 
domnească legea raţiunii, nu bunul-plac. 
Prinţul se edifică pe sine, ca şi Falstaff, 
tot faţă de judecătorul regal. lată-1 expri­
mînd vastitatea lumii raţionale : 

"Pînă astăzi, fluxul singelui trufaş, 1 A 
curs mereu inspre deşertăciune ; 1 Acum 
se-ntoarce iarăşi către mare 1 Spre-a se 
uni cu-ntinsa-impărăţie 1 A nesfirşitului 
ocean" . 

Pentru a ajunge la această conştiinţă 
umanistă, Prinţul Henric cată să inţe­
leagă lumea in care trăieşte. De-aceea 
coboară el in infernul lumii mOl'ale a de­
cLac;aţilor. cu riscul de a fi dispreţuit de 
anturajul Regelui, deplins de acac;.ta, iro­
nizat pînă şi in propriul său anturaj. în 
care străluceşte jovialul, şiretul, cinicul Sir 
John Falstaff. Aici, unde tot şi toate pot 
fi luate în deridere : de pildă, vitejia lui 
Percy Hotspur, pe care prinţul aT dori 
să-1 joace într-o scenetă, împreună cu Sir 
John-"Maţ-umflat" , care s-o facă pe ju­
pîniţa Mortimer ; aici, unde nimic nu este 
sfint, se poate juca, in hohotele asisten­
tei, şi intilnirea dintre Rege şi Prinţ, din­
tre tată şi fiu, mimindu-se mustrările pri-
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mului şi ri1spunsurile celui din u rmi1 .  Re­
galitatea, cu miu·eţia şi solem n i t.atea ci,  
e batjocor it[! prin parodie şi farsi1 .  E o 
exhi bi\ie prin cme prinţul îşi di1 in vi­
Irog viaţa lui intim<\ cu scopul de a se 
înstrăina de ea, de a se însingura, deci, 
de a se îndepărta de piirin tele său şi de 
afecţiunro acestu ia, deopotrivă pann ­
tească şi regali1, către propria sa singu­
rătate, către propria sa stăpînire de sine . 
Dar iată că Falstaff, jucînd pe rînd ro­
lul tat iilui  şi pe cel al f iului ,  cere să 
ocupe locul pust i i t  d i n  su fletul pli n ţului : 
, .A lungi o lume întreagă, de- l alungi pe 
durduliu! Jack" . "Ba da, il  voi a lunga" , 
răspunde Prinţul, care i n tu ieşte primejdia 
acestei prietenii.  El nu vrea si1 siîrşeasc<'l 
în deşertăciunea unei vieti ca a 
prietenului siiu, chiar daci1 giiseşte 
în sine aplecarea de a gusta a­
cest fel de viaţă. Prinţul. ce pare 
a fi doa r  o simplă funcţie a pel iti v[l ,  at î t  
pentru cele rele c î t  şi  pentru cele bune, 
se vi1deşte a nu fi totuşi încl inat spre 
rău . Cu aceste spuse. intrăm în pJ·oblema 
filozofică a pri eteniei, rezolvată de Pla­
ton in dialogul său Lysis, şi pe care 
Shakespeare o ilustrează nu mai puţin 
genial. 

Că Falstaff este situat Ia un pol al re­
laţiei dintre bine şi rilU, şi cii Regele 
este situat la celălalt pol, că Prinţul, tînăr 
şi neformat, este tocmai "mijlocirea" din­
tre poli, în mişcare spontană către polul 
binelui, această schemă platoniciană este 
însăşi reprezentarea schematică a teme­
iurilor dramei. 

Regizorului David Gi!les nu i-a fost 
uşor să construiasc<l un spectacol atît de 
unitar şi de expresiv, pe una dintre cele 
mai baroce piese ale lui Shakespeare. Ne 
gindim la mulţimea planu·ri lor de acţi­
une şi a si tuaţiilor dramatice, cu multi­
plele lor semnificaţii ,  ce se cer a fi relie­
fate în egală măsură ; în fine, la mulţi­
mea personajelor, atît de diverse şi atît 
de complet caracterizate de către autor, 
chiar dacă unele participă prea puţin la 
viaţa dramei. Nu i-a fost uşor, zic, şi, 
totuşi, spectacolul său are acea uşurinţă 
în desfăşurarea sa, pe care doar viaţa în­
să.5i pare să o aibă. Curgere uşoară, bo­
gată, în care nodurile dramatice, de ten­
siune, se schimbă cu scene burleşti, de 
farsă, care, la rindu-le, lasă locul unor 
scene solemne, ceremonioase sau epic 
eroice, toate împletindu-se firesc intr-o 
m işcare majestuoasă, plină de forţă vi­
tală. 

Din numeroasa distribuţie, făcută de re­
gizor cu grija unui fizionomist, căci cei 
mai mulţi dintre interpreti poartă masca 
fizionomică a caracterului lor, ne vom 
opri doar la cîţiva actori, ce întrupează 
personajele principale. 

Mai întîi. să amintim magnifica inter­
pretare a lui  Anthony Quayle, în nemu-
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ritorul John Falstaff, care a făcut să pit ­
!eascit, în memoria noastră, 1 aceea pe 
care i-o datorăm ilustrului Orson Welle.� . 
Acolo. cat·acteristicile sufleteşti ale lui 
FaL�taff se revărsau ca dintr-un vas prea 
plin, aici, decurg unele din a ltele ; jocu­
lui lui Orson Welles i se potrivea ter­
menul de colosal, celui a l  lui Anthony 
Quayle i s-ar potrivi termenul de monu­
mental. Acolo se recurgea la tente groase. 
aici, ne întîmpină transparenţa şi nuanta : 
mai expresionist, portretul lui Welles, mai 
cons t ru i t ,  el'! al lui  Quayle, şi, ptin a­
ceasta. mai spiritu al. 

David Gwillim îi dă Prinţului Henric 
o in l'f1tişare plină de am uzată senini1tate. 
in compania lui Falstaff, şi  de gravă şi 
cuviincioasă reculegere, cu dureros ecou 
.m fletcsc, sub mustrătoarele cuvinte ale 
Regelui. Acesta, în interpretarea lui John 
Finch, este un om ch inu it de nelinişti. cu 
privi rile arse de întrebări fără răspuns, 
cu gL•st u ri febrile cînd cheamă sau alungă 
de la sine pe i nterlocutor. O patetică ima­
gine a trfd ri i  istoriei, fără clipă de t•ăgaz. 

In sfîrşit, în Percy Hotspur (Pinten 
fierbinte), Tim Pigott-Smith a avut ceva 
din neastîmpărul nervos a l  unui animal 
sMbatic. Temperament vulcanic, trepi­
dind de nerăbdarea de a acţiona, de a 
lupta. 

Constantin RADU-MARIA 

Însemnări 

e Piesa Cuceritorii, difuzată recent î n  
premieră radiofonică, aduce î n  atenţia. 
spectatorilor numele unui dramat\U'g, 
aproape uitat azi, p ractic necunoscut ge­
neraţiilor tinere, dar care, in perioada in­
terbelică, a avut un loc destul de , insem­
nat pe afişul teatral : I. Valjan (pseudo­
nimul lui Al. Jean Vasilescu), autor ju­
cat, apreciat de critici de autoritate ai 
epocii,  pentru o stagiune chiar director al 
Naţionalului bucureştean. Ca în intreaga 
sa operă dramatică, se remarcă in textul 
prezentat la radio (adaptare de Ion Poto­
pin) violenta criticii sociale, lumina pu­
ternică, necruţătoare, proiectată asupra 
lanţului nesfîrşit de interese, complici­
tăţi, înşelăciuni, alcătuit şi manipulat de 
puternicii zilei, de �cuceritorii" care îşi  
croiesc drumul c u  ferocitate, fără a fi 
stinjeniţi de nici un scrupul de ordin mo-
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