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Vecinul meu, pe care-l
stiam om plin de cumse-
cddenie, fruntas la locul
de muncd, sot §i tatd
eremplar, a cdzut in pa-
tima automobilismului.
Cum s-a fdacut, nu stiu.
Pesemne cd, vdzind mereu
mai multe masini ingirate
frumos in fata blocului,
vdzind pe tot mai mulfi
vecini urcindu-se la volan
si zimbindu-i, intr-un fel.
sfiddtor, de dupd parbriz,
vecinul meu s-a ldsat is-
pitit, ademenit, vrdjit de
idee, §i a transformat
ideea in faptd. Pe scurt,
vecinul meu §i-a luat auto-
mobil. Foarte bine, veti
spune, sd-l poarte sdndtos.
Asa mi-am spus §i eu. Nu-
mai cd, spre marca mea
mirare, pe vecinul meu —
despre care ceilalfi vecini
declard, cu bundvointd, cd,
pentru un incepdtor, con-
duce satisfdcdtor —, ei
bine, de o bund bucatd de
vreme, il vdd tot mai rar
la volan. Nu mai merge
la serviciu, cu automobi-
lul, nu mai face piata, cu
automobilul, nu-si mai duce
soacra la gard, cu auto-
mobilul. lese, uneori, du-
minica, impreund cu fa-
milia, nu departe, pind la
Cernica, §i se intoarce de-
stul de repede. In schimb,
acordd automobilului, mult
mai mult timp, decit toti
ceilalti vecini ai mei la-
olalté. Cum vine de la
serviciu, imbracd o salo-
petd ponositd, si zdboveste
pind mnoaptea, tirziu, in
preajma idolului sdu. La
inceput, l-am observat cum
saltd capota masinii §i
priveste, ingindurat, moto-
rul. Pe urmd, l-am vdzut
cu o trusd de scule, mes-
terind, destul de stingaci,
ceva la o roatd. In sfirgit,
mi-a fost dat sd-l vdd ase-
zat pe jos, plin de ulei
pe miini §i pe fatd, cu o
puzderie de suruburi, chei,
saibe, piulite, in jur. Pd-
rea fericit. Si tot asa, zi de
2zi. Cind nu se tira sub
automobil, cind nu-i de-
monta motorul, il spdla
meticulos, il lustruia cu
dragoste. Am aflat cd-si
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cumpdrase o multime de
cdrti de specialitate, pe
care le studia cu sirg.
Dacd wvreun vecin avea
vreun mecaz cu masina,
vreo pand, sdrea sd-l a-
jute, dddea sfaturi, punea
mina. Nu-mi dau seama
dacd era de folos, dese-
ori l-am vdzut pe vecinul
in cauzd, dind cu suru-
belnita de pdmint, scos
din sdrite. Am aflat cd
omul despre care vd vor-
besc are, de la o vreme,
nepldceri in familie, cd,
la locul de muncd, a fost
retrogradat pentru  negli-
jentd in serviciu. Dar, se
pare cd nu-i pasd. El dd
tircoale zilnic automobilu-
lui sedentar §i povesteste
pe larg, cui are timp sd-l
asculte, cit de perfectd
este alcdtuirea aceea de
fiare pe roti, care merge
ca ceasul.

Cum duc lipsa unei prie-
tene metafiziciene, cu care
sd dialoghez in contradic-
toriu, cum face ilustrul
meu confrate, Mihai Po-
pescu, ori de cite ori are
vreo dilemd, stau g§i-mi
rumeg singur gindurile,
privind, de la fereastrd,
pe vecinul meu, cdzut in
patima automobilismului.
Si, nu stiu de ce, imi vine
in minte cazul unui regizor.
Insul despre care vd vor-
besc a fdcut cindva un
spectacol bun, mai apoi,
alte citeva, nu prea strd-
lucite. Cu vremea, a ince-
put sd-si insoteascd asa-
zisele realizdri scenice, din
ce in ce mai incilcite, cu
ample expuneri, sd le pre-
fateze in caietele-program
ale teatrelor, explicindu-le,
justificindu-le teoretic. Tot
mai des, ii citeam, prin
reviste, articole in care
formula mnoi directii de
dezvoltare a regiei, dupd
un sistem propriu, hulin-
du-si confratii. Ca §i veci-
nul meu, care a uitat pen-
tru ce-si cumpdrase auto-
mobilul, insul se indltase
in sferelc teoriei pure,
dind i altora lectii, ui-
tind, pur si simplu, cd re-
gia inseamnd, in primul
rind, practicd.



