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Vecinul meu, pe care-I 
ştiam om plin de cumse­
cădenie, fruntaş la locul 
de muncă, sot şi tată 
exemplar, a căzut în pa­
tima automobilismului. 
Cum s-a făcut, nu ştiu. 
Pe.�emne că, văzînd mereu 
mai multe maşini înşirate 
frumos în faţa blocului, 
văzînd pe tot mai mulţi 
vecini urcîndu-se la volan 
şi zîmbindu-i, într-un fel. 
3fidritor, de după parbriz, 
Vl'cinul meu s-a lăsat is­
pitit, ademenit, vrăjit de 
idl'e, şi a transformat 
ideea în faptă. Pe scurt, 
rednul nwu şi-a luat auto­
mobil. Foarte bine, veţi 
spune, să-l poarte sănătos. 
Aşa mi-am spus şi eu. Nu­
mai că, spre marea mea 
mirare, pe Vl'cinul meu -
despre care ceilalti vecini 
declară, cu bunăvoinţă, că, 
pentru un începător, con­
duce satisfăcător , ei 
bine, de o bună bucată de 
vreme, îl t'ăd tot mai rar 
la volan. Nu mai merge 
la serviciu, cu automobi­
lul, nu mai face piaţa, cu 
automobilul, nu-şi mai duce 
soacra la gară, cu auto­
mobilul. Iese, uneori, du­
mtmca, împreună cu fa­
mi lia, nu departe, pînă la 
Cernica, şi se întoarce de­
stul de repede. In schimb, 
acordă automobilului, mult 
mai mult timp, decît toţi 
ceilalti vecini ai mei la­
olaltă. Cum vine de la 
serviciu, îmbracă o salo­
petă ponosită, şi zăboveşte 
pînă noaptea, tîrziu, în 
preajma idolului său. La 
început, l-am observat cum 
saltă capota maşinii şi 
priveşte, îngîndurat, moto­
rul. Pe urmă, l-am văzut 
cu o trusă de scule, meş­
terind, destul de stîngaci, 
cet'a la o roată. In sfîrşit, 
mi-a fost dat să-l văd aşe­
zat pe jos, plin de ulei 
pe mîini şi pe faţă, cu o 
puzderie de şuruburi, chei, 
şaibe, piuliţe, în jur. Pă­
rea fericit. Şi tot aşa, zi de 
zi. Cînd nu se tîra sub 
automobil, cind nu-i de­
monta motorul, îl spăla 
meticulos, îl lustruia cu 
dragoste. Am aflat că-şi 

cumpărase o mulţime de 
cărţi de specialitate, pe 
care le studia cu sirg. 
Dacă vreun vecin avea 
vreun necaz cu maşina, 
vreo pană, sărea să-l a­
jute, dădea sfaturi, punea 
mîna. Nu-mi dau seama 
dacă era de folos, dese­
ori l-am văzut pe vecinul 
în cauză, dînd cu şuru­
belniţa de pămînt, scos 
din sărite. Am aflat că 
omul despre care vă vor­
besc are, de la o vreme, 
neplăceri în familie, că, 
la locul de muncă, a fost 
retrogradat pentru negli­
jenţă în serviciu. Dar, se 
pare că nu-i pasă. El dă 
tircoale zilnic automobilu­
lui sedentar şi povesteşt(' 
pe larg, cui are timp să-I 
asculte, cît de perfectă 
este alcătuirea aceea de 
fiare pe roţi, care merge 
ca ceasul. 

Cum duc lipsa unei prie­
tene metafiziciene, cu care 
să dialoghez în contradic­
toriu, cum face ilustrul 
meu confrate, Mihai Po­
pescu, ori de cîte ori are 
vreo dilemă, stau şi-mi 
rumeg .�ingur gîndurile, 
privind, de la ferea.�tră, 
pe vecinul meu, căzut in 
patima automobilismului. 
Şi, nu ştiu de ce, îmi vine 
în minte cazul unui regizor. 
Insul despre care vă vor­
besc a făcut cîndva un 
spectacol bun, mai apoi, 
alte cîteva, nu prea stră­
lucite. Cu vremea, a înce­
put să-şi însoţească aşa­
zisele realizări scenice, din 
ce în ce mai încîlcite, cu 
ample expuneri, să le pre­
faţeze în caietele-program 
ale teatrelor, explicîndu-le, 
justificîndu-le teoretic. Tot 
mai des, îi citeam, prin 
reviste, articole în care 
formula noi direcţii de 
dezvoltare a regiei, după 
un si.�tem propriu, hulin­
du-şi confraţii. Ca şi t•eci­
nul meu, care a uitat pen­
tru ce-şi cumpărase auto­
mobilul, insul se înălţase 
în sferele teoriei pure, 
dînd şi altora lecţii, ui­
tînd, pur şi simplu, că re­
gia înseamnă, în primul 
rînd, practică. 
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