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Vecinul meu, pe care-I 
ştiam om plin de cumse
cădenie, fruntaş la locul 
de muncă, sot şi tată 
exemplar, a căzut în pa
tima automobilismului. 
Cum s-a făcut, nu ştiu. 
Pe.�emne că, văzînd mereu 
mai multe maşini înşirate 
frumos în faţa blocului, 
văzînd pe tot mai mulţi 
vecini urcîndu-se la volan 
şi zîmbindu-i, într-un fel. 
3fidritor, de după parbriz, 
Vl'cinul meu s-a lăsat is
pitit, ademenit, vrăjit de 
idl'e, şi a transformat 
ideea în faptă. Pe scurt, 
rednul nwu şi-a luat auto
mobil. Foarte bine, veţi 
spune, să-l poarte sănătos. 
Aşa mi-am spus şi eu. Nu
mai că, spre marea mea 
mirare, pe Vl'cinul meu -
despre care ceilalti vecini 
declară, cu bunăvoinţă, că, 
pentru un începător, con
duce satisfăcător , ei 
bine, de o bună bucată de 
vreme, îl t'ăd tot mai rar 
la volan. Nu mai merge 
la serviciu, cu automobi
lul, nu mai face piaţa, cu 
automobilul, nu-şi mai duce 
soacra la gară, cu auto
mobilul. Iese, uneori, du
mtmca, împreună cu fa
mi lia, nu departe, pînă la 
Cernica, şi se întoarce de
stul de repede. In schimb, 
acordă automobilului, mult 
mai mult timp, decît toţi 
ceilalti vecini ai mei la
olaltă. Cum vine de la 
serviciu, îmbracă o salo
petă ponosită, şi zăboveşte 
pînă noaptea, tîrziu, în 
preajma idolului său. La 
început, l-am observat cum 
saltă capota maşinii şi 
priveşte, îngîndurat, moto
rul. Pe urmă, l-am văzut 
cu o trusă de scule, meş
terind, destul de stîngaci, 
cet'a la o roată. In sfîrşit, 
mi-a fost dat să-l văd aşe
zat pe jos, plin de ulei 
pe mîini şi pe faţă, cu o 
puzderie de şuruburi, chei, 
şaibe, piuliţe, în jur. Pă
rea fericit. Şi tot aşa, zi de 
zi. Cînd nu se tîra sub 
automobil, cind nu-i de
monta motorul, îl spăla 
meticulos, îl lustruia cu 
dragoste. Am aflat că-şi 

cumpărase o mulţime de 
cărţi de specialitate, pe 
care le studia cu sirg. 
Dacă vreun vecin avea 
vreun necaz cu maşina, 
vreo pană, sărea să-l a
jute, dădea sfaturi, punea 
mîna. Nu-mi dau seama 
dacă era de folos, dese
ori l-am văzut pe vecinul 
în cauză, dînd cu şuru
belniţa de pămînt, scos 
din sărite. Am aflat că 
omul despre care vă vor
besc are, de la o vreme, 
neplăceri în familie, că, 
la locul de muncă, a fost 
retrogradat pentru negli
jenţă în serviciu. Dar, se 
pare că nu-i pasă. El dă 
tircoale zilnic automobilu
lui sedentar şi povesteşt(' 
pe larg, cui are timp să-I 
asculte, cît de perfectă 
este alcătuirea aceea de 
fiare pe roţi, care merge 
ca ceasul. 

Cum duc lipsa unei prie
tene metafiziciene, cu care 
să dialoghez în contradic
toriu, cum face ilustrul 
meu confrate, Mihai Po
pescu, ori de cîte ori are 
vreo dilemă, stau şi-mi 
rumeg .�ingur gîndurile, 
privind, de la ferea.�tră, 
pe vecinul meu, căzut in 
patima automobilismului. 
Şi, nu ştiu de ce, îmi vine 
în minte cazul unui regizor. 
Insul despre care vă vor
besc a făcut cîndva un 
spectacol bun, mai apoi, 
alte cîteva, nu prea stră
lucite. Cu vremea, a înce
put să-şi însoţească aşa
zisele realizări scenice, din 
ce în ce mai încîlcite, cu 
ample expuneri, să le pre
faţeze în caietele-program 
ale teatrelor, explicîndu-le, 
justificîndu-le teoretic. Tot 
mai des, îi citeam, prin 
reviste, articole în care 
formula noi direcţii de 
dezvoltare a regiei, după 
un si.�tem propriu, hulin
du-şi confraţii. Ca şi t•eci
nul meu, care a uitat pen
tru ce-şi cumpărase auto
mobilul, insul se înălţase 
în sferele teoriei pure, 
dînd şi altora lecţii, ui
tînd, pur şi simplu, că re
gia înseamnă, în primul 
rînd, practică. 
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