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Henric al V-lea începe cu o i nvoca­
tic prin care Shakespeare recunoaşte nc­
măsurata ambiţie a întreprinderii de a 
cuprinde cea mai glorioasă epocă a i sto­
riei poporului său, prin faptele regelui a 
cărui tinereţe • o '  evoca se cu atîta căldură, 
în Henric al IV-lea. O umilinţă benefică 
în faţa subiectului este sentimentul pe 
care îl trăieşte, aici, genialul creator, o 
umilinţă şi in faţa publicului, căruia ii 
cerc să împlinească, prin puterea i magi­
natiei, ceea ce teatrul nu poate cuprinde, 
din curgerea amplă, mniestuonsă, a eve­
nimentelor care au zguduit două monar­
hii .  E şi o umilinţă a artistului în faţa 
realităţii in genere, el recunoscînd bogă­
ţ ia  şi plinătatea acesteia, faţă cu frag­
mentarismul i ntuiţiei. La aceste chesti­
uni ne-am referit, cu ocazia cromcu 
noastre la alt spectacol cu aceeaşi piesă, 
semnat ' de Laurence Olivier (v. "Teatrul" 
nr. 1 0/1979), unde analizam, cu deosebire, 
prologurile actelor. Aici, ne vom referi 
doar la personalitatea regelui. acest mo­
n arh absolut, care a înflăcărat sentimen­
tul patriotic al lui Shakespeare intr-atît 
încît, deşi cunoaştem caracterul istoric 
real al "arzătorului de eretici" , autorul 
reuşeşte să ne atragă intr-un partizanat, 
demonstrîndu-ne, încă o dată, cît de pu­
ternică este i luzia artistică. cit de puter­
nic ne stăpîneşte cuvîntul inspirat de 
credinţa şi iubirea omului Shakespeare. 

Jn nici o altă piesă, Shakespeare nu 
intervine atît de subiectiv, pentru a ne 
convinge de calităţile umane ale perso­
najului său. Sedus de farmecul regelui, 
poetul ne seduce şi pe noi. Nu, el nu ne 
minte, acesta este Henric. Prototipul is­
toric este doar motivul tabloului, şi, ca 
atare, e înzestrat cu ceea ce ţine de în­
tîmplător - adică. nu lipsit de mici con­
tradicţii şi de echivocul care înceţoşează 
sensul istoric, sens întrevăzut doar de u n  
ochi artist, care curăţă aceste contradic-

90 

ţii .  acest echivoc, pentru a ne reda, în 
individual. universnlul. Pe ncel rege. d in  
tabloul nrtistului. il admirăm, dar el este 
însuşi tabloul. Celelalte personaje există, 
intrucit regele există în timpul şi locul 
acţiunii  sale. întrucît actele lui le cheam<"t 
la fii nţare. ,. (  ... ] iar piesa vi-o vom pune 
dinainte ! Cind regele a pll'cat, nu mai 
inainte". 

O si ngură excepţie face autorul ; anu­
me, cu sfîrşitul lui Sir John Falstaff, ră­
mas In  Londra, s[t moar:1 intre ai  s:"li .  
Agonia este relatntfl de hangiţa Quickly, 
lui Bardolph, Nym şi Pistol, acoliţii ca­
valerului, şi ei  grftbiţi să-I urmeze pe 
rege. ,.N-o luăm din loc ? Regele trebuie 
să fi plecat din Southampton". Intrcve­
dem oarecare cruzime a autorului, in 
graba cu care ne r;!!atează moartea ca­
valerului ce încălzise tinereţea regelui. 
Este cruzimea celui ce doreşte S[t uite cit 
mai repede trecutul eroului său care urcft 
t.r!'ptele g!oriei . dar şi iertarea acestui 
t.rC'cut, a cărui ami ntire rămîne să piară, 
şi ea, odată cu F.nlstaff. Poate de aceea 
Shakesp::-are îi rezervă lui Sir John o 
moarte uşoară : ,.s-a stins ca un copilaş 
abia botezat" , spune hangiţa, şi e con­
vinsi! că sufletul lui e "in sinul cavale­
rului Artur". 

De la act la act, chipul regal şi um:m 
al lui Henric al V-lea se conturează din 
ce în ce mai strălucitor, din ce in ce mai 
profund. Shakespeare a căutat să strîngă 
într-un caracter unitar virtuţile eroului. 
ale înţeleptului şi ale curteanului, şi a­
ceste �;osturi dau sens actelor şi scenelor 
acestei pies:!, lipsită de conflict, dar nu 
lipsită de teatralitate. 

In ciuda faptului că utilizează aceeaşi 
echipă de actori ca şi în Henrlc al IV -lea, 
rC'gizorul David Gilles n-a mai reuşit u n  
spectacol d e  aceeaşi forţă, El a apelat l a  
i luzia cinematografului î n  tratarea aces­
tei piese. care, prin lipsa de dramatism 
şi prin fragmentarismul său, pare a se 
preta interpretării cinematografice, dacţt 
n-am ţine seama d :!  i ntervenţiile coru­
lui, din antracte, şi de tiradele lungi ale 
regelui, căci acesta se prezintă mai mult 
în  chip l iric, direct, de parcă spectatorii 
ar face parte din auditoriu! său, în , situ­
a (ia din piesă. Din acest punct de vedere, 
aparent cinematografica piesă se vădeşte 
a fi, in fapt, cea mai teatrală dintre dra­
mele lui Shakespeare şi, astfel, imposibil 
ele transpus cinematografic fără riscul de 
a o falsifica (ştiut fiind cii o conventie 
a cinematografului este tocmai înclep:ir­
tarea publicului de la orice formă de 
participare directă) .  Laurence Olivier nu 
greşea, cind îşi  începea filmul cu scena 
unui teatru elisabetan, neomiţînd din 
cadru spectatorii, pentru ca, deîndată ce 
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noi, spectatori i  moderni, ne simţeam asi­
miinii lor, să-i facă să dispară. Pus intre 
douft convenţii, aceea a teatrului şi aceea 
a ci nematografului, •David Gilles a tre­
buit să dea totuşi Cezarului ce e al Ce­
znrului. El a trebuit să jertfească timpul 
mişcării ,  specific cinematografic, timpu­
lui vorbirii, specific teatrului. De aici, 
dezacm·dul lăuntric, oboseala şi lentoarea 
multor scene. Dar, ţinînd cu obstinaţie 
la i luzie, el a jertfit şi  teatralitatea pro­
Iogurilor, capacitatea lor de a lega publi­
cul de scenă, reducîndu-le la  nişte sim­
ple inserturi, care, l în loc să deschidă 
actul, pentru mintea şi inima spectatori­
lor, au tocat, încă, i luzia, atîta cît a fost 
crentă. 

Actorii au jucat cum se cuvine, unii 
rea lizînd crenţii notabile. Dintre acestea, 
să amintim . i nterpretarea lui Brian Prin­
giC', in Pistol, care, în concepţia lui 
Shakespeare, pare să reia prerogativele 
lui  Falstaff, actorul ajustînd, cu rafinată 
siguranţă, Ia mijloacele plastice proprii, 
unele dintre expresiile lui Anthony 
Quayle, interpretul lui Falstaff. 

Rolul principal, acordat, cum era şi  
firesc, tot lui David Gwillim, a fost sus­
ţinut cu aceeaşi inteligenţă, dar, parcă, 
şi cu oarecare răceală. Cred că e vorba 
de o inapetenţă pentru rol, sau, mai 
exact, pentru această parte a rolului. 
Prin jocul actorului, Prinţul Henric pare 
a r<>fuza 1 să rămînă închis 1 în măreţia  re­
gnlă, şi chiar puţin stînjenit, cind îşi 
rosteşte înflăcăratele discursuri patriotice: 
îşi revine cînd, in mij locul oştii sale, ce 
pare înfrîntă înainte de bătălie, răspun­
de, cu demnitate, solului trimis de Co­
netabil : îşi mai revine cînd pune la cale 
o farsi'i unui ostaş şi, mai ales, Jcînd cere 
mina fiicei regelui Franţei, dezvăluind 
un anume fnrmec viril şi sportiv ; sînt 
momente cînd regele redevine prinţul 
Harry. Dar să nu uit o scenă realizată 
de regizor· chiar in spiritul textului, cînd 
printesa învaţă englezeşte cu doam­
na sa de companie, între nişte tran­
dafiri agăţători : un tablou de autentic 
stil rococo, scenă care inspiră un senti­
ment ludic. Or, acest sentiment trebuia 
s;1 fundamenteze întregul spqctacol. 
Shakespeare apela la cuvîntul enco­
miastic tocmai pentru că ştia că, în fapt 
(şi care era faptul, dacă nu cel scenic ?),  
el înj osea . măreţia evenimentelor istorice, 
prin jocul teatral. "Şi-acuma teatrul nos­
tru-i cîmp de lupti 1 ŞI trebui', noi ! cu 
cinci florcte ştirbe, 1 Stingaci inclieratc, 
să-njoslm 1 Mlreţul Azlncourt. [ ... ] " .  

Aşadar, e l  n u  s e  l u a  chiar i n  serios. 
Dar cuvîntul encomiastic, însoţit de o i ­
magine realistă, duce la  emfază. 

BATRINUL 
de Maxim Gorki 

Cine este Pitirim, bătrînul care dă tir­
coale casei prospere a lui !van VasLlievici 
Mastakov, i scodind şi aflînd că acesta e 
mulţumit de sine pentru bunele servicii 
făcute muj icilor, şi  că aspiră la mina 'co­
lonelesei Sofia Markovna ? Bătrinul 
Pitirim pare a fi chinuit de gelozie şi de 
dorinţa de răzbunare. Ocnaşul este - pe 
plan socia'l, fireşte - nerealizatul, care îi 
cere socoteală lui  Iv:an Vasilievici, care 
s-a realizat. sustrăgîndu-se de la datoria 
de a-şi ispăşi pedeapsa, pentru o crimă 
posibilă, dar improbabilă. Anii de sufe­
rinţă la ocnă 1-au făcut pe PitiTim să 
urască profund şi i revocabil  oamenii.  
Convingerea lui este că toţi oameni i sint 
vinovaţi unii faţă de alţii, şi că bunăsta­
rea şi fericirea lor sînt clădite pe comrpli­
cităţHe sub care işi ascund vinovăţia. Pen­
tru aceste vini, ei trebuie să sufere, după 
legea · talionului : ochi pentru ochi şi din­
te pentru dinte. Aşadar, Pitirim profesea­
ză legea morală a unui Dumnezeu gelos 
pe creatura sa şi răzbunător, Dumnezeul 
Vechiului Testament. Asemenea acestui 
Dumnezeu, Pitirim d oreşte să-şi ţină vic­
tima in puterea sa "ca pe o vrabie" , şi 
această putere asupra lui Ivan Vasilievici 
pare să-1 mulţumească indeajuns. Pitirim 
i zbuteşte să se transforme intr-un SIJIPraeu 
al celuilalt, un fel de iad al unei con­
şti inţe tiranice a vinii neispăşite, dar şi 
a neputinţei de a o ispăşi ; căci !van Va­
silievici, realizîndu-se pe plan social, nu 
este doar el insuşi, ci este, mai intii, un 
mănunchi de responsabilităţi f�ţă de oa­
menii din jurul său, pe care nu-i poate 
supune oprobriului public. Pentru aceştia 
ar urma dezastrul. De această conştiinţă 
tiranică, a vinii neispăşite pînă la capăt, 
pe care 1 o exercită asupra sa bătrînul Pi­
tirim, !van Vasilievici încearcă să se elibe­
reze prin mărturisiri. Mai intii, se măr­
turis�te Sofiei Markovna. apoi. lui Hari­
tonov. Coloneleasa încearcă s-o cumpere 
pe însoţitoarea Bătrînului, care împărtă­
şea aceeaşi religie a răzbunării ,  şi aceas­
ta acceptă o tranzacţie  : ca, în schimbul 
otrăvirii Bătrînului, să-i fie asigurată o 
viaţă fără griji .  Orice tranzacţie este o 
d erogare de la o lege ; cu atît mai mult, 
această tran7..acţie este, prin natura ei, 
imorală. deoarece încalcă principiul bi­
bl ic "să nu ucizi" ; dar ea nu este întru 
totul nedreaptă, de vreme ce finalitatea 
ei este eliminarea răului, intrupat în in­
flexibilul bătrîn Pitirim, şi reinstaurarea 
echiHbrului vechilor relaţii de reciproci­
tate ale acelei m ici comunităţi. Intuiţia 
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