
noi, spectatori i  moderni, ne simţeam asi
miinii lor, să-i facă să dispară. Pus intre 
douft convenţii, aceea a teatrului şi aceea 
a ci nematografului, •David Gilles a tre
buit să dea totuşi Cezarului ce e al Ce
znrului. El a trebuit să jertfească timpul 
mişcării ,  specific cinematografic, timpu
lui vorbirii, specific teatrului. De aici, 
dezacm·dul lăuntric, oboseala şi lentoarea 
multor scene. Dar, ţinînd cu obstinaţie 
la i luzie, el a jertfit şi  teatralitatea pro
Iogurilor, capacitatea lor de a lega publi
cul de scenă, reducîndu-le la  nişte sim
ple inserturi, care, l în loc să deschidă 
actul, pentru mintea şi inima spectatori
lor, au tocat, încă, i luzia, atîta cît a fost 
crentă. 

Actorii au jucat cum se cuvine, unii 
rea lizînd crenţii notabile. Dintre acestea, 
să amintim . i nterpretarea lui Brian Prin
giC', in Pistol, care, în concepţia lui 
Shakespeare, pare să reia prerogativele 
lui  Falstaff, actorul ajustînd, cu rafinată 
siguranţă, Ia mijloacele plastice proprii, 
unele dintre expresiile lui Anthony 
Quayle, interpretul lui Falstaff. 

Rolul principal, acordat, cum era şi  
firesc, tot lui David Gwillim, a fost sus
ţinut cu aceeaşi inteligenţă, dar, parcă, 
şi cu oarecare răceală. Cred că e vorba 
de o inapetenţă pentru rol, sau, mai 
exact, pentru această parte a rolului. 
Prin jocul actorului, Prinţul Henric pare 
a r<>fuza 1 să rămînă închis 1 în măreţia  re
gnlă, şi chiar puţin stînjenit, cind îşi 
rosteşte înflăcăratele discursuri patriotice: 
îşi revine cînd, in mij locul oştii sale, ce 
pare înfrîntă înainte de bătălie, răspun
de, cu demnitate, solului trimis de Co
netabil : îşi mai revine cînd pune la cale 
o farsi'i unui ostaş şi, mai ales, Jcînd cere 
mina fiicei regelui Franţei, dezvăluind 
un anume fnrmec viril şi sportiv ; sînt 
momente cînd regele redevine prinţul 
Harry. Dar să nu uit o scenă realizată 
de regizor· chiar in spiritul textului, cînd 
printesa învaţă englezeşte cu doam
na sa de companie, între nişte tran
dafiri agăţători : un tablou de autentic 
stil rococo, scenă care inspiră un senti
ment ludic. Or, acest sentiment trebuia 
s;1 fundamenteze întregul spqctacol. 
Shakespeare apela la cuvîntul enco
miastic tocmai pentru că ştia că, în fapt 
(şi care era faptul, dacă nu cel scenic ?),  
el înj osea . măreţia evenimentelor istorice, 
prin jocul teatral. "Şi-acuma teatrul nos
tru-i cîmp de lupti 1 ŞI trebui', noi ! cu 
cinci florcte ştirbe, 1 Stingaci inclieratc, 
să-njoslm 1 Mlreţul Azlncourt. [ ... ] " .  

Aşadar, e l  n u  s e  l u a  chiar i n  serios. 
Dar cuvîntul encomiastic, însoţit de o i 
magine realistă, duce la  emfază. 

BATRINUL 
de Maxim Gorki 

Cine este Pitirim, bătrînul care dă tir
coale casei prospere a lui !van VasLlievici 
Mastakov, i scodind şi aflînd că acesta e 
mulţumit de sine pentru bunele servicii 
făcute muj icilor, şi  că aspiră la mina 'co
lonelesei Sofia Markovna ? Bătrinul 
Pitirim pare a fi chinuit de gelozie şi de 
dorinţa de răzbunare. Ocnaşul este - pe 
plan socia'l, fireşte - nerealizatul, care îi 
cere socoteală lui  Iv:an Vasilievici, care 
s-a realizat. sustrăgîndu-se de la datoria 
de a-şi ispăşi pedeapsa, pentru o crimă 
posibilă, dar improbabilă. Anii de sufe
rinţă la ocnă 1-au făcut pe PitiTim să 
urască profund şi i revocabil  oamenii.  
Convingerea lui este că toţi oameni i sint 
vinovaţi unii faţă de alţii, şi că bunăsta
rea şi fericirea lor sînt clădite pe comrpli
cităţHe sub care işi ascund vinovăţia. Pen
tru aceste vini, ei trebuie să sufere, după 
legea · talionului : ochi pentru ochi şi din
te pentru dinte. Aşadar, Pitirim profesea
ză legea morală a unui Dumnezeu gelos 
pe creatura sa şi răzbunător, Dumnezeul 
Vechiului Testament. Asemenea acestui 
Dumnezeu, Pitirim d oreşte să-şi ţină vic
tima in puterea sa "ca pe o vrabie" , şi 
această putere asupra lui Ivan Vasilievici 
pare să-1 mulţumească indeajuns. Pitirim 
i zbuteşte să se transforme intr-un SIJIPraeu 
al celuilalt, un fel de iad al unei con
şti inţe tiranice a vinii neispăşite, dar şi 
a neputinţei de a o ispăşi ; căci !van Va
silievici, realizîndu-se pe plan social, nu 
este doar el insuşi, ci este, mai intii, un 
mănunchi de responsabilităţi f�ţă de oa
menii din jurul său, pe care nu-i poate 
supune oprobriului public. Pentru aceştia 
ar urma dezastrul. De această conştiinţă 
tiranică, a vinii neispăşite pînă la capăt, 
pe care 1 o exercită asupra sa bătrînul Pi
tirim, !van Vasilievici încearcă să se elibe
reze prin mărturisiri. Mai intii, se măr
turis�te Sofiei Markovna. apoi. lui Hari
tonov. Coloneleasa încearcă s-o cumpere 
pe însoţitoarea Bătrînului, care împărtă
şea aceeaşi religie a răzbunării ,  şi aceas
ta acceptă o tranzacţie  : ca, în schimbul 
otrăvirii Bătrînului, să-i fie asigurată o 
viaţă fără griji .  Orice tranzacţie este o 
d erogare de la o lege ; cu atît mai mult, 
această tran7..acţie este, prin natura ei, 
imorală. deoarece încalcă principiul bi
bl ic "să nu ucizi" ; dar ea nu este întru 
totul nedreaptă, de vreme ce finalitatea 
ei este eliminarea răului, intrupat în in
flexibilul bătrîn Pitirim, şi reinstaurarea 
echiHbrului vechilor relaţii de reciproci
tate ale acelei m ici comunităţi. Intuiţia 
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lui Gorki, privind compatibilitatea rela
tivă a moralei şi dreptului, mi se p.a re 
deosebit de preţioasă. Sufleteşte, omul 
pendulează intre norn1ele moralei şi cele 
ale dreptului, iar hotărîrile şi acţiunile 
lui subiective par a obiectiva. a da sub
stanţă acordului ş i  dezacordului dintre 
aceste două sfere de norme. Insoţitoarca 
lui Pitirim il trădează pe acesta, penhu 
promisiunea unei vieţi liniştite, intre oa
meni mai puţin intransigenţi, şi poate mai 
neînţelegători, căci se măsoară unii pe 
alţii "doar cu măsura propriilor lor ne
cazuri" ,  dar tocmai de aceea niciodată 
neiertători. 

Nutrind conştiinţa păcatului şi a ispă
şir i i  lui prin suferinţă, Pitirim e<>te, prin 
excelenţă, neiertătorul. Despre el, Sofia 
Markovna spune că .. îndrăgeşte suferin
ţa, pentru că ii dă dreptul să se răzbune" , 
intuind, astfel, sufletul viciat al Bătrînu
lui. Dealtfel. ideea generală a piesei este 
că intransigenta morolei creştine viciază 
relaţiile de convieţu i re dintre oameni 
(atît de departe de a fi perfecte, dar în
deajuns de puternice, se ştie), creind aşa
zisul fenomen de respingere ; dar, ca la 
orice organism viu, această respingere se 
face copiindu-<1 structural pe intrus ; 
teroarei şi crimei li se va răs
punde rprin teroare şi crimă. De
sigur, fo1mula de mai sus, e, intr-un a
nume sens, biologizantă, dar ea corespun
de concepţiei vitaliste, pe care o avea 
Gorki despre societate în anul 1915. cind 
a scris piesa. Concepţie din care pornea 
şi atitudinea sa polemică faţă de aceea 
creştin ortodoxă, a ispăşi ri i  păcatului ptin 
suferinţă, pe care Dostoievski o ilustrase 
atit de convingător în Crimă şi pedeapsă. 
D in  păcate, argumentele lui Gorki, chiar 
dacă nu sînt false, sint parţiale - şi ce 
argumente poate avea un scriitor, decît 
personajele sale ? Adevărul nu suferă 
rostirea sa ,  parţială, căoi nu există jumă
tăţi de adevăr, ci doar fapte fără conse
cinţe, ce intră în bogata lume a cazuisti
cii  care-şi aşteaptă rezolvările. Aşa cum 
am spus, Bătrînul Piti rim este doar re
prezentantul unui zeu terifiant ; pentru 
noi, un caz patologic monstruos : iar Ivan 
Vasilievici Mastakov, care îşi răscumpărft 
crima (reală, fictivă?) printr-o muncă 
onestă, pusă in slujba semenilor, se vă
deşte a fi un suflet mult prea slab, şi nu 
găseşte altă soluţie de a ieşi din impas, 
decît sinuciderea. Desigur că şi în felul 
acesta .,vrabia" poate să scape din mîini
le lui Pitirim, dar ea nu va rămîne, pen
tru noi, decît o simplă vrabie. 

Nu vom găsi, aşadar, în această piesă 
un "cer metafizic" (ca să utilizăm formula 
lui Lucian Blaga) , însă vom găsi inde
ajuns de multe observaţii realiste asupra 
complicatelor feţe ale sufletului omenesc. 
In această cheie, a real ismului, a fost 
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conceput şi spectacolul Teatrului M ic A
cademic din Moscova, în regla lui Aleksei 
Şatrov. Un reahsm monumental. am 
spune. Scenele au o plastică deosebi t d e  
v iguroasă ş i  de dinamică ; d at· n u  pre
c i pitat, ci doar egal şi puternic ne pare 
a fi timpul ce măsoară şi umple eveni
mentele. Iar aceste evenimente, aceste 
fapte, aceste scene, dacă nu au mftreţie, 
au masivitate ; in consens, dealtfel, cu 
spiritul operei. Tensiunea creşte în ace
l aşi ri lm egal şi amplu, d e  la scenă la 
scenă. pînă la deznodămînt. 

Jocul actorilor lasă o puternică impre
sie de vitalitate greoaie şi  agresivă. Bă
trînul Pitirim dă ocol, ca un lup, gospo
d<\riei, cu ochi ingustaţi şi răi ; are, însă, 
mişcftrile măsurate şi liniştite ale celui 
ce a sosit să făptuiască ceva i mplacabil. 
iar rîsul lui are ceva sardonic. Această 
I magine a răului apart ine lui M. Ţariov. 
Fata, ucenica, in interpretarea actr i ţei 
G. Bukanova. e masivă, greoaie, cu pri 
virile piezişe, pătrunzătoare, pînditoare. 
izbucnind uneori cu o senzualitate frustă 
;;i sălbatică. 

Constantin RADU-MARIA 

Citeva 

premiere 

e Adaptarea după piesa Eu sînt tatăl 
copiilor, de Angela B ocancea, di fuzatii 
recent in premieră radiofonică, propune 
- sub forma unei drame .,de ini mă" -
o dezbatere gravă in sfera conştiinţei, 
cercelat·ea unor destine, a unor evoluţii 
umane determinate de opţiuni diferite 
intr-un moment crucial al existenţei.  
P ledoarie pentru o atitudine responsabi
lă, pentru rectitudine morală şi pentru 
forţa de a-ţi păstra omenia, oricit de 
dificile ar fi împrejurările, piesa 
Angelei Bocancea a beneficiat, în mon
tarea semnată de Cristian Munteanu, de 
o tratare expresivă prin sobrietate, prin 
discreţia mijloacelor util izate. Regizorul 
a ştiut să reprime - şi acesta a fost 
un insemnat cîştig pentru puterea de 
convingere a textului - accentele de me
lodramă, tentaţia declarativismulu i. !n 
('Onturarca acestei imagini echi l i brate, 
sugestive, un merit important revine in
terpretelor celor două roluri principale, 
Leopoldina Bălănuţă şi  Violeta Andrei . 
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