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Ninge ! Ninge, domnule, 
uite cum ninge, uite ce 
fulgi pufoşi, uite cum se 
aşterne neaua pe crengi, 
pe antene, pe creştete, uite 
cum stau copiii la feres­
tre, uite cum s-au adunat 
vrăbiile sub streşini, fru­
mos ninge ! Imi vin în 
minte toate poeziile alea 
cu .�ătucurile acoperite de 
nămeţi, şi cu derdeluşul pe 
care se cocoaţă voinicii cu 
săniuţele lor, şi toate cîn­
tecele alea cu căZuţi care 
aleargă în trap mărunt şi 
scot a.buri pe nări, cu zvon 
de zurgălăi ! 1 Aş 'face tum­
be, m-aş bate cu bulgări, 
aş înălţa un om de zăpadă, 
ca în copilărie, Ce frumos 
ninge, domnule ! 

Şi ce mizerie pC' joL. 
Ce marmeladă murdară, ce 
fleoşcăraie... Cum de le-o 
fi dat prin minte să pună 
In seara asta premiera ? 
Şi, nu una, două. De o 
lună de zile, nici o pre­
mieră şi, deodată, două, în 
aceeaşi seară, la aceeaşi 
oră, pe vremea asta bles­
temată, că dacă mai ninge 
o oră, două... Cu ce să mă 
lncalţ ? Dacă fmi pun pan­
tofii negri, pînă la teatru 
ii fac praf. Să-mi pun bo­
cancii ? Costum închis cu 
bocanci, nu merge. bacă 
îmi pun bocancii, îmbrac 
blugii şi un pulover şi am 
rezolvat problema, ce, nu­
mai Dinu Kivu, în blugi 
şi giacă, la premiere ? Dar, 
ce, eu sînt Dtnu Kivu, mai 
arăt eu ca Dinu Ktvu ? Şi, 
pe urmă, la premiera asta, 
tn blugi, ar părea o ·  sfida­
re . . E un ţeatru cu preten­
ţii, vtne lume bund. · 

Cine a hotărît să mă duc 
la premiera asta ? Mă duc 
la cealaltă. Acolo, atmosfe­
ra e alta, oamenii se simt 
ca acasă, ca în familie. 
Acolo, chiar merge .�ă vii 
în blugi, au jucat ei şi 
Shakespeare, în blugi. Pe 
urmă, lumea bună e din­
coace, protocolul se respec­
tă. Dar, nu m-aş pune eu 
într-o lumină proastă, n-ar 
părea un bobîrnac, ba 
chiar un fel de sfidare 
adu�ă autorului, .�ă nu vin 
aici, şi să se afle că am 
fost dincolo, adică să las 
eu o piesă de-a noa.�tră, e 
drept, modestă, am citit-o. 
Pentru ce ? pentru un 
clasic universal uitat, des­
coperit şi revitalizat de 
nişte tinci neastîmpăraţi, 
ce-i adevărat, talentaţi cit 
cuprinde, dar prea plini de 
ifose ! Uite-mă şi cu pre­
judecăţi. Adică, dacă mie 
nu mi-a plăcut piesa, dacă 
mi s-a părut plicticoasă, 
înseamnă că e slabă ? Dim­
potrivă, aş zice că e in­
teresantă, are o idee 1 valo­
roasă, are roluri generoase, 
.�ă nu uităm că regizorul 
e cineva, ăsta a mai făcut, 
din coadi! de cîine, sită de 
mătase. Şi nici nu-l văd eu 
pe director, orgolios cum 
e,  lăsînd să iasă un specta­
col mai slab ca altele ale 
teatrului, care, orice s-ar 
spune, e printre cele mai 
bune. Eee, să nu exage­
răm. O fi bun spectacolul, 
nu zic nu, o fi teatrul cum 
e, nu neg, dar nu cu piesa 
asta fac ei gaură-n cer. 

Pe urmă, să nu uit ci! 
am scris un articol, care 

se pare că a avut oarecare 
ecou, un articol in care 
ceream stăruitor, cu vehe­
menţă, să se caute mai 
atent, mai aplicat, prin te­
zaurul univers(ll, că n-au 
existat numai Shakespeare 
şi Moliere ! N-am încura­
jat eu fiecare iniţiativă, 
n-am .�cris eu vorbe de 
laudă, între noi fie vorba, 
nu intotdeauna meritate, 
despre spectacole cu tot 
felul de pie.9e acoperite de 
praful uitării, cum inspirat 
spunea cineva ? Să nu 
merg acum .�ă-i văd spec­
tacolul băiatului ăstuia, 
despre care toată lumea 
crede că e o mare promi­
siune, că va face carieră 
internaţională ? Mai ales 
că mi-a şi dat un telefon 
.�ă mă întrebe cîte ceva 
despre epocă, de n-am dor­
mit două nopţi, ca să mă 
documentez, ca .�ă nu mă 
fac de rîs. Gata, mă duc 
la ei, trăiască blugii ! 

Nu .�e poate. Nu se poate 
şi pace. Persoana după 
care alerg de trei săptă­
mîni şi nu mă poate pri­
mi, că-i prea ocupată, şi 
cred că este, persoana vine 
dincolo, i-a promis direc­
torului. Prind persoana în 
pauză şi, într-un minuţel, 
am rezolvat problema cu 
bursa în Italia. Gata, îmi 
pun costumul ... Costum în­
chis, cu bocanci ? Nu mer­
ge. Uite ce e, mai dă-le 
naibii de premiere, zică 
cine ce-o vrea, stau acasă 
şi mă uit la televizor. Ia 
să vedem, ce film e ? 

Nuuuuu ! Repede, la tea­
tru ! 
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