

TÎNĂRUL : Pe toată lumea, în afară de tine.

BĂRBATUL : Mamă, știi că cineva a încercat să-mi dea foc la casă ?

BĂTRÎNA : Cine ?

BĂRBATUL : Când am plecat de la cimitir, s-a lipit de grupul nostru o femeie necunoscută, o bătrână 'smochinită, cu buzele strînse și o privire răutăcioasă, nimeni n-o cunoștea... Dar,

nimeni n-a avut curajul s-o întrebe ce caută cu noi. Ne-am imaginat că e o cunoștință de-a dumitale. A venit și acasă, a mai venit de câteva ori, de câte ori v-am pomenit... Și bănuielele au căzut pe ea. Dar, nimeni n-a mai găsit-o.

BĂTRÎNA : Știi eu, fiule ? Ce să-ți spun ? Ai trăit mult, ai umblat mult prin lume... Poate că știi prea multe, băiatule... Poate că știi prea multe.

## MUZICA

septembrie 1979 — iulie 1980 ;

ianuarie 1981 — iulie 1981

### „Rampă”, acum 50 de ani ianuarie 1932

Gazeta omagiază, la început de an, pe cel mai... vechi scriitor, nonagenarul Iacob Negruzzi, „secretarul perpetuu” al *Junimii* din celălalt veac. ● Bilanț (modest) pentru dramaturgia originală : s-au jucat anul trecut piesele *Florentina* de Al. Kirițescu, *Ovidiu* de N. Iorga și *Porumbița fără aripi* a poetului I. Minulescu. ● La Opera Română, balet românești în premieră : clasicul (de azi, 1982 !) *La piață* de Mihail Jora și compoziția lui C. C. Nottara (fiul actorului), *Iris*. ● Tony Bulandra, aproape de vârsta mărturisirilor : „De la teatru, seara, după spectacol, mă duc acasă

(...) actorul e și el un biet om ca și toți ceilalți și deși publicul știe asta, nu e necesar să și vadă”. ● Sosește de la Paris societara Comediei Franceze, Maria Ventura, pentru spectacole la „teatrul ei”. ● Din cușca sufleurului : „Pe scena teatrului Ventura / Se joacă *Hoțul* astăseară / Pericol ! *Hoțul* e-năuntru / Și toată lumea e pe afară!”. ● La Iași, Aurel Ghițescu declară că va juca în ... *Danton* de Camil Petrescu. Dar... cu trupa Naționalului nu se putea acoperi nici distribuția, darămite figurația ! ● În librării, noul volum al lui Tudor Arghezi, *Cartea cu jucării*. ● Un

record la Naționalul bucu-reștean — o sută de reprezentații cu *Omul cu mîrtoaga*. Maestrul Calboreanu continuă să interpreteze pe umilul arhivar. ● După 40 de ani de teatru, actorul trupelor mici, marele Niculescu-Buzău, dorește : „să fac trei trupe bune în Capitală — comedie, operetă și revistă —, să fie veselie multă și să rîdă publicul atît de mult, în-cît, vorba aia...” (... și gazetarul n-a mai reținut finalul frazei lui nenea Nae; reținem noi că actorul va mai juca... două decenii, primind și galonul de artist emerit). ● Pornesc turneele de iarnă. Lică Teodorescu, starostele impresarilor, a convins-o pe Maria Filotti să-și „la concediu” de la Național și să poarte, prin provincie drama Annel Karenina. Primul popas, orașul lui nenea Iancu, oraș mult iubit de teatru, Ploieștii!

I. N.