
l itiltile reprezentă ri lor. Şi va descoperi 
reprezentarea ind irectă a fortei morale, 
su ger'înd viitoarele semiotici ale artei, 
prin ceea ce a numit "semne sensibile" . 
Interesat de expresia fenomenului afec­
tiv, Schiller s-a apropiat, prin negaţie, 
dar cu o remarcabilă intuiţie teoretică, de 
o artă a actorului. Există, spune el, două 
tipuri de mişcări ce sint semne ale afec­
tului. Unele, involuntare, determinate di­
rect ,  in mod necesar, de simţire. Altele, 
volu ntm'e după natura lor, dar scăpate 
<lin frînele voinţei. Acestea din urmă co­
respund cauzei şi obiectului afectului.  
Sint "întîmplătoare şi schimbătoare" . Din 
această pricină, nu mai pot fi  socotite 
.. semne infail i bile" ale afectului. Mani­
festate laolaltă, contribuie la expresia 
afectivităţii. Separate de primele, sem­
Rele incerte, "întimplătoare şi schimbă­
toare" , se intilnesc la "persoanele afec­
tate şi la actorii proşti" . 

Tot astfel, întrebarea pusă de Schiller 
acum aproope două secole poate să tre­
zească in spiritele vremii noastre ecouri 
nesfîrşit mai ample decit ii vor fi trezit 
ducelui Christian de Schleswig-Holstein­
Augustenburg, căruia ii era in mod con­
venţional adresată : "Nu este cel puţin 
anacronic să căutăm un cod al lumii es­
tetice, acum, cind problemele morale pre­
zintă un interes mai stringent, iar spiritul 
·cercetării filozofice este atit de stăruitor 
chemat la ordine de circumstanţele vre­
mii să se preocupe de cea mai desăvîr­
şită dintre operele de artă, de edificiul 
unei adevărate libertăţi politice ?" Dacă 
astăzi nu vor fi decit prea puţini cei care 
să mai accepte dialectica schilleriană, ce 
mediază trecerea din imperiul necesităţii 
în cel al libertăţii prin stadiul frumuseţii, 
nimeni nu se mai poate indoi că elibe­
rarea unei singure dimensiuni umane 
presupune el iberarea tuturor celorlalte. 
Că teatrul stă, astăzi ca şi acum două 
secole, alături de cele mai însemnate In-
stituţii ale statului. Nu doar ale iluzo­
riulul "stat estetic" ,  el ale oricărui stat 
cu o configuraţie umană. ŞI,  chiar dacă 
n-am mai socoti, aşa cum socotea cu exal­

tare tînărul Schiller, că "supremul produs 
al acestei specii literare este, poate, şi 
cea mai înaltă creatie a spiritului uman" , 
vom putea repeta că scena este o şcoală 
a inţelepciunii practice şi o călăuză a 
vietii cetăţeneşti ; că teatrul, smulgind 
măştile făţărniciei, ne îndeamnă să su­
portăm destinul ; că această Institutle a 
desfătării sociale influenţează formarea 
şi desăvîrşirea spiritului naţional. Şi că 
imperiul aparenţei artei adevărate n-a 
!fost niciodată un imperiu al amăgirii. 

Alexandru SINCU 

CARTEA DE TEATRU 

HE NRY DE MONTHERLANT: 

Teatru 

.,Şi lotuşi cum să nu-ţi fie puţin ciudă 
pe cineva care fiind aproape tu însuţi, va 

exdsta cLnd tu vei inceta să exişti ?" -

mărturisea Henry de Montherlant, refe­
rindu-se la două dintre operele sale, de 
care se simţea cel mai legat : volumul 
de eseuri Ollmplcele şi piesa Regina 
moartA. Intrebarea ar putea să semnifice 
un adevăr încă mai dureros dacă am for­
mula-o invers, şi  aproape că am fi  ten­
taţi să gindim astfel, intr-atit critica li­
terară, şi mai cu seamă o mare parte 
dintre contemporanii dramaturgului, au 
vinturat ideea eşecului său, dovedind de 
fapt mai mult neînţelegere, decit formu­
larea unei reale j udecăţi de valoare. 

Cazul dramatic al lui Henry de Mont­
herlant (dramatic fiind in egală măsură 
şi destinul dramaturgului şi cel al omu­
lui) stîrneşte şi azi reacţii contradictorii. 
O admirabilă recentă tălmăcire a piese­
lor sale Istorice (Regina moartl, Războ­
Iul civil, Maestrul ordinului Santlago, Ma­
latesta, Cardlnalul Spaniei - Editura 
Minerva, colecţia BPT, 1981), datorată 
lui 1. Igiroşianu, readuce in atenţie cite­
va dintre principalele piese de teatru ale 
acestui controversat autor, şi redeschide, 
intr-un fel, un "proces" pe care critica 
literară, in primul rînd cea franceză, i l  
socoteşte, de cîteva decenii, încheiat, e­
lucidat (excelent, în acest sens, studiul 
introductiv al criticului Al. Paleologu, 
prin rafinamentul distincţiilor in citeva 
probleme delicate, prin analiza subtilă a 
complexului psihologic, politic, istoric, 
cultural al evoluţiei sociale şi literare a 
lui Montherlant). 

lată, totuşi, că dincolo de formule con­
cluzive ca "Montherlant de care ne-am 
despărţit" (Philippe de Saint-Robert), 
"Montherlant, propriul său călău" (Mi­
chel de Saint-Pierre), "Montherlant, ca­
valer al neantului" (Pierre de Boisdeffre), 
se dezvăluie un destin, şi nu doar unul 
artistic, pe care ochiul lectorului il re­
găseşte în această uşor ironizată descen­
denţă "corneliană" a dramaturgului, in 
opţiunea estetică şi in neaşteptatui

" 
de­

mers al unui moralist "glacial, care se 
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inchide in singurătate şi in gestaţ i a  unei 
opere ce seamănă mai degrabă cu un 
sarcofug decit cu o oglindă" (P. de Bois­
deffre). 

Ce soluţie dramatică ne propune, de 
fapt, acest autor contemporan cu Malraux; 
şi Gide cu C�audel şi Sartre, cu Camus Şl 
Coctea�. cu Eugen Ionescu şi Beckett? Ce 
ne spune Montherlant, după un deceniu 
dE' la dispariţia sa ? Un singular şi u n  
si nguratic, care a cunoscut foarte d e  ti­
năr celebritatea, care a devenit membru 
�1 Academiei franceze fără să fi candi­
dat a traversat o experienţă umană care 
ne 

'
reaminteşte de cea a lui Malraux 

(combatant, grav rănit, în primul război 
mondial, corespondent de presă în cel 
de-al doilea, toreador, jucător de rugby, 
alergător, pentru ca apoi să se retragă 
într-o solitudine stoică, să prefere pre­
zentului, antichitatea romană, evul me­
diu i beric, să aleagă din varii experi: 
mente estetice calea unei ţinute şi a unul 
discurs moral înalt, solemn (ceea ce i-a 
determinat pe mulţi să-1 socotească un 
vetust care încearcă să reinvie tragedia 
antică, rigoarea clasică, într-o epocă a 
atîtor înnoiri, revoluţii şi răsturnări ar­
tistice). ..Nu poţi şti cit de însetat sînt 
de singurătate" - rosteşte nobilul cava­
ler Dabo Alvaro, maestrul ordinului San­
t iago. Nu e greu de recunoscut aici un 
tulburător ecou autobiografic. 

Singurătatea artistului şi solitudinea 
omului care, decepţionat de contempora­
n i i  săi, a preferat un voluntar "exil " ,  
desemnează o întreagă filosofie a nean­
gajării în efemer, o respingere a acţiunii 
d i recte (dar nu a oricărei acţiuni). In­
veşmîntat în mantia stoicului, în vecină­
tatea liniştitoare a volumelor lui Seneca 
şi Mare Aureliu, dramaturgul încearcă să 
găsească o cale, intrînd, asemeni eroilor 
săi, în acel înalt şi himeric "serviciu inu­
til" al onoarei în primul rînd, de fapt 
al demnităţii, al restabilirii firescului, 
omenescului, într-o lume aflată într-o 
criză acută de omenie. Izolarea sa n u  
este n i c i  o respingere a idealului, a ori­
cărui ideal, nici o respingere, de plano, 
a oamenilor. O spune singur : "Totul in 
opera şi in viaţa mea a fost şi rămîne în 
functie de oameni. Ei şi numai ei mă in­
teresează. Şi aş putea spune ca Richard 
Wagner : scopul operei mele este eternul 
omenesc, liberat de orice convenţie" . 

Este aici o sete de absolut şi o rigoare, 
şi in egală măsură, o dramă, care impli­
că, în primul rînd, un înalt respect pen­
tru valoare şi pentru demnitatea valori­
lor, de atitea ori compromise şi escamo­
tate. Severa conduită, intransigenta unor 
personaje din Regina moartii., Port Royal, 
Maestrul ordinului Santlago traduc în 
primul rînd un refuz şi un denunţ al me­
diocrităţi i.  Nu exclama oare, aproape 

incredibil,  regele Ferante : .. La puşcane, 
pentru mediocritate !" ? Cu fiecare din­
tre textele sale dramatice, Montherlant 
ne propune o pledoarie singulară a unor 
exilaţi (citeşte refuzaţi) şi deci a unor 
neînţeleşi .  Firesc, s-ar putea spune : ce­
lorlalţi, in toate vremurile şi in toate 
împrejurările, deci în toate piesele sale, 
asemenea înălţime a conduitei morale, a 
aspiraţie!, a inflexibilităţii şi neabdicării 
de la propriul crez le poate părea un fel 
de nebunie, de mistică a consecvenţei, 
inabilă şi inoperantă, dar mai ales inac­
ceptabllă intr-o lume a tuturor compro­
misurilor, a valorilor compromise. Cava­
leri ai neantului, ai iluziei, ca şi creato­
rul lor, aceştia susţin o pledoarie pentru 
calitatea umană, ca şi pentru efortul 
păstrării acestei calităţi, in funcţie 
de care intervine dilema hamletiană 
a acceptării sau a neacceptării, a acţiunii 
sau a neacţiunii. In asemenea termeni 
este pusă această dualitate, de fapt op­
ţi unea pentru una dintre alternative, in­
cit se ajunge (în Cardlnalul Spaniei sau 
Maestrul ordinului Santlago) la negarea 
oricărei acţiuni, a oricărui gest angajant, 
şi chiar la negarea vieţii, înţeleasă şi ea 
ca o acceptare, chiar pasivă, a realităţii. 
"Regatul e moartea" , va spune regina 
Ioana ; iar Don Alvaro : "Nu sint însetat 
decît de nesfirşita potoli re". 

Această zădărnicie a oricărei acţiuni, 
pe care o întîlnim şi în filosofiile orien­
tale, şi la stoicii antici, şi in doctrina 
creştină - nu s-a spus oare că "partea 
cea mai bună a acestui teatru este 1 aceea 
care atinge aripa creştină" ? (Pierre de 
Boisdeffre) . Deşi in multe dintre piesele 
sale, Montherlant este "creştin" in ace­
eaşi măsură in care este şi "păgîn" -, 
această filosofie a renunţării, exprimată 
implicit şi prin destinul personaje1or 
"active" ' înscrise in "codul genetic" ar 
puterii efemere (opera politică a celor 
care au intruchipat puterea absolută, re­
l'(ele Ferante al Portugaliei şi cardinalul 
Francisco Ximenez de Cisneros, primat 
al Spaniei, se grăbuşeşte odată cu moar­
tea lor ; toate "iluziile şi ambiţiile unui 
erou "vitalist" ca Malatesta se sfîrşesc pe 
neaşteptate, prin suprimarea acestuia etc.),  
transpune estetic o formulă existenţială 
pe care Montherlant însuşi (de data a­
ceasta, nu dramaturgul, nu literatul, ci 
omul) o acceptase. S-a e;xllat din ţara 
şi secolul din care făcea parte, devenind, 
aşa cum s-a spus (P. de Boisdeffre), "un 
rătăcit in plin secol XX" . Lumea pe care 
o caută cu predi�ecţie, cea romană şi cea 
din spaţiul iberic, este singura in care 
virtuţile exemplare mai sint posibile, sa­
crificiul, renunţarea la orice pentru un 
ideal, pentru un crez, în opoziţie, desi­
gur, cu eternele racile omeneşti, cele ale 
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tutu ror ti mpurilor, ale Romei antice, ca 
şi a l e  Franţei contemporane. 

In cazul dramei Regina. moartA, pre­
zentarea personajelor este însoţită de 
i ndicaţia ambiguă, reflex al unei opţiuni 
ideale, .,In Portugalia, demult" . Intr-un 
anume sens, această menţiune este mai 
revelatoare decit oricare alta. Lumea de 
suflet, lumea de care se simte structural 
ataşat Montherlant, este tocmai o lume 
,.de demult" . După cum personajele sale 
nu s-ar putea mişca in voie decit in ve­
chea Castilie, la Madrid sau Toledo, la 
curtea din Lisabona, la Roma sau la Ri­
mini, in umbra turnurilor medievale, a 
meterezelor unei fortăreţe sau printre co­
loanele Forumului roman. Vetust numai 
pentru cineva dispus să judece in grabă, 
dramaturgul este un visător, pentru care 
vremurile apuse sint mai apropiate de­
cit timpul trăit. In opoziţie cu majorita­
tea contemporanilor sili, el depune măr­
turie despre o lume care "ar fi fost" sau 
_va fi fost" cindva. Incercarea de a re­
invia tragedia antică (lucru care 1-a is­
pitit şi pe Anouilh), ca şi dispreţul pen­
tru m6dele literare, n-au insemnat, de­
sigur, o cale lesnicioasă. Şi, totuşi, Mont­
herlant nu a ales alta. Retorismul său, 
de care s-a făcut 1 atita , caz, se integrează 
in dimensiunile aceluiaşi ideal estetic, de 
natură (şi de structură) clasică. Poate 
că dramaturgul nu şi-a propus niciodată 
să fie un "clasic" pUn de austeritate, care 
înfăptuieşte neimblinzit o "cruciadă" mo­
rală printre contemporani. Altfel a fost 
şi altfel trebuie înţeles. Dovadă, succe­
sul neintrerupt al dramelor şi tragediilor 
sale. Acea solemnitate a rostirii, în care 
se învăluie, ca într-o mantie, personajele 
sale, nu este o mască, o grimasă a apa­
renţelor. Ea aparţine firesc acestor per­
sonaje, acelei lumi, ca şi lui Montherlant 
însuşi. "Dar să vrei să-1 defineşti pe rege 
e ca şi cum ai incerca să sculptezi o sta-

tuie î·n apa mări.i" ; ,,Monarhi i  îşi împo­
dobesc cu lei stemele şi stindardele. Şi 
într-o bună zi, îşi descoperă un leu în 
inimă" ; "Cînd pasărea de soi este prinsă 
nu se mai zbate. Imi arătai norul sub 
formă de aripă. 1 Inzestrată cu o aripă, eu 
n-aş mai fugi, ci aş ocroti" . Toată aceas­
tă ornamentaţie, acest ceremonia! al vor­
birii, al stilului "seniorial" , conferă pie­
selor sale ' baroce (în sensul în lcare Căli­
nescu vorbea de romanul gotic) o solem­
nitate care înalţă, dar nu respinge, nu 
îngheaţă. 

Reproşulul (ca şi elogiului) de a fi doar 
un stilist preocupat de psihologii şi nu 
de oamenii vii, ca şi repetatelor acuzaţii 
de scepticism, de mizantropie, de indi­
ferenţă, Montherlant le-a răspuns cîndva 
printr-o dramatic de adevărată compa­
raţie : "Oamenii din stirpea mea vor 
vorbi o limbă din ce in ce mai puţin în­
ţeleasă de cei mulţi. Gindirea lor solitară 
urcă, nu se răspîndeşte, ca acel fir de 
fum ce se ridică în deşert, pe înserat, din 
focul nomazilor : fum pierdut şi pur, fi ­
ravă punte intre cer şi pămînt" . Scrisese 
aceste rinduri in 1941. 

Teatrul lui Henry de Montherlant, mai 
mult decît o experienţă artistică, rescrie 
una trlitâ, chiar evoluţia autorului, pen­
tru el, asemenea eroilor sâi, aspiră la 
demnitatea unui inalt ordin moral ; ca 
şi aceştia, îşi refuză prezentul, se izolea­
ză de semenii sâi. Unii au vâzut in asta 
un semn al eşecului. "Superba lui reto­
rică imită viaţa, dar nu o re-creează" , i 
s-a reproşat. "Nu sînt un simplu versifi­
cator din secolul al XV-lea, afirma Mont­
herlant. Mă scuz că o afirm cu oarecare 
patimă cărţile mele nu sînt retorică, 
cărţile mele le-am fâurit cu viaţa şi car­
nea mea, cu tot ce am" . 

Petre BRAŞOVEANU 

NOTE 

Integra la 
dramaturgiei 

Alecsandri 
In prestigoasa colectie 

.,Scriitori români" a Edi­
turii "11VIIinerva",  s-:a inche: 
iat t ipărirea integrală a 
dramaturgie! ctitorului re­
pertoriului naţional. Tea­
trul, cuprins in volumele 

5-7 ale "Operelor" , însu­
mează peste 3.500 de pa­
gini de text. note, variante, 
glosar, indice infăţişindu­
se - graţie osirdiei Geor­
getei Rădulescu-Dulgheru 
- ca o ediţie critică idea­
lă. Revista noastrA. a sem­
nalat, la inaugurarea seriei, 
importanţa excepţională a 
tiplriril in:bregi:i dramaltur­
gii a lui Allecsarulrl (peste 
50 de titluri cunoscute, 
plus inedite, ciorne etc.) . 
Şi, iată, intr-un timp re­
cord pentru ediţiile critice 
(1977-1981) ,  avem la în­
demînă impunătoarele to­
m uri menite, fără îndoială, 

să stimuleze noi şi pas io­
nante studii ; deoarece 
creaţiile teatrale, care au 
consolidat, in plină renaş­
tere naţională, nu numai 
Uteratura dramatică, dar 
şi Teatrul Naţional. ca in­
stituţie reprezentativă, au 
făcut in principal obiectul 
unor Cli/Pitole de istorie l i ­
terară. 

Fie ca succesul că rţii 
lui Mircea Ghiţulescu, 
Alecsandri şi dublul său, 
consfintit şi printr-un pre ­
miu al A.T.M., să f ie  de 
bun augur ! 

I.N. 
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