
realizează, astfel, in zig-zag, ceea ce va 
juce, evident, la o scădere a conflictua­
lităţii, şi in acelaşi timp la o substanţia­
lizare a confruntării con.ştiinţelor. Con­
ştiinţele se vor confrunta tocmai dato­
rită zig-zag-ului, dar va fi nu o confrun­
tare de moment, înlăuntrul episoadelor, 
ci o confruntare globală. Din acest punct 
de vedere, Karamazovii reprezintă mult 
mai mult decit un succes scriitoricesc, 
reprezintă o ipoteză cu privire la un 
Dostoievski văzut din punctul de vedere 
al teatrului. 

Aproape insolubilă s-a dovedit, însă, a 
fi problema povestitorului. Nu vreau să 
fac prea multă teorie, ţin insă să spun 
că la Dostoievski intilnim una dinke pri­
mele mostre ale literaturii dihotomice. 
Nu chiar prima, pentru că prima mostră 
i-a aparţinut (in literatura rusă), totuşi, 
lui Gogol. Este vorba de faptul că, spre 
deosebire de literatura tradiţională, unde 
o substanţA tragică se exprima printr-o 
expresie tragică, după cum o substanţă 
comică se exprima printr-o expresie co­
mică, Dostoievski a incercat şi a reuşit 
să exprime tragicul abisal al romanelor 
sale printr-o expresie comică. Exemplele 
cele mai strălucite, din acest punct de 
vedere, sint reprezentate de romanele 
Demonii şi Fraţii Karamazov, dar şi de 
o serie de nuvele, cum ar fi Dublul, Bo­
bok etc. 

Povestitorul este, de fapt, un martor, 
un individ mediocru, dacă nu chiar sub­
mediocru, care caută să relateze cele pe­
trecute, lucruri de multe ori absolut ne-

înţelese de el. De aici va ieşi un fel de 
comic involuntar al povestirii, rezultat 
din opoziţia dintre stilul naraţiunii şi 
conţinutul ei. Poate fi această situaţie 
transpusă dramaturgie ? Personal, cred 
că nu. Pentru că stilul povestirii se su­
prapune întîmplărilor, întrebărilor, con­
ştiinţelor aflate in substanţa lucrării, con­
trazicindu-le. Este ca o pastă pusă pe un 
tablou, care, pentru a se exprima direct, 
avea nevoie de o altă pastă şi de un alt fel 
de culoare. Este o viziune pur romanescă. 
S-a făcut, evident, şi o literatură drama­
tică de factură dihotomiei, dar aici tre­
buri.Je, bineinţeles, nu se rezolvau prin 
povestitor. 

Chestiunea s-a dovedit a fi de o difi­
cultate aparte, mai ales din cauza con­
strucţiei in zig-zag a Karamazovilor. Im­
presia este de oscilaţie : în momentele 
cind centrul este Ivan, expresia corespun­
zătoare este cea directă, adică tragică, in 
momentele lui Dmitri se realizează o 
contrapunere între conţinut şi expresie. 
Prin aceasta, dramatizarea se îndepărtea­
ză intr-un mod ciudat de romanul lui 
Dostoievski ; dar, tot într-un mod ciudat, 
devine o piesă dup4 romanul lui Dosto­
ievski. O piesă, şi atit. Şi nu o dramati­
zare. Restul, ca să-1 cităm pe prietenul 
nostru Shakespeare, restul e tăcere. Şi 
poate că ar fi cazul să discutăm odată 
şi odată Karamazovii ca o piesă in sine, 
şi nu ca o piesă prin sine. 

In orice caz, acest tip de îndepărtare de 
roman aduce un omagiu profund şi spe­
cial lui Feodor Mihailovici Dostoievski. 

DAN 

MI CU 

Noiembrie 1980. 

Note ele 1 ucru 

Cele ce urmează reprezint4 note şi obser­
vaţii, culese din carnetele mele, de pe marginea 
textului şi de pe o mulţime de foi volante, note 
care au precedat, au însoţit şi au urmat lucrul 
la Karamazovii. 

Horia Lovinescu imi propune să scriem 
impreunA o piesă de teatru după Dostoiev­
ski. Tema şi tiUul : Nihiliştii. 

Am citit Posedaţii de Albert Camus. 
Extraordinar !... Totuşi, mă nemulţumeşte 
un anume pitoresc şi patetism, care înă­
buşă filonul dur al romanului. 

• Eroarea lui Dostoievski asupra începu-
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tului m işcări i  socialiste în Rusia ! 
Dar şi nehotărîrea lui Camus . .. 
Totuşi, el a scris după Dostoievski, şi  

nu după documente istorice ! 
Şi, ce înseamnă să "te hotiiri1şti " ,  ci nci 

ai de-a face cu Dostoievski ? ! 

• 
Recitesc Adolescentul, Amintiri din ca ­

sa morţilor, Demonii, Crimă şi pedeapsă, 
Fraţii Karamazov, Idiotul. 

• 
Ivan Karamazov poate, cel mai mare 

revoltat ratat ! 
Nu are nici o şansă. . .  ,.Şansa" de a 

putea ucide, ,.şansa" sinuciderii, şansa 
revoltei... 

I van, Stavroghin, Hamlet, Don Juan, 
Faust. 

• 
Fraţii Karamazov va constitui schele­

tul piesei. 
Njhilismul este o categorie filozofică, 

psihologică şi socială teribil de caracte­
ristică unei j umătăţi a omenirii intelec­
tuale. 

!van-Faust. 
Faust vrea să ştie dacă va fi iertat 

cîndva, nu contează timpul, suferinţele, 
ci speranţa in izbăvire. Nu i se răspunde. 

Suferinţa eternă, fără speranţă. 
Ivan innebuneşte. 
Instigare, crimă, revelaţie, remuşcare, 

imposibilitatea sacrificiului... 
Este un raţionalist pătimaş. Nu acceptă 

existenţa Diavolului, aşa cum nu îşi ac­
ceptă nebunia, vrea să rămînă lucid. 
Dacă ar fi intoxicat cu un drog puternic, 
nu şi-ar accepta starea ... 

Care este preţul lucidităţii ? 

Repan il va juca pe Ivan. 
Să nu u i t  niciodată nu va trebui să 

compună masca unui "nebun" .  
Nimic pitoresc, nimic exterior. 
Efortul de a rămîne lucid. 
Lupta sfîşietoare cu irationalul şi alie­

narea ! 
Cum poate deveni un roman piesă de 

teatru. 

• 
Principii ! Da sau nu ! 
Există critici literari şi de teatru, scri­

itori, dramaturgi şi chiar regizori, care 
nu cred in şansa acestui gen de lucrare. 
Cu argumente şi fără. Unii recunosc re­
lativitatea opiniei lor, alţii nu ... 

Eu smulg lumii tot ceea ce inteleg şi 
pot face să devină spectacol. Aşadar, de 
ce n-ar putea deveni spectacol şi mate­
ria unei cărţi ? Oare nu acoperă ea o 
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experienţ[l de via ţă :;; i de gînd ire '! Lite­

ratura face pa 1·te din viaţă, ca şi iu bi­
rea, ca şi revoluţi ile, ca ş i răsăritul  soa­
relui .  

Contraargument : o carte este deja o 
structurare artistică care-şi ajunge ei în­
să.şi, şi nu mai trebuie să i se suprapună 
altă structurare . 

Eu însumi cred că se poate dramatiza 
cutare roman, dar nu cred că se poate 
un altul. 

Aceasta e însă limita înţelegerii mele, 
a pasiunii şi fortei mele de transfigura­
re, cali tatea interesului meu. 

Important este, dacă autorul dramati­
zării  .şi regizoru l reuşesc să re-creeze o 
structură echivaLentă cu aceea a cărţii 
asupra căreia operează. 

Karamazovii (sau Nihiliştii) : este po­
sibil să se cuprindă în piesă nu tot, da1· 
măcar esenţialul din substanţa romanu­
lui ? 

Problema e falsă. Totul e ca ,.picătura 
de apă" să exprime, la analiză, întreaga 
mare. 

• 
Am lucrat cu Horia Lovinescu. lvan 

va fi personajul central. Vor apărea în 
lucrare şi  Stavroghin (Demonii), Ingine­
rul Kirillov (Demonii) şi Svidrigailov 
(Crimă şi pedeapsă). In cîteva privinţe, 
esenţiale, sînt semenii, ,.fraţii" lui Ivan. 
li vor vizita în noaptea dinaintea proce­
sului lui Dmitri. Fluturi mari, care se 
adună in jurul singurei lămpi care lu­
minează în noapte ! 

Atenţie : cum se va înscrie respectivul 
tablou in materia celor extrase direct 
din Fraţii Karamazov ? 

Pentru prima oară intr-o lucrare dra­
matică după Fraţii Karamazov, vor exis­
ta capitolele !van-Diavolul şi Marele In­
chizitor. 

• 
Fac o operaţie asemănii.toare cu a car-

tografilor, atunci cind vor să reduci!. la 
scară toate detaliile unei ţări ... 

In şah, fiecare pătrii.ţel este identiflca­
bil după o cifră şi o literă, de la 1 la 8 
şi de la a la h. Ctte cifre şi cite alfabete 
mi-ar trebui, ca să pot repera măcar ele­
mentele importante din structura roma­
nului ! 

• 
Ordinea Unor tablouri nu va respecta 

întocmai ordinea capitolelor. 
Am în vedere echilibrul tensiunilor in 

spectacol. 

• 
Am " inventat" cîteva personaje. De 

fapt, ele există în roman, dar, pentru a 
căpăta pondere in timpul scenic limitat, 
sînt silit să le "esenţializez" . ExistA, in 
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..... procesul tuturor Karamazovllor şi al ·societltil care i-a generat ... " 

. alte romane ale lui Dostoievski, "fraţi 
buni" ai unor asemenea personaje, care 
se exprimă mai pre�nt şi concis, aşa 
incit mi-am luat ingăduinţa să fac unele 
.. transferuri" . 

• 
Echili bru intre : Ivan-Dmitri -Aieksei-

· smerdeakov-Gruşenka-Feodor Pavlovici­
Katerina. 

Ei sînt Karamazovii, karamazovienii, 
nihiliştii din prima linie. 

Şi Diavolul ! 
Probabil, George Constantin va juca 

pe Feodor Pavlovici şi pe Diavol. (,.De 
ce ai luat chipul tatii ? . .. Ca să mă înspăi­
mînţi ? . .. Bufonule, canalie ! ! !" )  

• 
Spectacolul se va termina în timpul 

procesului lui Dmitri, care este, în fond, 
procesul tuturor Karamazovilor şi al 
societăţii care i-a generat. 

"Europa îl are pe Hamlet ! Noi nu a­
·vem deocamdată decît Karamazovi ..." 

Procurorul... Straniu personaj ! Proba­
bil, unul dintre travestiurile lui Dostoiev­
ski însuşi. Ultimul ! 

Am fost acasă la Horia Lovinescu. Am 
citit fiecare, pentru ultima oară. Am con­
venit asupra unor pasaje care trebuie 
revizuite şi scurtate. 

Problemă caraghioasă, dar... cîte pa­
gini vor ieşi, la maşina de scris ? 

• 
Horia Lovinescu e convins că pot ince-

pe imediat repetiţiile. Crede că, din punc­
tul de vedere al regizorului, totul e pre­
gătit ... 

Aşa sperasem şi eu, dar, odată ce am 
terminat de scris, sint pur şi simplu obo­
sit. Şi fericit. Atîta tot... Paginile imi sînt 
străine, iubite şi cumplite, ca şi întreg 
romanul, dar la fel de străine ca şi el. 
Eu rămîn eu... I nstinctul de apărare ... 

• 
Am început totul de la capăt ! 
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Analiza regizorală a textului 
1. Temă 
2. Idee 
3. Conflict : definire, obiectul, polii, 

eroul, etapele. 
4. Fragmentele regizorale, noduri, pra­

guri actoriceşti. 
Numai �a pot verifica dacă nu am gre­

şit. Nu faţă de roman, ci de unele cri­
terii de bază ale dramaturgiei şi ale ştiin­
ţei spectacolului. 

• 
Probabil am greşit de cîteva ori, chiar 

grav in două cazuri, dar nu pot schim­
ba nimic. Dostoievski refuză să intre cu­
minte şi ordonat pe scîndurile scenei ! 

• 
Cineva mi-a atras atenţia asupra de-

stinului de .,rezervaţie" al oricărei dra­
matizări. Oricît de corect ar respecta 
fauna şi flora unui ţinut, sau ale lumii 
întregi, o rezervaţie are ceva artificial 
şi trist, în chiar raţiunea ei. 

Aşa este ! 
Spectacolul, insă, numai spectacolul 

poate reinvia totul. El depinde de multe, 
dar mai cu seamă de sine însuşi, de for­
ţa lui de entitate in sine şi pentru sine. 

• 
Structura personajelor. 
Grafic. 
Relaţii, evoluţia lor, desenul devenirii 

lor. 
Distribuţia. 

• 
Am inceput repetiţiile. Mi-e frică ! 

• 
A nu ,.face piesa", ci MIŞCAREA ei. Să 

descoperi şi să poţi descrie graficul ei 
vital, in acest moment in care trăieşti. 

Gradul de vitalitate şi traiectoria miş­
cării conflictului înseamnă SPECTACO­
LUL . 

• 
A. Spectacolul este indivizibil. 
Cazurile divizibilităţii experimentale : 

- analiza regizorală şi structurarea 
- analiza (descompunerea) critică. 

B. Descoperirea a ceea ce Stanislavski 
numea .,supratemă" : intenţia, gindul, 
voinţa intimă a scriitorului. 

In primul rind prin analiza operei, apoi 
prin documentare asupra imprejurărilor 
in care a fost scrisă, eventual jurnalul 
scriitorului, mărturii ale contemporani­
lor etc. 

Fraţii Karamazov este ultima carte a 
lui Dostoievski. Testamentul ! 

• 
Spaţiul : purgatoriu!, sub forma unui 

labirint. 
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Dostoievski nu a fost un posedat ai 
stepei ruseşti, al spaţiului larg, copleşitor 
dar previzibil, ci un citadin nevrotic, ob­
sedat de furnicarul oraşului, de labi·rin­
tul strAzilor şi al gangurilor, al coridoa­
relor suprapuse din curţile interioare, in 
care cerul liber se vede ca printr-un Ju­
minator. Curţi cu mai multe ieşiri, străzi. 
in care se varsă alte curţi, ochi stranii in 
acoperişurile clădi·rilor, rigole, canale ză­
brelite ... 

Pe de altă parte, Svidrigailov se întrea­
bă dacă .,lumea de apoi" nu e un soi de· 
,.baie ţărănească" din lemn, şi cu păian­
jeni prin colţuri... 

Am inceput lucrul cu scenograful Dra­
goş Georgescu. 

Problema evadării din spaţiul dat ! 
Se deschid mereu alte uşi, se dau la  

o parte chiar pereţii, se demontează, se 
scoaU! din balamale, se sparge spaţiul, 
dar dincolo nu sint decit alte încăperi, 
alte uşi... Un zid ! Urmează resemnarea, .  
ori sinuciderea, ori revolta ! 

• 
Străinul (Diavolul). 
Necunoscutul sperie intotdeauna, dar in· 

ce formă ? 
...Dacă p1ouă .,afară", oricit de taTe, 

este, la urma urmelor, normal. 
Dacă, intr-o noapte fără lună şi făd 

becuri electrice, la marginea satului bîn­
tuie lupul, e normal, ba chiar, dacă la· 
vreme de foamete ar collnda pe uliţe ... 

E straniu, dar nu din cale-afară, deoa.: 
rece faptul se poate explica. 

Dar, dacă nefirescul intervine intr-un 
spaţiu familial, ocrotitor, dacă plouă in 
casă, deşi acoperişul e sănătos şi la Jocul 
lui, dacă .,vin peştii", dacă lipseşte ra­
ţiunea, apare groaza ! 

Aşadar, Diavolul va fi "normal" .  Nu 
chipul, ci existenţa sa in realitate tulbu­
ră minţile Karamazovilor. Diavolul apa­
re, se plimbă, suferă de reumatism, dar· 
nu poate, oh, nu poate muri ! ... 

... Principiul răului, ca ordonator. 

• 
Stilul : un realism elastic in forma şi 

semnificaţiile sale. 

• 
Muzica : folosesc termenul de .,spaţiu 

sonor" . 
. . .  Eu nu iubesc muzica electronică. Nu­

mi plac nici difuzoarele de scenă. Dar· 
asta are prea puţină Importanţă acum. 
La urma urmelor, trăim intr-un spaţiu 
sonor aproape complet electronic. 

Aşadar : valoarea excepţională a lui 
Vasile Sirli şi calitatea imprimărilor şi 
a redării ! 

Pentru mai tîrziu : muzică de scenă 
care se naşte din chiar scena, din vocile· 
actorilor, din palmele frecate de zidul' 
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aspru, din respiraţie. O muzică naivă, 
purificată de electronism ... 

Atenţie : muzica să nu fie pleonastică, 
ilustrativă, ci un "personaj" conflictual 
dialog, continuare, consecinţă tensională: 

• 
Luminile : să pară că vin din lăuntrul 

spaţiului, determinate de însuşi conflic­
tul scenic, că se nasc atunci, acolo, ex-· 
pirate de spaţii şi suprafeţe, din durerea 
şi bucuria personajelor, din înfruntări şi 
alunecări, din translaţii reciproce. 

Decupa;ul : in genul celui cinematogra­
fic, ca să conducă la senzaţia că nu "se 
prezintă" spectatorului ceva, ci că el în­
suşi călătoreşte prin labirint şi "lumi­
nează" lucruTile şi oamenii. 

. .  .Intoarcerea paginilor unei cărţi. Evi­
dent, nu in forma, ci în spiritul acestei 
acţiuni. Senzaţia că stăpîneşti, intr-un fel, 
materia, altminteri străină, a acelei cărţi. 

• 
Tem4 permanent4 : fiecare actor tre-

buie să�i inţeleagă şi să-şi construiască 
personajul nu atit prin sine însuşi, ci in 
raport cu celelalte personaje. 

Persona}ul este suma relaţiilor sale cu 
toate celelalte personaje, în lăuntrul uriei 

structuri specifice, semnificante şi cu vir­
tualitate conflictuală. 

• 
Iunie 1981. 
A avut loc primul spectacol. Pentru 

familii, prieteni, cum se obişnuieşte. Un 
fel de încercare a apei. 

Nu ştiu nimic. 
Abia în octombrie va fi premiera pro­

priu-zisă. Tot ce trebuia să se intimple 
s-a întîmplat. Mai bine spus, tot ce putea 
să se întîmple. Grijă ! Spectacolul trebuie 
urmărit permanent şi se vor fixa repeti­
ţii ori de cîte ori va fi nevoie, chiar şi 
după intrarea lui în stagiunea cucentă. 

• 
Decembrie 1981. 
Astă-seară s-a jucat al 20-lea spectacol 

Karamazovti. 
Peste două săptămîni va fi Anul nou, 

voi ciocni un pahar cu toţi dragii mei, 
şi vom vărsa a picătură, pentru Feodor 
Mihailovici Dostoievski, care se va fi dus 
sub stepele Rusiei, de o sută şi unu de 
ani... 

DRAGOS . 

G EORGESCU 

..... 1 n veacul nostru, societatea se fă­
rîmiţează. Fiecare se retrage in sine 

" ca într-o vizuină, se fereşte de cei­
lalţi" (Dostoievski). Aceasta este, poate, 
una dintre frazele care m-au dus la o 
anume idee asupra spaţiului de joc. 

Dramatizarea lui Horia Lovinescu şi 
Dan Micu îşi propune o abordare ma­
joră a fenomenului social numit "kara­
mazovism" , sub forma unui proces, la 
·care participă, alături de personajele căr­
ţii, şi alte personaje din opera dostoiev­
skiană. 

Un decor 
dinamic 

A m  încercat s ă  creez un spaţiu a­
decvat concepţiei regizorale, un decor 
care să susţină planul ideilor. 

Rezultantă a studiului, soluţia : un dis­
pozitiv scenic arhitectural, simetric, ca­
pabil să genereze multiple configurări. 
Principiul său este acela al unui spaţiu 
ce se deschide către eliberare pînă in 
pragul spargerii, şi se inchide din nou, 
reluind prima imagine, care şi-a dobîndit 
însă o altă semnificaţie finală. 

Ideea acestui spaţiu se bazează pe cite­
va perechi de contrarii, fundamentale 
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