
AMURGUL 
BURGHEZ 

tragi comedie 
de 

ROMULUS 

GUGA 

Un maidan plin de gunoaie, împrejmuit de un zid circular. In 
miJloc, o poartA mare de metal. ImpunAtoare. Pe ambele pirţl, IntrAri 
boltlte, acum bAtute in scinduri. Frig. In poarta. mare, lgnaţlu, intr-un 
cArucior de Invalid. O figuri blera.tlci, presupus InteriorizatA., excen
tricA., imbrli.cat destul de Jerpelit. In spatele sli.u, intr-o hainA. de piele, 
Claudiu. Din cind in cind, suflA vintul. Timpurile par scblmbA.cloase. 

IGNAŢIU : E frig ... 
CLAUDIU Prea devreme. 
IGNAŢIU N-ai găsit pe nimeni ? Au 

pierit cu toţii ? 
CLAUDIU Mai fuge cite unul... 
IGNAŢIU : Şi poporul ? 
CLAUDIU Tace. 
IGNAŢIU Pe maidanul nostru a fost 

linişte ... 
CLAUDIU : Se zice că umblă o fantomă. 

N -am văzut-o ! 
IGNAŢIU : Răzvrătirile ne-au ocolit. 

Precauţia nu strică, nici calculul ... Un 
om prevăzător se gîndeşte şi la ziua 
de miine. 

CLAUDIU : Prea mare linişte ... 
IGNAŢIU De veci. Numai coroanele ne 

lipsesc. 
CLAUDIU (rîzînd) : Ei, unii... (Se aud 

paşi.) Rămîneţi ? 
IGNAŢIU (ascultînd) : Parcă totuşi vine 

cineva. Să ştii că avem noroc. 

70 

CLAUDIU (împinge la o parte scîndu
rile ce închid o nişă boltită, şi-l adă
posteşte pe lgnaţiu, pe urmă se as
cunde şi el într-una vecină) : Să-1 aş
teptăm aici . . .  Poate e tot ăla, neho
tărîtul... 

(Din dreapta apare grăbit Carol. In 
urma lut, într-o costumaţie sordidă, Au
gusta. Imping o ladă, mai bine zis o ros
togolesc. O proptesc in partea dinspre 
stînga a zidului, sub o bîrnă.) 

CAROL : Cred că aici e bine. ( lncearcă 
lada.) E sol'idă, grăbe�te-te ! Eu aştept 
dincolo. 

AUGUSTA A zis că aici îi place. Mal 
face şi mofturi. . .  

CAROL : Numai să se termine odată ! 
Ne-a purtat destul cu vorba. 

AUGUSTA : Acum, cu siguranţă, s-a ho
tărît. (Carol iese pe poarta mare. Au-
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FILIP, un om sfîrşit 
AUGUSTA, soţia lui 
IGNAŢIU, un om de afaceri 
CAROL, un poliţist 
GEORGES, reporter la .,Faptul divers" 

al Actualităţii 
SOFIA, o salariată 

� 

z 

o 

ISABELA, bocitoare cu ora, mama Sofiei 
CLAUDIU, omul de incredere al lui 

lgnaţiu 
FLA VIA, operatoare, subalterna lui 

Georges 
GENERALUL, un ofiţer in manevre 
CALUGARUL 1 } credincioşi ai 
CALUGARUL II Sfintului Filip 
GANGSTERUL 1 } 

bV '  .. l . CI d' GANGSTERUL II a•etu Ul au IU 

DEŢINUTUL 1 } 
. .  l . C l DEŢINUTUL II oamenu u1 aro 

SOLDATUL 1 } "călătorii" 
SOLDATUL II domnului general 

AcUunea se petrece in cea mal bunA lume 
cu putinţA, din care fac parte, pe lingA cel 
numiţi, dansatori, preoţi, stri.p tease-eze, sca
mator! şi lluzloniştl, şi mulţi, mulţi alţii, care 
fac bazul ,1 drama el. 

gusta, şoptit, spre stînga.) Hei, poţi să 
vii ! 

FILIP (apare gr4bit din stînga. E îm
br4cat intr-un trenci uzat. Pe cap, o 
p414rie veche. In picioare, bocanci) : 
In noaptea asta o să deger. 

AUGUSTA (il bate pe spate) : Dacă e 
ultima, nu mai conteazA. 

FILIP (c4utîndu-se prin buzunare) : Nu 
rru1i am nici una. De două nopţi n-am 
mai fumat o ţigară ! 

AUGUSTA : Tu eşti de vină, puteai să te 
hotărăşti din prima clipă, mai fă
ceam economii... 

FILIP (dirditnd) : ... Şi nu mai induram 
nici frigul ăsta.. .  Cum poate fi o in
mormintare pe un asemenea ger ? 

AUGUSTA : Ut.Llă. CollBervă. ' (Scotoctn
du-se prin buzunare, pe urm4 cdu
tîndu-1 pe el, el controlind-o pe ea, 
ciuptnd-o - un adev4rat joc. Buzu
narele le atîrn4, goale.) Nu fi mojic ! 

FILIP (rîzînd) : Iar mi-am uitat acasă 
lwninm-ea. 

AUGUSTA (şoptind) : M-am gindit eu. 
Am una de rezervă. Ştiam că iar o 
să-ţi găseşti un motiv. 

FILIP : M-apucă jalea. 
AUGUSTA (fdcfndu-se c4 n-a auzit) : 

Las-o, pe mai tirziu. (Gospod4reşte.) 
Să nu uiţi să te descalţi. Face Impre
sie bună. Lumea trebuie să fie impre-

sionată. Fără lacrimi, plecările par ba
nale ! 

FILIP : Nu mă mai dăscăli atîta ! Ştiu 
eu cum vreau să plec. 

AUGUSTA : Păi da, ca după noaptea 
trecută - am văzut eu, dimineaţă, ce 
era de capul tău ! Te-ai îmbătat ca 
un porc. 

FILIP : Nu erau condiţii meteorologice 
prielnice. Fiecare moare cind vrea. 
Măcar atît să am dreptul să-mi aleg. 
(Şmechereşte.) Şi, pe urmă, s-a găsit 
unul să-mi cumpere bocanci!. Era o 
afacere. 

AUGUST A O porcărie. 
FILIP : Şi porcii sînt necesari... Fără ei, 

ne-am prăpădi. 
AUGUSTA Asta e ultima noapte pe 

care ţi-o mai dau, Filip ... Să ştii că e 
ultima. Am şi eu o limită a răbdării. 

FILIP : Nu sint eu de vină că pungaşii 
stau în casă. (Filozofic.) S-a demodat 
ajutorarea aproapelui... Pe urmă, tu nu 
trebuie să-mi dai nimic, doar eu am 
hotărlt aşa. 

AUGUSTA : Atunci, te rog să ai caracter. 
Să te ţii de cuvint. (GrtjuUe.) Bocancii 
să-i aşezi aici (arat4 spre ladă), şi lu
minarea să o pul in cutia asta de 
conserve goală... Cît eşti de nătărău. 
ai fi in stare să dai foc lăzii. 
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FILIP (rizind) : Cel puţin, nu m-ar mai 
jefui n imeni.  

AUG USTA (îşi continuă gindul) : Cred că 
frînghia asta o să ţină. 

FILIP : E putredă, ca şi mine. Ne vom 
ţine reciproc . . .  (Tot timpul, ambii s-au 
învîrtit în jurul lăzii. Au deschis un 
geamantan vechi, adus de Carol şi 
Augusta, au scos o frînghie, un ciocan, 
o cutie de conserve goală, luminarea, 
şi, in sfîrşit, o pereche de ciorapi de 
lină, cu găuri mari, pe care Augusta 
şi i-a tras pe mîini, şi acum ii cerce
tează.) 

AUGUSTA După ce te descalţi, să-ţi 
pui ciorapii ăştia groşi. . .  Pînă te ră
�ti, mai ţin la tăvăleală. (Pe alt ton, 
speriată.) Sper că te-ai spălat pe pi
cioare. Ştii că nu suport jegul. Şi, 
ce-ar zice lumea ! 

FILIP Mie-mi spui ? Murdăria, nimeni 
n-o suportă. In schimb, o pro.ctică 
toţi. . .  (lntr-o doară.) Cărţile mi le-ai 
adus ? Mai fac o pasienţă ; hotărirea 
nu-i uşoară. 

AUGUSTA Pină şi in faţa morţii, tot 
cartofor ai rămas. Un cartofor neno
rocit. 

FILIP : Ei, şi tu... O partidă nu strică. 
AUG USTA (ii trînteşte cărţile pe ladă) : 

Un ratat ! 
FILIP : Mai ştii ce-mi iese ? ! Poate se 

aranjează altfel totul. 
AUGUSTA : Nu te mai chinui. Eşti o ru

ină. Măcar acum, ai demnitate ! (ln
diferentă,) Dar, mă rog, miloasă m-am 
ştiut intotdeauna. Doar ţi-am promis 
o inmormintare frumoasă, nu ? 

FILIP : Ştergare mi-ai cumpărat ? 
AUGUSTA Şi ştergare, şi prescură ţi-am 

pregătit ; şi pomană o să-ţi fac. ŢI-am 
cumpărat izmene noi, o cămaşă, iar 
cu bocancii ăştia o să-ţi stea chiar 
foarte bine ... Carol m-a ajutat. 

FILIP : Sigur, Carol... Ce ne-ern fi făcut 
noi fără Carol ? ! 

AUGUSTA : Lasă-!, niciodată nu l-ai pu
tut inghiţi, Deşi, acum, dirdîie la col
ţul străzii, păzindu-te pe tine. 

(Se aude un zgomot. Scîndurile din faţa 
bolţilor, unde stau ascunşi Ignaţiu şi 
Claudiu, s-au mişcat.) 

IGNATIU (privind spre nişa lui Clau
diu) : Ce dracu' fac acolo ? 

CLAUDIU (scoţîndu-şi şi el capul) : Se 
ceartă. 

IGNAŢIU Nenorocită specie ! 
AUGUSTA (spre Filip) : Cred că e ci

neva ... E timpul. Adio ! 
FILIP (vrea s-o îmbrăţişeze. Augusta se 

împotriveşte) : Adio ! Dar lada n-o să 
ţină ... (Augusta iese grăbită pe poarta 
mare. Filip, plictisit, se suie pe ladă. 
Acum e sus. Augusta, de parcă a ui
tat ceva, s-a întors ; după ea, fugind, 
C!!rOl.) 
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CAROL : Ce d racu' s-a mai in timplat '! 
AUG USTA : Nu vezi, 1-a apucat plinsul. 

Zice că lada n-o să ţină. 
FILIP : Ne iubim ... 
CAROL Aici v-aţi găsit ? Era timp a

casă. 
FILIP Acolo nu mai incape omul, de 

tine. 
CAROL (s-a sutt pe ladă. O încearcă) : 

E foarte solidă. O să ţină. 
AUGUSTA : Poftim, ii arde de glumă . . .  

Timpul trece, şi dumnealui ii arde de 
glumă... Spune, omule, te-ai hotărît, 
ori nu ? 

FILIP : Sint deja mort. 
CAROL : Iti spun eu că e mai bine. 

Ne-ai dus destul cu zăhărelul. 
AUGUSTA : Dumnezeule, in miinile cui 

stă soarta lumii ! (lntre timp, ajutat 
de Augusta, Carol a coborît de pe la
dă, şi amindoi l-au urcat acolo pe Fi
lip. Acesta face semne spre Augusta, 
că ar fuma o ţigară. Carol vede, nu 
înţelege.) Vrea o ţigară. Zice că e ul
tima dorinţă. Trebuie respectate drep
turile omului. 

CAROL Ce mama dracului de drepturi 
mai inventează ăsta ? ! 

FI LIP O ţigară. Voi aţi născocit ultima 
ţigară... Ii depling pe nefumători.. .  

CAROL (îmbufnat) : Nu-i deplinge tu. 
Pentru ei e mai simplu. (Scoate un 
pachet şi, din el, o ţigară, pe c11re i-o 
intinde lui Filip.) 

CAROL : Vezi, să fie ultima. 
FILIP : Nici o grijă... (Scindurile s-au 

mişcat din nou. Augusta şi Carol, spe
riaţi, au pornit grăbiţi spre poarta cea 
mare. Filip s-a ghemuit pe ladd şi il 
aude pe lgnaţiu vorbind cu cineva, 
dar, cum nu reuşeşte să Inţeleagă ce 
spune, începe să-şi vadă liniftit de 
treabă.) 

CLAUDI U  : Asta e i.ntelectuail., cu sigu
ranţă că e intelectuaL.. Numai ei in
torc lucrurile pe toate feţele şi nu fac 
nimic ... Ceilalţi plecau mai repede. 

IGNAŢIU : Lipsa simţului practic ... (Au 
ieşit din nişă, dar e destul de Intu
neric, sau pur şi simplu Filip nu vrea 
să-i vadă. Suit pe ladă, îşi continuă 
treaba.) 

FILIP (mormăie) : Azi nu mai găseşti un 
loc liniştit. (E foarte sigur pe situaţie. 
S-a descălţat, şi-a tras cioraptt, şi-a 
aprins luminarea.) 

IGNAŢIU : Ei, totuşi, e bAiat bun, plea
cA ! 

(Claudiu iese din ascunzătoarea sa şi 
se pierde în noapte. Ignaţiu nu se mai 
ascunde, şi uşor, pe nesimţite, se postează 
in cadrul porţii celei mari, luminată acum 
difuz. Sintem siguri că Filip l-a reperat, 
căci, foarte tacticos, îşi aşază frînghia de 
git, priveşte spre el, apoi, cu amîndouă 
miinile, încearcă laţul. ln acest timp, Ca
rol şi Augusta, suiţi pe o scară care se 
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presupune că e in spatele zidului, urmă
resc totul. lgnaţiu nu mai şovăie şi o por
neşte incet spre Filip, în vreme ce sus, 
pe zid, cei doi !-au zărit şi ei.) 

CAROL Pe ăsta il ştiu de undeva ... Pare 
unul mare. 

AUG USTA Nu oricine are aşa un că
rucior. 

CAROL : Numai să nu se răzgindească, 
nătărăul... 

AUGUST A E deja pe ladă. Acuşi tre
buie să cadă. (Amindoi ascuLtă, cu 
gîndul, evident, că Filip îşi va lua 
zborul. Acesta, însă, şi-a scos din nou 
laţul, şi-a făcut semnul c-rucii, şi, ui
tîndu-se cînd la cei de sus, cind la 
lgnaţiu, se împacă cu sine.) 

FILIP (jn pltctis) : Iartă-!, Doamne, pe 
nefericitul tău Filip, şi trece-! pe gra
tis peste apa ta, că rea soartă a avut ! 
(Cu ochii spre Ignaţiu.) N-are ruc1 
bani de trecere... Ehei ! Că de-ar a
vea... (Reia rugăciunea, privind spre 
cei de sus.) ... Şi mintuie-1 pe el, căci 
greaţă i-a fost intotdeauna de clipa 
aceasta, pe care toţi o trăiesc o dată 
pe maidanul ăsta... (Suflă lumina-rea. 
Cei doi de sus răsufl4 uşu-raţi, fn v-re
me ce Ignaţiu s-a -repezit sp-re el, ca 
un despe-rat, a apucat lada, ce pa-rcă 
se balansează.) 

IGNAŢIU Hei, ce faci ? Nu s-aude ? 
FILIP (în aparenţ4, su-rp-rins) : Nu se 

vede ? ! Mă spinzur ! 
IGNAŢIU (prefăcut) : Sărmane, trebuie 

să fii tare nefericit. Cind ajungi la 
pragul acesta, e rău de tot. 

FILIP : Mie-mi spui ? M-a pătruns fri
gul pînă la oase ... 

IGNAŢIU : Fiorul morţii ? 
FILIP : Poate... Nu ştiu. Dwnneata pari 

mai deştept. Ai mai multă experienţă. 
IGNAŢIU : Te admir, eşti un om cura

jos. Totuşi, nu ţi-e frică ? 
FILIP : Frică ? Mie ? Nu mi-a fost nici

odată... (lşi a-ranjează laţul la gît.) 
Şi-acum, vezi-ţi de drum, prietene, şi 
lasă-mă cu mine, să-mi isprăvesc 
treaba. 

IGNAŢIU : Cum să te las, omule ? ! Nu 
mi-aş găsi liniştea toată viaţa, dacă 
aş face una ca asta. Acum, pentru 
tine, dacă te-ai hotărît, şi-aşa nu mai 
contează, aş,a că... fii bun şi coboară 
o clipă, să pot dormi şi eu liniştit. 

FILIP : Uite, ce ghinion pe mine ! Acum, 
să mai liniştesc şi pe altul, cind in 
sufletul meu coboară noaptea ... 

IGNAŢIU : Doar o clipă să-ţi string mU
nile intr-ale mele. Te-ai şi învineţit. 

FILIP M-am învineţit ? (Incepe să 
plîngă.) Vai, vieţişoara mea s-a dus .. . 
(Revoltat.) Ce uşor zboară toate .. . 
(Surprins.) Unde s-a dus ? (Coboară 
de pe ladă.) Trebuie să fie pe aici. 
Doar n-am şi trecut dincolo ? ! (P-re-

făcut, mereu cu ochii pe lgnaţiu, aş
teptînd ceva, continuă să se agite.) 

IGNAŢIU (dispreţuito-r) : Era un lucru 
important ? 

FILIP : Viaţa mea ? Pentru unii, da. 
(Intre timp, Ignaţiu îl bate pe spate, 
vrînd să-l încălzească. Şiret.) Şi zici că 
mă şi făcus�m urit ? 

IGNAŢIU (tot bătîndu-! pe spate) : Pu
ţin spus... Mă indispune prostul-gust. 

FILIP : Am şi inceput să miros ? 
IGNAŢIU : Lumea, frate, nu simţi ? 

(Amîndoi stau cu capetele -ridicate şi 
adulmecă.) 

FILIP : Parcă pute... (Adulmecă.) De 
cind m-am născut, simt un miros, un 
miros ciudat, şi nu ştiam ce simt. Ce 
noroc, cu tine ! Plecam din lumea 
asta fără să am habar ce m-a chinuit 
atit. (Uluit.) Să nu-ţi vie să crezi pu
toarea ! (Pe alt ton, cu-rios.) Dar tu 
ce cauţi pe maidanul acesta pustiu ? 

IGNAŢIU : M-am gindit şi eu la lbc:ul 
ăsta. 

FILIP Ei, nu mai spune ! Şi cu voi se 
întîmplă aşa ceva ? 

IGNAŢIU : Citeodată ... (A-rătînd spre la
dă.) Să fii sus, normal, e un privi
legiu . 

FILIP : Costă scump... ( Amintindu-şi de 
ceva.) Gata. Mă ierţi... (V-rea să se 
u-rce pe Zadă, Ignaţiu il t-rage de haină 
înapoi.) 

IGNAŢIU : Mai stai, frate, ce te grăbeşti ? 
Nu vezi ce singur sint ? ! 

FILIP : Şi dacă vrei să mă jefuieşti ? ! 
(Uitîndu-se sp-re bocancti de pe Zadă.)' 
Poate eşti mai sărac decit mine ? 

IGNAŢIU : Nu-ţi face griji. Am şi eu, la 
nevoie, lada mea. 

FILIP : Bunăvoinţa contează. Dacă vrei... 
(a-rătînd sp-re Zadă) ... după mine, poţi 
s-o foloseşti şi pe asta. Că e solidă, a 
zis Carol, şi ţine. 

IGNAŢIU : Eşti bun la suflet. 
FILIP : Toată lumea zice ci ăsta e de

fectul meu ... 
IGNAŢ·IU : Dar de ce vrei să te spin

zuri ? 
FILIP : Un cantor, la care m-am spove

dit, inainte să moară, mi-a spus că 
aceasta e singura cale spre libertate ... 

IGNAŢIU : Un cantor, să rostească ase
menea cuvinte ? (Cu amă-răciune.) L-a. 
pedepsit Dumnezeu. 

FILIP : Aş, a murit de ciumă. 
IGNAŢIU : De ciumă ? In ziua de azi ? 
FILIP : Sigur, de ciumă brună. Că vine 

din cind in cind c'ite o epidemie, de să-ţi 
ascunzi cărţile şi viaţa. ( Amintindu-şi 
de ceva, scoate brusc că-rţile din bu
zunar. Augusta, ca-re e sus pe zid, ii 
face semne despe-rate cu mîna.) Facem 
o partidă ? 

IGNAŢIU : Noaptea e lungă. Timp este,. 
pentru amîndoi . 

FILIP : Dacă cîştigi tu, pleci tu primul. 
Dacă cîştig eu, te aştept, ce zici ? 
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IGNAl1IU Nu credeam să mai intil-
nesc un asemenea om. Mai sînt carac
tere, cel puţin în faţa morţii ! 

FILIP : Ai bani ? 
IGNAŢIU N-am dus lipsă. Altele m-au 

,înfricoşat. 
FILIP (fericit) : Atunci, aranjăm noi... 

(Pune lada intre ei şi împarte cărţile. 
Pe urmă, în timp ce le filează, se uită 
spre cărucior.) Invalid, sau veteran ? 

IGNAŢIU După conjuncturi. Trăim din 
ele. 

FILIP Augusta zice că se vede jegul. 
(Punînd cărţile pe ladă. ) Popi, pe 
toată linia ! 

IGNAŢIU Noroc că nu sîngele ... (Aşază 
nişte bani pe ladă.) Numai mici... 

FILIP (luînd banii şi băgîndu-şi-i in bu
zunar) : Ai pus mai mult. Eşti milos ? 

IGNAŢIU : Investesc. Cred in progresul 
tehnic. (Amîndoi îşi filează cărţile.) 

FILIP : Eşti materialist ? 
IGNAŢIU : Nu, om de afaceri. (Pune căr

ţile pe ladă.) Aşi cu .. .  
FILIP : Mai mare .. . (Ignaţiu aşază iar un 

ban pe ladă, semn că a pierdut. Filip 
îl încearcă între dinţi, apoi îl bagă în 
buzunar.) Nu prea ai noroc. 

IGNAŢIU : Nu m-aş afla aici. 
FILIP (arătînd spre banul de pe ladă) : 

Nu cumva l-ai furat ? De ăştia mă fe
resc. 

IGNAŢIU : Ar fi jalnic ca un om ca mine 
să fure. Cerşesc. 

FILIP : Inseamnă că eşti un domn, te res
pecţi. 

IGNAŢI U : Trăiesc, precum lumea ... 
(lşi aminteşte de ceva şi bate din pal

me. Filip il urmăreşte şi nu înţelege. Se 
uită cind la el, cînd la Augusta, care con
tinuă, de pe zid, să facă semne, ca şi cum 
i-ar spune să isprăvească odată. Claudiu 
apare din dreapta şi se înclină în faţa 
lui Ignaţiu.) 
CLAUDIU : Ascult, domnule. 
IGNAŢIU : Serveşte-ne micul dejun ... 
CLAUDI U : Am inteles, domnule. (Se în-

clină din nou şi iese.) 
FILIP : Atit de jos, şi  atit de mare ? ! 

N-aş fi crezut. 
IGNAŢIU Trebuie să ai demnitate. Să 

fii corect : .,Nu minţi, nu fura, nu 
ucide !" Nu scrie aşa ? (Pe alt ton.) 
Dar "nu cerşi" ,  nu scrie n icăieri... 

FILIP Multe se scriu, puţine se folo
sesc . . .  

IGNAŢIU : Profitul contează. (Claudiu a 
reapărut, împingînd un cărucior în
cărcat cu bucate. Cu gesturi elegante, 
destupă o sticlă de şampanie.) Ce an ? 

CLAUDIU Vremea lui Ludovic al 
XV-lea, excelenţă. 

FILIP (uimit) : E un miracol ! 
CLAUDIU : Multe se repetă, domnule . . .  

(Intinde tava cu paharele pline de 
şampanie.) 

FILIP : In sănătatea ta ... 
IGNAŢIU .. .  Spune-mi Ignaţiu. 
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FILIP : E un nume sfint ? 
IGNAŢIU Nu, puternic. (Ciocnesc. Cla

udiu s-a înclinat şi a ieşit. Sus pe zid, 
Augusta şi Carol sînt într-o mare agi
taţie. Filip a observat totul.) 

FILIP (privind în sus) : Ei totdeauna 
m-au considerat o broască . . .  

IGNAŢIU (şi-a pus intr-o farfurie o 
măslină, pe care, cu degetul arătător, 
o tot rostogoleşte dintr-o parte în
tr-alta) : O broască ? Ce fiinţă deli
cioasă . .. 

FILIP (înfulecă. Cu faţa spre Augusta, 
care-l priveşte înmărmurită. Ignaţiu, 
indiferent, rostogoleşte măslina) : E 
bine să ştii adevărul despre tine în
suţi. (Mestecă.) Eu am tot intrebat 
pentru ce trăiesc ? (Vîntură prin aer 
o pulpă de pui.) Mereu mi s-a spus 
"Filip - incoace, Filip - incolo, Fi
lip - nu e voie, Filip - nu ai drep
tul !" Auzi dumneata, nu am voie ! 
Atunci, la ce m-arn mai născut ? 
(Muşcă din pulpă, ţopăie.) Orăcăie 
ziua, Filip, orăcăie noaptea, Filip ! 
( Azvîrlind cu osul în zid.) Gata ! Nu 
mai vreau, nu mai pot, şi e nedrept ! 
(Scoate limba la Augusta, care, sus, 
pe zid, îşi ridică fusta şi ii arată fun
dul.) Au zis : "Filip, fii cuminte, vin 
berzele şi s-a sfîrşit cu tine !" (Acum 
e aplecat peste farfuria lui lgnaţiu şi 
urmăreşte rostogolirea măsltnei.) Cu 
berzele astea, m-.au făcut să inghit ce 
nici diavolul n-ar fi înghiţit ... (Ară
tînd spre măslină.) Imi permiţi ? 

IGNAŢIU (neînţelegînd, apoi) : Dar te 
rog, eşti invitatul meu. 

FILIP (apucă măsltna şi o înghite) : Nu 
mai vreau ! (Spre Augusta.) Să vină, 
dracului, şi berzele, şi vom vedea ! 
(Augusta şi Carol au dispărut ; paşii 
lor se aud, semn că se apropie.) 

IGNAŢIU : N-aş fi bănuit că eşti un 
optimist. 

FILIP : Te scandalizez ? (Ţopăie în jurul 
lăzii.) 

IGNAŢIU : Cel mult, ai putea fi consi
derat iresponsabil. 

FILIP (o vede pe Augusta venind) : Ar 
trebui numiţi cei veritabili. 

IGNAŢI U : E mai comod să taci. Te in
virti mai uşor.. .  (Melancolic.) In ti
nereţe, am făcut şi eu citeva gesturi 
reprobabile. Apoi, m-arn obişnuit atit 
de tare cu ele, incit mă simt ca acasă 
în mijlocul lor. (După o pauză.) Alte
ori, mă ruşinez. 

FILIP (care o vede pe Augusta apropt
indu-se) : Nu trebuie să le dai im
portanţă. Cind ţi se vorbeşte, e mai 
bine să te gîndeşti la altceva. Eu aşa 
fac. 

AUGUSTA (furioasă) : Ce faci ? Te-ai 
pus pe trai ? (Se opreşte în dreptul 
căruciorului cu bucate, şi incepe să 
înfulece.) In timp ce eu dirdii de frig 
şi aştept ca o proastă, dumnealui... 
(Mestecă.) 
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FILIP Puţin lirism nu strică. Numai 
luna ne lipseşte. 

IGNAŢIU (către Filip, arătînd-o pe Au
gusta) : tmpreună ? 

FILIP : Intr-un fel... (Rîde, in timp ce 
Augusta mestecă.) Tră!im intr-o lume 
de cirnăţari. Nu ? Intr-o lume bunA. 

AUGUSTA (mestecind) : Bună, nebună . . . 
(pTivindu-l pe lgnaţiu), dar văd că 
n-<l duci rău ? ! 

IGNAŢIU : Consum. 
AUGUSTA (scobindu-se intre dinţi) : 

Delicios, dar ce faci, in fond ? 
IGNAŢIU : Cumpăr, vind. 
AUGVSTA : Ce cumperi, ce vinzi ? 
IG NA ŢIU : Orice. Chiar şi oameni. Nu e 

cea mai rentabilă afacere ? 
FILIP : Exagerează, desigur... Trebuie şi 

puţină iubire, altfel, spune, ce sli. facă 
bietul om, că pe el nu-l mai inven
teazA nimeni ? !  Pe cind banul ... 

AUG UST A : Banul ? Tine tn spinare o 
lume. Cum o să disparA ? ! 

FILIP : Spinarea - îndoită, şi gura -
astupatA !  

IGNAŢIU : O afacere rentabilă. 
FILIP : Chiar aşa. Citeodată mA gindesc 

cum ne îndoapă zilnic ... Pînă şi gîştele 
o duc mai rău. 

AUGUSTA : E ridicol ! Totdeauna mi-a 
fost scîrbă de vorbărie ! (Tot ttmpul 
dialogului, Augusta şi Filip au tras 
fiecare de căructoruZ cu bucate, gata 
să-Z rupă. Ignaţiu Ze-a observat dis
puta ; cu bastonul său alb, a pus me
reu piedică roţilor căruciorului, acesta 
urmînd traiectorii curioase. Profitînd 
de neatenţia lut Filtp, Augusta a reu
şit să-i smulgă căruciorul, şi, de-a
cum stăpină pe el, a reluat, sigură de 
stne.) Dacă e bărbat, bărbat să fie. 
Dacă nu e bărbat, cel puţin să nu fi
lozofeze. E ridicol. (Energic, spre Fi
lip.) Acum, ţine-te de cuvint. (Ftlip 
este indiferent.) Fii om de caracter ! 
(Şoptindu-i.) Dragul meu, irosim şi 
noaptea aceasta... Am făcut dLn tine 
un sfint. 

FILIP (surprins) : Ce fel de sfint ? 
AUGUSTA : Protestant. 
IGNAŢIU : Sună bine ... Azi, sună bine ... 

Odinioară era mai rău. 
AUGUSTA : Aşa m-am gindit şi eu . .,Fi

lip, făcătorul de minuni !" Carol a 
hotărlt să deschidem şi un lăcaş. O 
intreprindere straşnică. 

FILIP : Ce fel de lăcaş ? 
AUGUSTA : De măicuţe. Că, tn penuria 

asta de locuinţe, se roagă, săracele 
fete, ba la un colţ de stradă, ba la 
alt colţ de stradă . . .  

FILIP (meditează) : Asta, nu ! (Revoltat.) 
Destule am indurat eu !... (Se urcă pe 
Zadă şt îşi pune laţul.) Adio, mai bine 
să nu ştiu ce se face din mine ! 

IGNATIU (sare brusc din cărucior. 1l 
apucă. Cei doi rămîn perplecşi) : Nu, 
nu te las să pleci ! 

FILIP (uluit) : Umbli ? 
AUGUSTA : Vezi, Filip, ai făcut o mi

nune... Umblă ! (Către Filip, rugător.> 
Acum pleacă, eşti un sfint. Carol are 
dreptate. Am trăit alături de un sfint... 

FILIP (tot uluit) : Umblă ! (lgnaţiu um
blă.) Chiar umbli ? . . .  

IGNAŢIU Te rog să rămîi. Vezi, mi-ai 
făcut un bine. Eşti un sfint. Ce rost 
mai are sA pleci ? 

AUGUSTA (cu răutate) : LasA-I in pue. 
Du-te dracului ! Avem treburile noas
tre. In loc să-mi mulţumeşti că ţi-a 
făcut un bine ? ! (Rugătoare.) Filip, 
nu te răzgindi, pierdem asigul"area. 
Pentru tine, viaţa, şi aşa, nu contează. 
Ai zis că ai terminat cu ea ... 

IGNATIU : O plătesc eu ! 
FILIP : Asta-t drept. De viaţă sint sătul, 

dar cu libertatea cum rămine ? CAci, 
dacă rAmin in viaţă ... 

IGNATIU : Fac orice pentru tine. Eu iu
besc omul, eu vreau să-i dau o per
spectivă, să fac altfel lumea. 

FILIP : Altfel ? Se poate ? 
AUGUSTA : LasA-I... Nu se poate. Nimic 

nu se poate schimba. (1'ipind.) Şi, pe 
urmA, ştii, Filip, cA e nevoie de un 
cadavru ... (Plîngăreaţă.) N•am de unde 
să-I iau . .  . 

IGNAŢIU : Il obţin eu. 
FILIP : Poftim ! Are el un cadavru in 

plus. 
AUGUSTA : Dar te-am vindut ! 
FILIP (uluit) : M-ai vindut ? Nu mi-ai 

spus nimic. Dimpotrivă, m-ai asigu
rat că o să-mi faci o inmormintare de 
neuitat. 

IGNAŢIU : Vai, ce jalnic ! 
AUGUSTA (plingind) : Ştii că asigurarea 

era prea mică... Cumva trebuie să ră
mîi om, in lumea asta. 

IGNATIU : Mort ? 
AUGUSTA : Dacă nu se poate pentru 

toţi, cel puţin pentru cîţiva ... 
IGNAŢIU : Şi cui 1-al vindut ? 
FILIP (dezinvolt) : Chiar, cui m-ai vin

dut ? Am şi eu dreptul să ştiu. 
AUGUSTA : L-a cumpărat unul care are 

o colecţie... L-a zărit o dată pe stra
dă, şi mi-a spus că vrea să-1 bnpă
ieze. 

IGNAŢIU Mizerabilul ! (Pe alt ton.} 
Dau eu mai rnult ! 

AUGUSTA : Poţi tu asta ? Dar costă e-
norm. 

IGNAŢIU : Oricit ! 
AUGUSTA : Ai şi tu o colecţie ? 
FILIP : Şi ce dacă are ? Am şi eu drep-

tul să hotărăsc, cel puţin atit : in co
lecţia cui intru, nu ? 

AUGUSTA : Eu nu vreau decit asigura
rea, Filip. Restul, hotărăşti tu. 

IGNATIU (coborîndu-l de pe ladă şi tm-
brăţişîndu-l) : Ce mult mă bucur ! 
De-acum, vom fi nedespărţiţi. 

FILIP (transpus) : Am şi fost trecut in 
rugăciuni ? 

75 
https://biblioteca-digitala.ro



AUG USTA (un licăr de speranţă) Si
gur, Filip. Totul c aranjat. (1! min
giie şi îl leagănă ca pe un prunc, cîn
tîndu-i textul ce urmează) : Ascultă ! 
.. Filip, Filipaşul meu, 
Soarta mi te-a dat în cale, 
V iaţa noastră din antreu 
E mila Măriei-tale ! . . .  " 
Nu-i aşa că <' frumos ? E înăl ţăior ? 
Oamenii vor cînta, şi se vor simţi, 
prin tine, acasă, şi nu părăsiţi în 
voia soartei. 

FILIP Merge. (Adulmecînd.) Parcă a şi 
început să miroasă a tămîie. (Face 
semn lui Ignaţiu să-i aducă un pahar 
de şampanie. Acesta, amabil, se gră
beşte şi i-l întinde. Filip bea.) C i ne a 
scris tîmpenia asta ? 

AUGUSTA (veselă) : Carol ! Ţi-am spus 
că te iubeşte . . .  

IGNAŢIU N-am auzit de el . .. Vag, poate. 
AUGUSTA : E poliţistul nostru. 
FILIP (sorbind ; cu subînţeles) : A învă

ţat o meserie. Că, oricum, noaptea mai 
schimbi o vorbă. 

AUGUSTA : Nu-l lua i n  seamă, domnu
le. Carol are răspunderi mari. E plu
tonier. 

FILIP : Sergent. Să nu exagerăm. 
AUG UST A : Mă rog, mereu faci din ţîn

ţar armăsar... gradele se cîştigă greu, 
nu le-am ştiut pe toate. Sînt analfa
betă. 

IGNAŢIU : E mai bine. Te fereşte de 
cele rele. 

AUGUSTA : Dar să socotesc ştiu. Carol 
m-a învăţat. 

FILIP Porcul ! 
IGNAŢI U : Eşti prea categoric, Filip. 

Are omul şcoală ... 
AUGUST A El ? Nu, are grade. Şi e mîn

dru de asta ... 

(In tot acest timp, Carol a îndepărtat 
scindurile de la una dintre bolţi, unde, 
pe nesimţite, luminîndu-se încet, ca din 
întuneric, a apărut un lăcaş de Tugăciuni. 
Lumînări, ghtrlande de flori, călugări, pe
leTini. Carol vinde bilete la intTare. In 
spate de tot se vede o statuie de ghips a 
lui Filip, un fel de Sfîntul Anton. Se uită 
toţi întT-acolo.) 

AUGUSTA Nu crezi că, la inaugurare, 
Filip ar trebui să spună citeva cu
vinte ? 

IGNAŢIU : Exclus. E mort. 

AUGUSTA (lui Filip, îmbTăţîşindu-i pi
cioarele) : Vezi, Filip, ce frumos e, şi 
cite nopţi a trebuit să te rog, că doar 
e spre binele tău, că ce altceva poate 
să-şi dorească o soţie, dacă nu faima 
bărbatului ei ? 

FILIP : Asta aşa e. Totdeauna mi-ai do
rit cite ceva. Să te ferească Dumnezeu 
de dorinţa aproapelui... (Călugării 
cîntă "Ave" , se închină.) Cum o fi 
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vremea pe riu '? (Către lgnaţiu.) Tre
cerea '? 

! G NAŢIU Urîtă. Bine că n-ai p!Pcal. 
(Apucînd lada.) E rindul meu. Eu am 
pierd u t  partida. Lada îmi aparţine . 

FILIP Asta aşa c. Tu vei pleca primul. 
Că, oricum, nu te răzgîndeşti aşa, 
tam-nisam, de la o clipă la alta . . . 
(Meditativ.) Chiar cr·ezi că există un 
barcagiu pe l'iul ăla ? 

I G NAŢIU (ducînd lada) O barcă, goa
lă ... care de veacuri umblă si ngură i n 
tre maluri. 

FILIP : Un fel de perpetuum mobile. Am 
auzit că există aşa ceva . . .  

IGNAŢIU : Eşti  cult, Filip. 
FI LIP (uitîndu-se spre lăcaş) : Un cult, 

da... (Arătînd spre lăcaş.) Ei mă şi 
văd in ceruri. . .  

AUGUSTA (spre Filip, văzîndu-! pe Ca
rol, care vine spre ei agitat) : Ascun
de-te, vine Carol, trebuie să-I pregă
tesc. (Către Ignaţiu.) Poate ar trebui 
să nici nu-i spunem ? 

I G NAŢIU : Ba da ! Oamenii seamănă în
tre ei, iar identităţile nu mai contea
ză de mult. 

FILIP (tTăgînd de cărucioTul cu bucate, 
pe care Augusta i-l smulge) : Poftim, 
am ajuns să mă ascund de mine in
sumi. 

IGNAŢIU Nu te mai gindi la asta. Ai 
scăpat.. .  Nu vezi ? Acum eşti un sfint. 

AUGUSTA (speriată că aT putea pieTde 
căruciorul, îl apucă energic şi o por
neşte in întîmpinaTea lui Carol) : Mai 
bine mă duc eu. Cine ştie ce-ar putea 
să zică... (Şireată.) Şi, in faţa unui 
sfînt, nu se spune orice. 

FILIP : Măcar vă mai ţineţi gura... Că 
numai linişte mi-am dorit, de cind mă 
ştiu ... Dar poţi ? 

IGNAŢIU : Doamne, ce mult mă bucur 
că de acum am un asemenea frate ... 
(Ies.) 

CAROL : Unde e ? 
AUGUSTA Se plimbă. 

CAROL Aştia, nici morţi nu sint nor
mali. 

AUGUSTA : Cine mai e azi normal ? (Alt 
ton.) I s-a făcut foame ... 

(Pelerinii şi călugăTii au ieşit din lă
caş şi au foTmat o pTocesiune. Patru din
tTe ei poartă, întT-o lectică, statuia sfîn
tului Filip. Cîntă, înaintînd încet, "Filip, 
Filipaşut meu ... " ) 

CAROL : Astora, şi după ce se spinzucă, 
li se face foame. 

AUGUSTA Practică îndelungată. (PTO
cesiunea a pornit. Bat încet clopotele. 
Cum s-au apropiat, putem vedea că în 
lectică e însuşi Filip, viu, îmbrăcat 
într-o Tasă cenuşie, de maTtir, şi cu 
mătăniile legate în jurul bTîului. Ob
servîndu-l pe Ignaţiu, TeîntoTs şi el la 
pTocesiune, îi face semn cu mina. 
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Acesta ii răspunde vesel, dar şi uimit.) 
Tu ai scris idioţen i a  asta '! Te cre
deam mai deştept. 

CAROL : Nici pomeneală ! (Arătînd spre 
călugări.) Iar au lucrat ăştia cu negri ! 

IGNAŢIU : Eşti rasist. 
CAROL Din cînd in cind. Dumnea-

voastră '! 
IGNAŢIU Simpatizez. 

(Intre timp, mulţimea s-a adunat in ju
rul sfîntului şi caută să-I apuce de pi
cioare. Filip se trage, şi ride gidilat. Lu
mea se îmbulzeşte şi mai tare, gata-gata 
.�ă-1 răstoarne. Oamenii, in jurul său, se 
bat, se inghiontesc, se calcă unii pe alţii.) 

FILIP (strigînd) : Aveţi-vă ca fraţii ! 
CAROL (privind spre Filip) : lţi vine să 

crezi că e viu. 
AUGUST A Toţi părem aşa. 
IGNAŢIU Numai să nu cadă. S-ar 

sparge. 
CAHOL (se înghesuie intre pelerini şi că

lugări, încercînd să-i liniştească) : E 
drept, statuia asta m-a costat o gră
madă de bani. .. (In înghesuială, desco
peră că doi dintre călugări sînt sub
alternii săi. Le trage jos glugtle. Sub 
ele au chipie.) Ce-i cu voi aici ? 

POLIŢISTUL 1 :  Veghem. 
POLIŢISTUL Il Să nu se işte tulburări. 

(Lumea cîntă : "Ave, ave !") 

CAROL (zbierînd) : Cine v-a dat ordin ? 
POLIŢISTUL 1 : Conştiinţa profesională. 
CAROL : Dacă aţi inceput şi voi să aveţi 

aşa ceva, se duce dracului lumea ! 
POLIŢISTUL Il : Vine televiziunea. 
AUGUSTA (uluită) : Televiziunea ? Aici ? 

Ce să caute ? 
CAROL (din mulţime) : Presa e liberă. 
FILIP (strigind) : Pe bani, totul e liber ! 

Banul e liber ! 

(Mulţimea ascultă uluită, strigă.) 

CALUGARUL 1 :  Minune ! 
CALUGARUL Il Vorbeşte ! 

(1n această clipă, lectica cu Filip se 
desprinde de pe umerii celor patru călu
gări şi incepe să se ridice in văzduh.) 

IGNAŢIU (dintr-o dată crispat, ingrijo
rat, altul) : Ce face ? (Se îmbulzeşte 
şi el, incercind să oprească lectica, dar 
nu ajunge.) Aveţi grijă ! Ce faceţi, 
domnilor ? ! Opriţi-!, e periculos ! Ar 
putea să-şi frîngă gitul ! 

AUGUSTA (foarte mulţumită) : Ei şi ? O 
statuie de ghips ! Facem alta. 

IGNAŢIU : Dar nu se poate ! Faceţi ce
va, pentru numele lui Dumnezeu ! 

CAROL : Dumnezeu face ! (Cu seriozi
tate.) Il ridică in ceruri, ca pe orice 
protestant. Crezi că-i treabă uşoară ? 

IG NAŢIU : Voi aţi făcut asta ? 
AUG USTA : Nu ne ţi nea punga. Mai bine 

te-ai inchina, că se duce.. .  (lşi face 
cruce.) 

CAROL : Linişteşte-te, domnule, un ghips, 
acolo . . .  

IGNAŢIU Dar e . . .  
AUG USTA (tăindu-i vorba) : . . .  Mort, din 

păcate. 

(A ugusta şi lgnaţiu schimbă priviri.) 

IG NAŢIU Cum ai reuşi t ? 
CAROL (cu suficienţă) : Nu e prima da

tă. Odinioară, l-am ridicat pe unul, 
de nici nu s-a mai întors . . .  (Lectica cu 
Filip a dispărut în văzduh. Toţi 
urmăresc mîna lui Carol, care arată 
in su.�.) Cîteodată, noaptea, mă uit pe 
cer şi mă gîndesc la el. Oare unde ii 
vor fi putrezind oasele ? 

IGNAŢIU : Sus ? 
CAROL Sigur. Doar şi acolo sint mor-

minte. 
AUG USTA : Eu credeam altceva. 
IGNAŢIU : Eşti credincioasă ? 
AUGUSTA : Citeodată, mai demult, a

veam şi eu nevoie s;i. cred in cineva ... 
Pe urmă, m-am plictisit. Mi-a trecut. 
Dar nu m-am gindit niciodată serios 
că ingenuncheam in faţa unui mor
mint părăsit.. .  

IGNAŢIU : Mai bine decît în faţa unui 
zid ... 

CAROL : Depinde de starea vremii. 
AUGUSTA (furioasă) : Tu să nu-ţi bagi 

nasul ! Nu mi-ai spus că ai chemat 
televiziunea. 

CAROL : Mi-a fost milă de Georges. 
Cind l-am intilnit, aproape că plîngea. 
A zis că şeful lui il dă afară, că pe 
post nu apar decît spînzuraţi, şi i-ar 
trebui ceva mai tare. Un sfint, o mi
nune, un mi racol. Că telespectatorii 
şi-au pierdut orice speranţă. Şi, pe 
urmă, m-a asigurat că imi dă şi mie 
ceva... Şi, cum cadawul era al tău ... 

AUGUSTA : Al lui. (Arătînd spre lgna
ţiu.) 

CAROL : De cind ? Mie nu mi-ai spus 
nimic. Aveam şi eu dreptul să ştiu. 
Am şi eu partea mea, nu ? 

AUGUSTA : Tu ai lăcaşul. Cadavru! era 
al meu. 

IGNAŢIU Din moment ce sfintul imi 
aparţine, nu mai aveţi de ce să vă 
certaţi, căci şi cadavru! şi lăcaşul sint 
ale mele. 

CAROL : Dar nu sint de acord ! Voi pro
testa ! 

IGNAŢIU : Unde ? Ai martori ? Şi, pe 
urmă, aş putea să mai spun şi eu cite 
ceva, domnule plutonier, că, fiind in 
timpul serviciului, ai ajutat un biet ne
fericit să se urce pe o ladă... Şi nu 
numai că 1-al ajutat, l-ai impins 
chiar ... 

AUGUSTA : Vezi ? E mai bine să-1 as
culţi pe el, ştie ce face. 
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IGNATIU : SiguT, e mai normal. (Arată 
spre nişa din zid.) Eram acolo, cu un 
prieten. 

CAROL : Aveţi şi martoTi, asta e alt
ceva. (Linguşitor.) Cine nu are nevoie 
de un protector ? (Pretenţios.) Dar, 
nu mă ruinaţi ! Am făcut şi eu in
vestiţii... Luminări, panglici, ce cre
deţi ? Toate costă. Pe urmă, zilierii pe 
care i-am angaja·t, ca să avem că-lu
gări, pelerini. O grămadă de bani... La 
început trebuie, pînă-i merge vestea. 

IGNATIU : Bine, o să te despăgubesc. 
AUGUSTA : Asigurarea o plăteşte el. 
CAROL : Ei, d.umnealuj e un domn, tre-

buia să-mi spui de la inceput ... (Ară
tind spre Augusta.) ... Am pierdut-o şi 
pe ea - acum, cu asi.glurarea, s-a 
aranjat. Tot pagubă se cheamă ... (Şi
ret.) Ştiţi, sint atit de singur ... La ve
nitul meu, contează. 

IGNATIU Mare pişicher ! Scoţi şi din 
piatră seacă. (Bate din palme.) 

CAROL : Viaţa e scurtă, pe cind bănu
ţul, şi după o sută de ani, dacă-1 dez
gropi, tot ban rămine ... 

(Apare Claudiu.) 

IGNATIU : Avem ceva proaspăt ? 
CLAUDIU : Pentr!l inmormintare ? 
IGNATIU (ardtind spre Carol) : Nu, pen-

tru dumnealui. 
CLAUDIU : Există, domnule. (Dispare, şi 

reapare însoţit de Sofia, care e, bine
inţeles, îmbrăcată.) 

IGNATIU : Dar de ce umbli goală ? 
SOFIA : Muncesc... Individual. 
AUGUSTA : Câţi ani ai ?  
SOFIA Optsprezece. 
CAROL : Mult... Poate să aibă obiceiuri 

urite ! 
AUGUSTA : Vrei să te ridici ? 
SOFIA : Altfel, crăp ! 
IGNATIU : Ai un scop ? 
SOFIA Să devin salariată. 
CAROL : Cit ? 
SOFIA : Cel puţin juma-juma. 
IGNATIU : Cine te-a învăţat asta ? 
SOFIA : Fratele meu. A murit in legi-

une. 
IGNATIU : A fost un erou ? 
SOFIA : Nu, şi-a tras un glonte in cap. 

Nu mai suporta furnicile. 
AUGUSTA : Ce fel de furnici, că e im

portant ? 
SOFIA : Roşii. Erau cu miile, şi flă

minde. 
CAROL : Sper că nu s-a amestecat cu 

ele, ci le-a nimicit ? 
SOFIA : N-a mai avut timp. L-au aco-

peTit nisipurile. Aşa ne-a scris. 
AUGUSTA : F..şti neincepută ? 
SOFIA După dorinţa fiecăruia. 
CAROL Sănătoasă ? 
SOFIA : Reclamaţii n-am primit. 
IGNATIU : Ceva şcoală, ai ? Ştii să so-

coteşti ? 
CAROL (speriat) : Ai învăţat să scrii şi 

să citeşti ? 
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SOFIA : De intelectuali m-am ferit. Sint 
creştină. 

AUGUSTA : Nu cumva protestantă ? 
SOFIA : Am spălat la cîţiva catolici. 
IGNATIU : Te-a intrebat dacă crezi in 

Dumnezeu .. .  
SOFIA : El crede în mine. Altfel, ajun-

geam eu aici ? 
CAROL : Sper că nu bei ? 
SOFIA : Ii car pe alţii. 
IGNATIU : Dar, cite un praf... (0 vede 

că nu inţelege.) Un pUculeţ, acolo. 
mai ciupeşti ? 

SOFIA Serviciu contra serviciu. 
CAROL : Părinţii trăiesc ? 
SOFIA : Mama. Re.tul, necunoscut. 
CAROL : Din flori ? (Către Ignatiu.) 

Asta e bine. Azi, toată lumea bea cea
iuri. 

IGNATI U : Cum te cheamă ? 
SOFIA : Francisca. 
AUGUSTA : Prea religios. 
CAROL : Are dreptate. Sint din ce in ce 

mai mulţi atei. 
AUGUSTA : Clienţii ? 
CAROL : Da, bineinţeles. 
IGNAT·IU (meditativ) : Sofia ... Cred că 

ţi-ar veni bine numele de ... Sofia. (Vi
sător.) Aminteşte de tărîmuri indepăr
tate .. .  Ce zici, Carol ? 

CA·ROL : Eu mă obişnu.iesc cu orice. 
IGNATIU : Mai faci afaceri cu mine ? 
CAROL : Cu dumneavoastră, oricind. 
IGNATIU : Acum, la treabă. 
CAROL : N-am să uit asta niciodată. A 

fost ca o rugăciune. 
SOFIA : Sint, de acum, salariată ? 
AUGUSTA : A domnului Ignaţiu, desi

gur. 
SOFIA (bătînd din palme şi ţopăind) : 

Ce fericită sint ! Ce fericită ! Cîţi n-ar 
da orice să fie in locul meu ! 

(Carol o apucă de mină şi o trage spre 
ieşire.) 

CAROL : Lasă, sărbătorim altă dată. N-ai 
auzit ? la treabă ! (les.) 

AUGUSTA : Ce porc ! El, singur ! ... Cu 
cine trebuie să te însoţeşti, ca să treci 
puntea ... 

IGNATIU : Afacerea contează. 
AUGUSTA : Nu cumva tu l-ai băgat f n  

poliţie ? 
IGNATIU : Mai ştiu eu ? 
AUGUSTA : Dacă nu eşti poi!'C, n-ai nici 

o şansă in lumea asta. 
IGNATIU : Mie-mi spui ? De ce crezi că 

societatea mea lucrează pentru dşti
garea aproapelui ?... Omul trebuie 
schimbat. 

AUGUSTA : Asta e un trust ? 
IGNATIU : Zi-i cum vrei ! N-are nici o 

importanţă. Scopul contează. 
AUGUSTA : Cit te admir ! 
IGNATIU : Mi-ai pus gind rău ? 
AUGUSTA : De ce mă răneşti ? 
IGNATIU : Nici pdn cap nu-mi trece. 

Sint precaut. (Se ridică, ta tava cu cele 
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două pahare de şampanie, ii întinde 
un pahar, ciocnesc şi beau, in timp ce, 
pe poarta cea mare, il vedem venind 
pe Filip, însoţit de Claudiu. Ignaţiu 
aşază grăbit paharul pe tavă, se re
pede la el, il îmbrăţişează. Sărutin
du-l.) Doamne, frate, ce ingrijorat 
eram ! Cum ai putut să accepţi o ase
menea idee ? Puteau să te nenoro
cească. 

FILIP : N-ar mai fi avut ce ! (lmpingin
du-l.) Destinul n-a vrut ! 

AUGUSTA : Idiotule, iar te-a apucat ! 
(Furioasă.) Aşa mi-a făcut intotdea
una ! 

CLAUDIU (exact) : Era foarte sus, dom
nule, dar foarte bine proptit. Putem 
incepe ? 

IGNAŢIU : Eşti grăbit ? Al program ? 
CLAUDIU Ştiţi, ne-am propus să luăm 

cu asalt o berărie. 
IGNAŢIU : Tradiţia trebuie respectată ... 

Nu e rău, pentru inceput. (Cu dezin
voltură.) Atunci, începeţi.  

AUGUSTA : Dar vine televiziunea. 
IGNAŢIU : Pot asista şi ei. Noi ne cin

stim cum se cuvine valorile. (Claudiu, 
împreună cu băieţii lui, tncep să aducă 
in scenă componentele catafalcului. 
Lucrul va continua : stcriu, coroane, 
lumînări etc.) 

FILIP : Ce fac ? 
IGNATIU : IU pregătesc catafalcul. 
FILIP : Chiar azi ? Nu mai puteţi aştepta 

c'.iteva zile ? 
IGNATIU : N-are rost, dragul meu. Prea 

multă tristete strică. Şi, pe urmă, fap
tele tale sint atit de evidente ... 

AUGUSTA De ce eşti nesimţit ? In 
Joc să-i mulţumeşti ... 

FILIP : Tu ţine-ţi gura, asigurarea ţi-ai 
tncasat-o, in rest, ce te priveşte ? 1 

AUGUSTA : Nu mă amestec. Vroiam 
doar să-ţi atrag atenţia să te gîndeşti 
la inmormintarea frumoasă pe care 
ţi-o face el... (Mingitndu-l, plingind.) 
... Pină şi de mine o să aibă grljă. 

IGNATIU : E un fel de a zice. Eu respect 
sentimentele personale, şi de aceea 
l-am vrut pe Filip. 

FILIP : Aşa mi s-a spus şi mie, mereu : 
"Ce ideal aveţi ?" "Sint citeva" . Şi au 
zis : "Ce mal aveţi de declarat ?" Şi 
am tăcut. Pe urmă, n-am mai ştiut de 
mLne trei zile. Ce să-ţi spun, m-au 
.. respectat" pentru o viaţă intreagă. 
(Spre Ignaţtu.) Sper că de data asta 
n-o s-o mai păţesc. 

AUGUSTA : Eşti rău. Eşti foarte rău, Fi
lip. 

IGNAŢIU : Morţii cu morţii, viii cu viii ... 
AUGUSTA Eşti prea Indulgent. Nu vezi 

că e un nesimţit ? Că o face dinadins ... 

FILIP : Mulţumesc, dar mă doare in 
piept. 

IGNAŢIU (speriat) : Nu cumva ai tuber
culoză ? (Agitat.) Nu mi-ai spus. Măr
turiseşte acum, poate că se mai poate 

face ceva. (Sieşi.) De neconceput, cum 
am neglijat. .. 

FILIP : Nici o grijă,. domnule Ignaţiu. Ai 
cumpărat o marfă bună. 

AUGUSTA : In loc să-i fii recunoscător 
că ai reuşit în viaţă ... 

IGNAŢIU (fericit) : Eram îngrijorat. 
AUGUSTA : Tot timpul m-a prostit. Nu

mai in cacialmale m-a ţinut. 
FILIP Alei ai dreptate. Dar reţine că 

numai atît mi s-a îngăduit. (Vesel, lu
îndu-t pe amîndoi pe după umeri, pur
tindu-i in jurul catafalcului, care se 
înalţă.) Ştiţi, cînd m-am ridicat in ce
ruri, acolo sus m-am gîndit că mai am 
o şansă. Era o privelişte dumneze
iască. Nu trebuia să fac decit un pas, 
şi toată porcărla s-ar fi sfîrşit. (Igna
ţiu e speriat.) Fii liniştit, ţi-am spus 
că sînt corect. Ştiu că ai dat pe mine 
o groază de bani. Chiar dacă mă so
coteşti un frate, eu tot cumpărat mă 
simt. Se pare că am vrut să trăiesc. 
(Pe tonul de la început.) Dar, acolo, in 
văzduh, m-am indoit. Eram singur, şi 
mi-am zis : "Gata, Filip, acum treci 
râul !" Simţeam cum imi vibrează ae
rul curat şi proaspăt sub tălpile goale. 
Am strigat : "Uită-te bine, soarele a
cesta n-o să-1 mal vezi, lacrimile n-o 
să-ţi mai umezească buzele veşnic 
crăpate, poţi să urii, cel puţin să urll, 
pentru toate cîte le-ai indurat..." 

AUGUSTA : Un cabotin ! Poftim. Un ca
botin, un figurant. Ce-i poate trece 
prin cap, in faţa lui Dumnezeu ... 

FILIP Plecase in concediu, dragă. Ţi-am 
spus. eram singur-singurel şi mă sim
team stăpînul lumii. 

AUGUSTA : E şi paranoic, pe deasupra. 
IGNAŢIU : Ei, şi dumneata ! Dinsul e 

mai sensibil, are o fire mal visătoare. 
Parcă e rămas din alt secol. 

FILIP Şi eu m-am gindit că am rămas 
de undeva, de ceva ... 

AUGUSTA : De căruţă, dragă. Numai de 
căruţă. Acum eşti omul lui. Eşti u n  
ales, eşti un duh. 

FILIP : O să mal am şi eu parte de pu
ţină dragoste... Că-n rest... (Arătînd 
spre sicriu.) Cel dinăuntru va purta 
numele şi biografia mea ? 

IGNATIU : Fireşte, dragul meu. Chiar şi 
amintirile... La ce ţi-ar mai folosi ? 

AUGUSTA (sărind brusc) : Dumnezeule, 
sint bogată şi văduvă ! 

FILIP : Al putea să-mi săruţi miinile ! 
AUGUSTA : Mai intii să te speli. Că eu, 

şi icoana, mai intii o scuip, o şterg 
bine, şi pe urmă o sărut. 

IGNAŢIU : Pe sus e o curăţenie cum nici 
nu visezi. 

AUGUSTA Parcâ n-am auzit eu la ra
dio că acolo e cimitirul elefanţilor ? ! 

FILIP (privind la sicriu) : Eu, acum, 
cine sint ? Ce biografie am ? Ce nu
me port ? Te pomeneşti că va trebui 
să mă botez din nou ? 
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IGNAŢIU : Nu e ne'Voie. Te cheamă tot 
Filip. Unul din mulţii Filip . . .  (Deoda
tă, aproape mistic.) Dnr ce biografie 
ai ! Biografia lumii ! Eşti un favori
zat al soartei. 

FILIP : Mie-mi spui ? 
IGNAŢIU : Gîndeşte-te că viaţa ta a în

ceput de mult şi nu are capăt. Ai cu
cerit Troia, te-ai intors la Penelopa, 
ai fost Sfinxul, ai copilărit in splendo
rile Romei.  Leonardo ţi-a pictat chi
pul... 

FILIP Iuda, nu. N-am vindut niciodată 
pe nimeni. 

IGNAŢIU Mă rog, pot fi eu, sau ea, 
sau oricine vrei. Dar aici este vorba 
despre viaţa ta, Filip ; tu ai văzut-o 
pe Mona Lisa, tu ai descoperit maşina 
cu aburi, atomul, drumul către stele, 
l-ai văzut pe Oedip orb şi pe Hamlet, 
ai fost destin şi oracol, ai căzut pe 
toate baricadele iluziei omeneşti şi ai 
renăscut din propria ta cenuşă. Asta 
e adevărata ta biografie. Ţi-o dăru
iesc eu, Ignaţiu, creatorul tău. Eşti un 
nemuritor. 

FILIP Atunci, de ce am ajuns in zdren
ţe, şi de ce m-aţi răstignit ? Sau aşa 
se întîmplă cu lucrurile eterne ? 

IGNAŢIU E nevoie de certitudini. 
FILIP : Dar aspiratia mea e in lanţuri, 

Ignaţiu ! 
IGNAŢIU : Ţi se pare, dragul meu ! E o 

simplă chestiune de gravitaţie. 
AUGUSTA : E sublim, domnule Ignaţiu ; 

nu ştiu ce-ai vorbit, n-am l'nţeles ni
mic şi ai pomenit de tot felul de tipi, 
de care, imi pare rău că trebuie să-ţi 
spun. n-am auzit. Dar cred că au fost 
şi sint şi ei mari oameni de afaceri, 
din moment ce-i ştii atit de bine. Cit 
te invidiez că ai atitea cunoştinţe ! 
Poţi rezolva orice ! 

IGNAŢIU (rîzînd) : Mă descurc ... (A le-
hamite.) Dar am şi eu limite .. . 

FILIP (sarcastic) : Precum sicriu! acesta ! 
(lngăduitor.) Imi permiteţi,  domnule, 
să rămîn şi eu la înmormîntarea mea, 
din moment ce sint nemuritor ? 

IGNAŢIU Dar eşti liber să faci ce do
reşti, frate. Bea, mănîncă, bucură-te de 
tot ce-ţi voieşte inima, totul îţi apar
ţine. 

FILIP : Numai să mor nu mai am drep
tul, aşa e ?  

IGNAŢIU : Un obicei prost, de care tre
buie să te dezveţi. 

AUGUSTA Vezi, pînă şi luna de pe cer 
ţi-a dat-o. E bun ... 

FILIP Ce să fac cu ea ? E pustie ... 

(Catafalcul se înalţă încet şi sigur. 
Brusc, porţile mari se deschid şi pe mai
danul nostru pătrunde, zgomotoasă, echi
pa televiziunii, în frunte cu G eorges şi 
Flavia, operatoarea. Georges se opreşte 
în cadrul porţii, îşi desface larg braţele.) 

80 

GEORGES : Domnilor şi doamnelor, bine 
v-am găsit ! (lgnaţiu şi cu Augusta il 
întîmpină, îmbrăţişări şi şuşoteli, in 
vreme ce echipa începe să-şi aranjeze 
instalaţiile. In timpul acesta, Georges, 
urmat de Augusta şi Ignaţiu, inspec
tează totul cu mult interes. Nemulţu
mit.) Regret, nu e bine ! 

IGNAŢIU Dar sintem la o înmormîn
tare. 

GEORGES : Chiar şi atunci, publicitatea 
e totul. Nu trebuie să indispunem. Cei 
care ne privesc plătesc doar pentru 
asta ! (Pe alt ton.) Cu permisiunea 
dumneavoastră. (Bate din palme. In 
citeva clipe apar tot felul de elemente 
de decor. Carton prost. Un panou re
prezentind o fereastră deschisă spre 
un cer albastru, in care se vede o floa
re a soarelui galbenă. Interior de lux, 
cu toate accesoriile. In acelaşi timp, 
machieuzele şi costumierii incep să-C 
dezbrace pe Ignaţiu pînă la brîu, a
cesta protestează, dar ei îşi văd liniş
tiţi de treabă, şi îl refmbracă într-un 
smoching.) Calm, domnule. Inscenăm. 
E meseria noastră. 

IGNAŢIU : Dar nu sint de acord. 
GEORGES : Noi cunoaştem gustul publi

cului. 

(lgnaţiu e in smoching pînă la briu, in 
rest a rămas în izmene.) 
IGNAŢIU : Dar nu pot vorbi, in izmene r 
GEORGES Au mai făcut-o şi alţii ! Com-

pania nu are bani pentru pantaloni, 
şi, pe urmA, nici nu e necesar, in ca
zul de faţA. 

IGNAŢIU : Dar am eu ! 
GEORGES : Există ierarhii. Unii - nu

mru cap, alţii - bust, alţii-n picioare. 
Aveţi Legiunea ? 

IGNAŢIU : N-am avut onoarea ! 
GEORGES : Dealtfel, nu contează. Pentru 

emisiunea noastră, vă vom pune una. 
(li prinde o decoraţie pe piept.) 

IGNAŢIU : Dar n-am primit-o niciodată. 
GEORGES : Nu mai verifică nimeni ... 

Timpul e bani. Cum timp, slavă Dom
nului, nu avem ... (Pe alt ton.) Sînteţi. 
om de afaceri ? Ce afacere învîrtiţi ? 

IGNAŢIU Ele mă invirt pe mine. 
GEORGES : Democrat sau conservator ? 
IGNAŢIU : Fost. Criminal de război ... O 

eroare judiciară ... 
GEORGES : De-a tinereţii ? O regretaţi ?' 
IGNAŢIU Nimeni nu regretă tinereţea. 

O rîvneşte. 
GEORGES : Nu-i prea tirziu ? 
IGNAŢIU : Niciodată nu-i prea tirziu. 

Oamenii sint fericiţi... 
GEORGES : Să vedem ce părere au oa

menii. (Văzîndu-! pe Filip.) Dumnea
ta ! (Aparatele pe Filip.) 

FILIP : Eu ? 

(lgnaţiu îi face semne să accepte.) 

GEORGES : Dacă eşti amabil. 
FILIP Mă rog ... 
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(lgnaţiu îi face semne să se uite la 
Flavia.) 

GEORGES �ti mulţumit ? 

(Flavia îşi pune pe piept un afiş cu li
tere mari, ii face semne desperate să ci
tească. Filip se apropie şi citeşte.) 

FILIP : Sint. 
GEORGES Trăiţi bine ? 

(Operatoarea, alt afiş, Filip citeşte.) 

FILIP : Bine. 
GEORGES : Ce părere are un om care 

s-a realizat in viaţă, despre sine ? 

(Operatoarea - alt afiş.) 

FILIP : E fericit. 
GEORG ES : Excelent. Şi-acum, o ultimă 

!intrebare. Ce vă doriţi in viaţă ? 

(Operatoarea, pusă in faţa acestei si
tuaţii neaşteptate, caută printre suluri. 
Filip se uită mereu la ea. Ceilalţi fac 
semne desperate cu miinile. Filip nu in
ţelege.) 

FILIP : N-am înţeles intrebarea. 
GEORGES (bine dispus) : Desigur, n-aţi 

înţeles, se intimplA.. Noi, reporterii, 
vorbim prea repede ... (E cu ochtt me
reu la operatoarea care caută, apoi 
facem semn că totul e în regulă. Georges 
şi-a revenit ; plin de sine.) Vă in
trebam ce vă doriţi in viaţă ... 

(Operatoarea desface sulul, Filip ci
teşte.) 

FILIP : Prosperitate. 
GEORGES : Eram sigUT. Vă mulţumesc .. .  

(Spre lgnaţiu.) Mai poate fi vorba de 
alienare, domnule ? 

IGNAŢIU : Alienare, nici pomeneală . . .  
GEORGES : Sînteţi un democrat, dom

nule . . .  
IGNAŢIU : Ignaţiu de ... 
FLA VIA : Stop. 

(Totul s-a oprit.) 

GEORGES : Ce e ? 
FLA VIA : Ar trebui un alt nume, mai 

incitant. 
IGNAŢIU : Dar e numele meu. 
FLA VIA Se poate, dar aici vorbiţi unor 

milioane, ei preferă ... 
IGNAŢIU : Dar e inadmislbH ! E o mis

tificare. 
GEORGES : Un fleac . . .  Pe lîngă altele, e 

un fleac. 
IGNAŢIU : Dar nu permit, străbunii mei 

s-ar intoarce in mormint. 
GEORGES : Lăt!aţi-i acolo, aici n-ar avea 

ce face. E o altă realitate. 
IGNAŢI U : Tocmai. Eu o reprezint. 
GEORGES : Eventual, dumneavoastră o 

finanţaţi. (Cdtre operatoare.) Ai ceva 
la indemlină ? 

FLA VIA : Caligula... Domnul Caligula, 
sună şi bine, lumea a mai auzit de el, 
că doar a rulat pe ecrane. 

lGNAŢIU : Nu-mi place. A murit ucis. 
GEORGES (uimit) : Tu ştiai ? 
FLAVIA (şi mai uimită) : ln film, intra 

in Senat. 
IGNA111 U El ? Poate, calul său. 
GEORGES Despre aşa ceva, nici vorbă 

nu poate fi . Ar zice cei din Senat că 
i-am făcut vite . . . (Carol, care stă spri
jinit de poartă, incepe sd rîdă. Georges 
îl priveşte sever.) N-am zis eu, am 
reprodus doar ... Avem destui răuvoi
tor!, nu-i aşa ? 

CAROL : Mie-mi spuneţi ? 
GEORGES : Deci, nu s-a spus nimic ? 
CAROL : Nimic. 
GEORGES (către Flavia) : Ştii vreunul 

care n-a murit ucis ? 
FLA VIA : Nu prea. . .  Nu avem destule 

filme istorice ! 
GEORGES : Poate ţi-aminteşti ceva. 
CAROL (într-o doară, din aceeaşi pozi

ţie) : Wilhelm al II-lea. 
GEORGES : Nu merge ... Asta e neamţ, şi 

inchide lumea televizoarele. E sătulă. 
CAROL Mie-mi place, e o figură co

mică. 
FLA VIA : Comică ? ln ce film l-aţi vă

zut ? 
CAROL (speriat) : lntr-unul cu Pluto. 
FLAVIA : Dar ce făcea acolo ? N-avea 

ce căuta acolo ! 
CAROL : Era giscan. 
IGNAŢIU : Eu sint un giscan, Carol ? 
CAROL : Doamne fer�te ! Vorbeam de 

Wilhelm al II-lea, domnule. 
IGNAŢIU : Ai prea multă imaginaţie ... O 

să avansezi greu. 
CAROL (jalnic) : Mie-mi spuneţi ? De 

cind mă lupt eu cu năravul ăsta ... A
jungeam un uriaş. 

FLA VIA : Am găsit ! David. 
GEORGES : Cel cu praştia ? (Medttind.) 

C red că e bun. Ce ziceţi ? 
IGNAŢIU : Cum toate imperiile se trag 

de la o joacă de copii, nu strică. 
GEORGES : Foarte bine ... 
FILIP : Foarte rău ! 
GEORGES (o cltpd uluit, pe urmd bate 

din palme) : Bei, David ? 
IGNAŢIU : S-ar putea trăi altfel, in cri

zele astea ? Criza de energie, criza hi
draulică, criza ecologică, criza cardi
acă, o adevărată aval>anşă. 

FLA VIA : Stop ! Ce marcă ? 
IGNAŢIU : Marcă ? Nu lucrez cu valuta 

asta. 
GEORGES : Vă întreabă ce consumaţi. 
IGNATIU : Orice. 
FLAVIA (către unul din echipa ei) : Fil

mul cu marca noastră, vă rog ! 
IGNAŢIU : Asta ce mai e ?  
GEORGES : V-am spus, doar ne finan

teazA şi pe noi cineva. 
IGNAŢIU : Fireşte, toţi sintem finanţaţi. 

Idealurile nu se creează uşor ... Costă. 
GEORGES (reluind) : Domnule David, 

unde erati cind l-aţi găsit pe martir ?· 
IGNAŢIU : Mă uitam la el cum se spin

zură. 
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GEORGES N-aţi intervenit ? 
IGNAŢIU Eu respect drepturile omului. 
GEORGES Era deja sus ? 
IGNAŢIU : Nu mai rămînea decit să-şi 

aprindă luminarea. 
GEORGES Atunci s-a produs mi raco

lul ? 
IGNAŢIU : Aproximativ. Stătea atirnat 

in frînghie şi plîngea. Pe urmă, lumi
narea s-a desprins de la locul ei şi a 
inceput să zboa-re. Auzeam un clopo
ţel . . .  Eram speriat. Venea spre mine .. .  
Mi s-a aşezat pe umăr. Părea o pa
săre care arde zburînd. Nu indrăzneam 
să mă mişc. Simţeam o căldură in tot 
corpul, parcă mă năşteam din nou. 
Ceva imposibil de exprimat. Numai 
sufletul in mine era ca-ntr-o cuşcă. O 
temniţă din pămînt. Simţeam cum imi 
bate inima tare-tare, şi mă gîndeam la 
nefericita de ea, cum se chinuie acolo, 
între gratiile propriului meu trup. Nu 
ştiu ce m-a făcut, dar am simţit că 
trebuie să cad în genunchi, şi atunci 
am căzut şi... 

GEORGES (surescitat) : Pînă în clipa a
ceea eraţi invalid, in cărucior, nu ? 

IGNAŢ,IU De zeci de ani. Nu-mi venea 
să-mj cred ochilor. Mă uitam hipnoti
zat la el. Zbura parcă in aer, şi am 
pornit spre el. El se îndepărta, şi lu
minarea aceea i se învirtea in jurul 
capului, şi eu vroiam cu orice chip să-I 
ating, şi am făcut un pas, şi incă unul, 
pe urmă am simţit in braţe lada, lem
nul rece, şi mi-a pătruns în nări mi
rosul unei grămăjoare arse, aproape 
fierbinţi. Era tot ce mai rămăsese din 
el. (Izbucneşte în plîns.) 

GEORGES : Extraordinar ! 
FILIP Auzi, domnule, una faci, alta se 

vede ! 
FLAVIA (sec) : Reluăm ? 
GEORGES : Care v-a fost primul gînd, 

după trăirea evenimentului ? 
IGNAŢIU : Să finanţez un loc de pele

rinaj. 
GEORGES : Opera de caritate e o min

drie a oamenilor noştri de afaceri. 
(Evident, a vorbit către telespectatori.) 
Ce reacţii a născut gestul dumnea
voastră ? 

IGNATIU Piaţa a răspuns prompt. A 
trebuit să deschid şi un hotel. 

GEORGES : Dar biserica ? Ce părere a 
avut ? 

IGNAŢI U : A răspuns şi ea prompt. Mi-a 
trimis imediat consilieri. S-a incheiat 
un proces-verbal, s-a întocmit biogra
fia sfintului şi lista faptelor sale. 

FILIP : Asta aş fi curios s-o citesc şi eu. 
GEORGES : A mai făcut şi altele ? Cre

deam că dumneavoastră aţi beneficiat 
primul. 

IGNAŢI U : Istoricii au făcut descoperiri 
senzaţionale. 

GEORGES : A şi fost trecut in istorie ? 
FILIP Dumnezeule, ce-o să trebuiască 

să mai invete copiii noştri ! 
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IGNAŢIU Sigur, se sărbătoreşte in fie
care vineri, intre două jumate şl trei 
jumate . . .  S-a găsit posibilitatea. 

GEORGES : Inteleg. Omenirea mai avea 
o oră liberă. 

IGNAŢIU Se pare că da. Acum, pro
gramul e complet. 

GEORGES : Deviza noastră stabHitate 
şi prosperitate. 

IGNAŢIU : Condiţia progresului. 
GEORGES : Ştiţi, cumva, inspre ce pro

gresăm ? 
IGNAŢIU : Cine v-a·r putea spune ... E o 

limbulzeală ... 
GEORGES : Desigur... Dar in ordine şi 

fără să creăm panică . . .  (Rîde. Către 
telespectatori.) Vă mulţumesc pentru 
atenţie, doamnelor şi domnilor, Geor
ges vă spune la revedere, şi pe miine ! 

(Echipa strînge aparatele. Carol s-a a
propiat de lgnaţiu şi-i şopteşte ceva.) 

IGNAŢIU (spre Georgesj : Nu staţi la 
inmormintare ? 

GEORGES (către operatoare) : Flavia, 
spînzuraţi cînd au fost ultima oară pe 
post ? 

FLA VIA (răsfoind un bloc-notes) : Ieri, 
in cinci programe. 

GEORGES (reluind împachetarea) : Re
gret, domnule, dacă s-ar fi inecat, mal 
reuşeam să ciupim cîteva minute ... Pe 
viitor, daţi-ne un telefon ... 

IGNAŢIU : Actualitatea ne omoară. 
GEORGES : Mie îmi spuneţi ? Mad am de 

realizat 20 de mi.nute, şi habar n-am 
despre ce. (Către operatoare.) Ai vreo 
idee ? 

FLA VIA : Nici una. 
GEORGES : Dar un sandviş ? 
FLAVIA (căutînd în poşetă) : A mai ră

mas ceva de dimineaţă. (li înttnde lui 
Georges o jumătate de sandviş.) 

GEORGES (mincind, îl întreabă pe Igna-
ţiu) : Chiar aţi fost invalid ? 

IGNAŢIU : Eu ? Doamne păzeşte ! 
GEORGES : M-am gîndit eu ... In schimb, 

eraţi atît de convingător .. . 
AUGUSTA Poate veniţi la pomana mor

tului ? 
GEORGES : Admisibil, doamnă .. .  Cind e 

vorba de pomană, nu ref.uzărn nicio
dată, nu-i aşa, Flavia ? 

FLAVIA : S-ar putea ? Sintem un servi
ciu public. 

GEORGES : Doamnelor şi domnilor ... 
(desfăcîndu-şi larg braţele), . . .  pe cu
rînd ! 

(In aplauzele generale, ies toţi. Dintr-o 
dată, se reinstaurează liniştea, semiobscu
ritatea, în care Filip, cu capul plecat, se 
apropie de sicriu! său, şi începe să plîngă, 
Poarta mare a rămas deschisă şi, pe plîn
sul lui Filip, apare o femeie înaltă, toată 
în negru. Are o voce metalică şi e o apa
ritie stranie, iar Filip, cind o observă, tră
ieşte o clipă de spaimă, căci, aşa cum stă 
învăluită in lumină, în poarta mare, pare 
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ins4şi Moartea. Filip se repede spre ea, 
îi cade în genuncht, U lmbr4ţtşeaz4 pi
cioarele ; o cltp4, domneşte t4cerea, sufi
cient ca sd auztm zgomotul produs de 
cutUI.e goale de conserve, rostogolite de 
vint.) 

FILIP : N-ai venit prea devreme ? 
ISABELA E ora. 
FILIP : Dar eu nu te-am chemat ! Pot să 

mă pldng şi singur ... 
ISABELA : M-au cerut alţii. Am fost plă

tită să vin. 
FILIP : Pari atft de demult pe pămfnt, 

sau timpurile se schimbă mai repede 
acum ? 

ISABELA : Ce vremuri fnfiorătoare tră
iţi ! 

FILIP (sdrtnd brusc In ptctoare) : Dar nu 
e drept să mă pUngi. Nu vreau să mă 
pUngi ! Refuz să accept. 

ISABELA : Cum doreşti. Eu, InsA, tre
buie să-mi indeplinesc menirea. 

FILIP : N-am hotărft eu ! 
ISABELA : A voit-o stăpfnul tău. Crea

torul tău. 
FILIP : Ignaţiu ? 
ISABELA : Desigur. El se fngrijeşte de 

toate. N-ai de ce să te fmpotrive.sti. 
FILIP : De ce nu mi-a spus ? Am făcut 

atitea compromisuri... 
ISABELA : Conştiinţa ta nu mă intere

sează. Şi ar fi bine să uiţi de ea. 
Ci·nd imi fac eu apariţia, din ea n-a 
mai rămas nimic ... 

FILIP : Eşti nemiloasă. 
ISABELA : Sint realistă, dar să nu crezi 

că nu ştiu ce se intimplA pe pământ. 
Aş fi o mincinoasă, şi, cum sint sin
guTA, la ce mi-ar folosi ? 

FILIP : Doamne, dar şi tu eşti de pUns ! 
ISABELA : Dar ce-ai crezut 1 Că tu eşti 

singura durere pentru care ar fi me
ritat să vin ? ... Chiar dacă sint boci
t-oare, ştiu pe cine să pUng mal Intii, 
cind sint aUţla şi atitea de pUns. Omo
rlţi nevinovaţi In tranşeele nimănui. 
Gazaţl şi arşi in crematoriu. Fără să 
ştie măcar pentru ce au trăit, cu sin
gura vină că s-au născut pentru un 
ideal care trezeşte adversitatea, sau 
au altă culoare a pielii ! Crezi că nu 
ştiu ? Oind astup guri tnfometate, care 
nici de apa sfinţită n-au avut parte ? 
Cită cruzime şi nedreptate există ? 
Cind alţii sint căsAplţi pentru că se 
:revoltă ? Cind a umili e o modă, iar 
batjocorirea fiinţei umane, o volupta
te ? ! P[nă şi ciinii au morminte mai 
strălucitoare decit cimitirele fn care 
sinteţi voi ingropaţi. O planetă murdă
rită, terfelitA, care moare lent, fndu
rerată de priveliştea decăderii şi dis
trugerii celui mai frumos produs al ei : 
omul ! Poate că aşa a vrut Dumnezeu 
- ca acest loc să fie al ispăşirii. Dar 
nici Ingerul care s-a revoltat impotri
va lui nu indrAzneşte să privească 
spre maidanul acesta, unde aţi fost iz-

goniţi odinioară. Crezi că n-aş avea 
pentru ce să pling ? Dar, dragul meu, 
sint plătită cu ora, iar aici e vorba de 
veacuri, şi existenţa mea are şi ea o 
limită !. .. 

FILIP : Acum mă plingi pe mine ? Eu 
sînt pe catafalc. Pe mine mă îngroapă. 

ISABELA : Dacă aşa al hotărît, eu te 
respect. 

FILIP : Alţii au vrut-o. M-au vîndut, pur 
şi simplu. 

ISABELA : SArmanii de noi ! 
FILIP : Ce ai tu cu durerea mea ? 
ISABELA : Şi pe mine m-au vîndut, 

cindva. Soarta săracilor ! 
FILIP : PinA şi moartea e de vinzare ? 
ISABELA (zimbind) : Ai crezut că sînt 

ea .. .  Aşa a zis şi fiul meu, cînd a ple
cat la tropice. (Hohottnd.) Aş putea fi. 

FILIP : Ce căuta acolo ? 
ISABELA : Un ideal. 
FILIP : Era mercenar ? 
ISABELA : Nu ştia nici el ce este. Vroia 

să construiască. 
FILIP : DSil" acolo nu s-a construit nimic. 

Pur şi simplu, s-a ucis ! 
ISABELA : A aflat-o mai pe urmă. 
FILIP : A murit ? 
ISABELA : Şi-a tras un glonte in cap. 

Mi-a scris o lungă scrisoare despre 
intimplarea aceasta. Am ars-o. Mi-a
jun� cimitirul din sufletul meu. 

FILIP : Era totuşi fiul tău ! 
ISABELA : Nu mai era. Pină şi porcii 

pot fi sublim!, cînd au vocaţie ! El 
şi-a găsit-o ! 

FILIP : Eşti o femeie cinstită. 
ISABELA : RăstAlmăcită ... Dar cine nu e ?· 
FILIP : Dar ai pierdut un fiu ! ? 
ISABELA E prea puţin, faţă de ce a 

pierdut omenirea asta ... Şi-apoi, era un 
porc. Să ucizi oameni nevinovaţi e O· 
porcărie. 

FILIP : L-au ademenit. Era sărac. 
ISABELA Era bogat. l-am dat o demni

tate. Demnitatea mea. Trebuia să şi-O· 
respecte. 

FILIP : Dar viaţa nu te lasă. 
ISABELA : Aşa a zis şi nenorocita de 

fiică-mea. Că e injositor să-i plingi pe 
alţii, cînd nu eşti în stare să te de
pl1ngi pe tine. EU nu cred. După răz
boi, cind m-am intors aici, nu mai era 
nici o casă întreagă. Numai ruine. Oa
menii pribegeau pe străzi, fără căpă
t'ii. Am strins de pe cîmp un coş cu 
flori, şi m-am intors spre ei. M-au im
br!l.ţişat cu toţii, au ridicat un tramvai 
care zăcea pe drum intr-o rînă, I-au 
<transformat in prima prăvălie, o pră
v!l.lie de flori, şi, astfel, aici, s-au vin
dut mai întU flori, şi nu pîine. Poti 
fl�nzi multă vreme, dar e greu să 
trăieşti fără mingiiere şi speranţă. Ce 
dacă sintem muritori ? Ce dacă viaţa 
e mizerabilă ? E unică. Şi o plingem 
aşa cum putem, cu ora ... 

FILIP : Plingi ? 
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ISABELA : E singurul lucru cinstit C<' mi 
s-a îngăduit să las in urma mea. Lu
mea nu s-a schimbat. 

FILIP : Nu m-am vindut in 7.adar ? 
ISABELA E un drum al cunoaşterii .  

Bucuria adevărată se sărbătoreşte cu 
lacrim i .  

FILIP C u m  să-ti mul tumesc ? 
ISABELA Deschide ochi i  l umii.  
FILIP : N-am bani . 
ISABELA Cuvi ntele sint pe gratis. 
FILIP (îngenunchează lîngă ea pe scările 

catafalcului, îi sărută mîna ; undeva se 
aude un clopot bătînd rar, în vreme 
ce pe poartă intră Sofia, într-o înfă
ţişare ultraelegantă, precum un înger.) 

ISABELA (văzînd-o) : Te-ai aranjat ! ? 
SOFIA : Nu se vede ? Doar n-o să-i pling 

pe alţii, ca tine. 
ISABELA : Imi cîştig cinstit existenţa. 
SOFIA : Cinstea proştilor. 
ISABELA Ea ţine lumea. (Pe alt ton.) 

Ai putea fi mai respectuoasă, doar sint 
mama ta. 

SOFIA Mai bine să crăpi. Ţi-a trecut 
vremea. 

ISABELA Te deranjez cu ceva ? 

(Filip, incet, s-a îndepărtat.) 
SOFIA : Sint cineva, acum. Ii voi spune 

lui  Carol să te alunge. (Filip vrea să 
intervină.) 

ISABELA : N-o s-o faci ! Eşti miloasă. 
SOFIA Nu sînt. Prezenţa ta mă j i g

neşte. 
ISABELA Obişnu ieşte-te cu ea. Şi eu 

mă voi deprinde cu viaţa ta. Ce jigo
die am lăsat în urmă ! 

SOFIA (incepe s-o lovească cu pumnul) : 
Jigodie eşti tu ! Din cauza ta am ajuns 
ceea ce sînt. Fratele meu a trebuit să 
moară la dracu' in praznic, pentru ca 
tu să rămîi cinstită. O cinste crimi
nală ! 

ISABELA Nu-i adevărat ! 
SOFIA Dacă n-ai fost in stare să-mi asi

guri o existenţă demnă, de ce nu ţi-ai 
înfrînat pornirile ? 

ISABELA Lumea trebuie să meargă ina
inte. 

SOFIA Dar nu in patru labe, nu ino
tind în bale. 

ISABELA : Depinde de tine. Ridică-te ! 
SOnA (cu amărăciune) : Parcă te lasă 

cineva ... 
ISABELA : Iar mie imi pretinzi să fi ră

mas în picioare ! 
SOFIA : Poate că atunci se putea ... 
ISABELA (Filip o mingiie) : Nu se pu

tea. Cum nu se poate nici acum. Tir
ziu am aflat că trăiesc intr-o lume 
care are nevoie mai mult de umilinţa, 
decit de demnitatea mea. 

FILIP : De ce o chinui ? N -ai dreptul. 
SOFIA (urlind) : Tu ce te bagi ? Ai bani ? 

Nu te cunosc. E o treabă de familie, 
ce te priveşte ? 

FILIP Sint om, nu pot rămîne ca u n  
bolovan. 
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lSABELA : Lasă-!, I-au chinuit destu l .  
SOFIA Tot o tidtură, dacă a fost prost 

şi s-a lăsat. (Pauză.). Un nimeni, u n  
fleac. (Pe alt  ton.) Eş t i  sigur, iubitule, 
că nu vrei să te bucuri de viaţă ? Ai 
cumva o oră l iberă ? Ai strins ceva 
bănişori ? Eşti in stare ? 

ISABELA Sofia, e un nefericit, s-a vin
dut pe sine, e acolo in sicriu ... 

SOFIA : Cu atit mai bine. Poate are bani. 
Dacă nu i-a băut. (Pe alt ton.) Ei, ce 
zici , iubiţelule, cheltuim împreună ? 

FILIP Au incasat alţii totu l .  
SOFIA Caraghiosule, nici  măcar atit 

n-ai reuşit '! 
ISABELA : Cită josnicie ! 
SOFIA : Chiar şi josnic, ca să fii,  trebuie 

să ai har ! (Filip plinge pe catafalc.) 
Poftim, caricatura ! lţi meriţi soarta, 
neputinciosule ! 

ISABELA Sofia, te implor ! E ultima 
mea dorinţă ! 

SOF.IA De cite ori ai spus că e u ltima ... 
(Spre Filip.) Auzi, văd că n-ai nimic 
mai bun de făcut. Mi-a murit ciinele. 
(Scoate o zgardă din poşetă.) Nu te 
interesează ? Acum, că tot te-ai vîn
dut, ce importanţă mai are că umbli 
in două sau in patru labe ? ! Ştii să 
latri ? Hei, de ce nu răspunzi ? Mi-ar 
face plăcere să mă plimb. Am mai 
conversa. (lsabel.a se ridică şi o păl
muieşte.) Indrăzneşti, nenorocito ! ! Am 
să-ţi arăt eu ! (Incepe s-o lovească cu 
picioarele. Se bat. Filip sare, reuşind 
cu greu să le despartă. Strigă.) 

FILIP : Uite... (începe să latre) .. .latru, 
latru ! 

(Sofia s-a oprit, Isabela, ghemuită, 
plinge.) 

SOFIA (rizind) : Minunat. Toată lumea o 
să se uite după noi. (It prtnde zgarda 
la gît.) Vor zice : u i te o doamnă care 
conversează cu ciinele ei. Şi-acum, la 
plimbare ! ! (Pornesc la plimbare în 
jurul catafalcului. Softa scoate umbre
luţa ei roz şi o roteşte cochet deasupra 
capului. Din cînd in cind, U face semn 
să latre.) Mai tare ! (In poartă a apă
rut lgnaţiu, la braţ cu Augusta, ur
maţi de Carol şi Claudiu, care poartă 
in spinare un sac de pl.asttc.) Mai ta
re ! Mai ! Mai !... 

IG N'A ŢIU Dumnezeule ! Ce se int4mplă 
aici ? 

SO-FIA : Mi-am cumpărat un ciine. Mă 
plictiseam. 

IGNAŢIU : Deocamdată, e proprietatea 
mea. 

SOFIA (încurcată) : Credeam că e liber. 
IGNAŢIU : A fost. 
FILIP (ridicat in genunchi) : Dar de lă

trat, pot lătra cind vreau, nu ? 
IGNAŢIU (cu dragoste) : Frate dragă, 

poţi să faci ce vrei ; nu am ni·mic im
potrivă. Poţi să şi latrl, dacă te simţi 
bine. Numai să fii folosit nu sint de 
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acord. Pentru că, vezi. nu numai că 
eşti bunul meu, dur eşti şi fratele 
meu . . .  (Spre Sofia.) Dreptul la folo
sinţă se plăteşte ! 

SOFIA Dar încă n-am cîştigat nimic. 
Tocmai ieşisem la plimbare . . .  

ISABELA Iertati-o, domnule, plătesc eu. 
IGNAŢIU O cunoşti '! 
ISABELA : l-am spălat, odinioar{• ! 
SOFIA (urlind) : Asta, niciodată ! Totdea-

una m-a umilit cu bunătatea ei ! (Spre 
Carol.) Carol, plăteşte tu ! 

CAROL : Ai spus că ţi-ai luat un cîine. 
Luxul costă. 

ISABELA N-o luaţi în seamă, domnule, 
plătesc eu ... Seamănă cu fiica mea. 

SOFIA (isteric, d4 din picioare) : Carol, 
nu, le rog, alung-o ! N-o să-ţi pară 
rău. 

IGNAŢIU (superior) : Fata asta n-are 
educaţie ! Carol, te rog să te ocupi de 
ea ! 

CAROL Proasta ! Ţi-am spus să fii a
tentă. 

IGNAŢIU (ridicînd-o cu grijd pe Isabe
la) : Aţi pierdut-o pe fiica dumnea
voastră ? 

ISABELA Definitiv ! 
IGNAŢIU Acum poţi s-o plingi. După 

cite ştiu, eşti bocitoarea noastră. 
ISABELA Am fost plătită pentru alt

cineva. 
lGNAŢIU Treci cu vederea ; plîngi pe 

banii mei. (lgnaţiu desface zgarda de 
la gîtul lut Filip. Acesta s-a ridicat şt 
a rdmas în picioare lingd zid.) Omul 
nu trebuie injosit. (Cdtre Filip.) Te 
simţi mai bine ? 

FILIP : Starea mea naturală. 
IGNAŢIU (spre Augusta) : Vezi, asta mi-a 

.plăcut la el din prima clipă... Umo
rul. (lntre timp, Claudiu a aşezat sa
cul de plastic lingd catafalc. A scos 
capacul sicriului şi a incercat s4 vadd 
dacă corespunde măsurii. Apoi l-a 14-
sat jos. Pe sac scrie cu vopsea albd : 
,,Atterabtl". Ignaţtu cerceteazd totul cu 
atenţie, in vreme ce Carol, smuctnd-o 
şt impingind-o pe Sofia, a teşit fn ur
ma ei.) 

IGNAŢIU (ardtind spre sac) : Asta cine 
a mai fost ? 

CLAUDIU Un judecător. Un cadavru. 
IGNAŢIU : Strada produce cu sutele. Ţi-1 

aduce acasă, gata impachetat. 
AUGUSTA : Ce lume civilizată ! 
CLAUDIU : Putin obositoare, doamnă. 

(Grăbit, spre Ignaţtu.) Marfa e proas
pătă, domnule. 

IGNATIU : Prea bine, se va sfîrşi re
pede. 

CLAUDIU (grdbit) : Acum, cu permisiu
nea dumneavoastră, plec. Vrem, cu 
băieţii, să luăm cu asalt berăria. Vin 
alegerile. 

AUGUSTA : Aveţi simpatizanţi ? 
CLAUDIU Vocaţie. 
IGNAŢI U : Vă vor inchide. 

CLAUDIU Am prevăzut şi asta. Dar 
impresia e necesară. 

AUGUSTA Va ieşi scandal mare. 
CLAUDIU Nehotăriţii trebuie hotărîţi, 

doamnă. 
AUGUSTA Şi, pe urmă '! 
CLAUDIU : Orice. N-am fost angajaţi să 

punem întrebări. . .  (Se apleacd.) Oma
giile mele, domnule, omagiile mele, 
doamnă. (Iese.) 

AUG USTA Ce domn ! 
IGNAŢIU Nu ştiu ce ne-am face fără 

emigranţi i ăştia. 
AUGUSTA : Ne-am îneca in gunoaie. 
IGNAŢIU Nimeni nu mai vrea să iu

creze la salubritate. Şi, totuşi, demo
craţia se întreţine de .ios. 

AUGUSTA S-au făcut prea multe gre
şeli. Aşa-mi spun clienţii mei. 

IGNAŢIU : Ce, eu nu ştiu ? Doar din 
punga mea trăieşte lumea asta. (Apoi, 
curtenitor.) N-ai vrea să exişti şi tu, 
din ea ? 

AUGUST A Dar Carol ? E totuşi parte
nerul meu de afaceri. 

IGNAŢIU : Acum e omul meu ! 
AUGUSTA : Am fost intotdeauna politi

coasă. Cred că ar trebui sâ-1 intreb. 
IGNAŢIU : N-are rost. El vorbeşte numai 

în jos. De sus e stri�t ! (lmbrdţişind-o 
uşor.) Lumea are nevoie de un pro
tector. 

AUGUST A Nu e Dumnezeu ? 
IGNAŢIU : Spkitual, dar practic e ne

voie de o fiinţă cugetătoare. Altfel 
s-ar duce dracului totul. 

AUGUSTA (melancolicd) : Nu voi inţe
lege niciodată nimic. (Valsind.) Pe oa
meni l-am cunoscut numai in slăbi
ciunile lor. Şi te rog să mâ crezi că in 
pat nu există nici o deosebire intre ei. 
Toţi sînt o apă şi-un pămînt. Mal 
mult sau mai puţin penibili. (Tot tim
pul scenei care urmeazd, cdlugdrii bat 
cuiele in sicriu şi potrivesc coroanele.) 
Ţin discursuri şi deapli.nă aminUri. O 
pierdere de vreme. Cred că puţini au 
încasat atîta pălăvrăgeală, cită mi-a 
fost mie dat să ascult. Ce să-i faci ? 
O penurie cronică de suflet. Fiecare 
ţine, măcar o dată., sâ spună. cuiva ce 
este în realitate. Noroc că memoria nu 
mă ajută. decit atunci cînd vreau. Şi 
mai ales cînd ceea ce mi se mărturi
seşte are căutare pe piaţă. Eu sint 
banca pe care toţi îngenunchează, cînd 
caută cu desperare în ceruri pe cine
va. Şi-n auz imi răsună. minciunile pe 
care le înalţă, sperind că vor fi ier
taţi. Nu cred in nimic, dragă Ignaţiu. 
Cum sint sigură că nu crezi nici tu. 

IGNAŢIU : Mă flatezi. Eşti prea amabilă 
ca să te contTazic. Şi eu, intr-un mo
ment prea prielnic ca s-o fac. 

AUGUSTA : Cum de nu ne-am intilnit 
pînă acum ? Am fi putut fi o pereche 
potrivită. 

IGNAŢIU : Nici acum nu e tîrziu. 
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AUGUSTA : Ca să fiu sinceră, nu. Dar 
prea multe întîmplări ai trăit cu alţii, 
mai exact cu altele, care nu-mi vor 
aparţine niciodată. Şi o femeie trebuie 
să se simtă stăpînă, iar cu tine nu pot. 

IGNAŢIU De aceea l-ai vîndut pe Fi
lip ? 

AUGUSTA L-am iubit cîndva. Demult. 
Pe vremuri, cind tinără eram... Um
blam pe cimp desculţă... (Pe poarta 
mare intră Carol, călare pe o bicicletă 
sport, cu ghidonul înalt, rîzînd şi fă
cînd fericit semne cu mîna. 1nconjoară 
catafalcul.) 

AUGUSTA (uluită) : Dar tu ce-ai păţit? 
CAROL (oprit) : Eu, nimic. Poliţia se mo

dernizează. 
IGNAŢIU : Pînă şi ea ! Azi-mâine, nu mai 

răanîne nimic arhaic, pitoresc. 
CAROL Ră.mine omul, nu vă fie tea

mă ; altfel, de ce ne-am da atita oste
neală . . .  Plec ! (Iese.) 
(Iese.) 

AUGUSTA : Mă crezi că eram o ttnără 
fermecătoare ? 

IGNAŢIU : Ali fi un mojic dacă n-aş re
cunoaşte că eşti şi acum. 

AUGUSTA Drăguţ ... (Reluind.) Imi plă
cea să mă dezbrac in pielea goală şi 
să mă uit in riu. Acasă nu aveam o 
oglindă atit de mare, doar una mică, 
in care tata să se poată rade. Un vă
car m-a văzut atunci şi mi-a spus că 
trupul meu suferă de singurătate. 
Proasta de mine, l-am crezut. A fost 
ultima oară cind am mai crezut in 
cineva. 

IGNAŢIU : Văcarul era un înţelept. Un 
rustic. Vroia să te întoarcă la natură. 

AUGUST A Un dezmăţat cum n-am mai 
pomenit... (Pe alt ton.) Vrei să mă 
culc cu tine ? 

IGNAŢIU (uluit) : E devreme ... Sufăr de 
insomnii... 

AUGUSTA : Nu aşa ... 
IGNAŢIU (realizînd) : O, nu, nici să nu-ţi 

treacă prin cap ! Noi nu avem voie să 
ne risipim. Căsătoria poate veni, cu 
timpul, dar numai atit. 

AUGUSTA (surprinsă) : Dar e nonnal, 
toţi oamenii... 

IGNAŢIU : Trăiesc puţin. 
AUGUSTA Chiar deloc ? 
IGNAŢIU : Mă rog, cite o plimbare, un 

ceai... 
AUGUSTA : Nu ne vom plictisi ? 

IGNAŢIU : N-am fi in lumea bună. 
AUGUSTA (complet derutată) : Totuşi, 

nu mă crede o proastă. Tu cu cine 
trăieşti ? 

IGNAŢIU : Cu puterea. 

AUGUSTA : E o tirfă ? 
IGNAŢIU : Cea mai veche, mai rivnită şi  

mai respectată din cîte cunosc. 
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AUGUSTA Ştiam eu ... Cum s-ar fi putut:  
altfel.. .  

(Intre timp, corul pelerinilor se aude
din ce în ce mai tare, lumea s-a regru.pat 
pe maidanul din jurul catafalcului. Ca
rol a aşteptat smerit încheierea conversa
ţiei, pe urmă, respectuos, s-a adresat dom-· 
nului Ignaţiu.) 

CAROL : Dacă penniteţi, e timpul. 
IGNAŢIU Cit mai repede ! A durat des-

tul. 
AUGUSTA : Ce se intimplă acum ? ll în

gropăm pe Filip ? 
FILIP : Mă îngropaţi ? 
IGNAŢIU : O, nu, ne despkţim de tre

cut ... (Spre Augusta.) Vezi să nu fad 
vreo gafă. Eşti văduvă acum, şi l-ai 
iubit... 

AUGUSTA : Mi--am cunoscut intotdeauna. 
·interesele. 

IGNAŢIU : Nu m-am indoit de asta. 

(Sint toţi în jurul catafalcului. Se aud' 
clopotele. E aproape întuneric, numai lu
minărUe pflpîie încet, în vreme ce, cu un 
scirţîit prelung, poarta cea mare se des
chide ; vedem că este de fapt Poarta In
fernului, gura imensă a unui crematoriu. 
Toate lumînărtle s-au stins şi numai flă-
cările roşii luminează chipurile celor adu
naţi, ca un soare al morţii.) 

AUGUSTA (speriată) : Ce-i acolo ? 
IGNAŢIU : Un crematoriu... Respectăm 

tradiţiile familiei. 
AUGUSTA : Aşa era la voi ? 
IGNAŢIU (rîzînd transfigurat, satanic) :

Trebuie să ne menţinem tinereţea. E" 
sublim să fii tinăr, să simţi plăcerea 
care !ţi răvăşeşte carnea, să te puri
fiei, să fii cel adevărnt. Omul e inăl
ţător, cînd poate fi fericit. 

AUGUSTA : Parcă e însăşi imaginea a
murgului. 

IGNAŢIU : Mie-mi spui... Al zeilor ! (Pro
cesiunea e gata de plecare, catafalcul' 
e aşezat pe rotile sau pe un cărucior. 
Femeile plîng, lgnaţiu se pleacd fii-· 
ţarnic în faţa sicriului şi a aduniirii, 
îl cuprinde pe dupd umeri pe FUip,. 
care plinge, îl strînge la piept.) Doam
nelor şi domnilor ! Ne despărţim acum 
de rămăşiţele pămînteşti ale preasfin
tului nostru mucenic Filip. Mizerabile 
sînt semnele acestea, căci ele n-au pu
tere şi sint sortite mortii. Animalul" 
dispare şi spiritul triumfă. Se va in
trupa din nou, in toate cele pămîn
teşti, şi ne va ocroti pe noi, cei prea· 
mici, şi prea puternici in aceste clipe· 
de singurătate. Sfintul Filip a fost 
unul din fraţii noştri sărmani, care a 
murit pentru noi, căci lumea este a 
celor săraci, şi a lor va fi pentru tot
deauna ţara cea de dincolo. Minunate 
sint faptele omului, iar el vă spune 
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prin glasul meu "supunerea, asculta
rea, ş i  veşnica umilinţă" , căci ele sin
gure pot să te aducă demn în faţa lui 
Dumnezeu. Nu pLîngeţi, căci de acum, 
în fiecare vineri, intre două jumate şi  
trei jumate, î l  vom sărbători pe el, 
preafericitul, şi orele noastre pe pă
mînt vor fi pline de bucurie la amin
tirea sa. Nu uitaţi ! Iubiţi-vă ca fraţii, 
şi supuneţi-vă cuvintelor mele, căci eu 
sînt puterea. şi mărirea, şi chipul său 
pe pămînt ! Adio, acum, preafericitule 
Filip. 

(Pling. Corul cîntă, clopotele bat, cata
:falcul se pune în mişcare spre gura incen
-diată a crematoriului. Toţi îl urmează. In 
vreme ce, de-o parte şi alta, publicul in
tră în nişele boltite, desigur ca să pri
vească înăuntru, la clf.pa mdreaţă a ar

.derti, Filip a rămas singur printre bălării 
şi plinge.) 

FILIP : Doamne, cu mine chiar s-a sfîr
şit totul ? Nimic nu e adevăr, ci nu
mai minciună ? Sintem si•nguri in faţa 
ta ? Nu cred. Tu eşti mai oribil decit 
mine, căci mai murdare sînt faptele 
tale ! (Urlă.) In tine nu voi mai crede 
niciodată, chiar dacă mă voi închina 
nimicului ! 

(Se prăbuşeşte, iar uşile crematoriului 
,se închid brusc, de parcă ar cădea o ghi
lotină. Intuneric. Vîntul rostogoleşte cu
tiile goale de conserve. Undeva, o fereas
tră rămasă deschisă se bate de zid, şi 
plinsul lut Filip se aude de parcd ar fi 
tarba care creşte. Numat de departe vin 
strtgdte de utmtre, cu siguranţd că de la 

,aceia care privesc in interiorul cremato
riului, cum ard osemintele preafertcttului 
sfînt. Pe neaşteptate, poarta se deschide, 
e o lumină feerică, colorată, plăcută, 
schimbătoare. Totodată, scindurile de la 
intrările boltite au fost date la o parte, şt 
în interiorul ntşelor se dansează. De sus 
a căzut, ca o explozie, un candelabru strd
lucttor. Decorul s-a transformat intr-o 
grădină. Un lung covor o imparte în două. 
O alee. Fete aproape goale, ca la o pe
trecere in lumea bund, cu tăvi, circulă 
printre oaspeţi. Oferă pahare, ţigări şi 
alte nimicuri utile, ca buna dispoziţie să 
nu lipsească. Din cind in cînd, sint ciu
pite, şt risul lor inviorează. Cunoscuţii 
noştri, printre oaspeţi, care la rindul lor 
poartă îmbrăcăminte sordidă. E la modă 
să fii cit mat petecit. O orchestră, proba
bil aşezată dincolo de zid, transformă at
mosfera, dindu-i un aer de vts, de me
lancolie. Dtn gura strălucitoare a crema
tOTiulut, din flăcări, ies Ignaţtu şi Augusta. 
Augusta e intr-o rochie albă de mireasă. 
Cei prezenti it aplaudă. Carol şi-a adus 
cîţiva subalterni şt, pentru a face o bună 
impresie, t-a îmbrăcat în deţinuţi. Ur
mează, desigur, dansul, muzica, petrece
. rea, sintem la "Pomana mortului" . Dia-

logurile vor avea loc in diverse colţuri, 
aşa cum se întîmplă la orice petrecere. 
Potrivit promisiunii, Georges şi Flavia 
sint şi ei prezenţi.) 

CAROL (dirijindu-şt corul) : Vivat, vivat, 
stăpînii noştri ! 

IGNAŢIU : Ce drăguţi sint ! 
GEORGES (ascultindu-i cîntînd) : Cine a 

mai scornit şi porcăria asta ? 
FLAVIA : Poliţaiul, are autorizaţie. 
FILIP : Crezi că mai circulă tramvaiele ? 
ISABELA : Nu văd cu cine. 
FILIP : Nu ştiam că şi tramvaiele sînt 

ale lui. 
ISABELA : Totul îi  aparţine. 
IGNAŢIU (in virful picioarelor, ca şi cum 

ar dori să-i vadd pe toţi) : Inchin acest 
pahar de ş ampanie pentru voi, scumpii 
mei copii ! Jandarmi şi deţinuţi, j ude
cători şi preoţi, fete frumoase ce ne 
însufleţiţi străzile, presa noastră libe
râ, o singură familie falnicii. şi  pros
peră ! 

CAROL (cu ai săi) : Vivat, vivat ! (Beau 
toţi.) Intr-<> zi, am să-mi scriu memo
riile. 

SOFIA : Ce mai sint şi astea ? 
CAROL (rizind) : Denunţuri despre tre

cut. 
SOFIA Le mai ia cineva in seamă, după 

atîta vreme ? 
CAROL : Mizeria e fără capăt. 
IGNATIU : Doamnelor şi domnilor, petre

cere plăcută. 
CLAUDIU (către băieţii lui) : Să nu vă 

prind că furaţi azi ! Postim ! 
GANGSTERUL 1 : Sârbătorile ne sără-

cesc. 
CLAUDIU : Ti-ai scos pirleala la berărie. 
GANGSTERUL 1 : N-.am avut publicitate. 
DEŢINUTUL 1 (către Carol) : Dacă mai 

stau muit in hainele astea, transpir ş i  
mă i a  dracu' ... Cum de rezistâ deţi
nuţii ? 

CAROL : Ii ţin la răcoare. 
GEORGES : Ce adunătură nenorocită ! 
FLAVIA : Actualităţi ! Parcă n-ai lucra 

acolo. 
GEORGES : Mint, v.rei să zici, acolo. 
FLA VIA : Talentul costă. 
CAROL (către Sofia) : Să nu te incurci 

cu ăştia... Aici eşti o doamnă. 
SOFIA : Nu fac nimic rău. (Pînă atunci 

a umblat printre oaspeţi.) Le iau doar 
adresele. 

FLAVIA (către Georges) : Fii atent, te-ai 
îmbătat. 

GEORGES : Trebuie să uiti. 
FLAVIA : Ce să mal uiţi ? 
GEORGES : Că sint laş ! 
P'LA VIA : Furia ta nu prevesteşte mm1c 

bun. Ştii că totdeauna faci prostii cînd 
te imbeti. 

GEORGES : Sint eu insumi. (Gălăgios.) 
Nişte parveniti ! Nu mai au degete 
pentru inele, şi urechi, pentru cercei 
de aur. Azi-mîine o să-i vezi pe toţi 
la bal, ca boii. cu veriga în nas. 
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FLAVIA : Eşti un ci nic. 
GEORGES : Nişte manipulaţi ! Orăcăie 

ca broaştele. 
FLAVIA : Şi tu îi manipulezi. 
G EORGES : tmi cîştig pîinea. 
FLA VIA : Tot aia se cheamă. (A început 

dansul.) Trăieşti cu faţa la perete, 
Georges ! Numai acolo trăieşti tu cu 
adevărat. 

(Toată lumea s-a. dat la o parte
.
; în 

mijlocul maidanulm, pe o masa, a mce
put un număr de strip-tease. Se aplaudă.) 

GEORGES (făcîndu-se că nu observă) : 
O dată am strigat şi eu adevărul. Cre
deam că sint cineva. Că lupt pentru 
ceva. La poliţie, nici un martor nu m-a 
confirmat. Am rămas singur. Zadarnic 
le aduceam aminte că au văzut cum un 
om a fost omorit cu patul puştii, izbit 
cu bocancii in gură, in mijlocul străzii, 
pentru simplul motiv că voise altceva. 
Nu, ei nu văzuseră nimic. Atunci s-a 
sfîrşit cu mine. ln stradă, am urla-t 
zadarnic, căci n-am reuşit să-mi cîş
tig nici o conştiinţă, şi nici un glonte. 
Vezi, lumea mă aplaudă. 

(Numărul de strip-tease s-a terminat, 
şi, fireşte, lumea aplaudă.) 
FILIP : Mai poţi ? Nu ţi-e scîrbă ? 
ISABELA : Sint bocitoare. Pot trăi şi cu 

ochii închişi. 
FILIP : Mie imi vine să vărs. 
ISABELA : Intr-o dimineaţă, mă vor găsi 

ţeapănă, dar zimbind. Dispreţul va fi 
testamentul meu. 

FILIP : Crezi că-I vor înţelege ? 
ISABELA : Puţin imi pasă. O fac pentru 

conştiinţa mea. 
P ILIP : Aici nu contează. 
ISABELA Dar eu trăiesc ! 

(Dansul s-a oprit. In poarta mare a 
apărut Generalul, însoţit de ofiţeri. Igna
ţiu, urmat de Augusta, aleargă să-i în
tîmpine.) 

IGNAŢIU Ce onoare, dumneavoastră, pe 
maidanul nostru ! 

AUGUSTA (făcînd o reverenţă) : Augusta. 
GENERALUL : Incintat, doamnă. (Săru

tîndu-i mina.) Parcă ne-am mai în
tîlnit undeva. 

AUGUSTA : Cine ştie, am circulat eu, aţi 
circulat dumneavoastră ... 

IGNAŢIU (precaut) : Avem mari proble
me cu circulaţia ... 

GENERALUL : Nu cumva un globe-trot
ter ? 

AUGUST A : Din familie. 
G ENERALUL Sint absolut incintat, 

doamnă. şi eu sint un globe-trotter. 
SOFIA (către Carol) : Globe-trotter-ul 

are vreo legătură cu trotuarul ? 
CAROL : Nu, cu globul... E in indiană. 
SOFIA N-am avut talent la limbi. 
CAROL : Vine, cu avansarea... Cînd eram 
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răcan, nici limba maternă nu mi-o şti
am. 

G E NEHALUL (către lgnaţiu) Pe voi, ci
vil i i ,  vă invid iez. (Ciocnind un pahar· 
de şampanie.) Staţi acasă, pe cind noi, 
ba pe un continent, ba pe al tul. 

AUG USTA : Sînteţi în manevre ? 
GENERALUL : Intotdeauna. 
IGNAŢIU : Pe maidanul nostru ? 
GENERALUL : Şi aici. Fiecare palmA de-

pămînt trebuie folosită cu grijă. 
AUGUSTA : Vă gîndiţi la starea de spi

rit a Terrei ? 
GENERALUL : Nu mă mai interesează

de mult. Am depăşit-o ! 
CLAUDIU Permiteţi-mi să vă salut, 

domnule general ! 
GENERALUL (plăcut surprins) : A, dum

neata ... Ca întotdeauna, în prima linie. 
CLAUDIU : Condiţia generaţiei noastre, 

excelenţă. 
GENERALUL : Bine spus ! Generaţia 

forte. Ne aşteaptă vremuri mari. 
IGNAŢIU : Intr-adevăr, o familie unită. 
FLA VIA : Asta cine mai e ? 
GEORGES : Un paranoic. A scris o carte. 
FLA VIA Asta, o carte ? Mai degrabă 

pare un ucigaş ! 
6EORGES : Se cheamă "Mein Schlafwa

gen !" (Rîd amindoi.) Reeditările ne
omoară. 

GENERALUL : Reuşit, asaltul beriiriei.. 
Pentru ce vii pregătiţi acum ? 

CLAUDIU : Crteva incendii, excelenţă. 
G ENERALUL Cultul luminii e stră-

vechi. Noi, militarii, l-am apreciat in-· 
totdeauna, şi lui Nero i-a plăcut . . .  

SOFIA (către Carol) : Asta tot un gene-
ral a fost ? 

CAROL : Nu, un poet, şi-a aprins C'asa. 
ISABELA (către Filip) : N-au nimic sfînt.. 
FILIP : Şi-au făcut cul-tura la cinemato-

graf. Se poartă. 
ISABELA Făţărnicia e o stare naturală. 
GENERALUL (către Augusta) : In timpu

rile noastre. dragă doamnă, adevărata
faţă a lui Dumnezeu e tunul. 

AUGUSTA De aceea o vedem atit de· 
des. 

GENERALUL : Şi pentru că sint prea 
mulţi săraci. (Rizind.) Fanatici, desi
gur ! 

IGNATIU Mie imi spuneţi ? Mă costă 
destul. 

GENERALUL : N-aveţi de ce să vă pLin
geţi, sintem sursa bunăstării dumnea
voastră. 

(ln tot acest timp, Georges se ceartă cu 
Flavia vrea să se smulaif. de pe scaun, 
gestt�leazif.. Se aude : "Te-ai îmbătat. O' 
să-ţi pară rău, linişteşte-te" . Dar Geor
ges nu mai poate fi lintştit, e deja în faţa 
Generalului şi urlă.) 

GEORGES : Sinteti sursa tuturor catas
trofelor. O să distrugeti planeta asta. 
nenorociţilor ! Iresponsabililor ! 

GENERALUIJ : Nu pennit 1 
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G EORGES Ce nu perm i ţi ? N-am voie 
să vorbesc ? Ma i ascultă-mă şi tu pe 
mine, doar seară de seară trăncănesc 
despre binefacerile tale . 

FLAVIA (care a fugit să-i despartă) : 
Taci, te-ai îmbătat ! 

<JEORGES Şi ce dacă ?... Nu sînt u n  
laş ! . . . Poate doar c ă  n-am curaj . . .  Asta 
e cu totul altceva. 

GENERALUL : E nebun. Luaţi-! de aici , 
eA e nebun ! 

oGEORGES : E prea tirziu.. .  Sint o per
sonalitate a respectabilului dumi tale 
sistem, şi te-ar compromite. 

-GENERALUL : Pe mi.ne ? Fii serios, dom
nule ! Dumneata nu contezi ! 

oGEORGES : Posibil ! O să vină alt flă
mfnd, in altA mocirlă, şi pe urmă altul 
şi altul, dar pină cind ? 

G ENERALUL : Azi, stimate domn, indi
vidul nu contează. 

oGEORGES : Nu, cA nu are ce vinde. L-aţi 
gd).it de orice conţinut, de-a ajuns să-i 
fie ruşine cA face umbrA pămîntului. 
El e de vină ? ( Rin;tnd şi aruncind 
paharul cu şampanie in obrazul Gene
ralului.) Nu el, stimabile, ci sistemul 
vostru împuţit, de bAcan!, curve şi 
jandarmi ! 

(Toti au sărtt să-! şteargă de şcmpanie 
pe General.) 

JGNAŢIU : Carol. pe el ! (Carol şi ai lui 
I-au imobilizat pe Ge01'ges. Flavia in
cearcă să-I scoată, dar e prea tirziu, 
il şi tîrăsc spre poartă.) 

'FLA VIA : Georges, eşti un caz patologic ! 
oGEORGES (hoh,otind) : Vremurile sint pa

tologice, dragA ! 
FILIP (către lsabela) : De fapt, aşa gin

desc şi eu. ParcA mi s-a luat intune
ri�ul de pe ochi. 

ISABELA (şoptind) : Vorbeşti prea tare. 
'FILIP : Dar acestea aînt cuvinte ce tre

buiesc strigate ! (Aleargă după el.) 
GENERALUL (către lQnatiu) : Ce cAză

turA ! Ce maniere ! E inadmisibil, dom
nule. SA fi ajuns râul atit de sus ? 

JGNAŢIU : Sint pur şi simplu dezolat. 
Pe maidanul nostru nu-mi amintesc 
să se fi intimplat vreodată asemenea 
scene. 

AUGUSTA (cu sarcasm) : Mie mi-a plă
cut ! Fără scandal, parcli n-are nici un 
farmec. 

JGNATIU (revoltat) : Augusta ! 
AUGUSTA (mirată) : In fond, ce-a zis 

bietul om ? CA sintem porci şi curve ! 
Şi ce dacA ? Cui il stricA ? Păcat de 
sampaniP-. 

GENERALUL : Nu vă recunosc, doamnă. 
Revolutiile incep de la palavre. 

AUGUSTA : Atunci să pălăvrăgim , cel 
putin mai staţionează şi demografia. 

GENERALUL (.�candalizat) : Dar sînteţi 
o doamnă, cum se poate ? ! 

AUGUSTA : Sint in primul şi in primul 
rind femeie, domnule general ! (Feri-

cită că a reuşit să. restabilească cal
mul.) Şi ştiu că toţi bărbaţii, cind nu 
mai sint in stare de altceva, răcnesc. 
Să-i executăm, pentru atîta lucru ? 
Dimpotrivă ! 

IG N ATIU (dorind să-i continue intenţia) : 
Mai b ine l-ai invita pe domnul gene
ral la dans. 

AUGUSTA Ce ziceţi, domnule general ? 
N-aţi dori să vă regăsiţi buna dispo
zitie in braţele mele ? 

GENERALUL (privtndu-i bratele) : Imi 
virne să cred, onoratii doamnă, că in 
braţele dumneavoastră, chiar şi ome
nirea ş i-ar putea regăsi cite ceva din 
multele ş anse pe care le-a pierdut ! 
Doar nu mă credeţi chiar atit de ires
ponsabil. 

AUG USTA (îmbrătişindu-1) : Chiar atit, 
Doamne păzeşte ... 

IGNATIU : Doamnelor şi domnilor, Da
men-vals. 

SOF1IA (către Carol) : Carol, mă iubeşti ? 
CAROL : Un poliţai in timpul serviciului 

nu poate să iubească. 
SOFIA : LasA. gradele acum. Te-am intre

bat dacă mă iubeşti. 
CAROL : Nu îndrăznesc. Toată ziua stau 

in mijlocul străzii, in borcanul meu, 
şi fluier. Fac un proces-verbal şi flu
ier. Fluier şi fac un proces-verbal. 

SOFIA : Dacă mă iubeşti, fluieri. 
CAROL : Aici nu se poate ! 
SOFIA : Te rog, iubitule... Mult, mult... 
CAROL : FărA declaraţie de dragoste, nu 

se poate ? 
SOFIA : Doar nu sintem animale. 
CAROL : Fie. Fluier. (Scoate din buzunar 

un fluier şi ftuieră. Toată. lumea se 
opreşte din dans.) 

IGNATIU (speriat) : s-a intimplat ceva, 
Carol ? 

CAROL (speriat, la rindul lut) : Nimic, 
domnule, fac ordine. 

IGNAŢIU (alarmat) : Unde ? 
CAROL : In viata mea. 
SOFIA (a;utîndu-1) : Vrem să ne căsă

torim ! 
AUGUSTA : Ia te uiti, ce minunat ! 
CAROL : Ne-am gindit ca dumneavoastră 

şi domnul Ignaţiu să ne fiţi naşi. 
IGNATIU : Un dans, Ulll dans pentru finii 

noştri ! 
CAROL şi SOFIA (deodată) : Dar nu ştim 

să dansăm. 
AUGUSTA Un vals, numai un vals. 

(Toată lumea se dă la o parte, cei doi, 
resemnati, se prind de mitni şi de umeri, 
şi urmează ceva trist, foarte trist ; arare
ori, se aud sughiţuri de plîns; cineva a 
aruncat o floare, despre care nu întreabă 
nimeni de unde vine şi a cui este.) 

SOFIA (către Carol, in centrul scenei) : 
Mă săruţi ? 

CAROL : tn uniformă ? 
SOFIA Inchide ochii. 
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CAROL Dacă se întîmplă ceva ? Eu şi 
noaptea stau cu ei deschişi. 

SOFIA Lasă că te dezvăţ eu. 

(Hohote de ris.) 

ISABELA (toată lumea ii felicită, la 
sfîrşit Isabela) : Să trăiţi fericiţi ! 

SOFIA N-ai pic de respect ! Dinsul e 
plutonier. Se vorbeşte cu .,dumnea
voastră" .  

ISABELA Mă gîndeam că poate o să 
vă trebuiască o servitoare. 

CAROL : Stăm înghesuiţi. 
SOFIA (mirată) : Dar de ce nu te duci 

la cimitir ? 
ISABELA De multe ori am vrut. Dar 

încă nu îndeplinesc condiţiile. 
CAROL : Birocraţia ne omoară. 
AUGUSTA : Lumea va pieri ? 
GENERALUL : Cîte eforturi inutile ! 
AUGUSTA : E un semn al salvării ? 
IGNATIU Cine se gÎilldeşte la salvare ? 

Cine trebuie salvat ? Noi trebuie să 
fim salvaţi ? De cine ? 

AUGUSTA : Omenirea ... Mă gîndeam. 
IGNAŢIU : Ceva abstract, demagogic. Ci-

ne e .omenirea ? 
AUGUSTA : Am cunoscut-o in stradă. 
GENERALUL : Veniţi de jos ? 
AUGUSTA Vin din viaţă, domnule ge

neral. 
IGNATIU : Nu te recunosc. Vorbeşti pros

tii, ce te interesează toate nimicurile 
astea ? lţi lipseşte ceva ? 

AUGUSTA : Poate, o speranţă ... Am şi eu 
slăbiciuni. 

GENERALUL (mirai) : Cu frumuseţea şi 
bunătatea dunmeavoastră ? 

AUGUSTA (către General) : V-aţi gindit 
vreodată că veţi imbătrlni ? V-aţi gin
dit. domnule general, la clipa mizera
bilA cînd pielea va atirna pe oasele 
dumneavoastră ca un steag de pace ? 
Frumuseţe ? Bunăstare ? In iubire, 
stagnarea înseamnă moarte. 

GENERALUL : Dar nu in politică ! 
IGNAŢIU : Niciodată nu m-am gindit la 

bătrla"leţe, la dispariţie. Voi duce totul 
cu mine, căci lumea există atîta timp 
cit exist eu. Restul nu mă interesează, 
e neantul ! 

GENERALUL Tindem către perfecţiune. 
E firesc, de acolo venim. 

AUGUSTA : Experimentaţi ? Pe cine ? 
GENERALUL : Sînt secrete, doamnă. 
AUGUSTA : Azi, pînă şi viaţa a devenit  

un secret. 
IGNATIU : Se uită" mai uşor. 
AUGUSTA Ca femeie, regret. 
GENERALUL : Regretaţi ... Pe cine regre-

taţi, doamnă ? 
IGNAŢIU : Un văcar, care i-a vorbit in

tr-o zi despre singurătate. 
AUGUSTA : Poţi să mă jigneşti cit vrei, 

il regret şi pe el. E un naiv, care ha
bar nu are ce se pregăteşte peste ca
pul lui... 
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GENERALUL : Nu-i pasă şi niCI n-at· în
ţelege. Aici e vorba de soarta civili
zaţiei umane, şi nu de vacile lui . . .  

lGNAŢIU Nişte subdezvoltaţi, ce tulbu
ră şi murdăresc totul. 

AUGUSTA Fără el, masa ta ar fi goală, 
dragă Ignaţiu, cum şi sufletul meu s-ar 
simţi pustiu. Orioît l-aş dispreţui, nu-l 
pot nega. 

GENERALUL Mă induioşaţi. Sînteţi 
prea sentimentală şi dulceagă. Mă simt 
mai bine în braţele dumneavoastrA .. 
decît printre cuvintele pe care le ros
tiţi... 

IGNAT·IU O femeie n u  trebuie să albă 
de-a face cu politica. Eu sint de pAre
rea unei celebrităţi, care a spus că 
trebuie .,să-ţi îngrijeşti sufletul, mintea 
şi trupul !" 

AUGUSTA : Cum le-a împăcat pe toate ? 
IGNAŢIU : După dinsul, pentru suflet se· 

foloseşte Sfinta Scriptură, pentru min
te, domnul Voltaire, iar pentru trup, 
e suficient dacă îţi iei o analfabetA !" 

(Hohote.) 

AUG USTA (dezgustată) : Mitocănia a 
ajuns o profesie. Se practică unde nici 
nu te aştepţi. 

IGNAŢIU : Istoria e un vraf de crime. 
războaie, decădere şi murdărie. Nu mă 
interesează. 

GENERALUL : ... Omul, acest văcar, cum 
ii spuneţi dumneavoastră, a distrus: 
marea, pămîntul, a . stricat echilibrul. 
Priviţi reprezentarea lui ! (De sus ·co
boară un ecran mare, care acoperit 
complet poarta. Pe el e omul lut Leo
nardo, înscris in pentagramă.) 

IGNATIU : Instincte de apărare, domnule 
general. A fost, la rîndul lu·i, de ne
numărate ori nimicit. 

AUGUSTA (arătînd cu un băţ) : De fri
ca din el, de laşitatea lui. 

GENERALUL : Doar ştiţi care e adevă-
rul său. 

· 
IGNAŢIU : O minciună ! 
GENERALUL (arătînd cu un băţ, ca la 

şcoală, spre pieptul omului) : Iadul se 
află aici. Cimitirul e în toată fiinţa 
lui. In fiecare secundă, in trupul a
cesta se petrec cele mai ingrozitoare 
masacre. Sub fruntea aceasta înaltă, 
stă mereu la pindă o fiinţă u rită şi 
murdară. 

IGNATIU : E singur. De aceea se visează 
unic, pentru că nu intelege, nu cu
noaşte şi nu poate accepta că e singur. 

AUGUSTA : Un muritor. Nu v-aţi gin
dit  la asta, domnule general ? Care a 
născocit un lucru absolut incredibil. 

GENERALUL : Ce, doamnă ? 
AUGUSTA : Ubertatea, care i s-a furat 

şi după care plinge şi suferă de se
cole. 

IG N1AŢIU : Dar ea este peste tot. 
AUGUSTA Nu există nicăieri. Stelele 
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Slînt supuse stelelor. Viaţa e supusă 
morţii, iar ea, trecerii timpului. Toate 
sint supuse, intr-un lanţ fără de ca
păt. In timp ce el e momit fără ince
tare, şi dus cu zăhărelul, in pragul 
morţii. Şi, deşi ştie că este minţit, el 
tot speră, şi tată după fiu şi fiu după 
tată nu�i pierd increderea că vor re
dobindi acel ceva de care au fost je
fuiti... (Pe alt ton.) Habar n-aveţi cît 
de măreţ poate fi, cind moare stupid 
pentru o idee ! Nici nu-şi imaginează 
că nu se va mai intoarce aici nicio
dată ... 

IGNAŢIU : De acte iresponsabile, slavă 
Domnului, n-a dus lipsă. 

GENERALUL : Umanism ieftin şi de
modat, doamnă. 

AUGUSTA Se poate, dar fără el n-am 
fi ajuns aici. 

IGNAŢIU : Poate era mai bine. 
GENERALUL : Trăirea lui e alta ... Ceea 

ce ascunde e ură, invidie, sete de pu
tere şi cruzime. (Scoate grăbit un re
volver din buzunar.) Vedeţi ? Aceasta 
e o armă nouă. Ea reproduce exact 
trăirea interioară a unui individ, şi 
acţionează in consecinţă. 

AUGUSTA : Nu mai e un secret ? 
G ENERALUL : Din moment ce o au şi 

du�nii noştri, nu mai e un secret. 
AUGUSTA : Atunci n-ar mai trebui pro-

dusă, domnule general. 
IGNAŢIU : Şi banii ? 
AUGUST A : A.-; ta e ! Banii ! 
GENERALUL : stnt necesari, doamnă, 

precum această armă care n-.are tră
ga,cl. (Ar4tind dtn nou spre omul de pe 
ecran.) Spuneţi că nu e ur'it, că nu 
gi.ndeşte murdar. Greşiţi, doamnă, in 
sufletul lui stă adevărul, Iinj1nd, şi  
nu zimbind, cum credeţi d\lJITlneavoas
tră ... Un voluntar ! 

JGNAŢIU : Carol ! 

(Carol vine in goană spre et.) 

CAROL : Ordonaţi ! 
G ENERALUL (ii aşaz4 anna in mină) : 

Ţinteşte, te rog, acolo, spre piept. 
CAROL (fîstfcit) : Dar nu pot ...  Nu vreau. 

Ştiţi... La noi nu se foloseşte. Mă rog, 
bastonul mai merge, dac n-am omo
rît niciodată pe nimeni. (In această 
cltpă, arma se descarc4, lumea ţipă, iar 
din pieptul omului din pentagramă 
începe să curgă incet o diră de sînge.) 

CAROL : Dar n-am apăsat pe_ trăgaci, nu 
sînt de vină ! 

AUGUSTA : Singe, priviţi, singe ! 
lGNAŢIU : A stropit de undeva, mereu 

stropeşte de undeva. 
GENERALUL (alergind spre ecran) : Ve

deţi, nu e găurit ! 
CAROL : Dar eu nu sint vinovat. Am tră

it cu frica lui Dumnezeu şi n-am urit 
pe nimeni. 

G ENERALUL : Minciuni ! Ura şi cruzi
mea zac in sufletul tău ! (Se aud va-

iete, ţipete ; Isabela vine alergind şi 
se opreşte in mijlocul scenei.) 

ISABELA (strigă) : Mi-aţi ucis fiica ! 

(Carol stă o clipă nehotărît, pe unnă, 
urlind, fuge pe poarta mare.) 

IGNAŢIU (calm) : Era o tirfă. Nu con
tează. 

GENERALUL Probabil că s-a sinucis. 
E la modă. 

AUGUSTA : Nu era o Urfă, era săracă ! 
IGNAŢIU : Să nu dramatizăm. 
GENERALUL Vedeţi, doamnă ? Oare 

umanismul acesta o să ne apere de nă
valea prostimii, a săllbăticiei şi dez
gustului ? 

AUGUSTA : Chiar sînteţi indiferent ? 
Puteţi vorbi de parcă nu s-ar fi in
timplat nimic ? A murit, totuşi, un 
om. 

IGNAŢIU Un fapt divers. 
GENERALUL : Nu mai em�ionează pe ni

meni. In fiecare clipă, doamnă, pe 
străzile lumii noastre, oamenii mor ca 
muştele. Principalul e să te inchizi 
bine in casă. 

IGNAŢIU : Dar mai ales in suflet. 
GENERALUL : Să nu uitaţi asta, doam

nă. A fost o seară splendidă. Şi mă 
bucur că, nu peste mult, pe maidanul 
acesta se vor desfăşura manevre. Nu 
uitaţi, tunul e chipul lui Dumnezeu, 
şi el ne asigură stabilitatea şi pros
peritatea. Noapte bună, doamnă, noap
te bună, domnilor. 

(Augusta a rămas nemtşcată. 1-a. intins 
mecanic mina. Numai Ignaţiu l-a unnat 
pe General, cu o poltteţe exagerată. Toa
tă lumea a plecat, sperf4tă. Sălile sint 
pustii, şi lumina arde ltntşttt. Apoi lgna
ţtu s-a întors, a strîns-o pe Augusta la 
piept, a turnat din nou în pahare şampa
nie, a ridicat paharul spre omul din pen
tagramă.) 

IGNAŢIU : Noapte bună, omule ! Ai tră
it destul. Cred că-ţi doreşti şi tu pu
ţină linişte. (In ttmp ce soarbe din 
pahar, ecranul se ridică încet în văz
duh. Augusta se smulge din braţele 
lut, trînteşte paharul de pămînt.) 

AUGUSTA Un fapt divers ! Altul ar 
ajunge pe scaunul electric, acuzat de 
crimă. 

IGNAŢIU Să nu exagerăm. Oamenii nu 
se judecă numai după intimplări ne
plăcute, ci şi după merite. 

AUGUSTA : In cazul acesta, trebuie să-ţi 
comunic că urăsc această rînduială. 

IGNAŢIU : Un sentiment frumos, care-ţi 
pune sîngele in mişcare. 

AUGUSTA : Şi pe tine te urăsc. Nu eşti 
nimic altceva decît o căzătură, ca şi 
mine, şi un ucigaş, ca şi el... 

IGNAŢIU : Ce-am eu cu a rmata ? Şi, pe 
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urm:i, chi a r  dacă ar fi aşa, a fost un 
accidt>nl. 

AUGUSTA Tu le dai  bani. Fără banii 
tăi, n-ar exista. 

I G NAŢIU : Am recu noscut întotdeau na 
că idealu.rile se finanţează. Ţi-a spus-o 
şi Georges. .. (Pe alt ton.) Sînt dator 
să-mi apăr drepturile. 

AUG USTA Proprietatea. Poate şi eu 
sîn t o proprietate, pentru tine. 

IGNAŢIU : I n tr-un fel, da. (Pe alt ton.) 
Sentimentul c chiar plăcut. Nu vroiai 
să te cu lci cu mine '! 

AUGUSTA Era să fac şi prostia asta, 
cum am săvîrşit atîtea . 

IG NAŢIU Chestiune de soartă, draga 
mea, sînt un fatalist.· 

AUGUSTA : Nu ştiu ce eşti, şi de fapt 
nu mă interesează, dar, stimate dom
nule Ignaţiu, între noi totul s-a sfîr
şit. Afacerea s-a incheiat. 

IG NAŢIU Putem începe alta, draga 
mea (cu ironie), căci e delicios să aş
tepţi noaptea, la un colţ de stradă, în
tr-o rochie albă, sau crezi că ai altceva 
de făcut ? (Rîzînd.) E chiar atrăgător ! 

AUGUSTA (ingindurată) : Cînd nu ţi-e 
foame . . .  (Pe alt ton.) La ce altă afa
cere te-ai gindit ? 

IGNAŢIU (fericit) : Bravo ! Slavă Dom
nului că ţi-ai revenit. 

AUGUSTA : Puteam să fac altceva ? 
IGNAŢIU : Nu, şi n-avea sens ... (Luind-o 

pe după umeri şi ieşind.) . . . Ar trebui 
să ne căsătorim. (Lumina scade încet. 
Pe maidan au intrat Soldatul 1 şi Sol
datul II, care au adus nişte ldzi miU
tare. Au început să bată indicatoare 
pe diverse părţi ale zidului. Pe ele 
scrie : "Zonă interzisă" , "Gaze" , "!ra
diaţii". Apoi au ieşit. Pe poarta mare 
intră Filip, vesel. Ignaţiu, reintors, îl 
intimpină.) 

FILIP Doamne, ce obosit sint ! Orice 
mi-aş fi imaginat, numai o noapte ca 
asta, nu. Săraca fată, nici acum nu 
şi-a revenit. 

IGNAŢIU (indiferent) : N-a murit. 
FILIP : Inchipuie-ti ! Domnul general 1-a 

liniştit pe Carol, spunindu-i că e doar 
o moarte aparentă. 

IGNAŢIU : Probabil de aceea nu mai e 
rentabilă arma asta. Oricum, mă bucur 
pentru Ca·rol. Mi-ar fi fost greu să-i 
găsesc un înlocuitor. (Pe alt ton.) Ai 
fost să-1 vezi pe Georges ? 

FILIP : Da, suferă îngrozitor, sărmanul .  
IGNAŢIU Regretă, desigur . . .  
FILIP : E oribil. Se uită într-un punct fix 

ş i  tace. 
IGNAŢIU N-o să i se întîmple nimic. 
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Ne avem de atîta vreme unul pe celă
lalt la mînă, încît se poate aranja to
tul. O să-şi ceară scuze generalului, 
şi j!;ata ! Eu am nevoie de publicitate, 
şi generalul are, iar Georges nu poate 
fără noi. Să fii "cineva" e u n  lucru 
greu. 

FILIP M ie-mi spui ? A trebuit să m[r 
spînzur şi să mft ridic în ceru ri , ca 
să devin liber. Acum sînt liber. 

IGNAŢIU Desigur, dragul meu, vei cu
noaşte o nouă libertate, vei t răi o nouă 
viaţă, şi, cum dimi nea\ a a venit, cred 
că e timpul să ne apucăm de treabă. 
Filozofarea nu aduce bani.  

FILIP : Mereu bani, bani, proprietate. 
prof.it. Mft îngrozesc. O avalanşă. 

IG NAŢI U : E singura care păstrează via
la intactă. (Bate din palme.) 

CLAU D I U  (apare) : Da, domnule. 
IG NAŢIU Ştii că ţi-am plătit cauţiu

nea. 
CLAUDIU Vă mulţumesc, domnule, n-am 

să uit asta. Băieţii vă mulţumesc, 
domnule. Nici ei n-au să uite asta. 

IGNAŢIU Ei, să nu exagerăm. Era o 
chestiune de omenie. Doar nu puteam 
să las să fiţi masacraţi de legile astea 
anacronice, care nu înţeleg entuziasmul 
tinereţii, care habar n-au spre ce ne 
îndreptăm. 

CLAUDIU Vor plăti, domnule, ă:ia de la 
poliţie s-au purtat ca nişte porci ! 

IGNAŢIU Lumea e bătrînă. A îmbătrî
nit. E nevoie de singe proaspăt. De u n  
elan nou. 

FILIP De sînge, totdeauna a fost ne
voie, in momente mai încurcate. Dacă 
a.r fi fost numai ele, şi tot era sufi
cient ca să nu te uiţi liniştit in ochii 
semenului tău. 

IGNAŢIU : O să-ţi treacă. Nu trebuie să 
te uiţi. De acum încolo, nu mai e ne
voie. (Bate din nou din palme. Zidul 
e luminat puternic ; brusc, din cele
douăsprezece bolţi de sub cele două
sprezece capete de birnă, se deschid 
douăsprezece uşi ; in interior se află 
douăsprezece scaune de invaltzi. Un
sprezece sint ocupate, de unsprezece 
orbi, după ochelarii fumurii, şi inva
lizi, după bastonul alb pe care il ţin 
într-o mină. In cealaltă mînă, fiecare 
are cîte o cutie de metal. Ignaţiu, ară
tind spre locul liber, lui Filip.) 

IGNAŢIU Acesta e locul tău, de acum. 
dragul meu. 

FILIP (uimit) : Să cerşesc ? Asta e li
bertatea pentru care m-ai salvat ? Da
că refuz ? 

IGNAŢIU : Exagerezi, frate dragă. (Pe alt 
ton.) Doar nu-ţi imaginezi că tn lu
mea asta se poate trăi din sentimente, 
din pierdere de V•reme. Iar pentru tine, 
la ora asta, nu mai contează. Ai mu
rit de mult, ai fost îngropat frumos, ţi  
s-a făcut o pomană pe cinste. Aşa că, 
te rog, fii cuminte şi ia loc. (Amenin
ţător.) Altfel ai putea dispărea com
plet. eşti mort doar... Nu te-ar mai 
căuta nimeni, şi de un cadavru e in
totdeauna nevoie. 

FILIP : Asta ţi-e metoda ? 
IGNAŢIU (amabil) : Trebuie să fim si

guri de oamenii noştri. (Energic.) 
Claudiu, fii te rog drăguţ şi ajută-! 
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pe domnul sa-ş1 reia locul in societate. 
CLA UDJU Hai ! 

( 11 ia de braţ pc Filip şt mcepe să-! 
pregătească pentru scaunul liber. In tot 
acest timp, Soldaţii 1 şi II continuă să 
aşeze lăzi cu munitii.) 

IG NAŢIU : Dom n i i  ? 
SOLDATUL 1 (către Soldatul Il) Ce 

vrea ă..o;ta ? 
SOLDATUL II Nu ştiu, vorbea cu ma. 

(Arată spre cele douăsprezece scaune.) 
IGNATIU : Vă intrebam ce căutaţi aic i . 
SOLDATUL 1 Sinteti cumva proprietarul 

maidanu lui  acesta ? 
IGNAŢIU (superior) Fireşte, domnule 

soldat. 
SOLDATUL 1 : Vă anunţ atunci că acest 

teritoriu a fost rech iziţionat. 
SOLDATUL II O să fiţi despăgubit . .. Vi 

se va da un alt maidan .. .  
IGNAŢIU Dar acest pămînt nu mai e 

bun de nimic. Nu mai cresc decit bă
lării. E sterp, nu văd la ce v-ar fo
losi . Eu am aici investiţii. 

SOIJDATUL II Nu-ţi mai bate gura. Aici 
vor avea loc manevre. 

IGNAŢIU Voi aranja. Voi interveni ! Il 
cunosc pe domnul General. 

SOLDATUL I : Asta e nebun ! Hai să 
ne vedem de treabă, că in curind e 
ora. (les amîndoi. Ignaţiu fuge după 
ei. In acest timp, Claudiu i-a aşezat 
lui FUip o şepcuţă pe cap, i-.a pus într-o 
mînă bastonul alb, şi în cealaltă, cutta 
de tablă. L-a aşezat pe scaun. Incep 
să se audă paşi, zgomot de stradă, ca 
şi cum viaţa a început. Şi, fireşte, ba
nii care cad în cutitle de tablă, precum 
bă�ile unui orologiu. Pare că totul 
se desfăşoară pe o bandă rulantă, în
cît ideal ar fi ca cele 12 scaune să se 
rotească deodată, precum cifrele unui 
ceas imens aşezat pe pămînt, secundele 
fiind marcate de bantt care cad în cu
tiile de metal. Claudiu, cu braţele în
crucişate la piept, supraveghează buna 
desfăşurare a ,.producţiei" . Deodată, 
Filip îşi aruncă bastonul şi cutia, tşt 
scoate ochelartt, se ridică. Claudiu vrea 
să-l imobtlizeze, dar nu reuşeşte. Fi
lip tese pe poartă. şi dupd cîteva clipe 
se intoarce. Are în mîntl o bftă de 
care e prins un carton. It face semn lui 
Claudiu stl se liniştească. Acesta crede 
că se va reaşeza pe scaun, din moment 
ce îşi pune din nou ochelarii fumurii 
şi ia Î1l. mîna s tîngtl ba&tonul a>lb. Dar 
Ftlin nu are asemenea qînduri. Se 
urcă în picioare pe scaunul de invalid 
şi întoarce băţul cu bucata de carton 
spre Claudiu. Pe ea scrie : ,.Sînt în 
arevă" . lgnatiu intră ne poartă, vedP 
tot ce .�e întîmplă, se linişteste în fata 
acestei neaşteptate scene şi, foarte mie
ros. începe un dialog cu Filip, timn în 
care i-a făcut semn lui Claudiu stl în-

chidă uşile celorlalte unsprezece nişe, 
ca invalizii din cărucioare să nu asis
te la ceea ce a hotărît să facă.) 

IGNAŢIU : Ţi-ai pierdut minţi le. 
FILIP : Mi -am cîştigat l ibertatea. Doar 

nu vroi ai  să ai un mort pe bandă ru 
lantă. 

IGNAŢIU Nu ştiu ce te deranjează, sînt 
timpu l'i moderne, dragul meu. Dacă 
produce, chiar şi un mort este u t i l  so
cietăţii. 

FILIP : Societăţii  tale. Trustului tău. Cit 
de idiot am putut fi ! 

IGNAŢIU : Fii te rog drăguţ şi lasă to
tul baltă. Nu mi-au plăcut niciodată' 
demagogia şi spectacolele. Asta al cui 
e ?  

FILIP Al omului din mine, dragul meu 
Ignaţiu. 

IGNAŢIU Aici nu mai contează ... E a
murgul, Filip ... E sfîrşitul.. .  Vine noap
tea prom isă şi nu te înţeleg de ce te 
laşi pradă unor asemenea prosti i, cind 
viaţa ţi-e asigurată, de acum inainte. 
şi poţi trăi liniştit. 

FILIP Cerşind ! 
IGNAŢIU O altă formă a libertăţii, de 

care aveai atdta nevoie, şi pentru care 
erai in stare să te spjnzuri. Nu mai 
contează. 

FILIP Pentru mine, contează. (De unde
va a apărut Georges. A intrat posac şi 
resemnat. Pare bătut. Pe măsură ce 
asistă la dialogul lor şi îl vede pe Fi
lip, devine din ce in ce mai atent şi 
mai prezent.) Pentru mine, contează. 
O să zici : atunci, de ce am vrut sA 
mă spinzur ? De ce n-am luat-o piep
tiş ? lţi răspund sincer, n-am ştiut. Şi, 
mal ales, n-am crezut că se poate 
schimba ceva. Unii pot născoci o lu
me, alţii pot s-o ducă in spinare, cei 
mai multi, s-o suporte, dar existA, se 
pare, cîţiva, care, protestmd, o mo
difică. 

GEORGES : Se modifică. Dacă strigi la 
timp. 

IGNAŢIU : Nu ţi-a ajuns, sau iar te-ai 
îmbătat ? Credeam că ai venit să-ţi 
ceri scuze. 

GEORGES : Puteti să spuneţi ce vreţi, 
domnule Ignaţiu, dar nu mă mai in
torc niciodată in mocirla dumneavoas
tră. O să mă împotrivesc ! 

IGNATIU Gestul tău n-o să aibă nici o 
importanţă. · Eşti un alcoolic. Te vor 
c0111sidera iresponsabil .  Psihiatriile sînt 
pline. 

FILIP : Dar memoria nu i-o puteţi lua. 
IGNAŢIU : D in memorii nu mai tră

iesc decit ideile demodate, dragul meu 
Fili p, şi cred că ar trebui să cobori, 
că au şi inceput să mă doară picioa
rele, privindu-te. 

GEORGES Mă aveţi la mină. Mă consi
deraţi un beţivan. Dar uitaţi cA pînă 
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şi sub un copac uscat, poate creşte 
iarba. 

IGNAŢIU : Nu vezi ce scrie acolo sus ? 
(Arătînd deasupra porţii.) 

FILIP ( chiorîndu-se, scoţîndu-şi ochela
rii) : Sus de tot, nu văd ... (Spre Ig
naţiu.) DaT pe zid, da. Iar pe zid nu 
scrie ncea mai bună lume cu putinţă" ' 
ci "cea mai murdară" . 

GEORGES : Orice băcan poate fi împă
rat cind vrea, şi orice om cinstit e l i 
ber s ă  moară cînd poate. 

(Filip îi intinde miinile, şi le strîng cu 
căldură.) 

IGNAŢIU Democraţia costă. Viata costă, 
iar preţurile cresc. 

FILIP : Condiţia umană, da, uneori costă 
chiar şi viaţa ! 

I G NAŢIU Bani să ai, că stăpîneşti lu
mea ! 

F I LIP (coborînd) : Eşti un ticălos. Ome-
nirea n-o stăpîneşti niciodată. 

IGNAŢIU : Trăiesc din certitudini. 
FILIP : Trăieşti din hoituri. 
IGNAŢIU : Există o voinţă divină : unii 

primesc, alţii dăruiesc. 
F I LIP : Minciuni ! Parcă spuneai că nu-ţi 

place demagogia ? 
GEORGES : Vorbeşte de trecut, iar el e 

un prezent. 
IGNAŢIU : Nu aduce bani, e inutil. N-ai 

decît să-1 pri'Veşti. Stă aici şi moare 
de foame. 

G EORGES : Moare pentru o idee. 
IGNAŢIU : Stupidă, inutilă. 

FILIP : Oameni cinstiţi nu mai si.nt ? 
IGNAŢIU Mă faci să rid ! Mai bine 

treci la locul tllu. Imi datorezi bani, 
tmi datorezi viaţa, totul imi aparţine. 

FILIP Poate tmi aduci şi-o ladă. Imi 
creezi condiţii, şi mă rogi să binevo
iesc să mă urc şi să-mi aprind lumi
narea. Dar, de data asta, ca să-ţi in
casezi tu banii piet"duţi. Merci. Caută 
altă formă. 

IGNAŢIU Hai să ne înţelegem, Filip. De 
ce nu vrei să ne intelegem ? 

FILIP Pentru că nu sint un erou. (In
cet, apar soldaţii. Claudiu a tras scau
nul devenit liber şi l-a dus afară. Evi
dent, cu toţii fl pîndesc pe Filip, pen
tru a reinstaura lini$tea şi ordinea. 
Strîngînd băţul în mînă.) Chiar dacă 
mă trezesc plîngînd, fără să ştiu de 
ce, chiar dacă in sinea mea sint mojic, 
citeodată mă dispreţuiesc, chiar dacă 
patul mi-e pustiu şi pe faţă am sem
nele bătrîneţii, iar femeia pe care am 
iubit-o m-a VIÎndut pentru o bucată de 
piine jalnică, chiar dacă m-am bălă
cit şi eu, ca atitia alţii, in himerele 
"nu" -urilor strigătoare la cer, pe care 
cu atîta dărnicie mi le-au pus alţii la 
dispoziţie, nu mai pot şi nu mai vreau. 
Pentru că trădţi ca porcii ! 
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GEORGES (hohotind) : Un grohăit uni-
versal. 

IGNAŢIU Dar sănătos. 
FILIP : Josnic şi criminal. 
IGNA TIU Ţi -am spus că sînt un om de 

afaceri. 
FILIP E drept. Iar eu te-am crezut u n  

domn. 
IGNAŢIU : Nu te-am minţit. 
FILIP : Cuvintele, nu. Numai faptele. 

Ştiti voi cum să prezentaţi marfa ... E 
chestie de ambalaj. 

IGNAŢI U : Ai devenit cam revoluţionar, 
Fi l ip, şi nu e bine. 

FILIP : Sînt om. Şi asta îmi ajunge. E o 
răspundere suficient de mare pentru 
timpurile noastre. Ar fi bine s-o şti! 
ş i  tu. 

IGNAŢIU : Pentru ultima oară, te rog să 
încetezi. 

FILIP : Nu voi ceda niciodată ! 
IGNAŢIU : E ultimul tău cuvint in lu

mea asta, Filip ! 
FILIP : Dar nu uita că eu nu sint ulti

mul care îţi va face plăcerea să ţi-1 
rostească. 

IGNAŢIU (observîndu-l pe Claudiu, care 
a tot şuşotit cu soldaţii) : Dar aici e 
un teren militar, nu-i aşa, domnilor ? 

SOLDATUL 1 (sesizînd) : Hal, cetAţene, 
gata, incep manev·rele ! 

FILIP : Alţi porci, alt circ. N-am să mă 
mişc de aici, e dreptul meu ! 

(Pe nesimţite, a intrat Augusta. E tot 
in rochia ei albă. Pare surprinsă.) 

SOLDATUL 1 : Iti atrag atenţia că eşti 
pasibil de pedeapsă conform legilor 
militare. Vezi ce scrie acolo ? (li arată 
o tablă de pe zid, pe care citim : 
"Zonă interzis4" .) 

FILIP (hohotind) : O ştiu de mult, pen
tru noi, planeta aceasta e de mult 
pierdută... Pentru oameni ca mine. 

SOLDATUL 1 :  lţi atoog atenţia pentru 
ultima oară... (incercind s4-l apuce de 
braţ, împreună cu Soldatul Il, pe urmă 
şi cri!41ţt) ... că e zonă interzisă. 

FILIP (smucindu-se, incep să se bat4, se 
aude numai vocea lut) : Dar noi unde 
să trăim ? Unde să trăim ? 

(Soldatii incep să-l lovească cu patul 
puştf.i. Filip cade, IZ lovesc cu bocanctt, 
Augusta s-a repezit şi ea, Georges de ase
menea, dar ei continuă să-l lovească. E 
deja la pămînt. Rfnd pe rind, cele 11 nişe 
se deschid. Cei dtn cărucioare fşi scot 
ochelarii.) 

GEORGES : Il omoară ! Săriţi, n omoară ! 
N-a făcut nimic. E un om ! Nu aveţi 
dreptul ! E credinţa lui ! 

(IZ lovesc şt pe el. 'Ignaţtu şi Claudiu, 
observînd că nu mai e nici o primejdie 
ca Filip să fie scos din mfinile soldaţtlor, 
se trag uşor spre poartă.) 
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FILIP : Unde să trăim ? Unde ? (Nu-l 
mai lovesc. Murmura, strîngîndu-şi ba
tul la piept. Augusta s-a aplecat asu
pra lut şi plînge.) 

GEORGES (urlind) : Ticăloşilor, nenoro
ciţilor, aţi ucis un om ! 

GENERALUL (intra) : Ce se intimplă 
aici, soldat ? 

SOLDATUL 1 A pătruns in .,zona inter-
zisă" . 

SOLDATUL Il : 8-a împotrivit. 
GENERALUL : Un răsculat ? 
SOLDATUL 1 Cred că e un observator. 

(Cei 11 s-au ridicat in picioare.) 

GENERALUL Martorii ce spun ? 

(Cei 11 şi-au pus ochelarii.) 

GEORGES (hotărît) : L-au ucis. Am să 
spun totul la poliţie. (Arată spre Ig
naţiu şi Claudiu, opriţi in cadrul por
ţii.) Au vă�t şi ei. 

GENERALUL (spre Ignaţiu şi Claudiu) : 
Voi ? Aţi văzut ceva ? 

IGNAŢIU : N-am văzut nimic, domnule 
general. (Mieros.) ... Mi s-a spus că voi 
fi despăgubit ... (Cu alt ton.) Voi primi 
un alt maidan. In altă parte... (Tin
guitor.) Am pierderi mari. Am inves
tit aici, şi mi s-a rechiziţionat totul. 
(Cu suficienţă.) Dumneavoastră ştiţi 
că eu am susţinut întotdeauna arma
ta ... 

GENERALUL (bătindu-l pe umăr) : Noi 
nu ne uităm niciodată prietenii... Vei 
primi totul in altă parte ... Voi avea 
grijă persnnal ... (Arătînd spre cada
vrut lut Filtp.) Nu-i aşa că s-a sinu
cis ?  

IGNAŢIU (impetuos) : De citeva zile, se 
pregătea s-o faclL. Eu l-am pus (ară
tind spre Claudiu) pe el să-I păzeas
că . . .  Ştiţi că am avut intotdeauna grijă 
de oameni.. .  Nu-i aşa, Claudiu ? 

CLAUDIU : Intocmai, domnule ! (Griju
liu.) s-a sinucis, cu siguranţă că s-a 
sinucis. 

GEORGES : Minţi ! Am vAzut. (Urlind.) 
L-au izbit cu patul puştii, I-au lovit 
cu . bocancii in gurA. Am vă·zut, şi nu 
VOI retracta niciodatA ! (Spre Ignaţiu.) 
Voi vindeţi şi cumpăraţi totul, dar eu 
nu mai . sînt de vinzare. 

IGNAŢIU (superior) : Un alcoolic. In pra
gul delirului, ăştia au intotdeauna ha
lucinaţii. (Văzîndu-i pe cei 11 că au 
intenţia să se ridice. Arată spre ca
d4vru.) ... După ce plecăm, conform 
obiceiului, totul vă aparţine... (Cei 1 1  
s e  reaşază.) Totdeauna v-am răsplătit 
pentru munca şi devotamentul vos
tru ... 

GENERALUL : Deci e clar, s-a sinucis ! 

(Augusta, care pina atunci a plins, se 
ridică incet.) 

AUGUSTA : Nu, domnule general. . .  (ară
tînd spre Georges), el n-a minţit, I-au 
omorit ! 

IGNAŢIU Augusta, de ce faci asta ... Te 
aştepta o viaţă minunată. Vei regre
ta ! Augusta ! 

AUGUSTA : Am şi început să regret ... 
Dar n-aş vrea să mă sinucid într-o zL 
O să trăiesc cu moartea ce mi se cu
vine... E şi acesta un mod de a fi. 

GENERALUL (către Soldatul Il) : Du-i l a  
poliţie ! (Georges, urmat de Augusta .. 
ies încadraţi de sold4ţi. Catre Ignaţiu.). 
Vino, să încheiem (rîzînd) afacerea 
noastră, că ăştia au innebunit cu to
tul... Nu mai ai pe cine să te bazezi, 
in ziua de azi. 

IGNIAŢIU N-o să-i creadă nimeni. Voi 
depune mârturie, şi eu, şi el... (Clau
diu dă din· cap.) 

GENERALUL : Asta, cu siguranţă ... Dar 
va dura. (Către Soldatul 1, rămas în 
cadrul porţii.) Dublaţi paza ! Vin tim
puri grele. 

SOLDATUL 1 : Ne vom face datoria ! t 
(Generalul tese, urmat de Ignaţiu şi de 
Claudiu. FUip zace mort pe matdan. 
Lumina amurgului coboară nesfîrşit de 
obositor, in vreme ce cei ll s-au ri
dicat rind pe rind, s-au furişat in 
preajma lut şi il jefuiesc, bătîndu-se 
între et. Pare un stol negru, infome
tat, care-I devoră lent pe Filip. Solda
tul 1 ride, iar zgomotul străzii şi, al 
banilor care cad în cutiile de metal, 
precum o bandă rulantă, acoperă to
tul. Incepe noaptea.) 
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