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JOHANNA (PACEA) 
HELGA (PROSTIA) 

T I M P U L  1 
Alcibiade 

Tipografia lui Froben, la Basel. IncApere mică, intunecoasă, alA­
turati aceleia in care se află tiparniţa lui Froben şi din care se aude, 
Ia anumite Intervale, zgomotul presei de tipărit. La o masă, Erasm, 
cu nellpslta-1 manta de blană, face corectura unor şpalturi. Mereu in 
preajma lui, Johanna, o fată mută, il toarnă vin într-o cupă şi o 
pune in faţa lui Erasm. 

ERASM ( bea) : Iti mulţumesc pentru 
vin, Johanna. (Johanna înclină uşor 
capul, în semn că a primit mulţumi­
rea, iar din privirea ei se vede că e 
fericită de a-l sluji, Din încăperea 
alăturată vine Froben, cu un nou 
teanc de şpalturi tipografice.� Bine că 
ai venit ! Textul e plin de greşeli. Şi 

fiecare greşeală, dragul meu Froben. 
imi mănîncă o zi din viaţă ... 

FROBEN Alea sint culese de mine. 
U i te, aici (arată şpalturile noi), o 
treabă bună, făcută de lucrătorul 
meu. Am cam imbătri.nit şi nu mai 
văd atit de bine ... Imi fug literele din 
faţa ochilor . . .  
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ERASM : Păcat ! Erai cel mai bun tipo­
graf din Europa ! 

FROBEN : Iar mă iei peste picior ! 
ERASM : Nu, nu, vorbesc serios. Dar 

gîndeşte-te şi tu. Timpul pe care mi-I 
ia corectura greşelilor de tipar, pu­
team să-1 întrebuinţez mai cu folos, 
scriind o carte. Ce viaţă-i asta, să co­
rectezi mai mult decît scrii ? ! 

FROBEN : Recunoaşte că de cînd lucrezi 
cu mine ai scris mai mult decît ai 
corectat. 

ERASM (zîmbind) : Recunosc. Oricum, 
eşti cel mai bun tipograf din Europa. 

FROBEN : Da ? Atunci de ce ai tipărit 
Julius exclusus e coelis la Cratander 
şi nu la mine ? 

ERASM (se ridică) : Nu-nţeleg ce-aveţi 
cu toţii că-mi atribuiţi mie povestea 
asta ! Sînt eu omul care să-1 atace pe 
papa Iuli.u ? 

FROBEN : Ca să fiu si.ncer, eşti. In pri­
mul rînd, e stilul tău. 

ERASM : Asta-i bună ! Cu cît stilul e 
mai original, cu atit poate fi imitat 
mai uşor. 

FROBEN : Da ! Şi cine era indignat de 
războaiele purtate de Iuliu ? 

ERASM : Toată lumea ! 
FROBEN : Iar tu mai presus de toţi. De­

altfel, te găseai la Bologna cind a in­
trat Iuliu cu annata in oraş, ca un 
cobropitor ... 

ERASM : De ce vrei să mă sileşti să 
mint ? Ce importanţă are dacă satira 
aceea am scris-o eu sau altcineva ? 
In definitiv, Iuliu a murit, iar dacă a 
fost primit sau nu in rai, numai 
Dumnezeu ştie. Ne-am amuzat şi noi 
pe seama unui papă belicoo ... 

FROBEN : Va să zică, mărturiseşti ! 
ERASM : Nu mărturisesc nimic ! Te poţi 

amuza şi citind o satiră, nu numai 
scriind-o. Şi, Ia UI'IlTia urmei, de ce 
eşti atît de lacom ? Nu ţi-am dat ţie 
majoritatea manuscriselor mele ? Cei­
lalţi tipografi se hrănesc cu fărlmituri 
de la masa ta. 

FROBEN (rîzînd) : Asta-i drept. Dar pu­
teai să-mi spui şi tu că n-ai vrut 
să-mi incredinţezi mie satira impo­
triva lui Iuliu, ca să nu mă pui rău 
cu Sfintul Scaun ... Aşa, ca să mă fla­
tezi ... 

(Rîd amindoi, în timp ce-şi face intra­
rea furtunoa.să un tînăr elegant, cu aer 
de aristocrat. Este Ulrich von Hutten. 
Se obişnuieşte greu cu semiobscuritatea 
încăperii.) 

ULRICH (se adresează Johannei, prima 
pe care o vede) : Il caut pe Erasm 
din Rotterdam ! Dacă nici aici nu-l 
găsesc, înseamnă ·că nu am noroc in 
viaţă şi sînt un bicisnic... Spune, fato ! 
Nu-mi alunga speranţa, căci umblu 
după el de două luni prin toată Eu­
ropa ! Mi s-a spus că aici l-aş putea 
găsi . 
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(Johanna stă nemişcată.) 

FROBEN (acopertndu-l cumva pe Erasm) : 
Cu cine avem onoarea ? 

ULRICH : Sînt nobil. Mă numesc von 
Hutten. Ulrich von Hutten. l-am scris 
de două ori acestui Mare Om, cel mai 
luminat din citi a avut omenirea de 
la Socrate incoace, şi n-am primit 
nici un răspuns. 

ERASM (căutînd în memorie) : Ulrich 
von Hutten ? Da, da . . .  Imi amintesc .. .  
Ai un scris citeţ, gramatical şi destul 
de inteligent pentru virsta ta ... (Su­
premul elogiu.) Şi ştii bine latineşte ... 

ULRICH (copleşit de emoţie) : Erasm ! 
Erasmus Rotterodamus ! Iti mulţu­
mesc, Doamne, că m-ai călăuzit pinA 
la capătul acestui drum ! 

ERASM : După o introducere atit de ca­
valerească, ai face bine să intri in 
miezul lucrurilor. De ce mă cauţi ? 
(Nu-l lasă să vorbească.) Ştii de ce 
nu ţi..arn răspuns la scrisori ? 

ULRICH (umil) : Nu meritam. Sînt un 
nimeni. 

ERASM : Prostii ! Primesc prea multe 
scrisori. Sute. Dar să ştii, ţi-am citit 
cu plăcere versurile pe care mi le-ai 
trimis. Am şi reţiiiiUt... (Se Intoarce 
SJJ1'e Froben şi recită.) "0 saeculum, 
o litterae 1 Juvat vtvere !" Ce zici ? 

FROBEN (îl priveşte pe Ulrich) : Clînd 
eşti tînăr, intr-adevăr, e o plăcere să 
trăieşti... 

ERASM : Lasă filosofia ! Nu-i aşa că are 
talent prietenul meu ? 

FROBEN (care, se vede, nu prea gustă 
poezia, cel puţin pe aceea scris4 in 
latineşte, consimte fără convingere) : 
Mda. 

ULRICH (emoţionat) : Nu merit să mă 
numiţi prietenul vostru. Am venit aici 
ca să fiu dacă-mi veţi îngădui, ser­
vitorul v�tru. Să vă slujesc pină voi 
muri, sau pină 'mă veţi alunga. 

ERASM (ironic) : Nu pari a fi neam de 
servitori. .. 

ULRICH : Sînt neam de nobili, dar acum 
nu mai are nici o importanţă. Dacă 
mă primiţi, aş vrea să vă fiu soldat. 

ER.ASM (ride) : N-am de gind să i:nte­
meiez vreo oaste. Sint un om paşnic, 
von Hutten, mi-e martor şi prieteiiiUl 
meu Froben. (Froben il priveşte şi 
tace.) De ce nu vorbeşti, Froben ? 

FROBEN : Da, aşa e. 1n general, este un 
om paşnic. 

ERASM (Johannei, care-i urmăreşte In 
permanenţă mişcarea buzelor) : Jo­
hanna, nu-i aşa că sînt un om paşnic, 
că iubesc pacea ? 

(Johanna inclină capul, confirmind.) 

ULRICH Primiţi-mă să vă slujesc, 
Erasm, cu credinţă, ca Alcibiade pe 
marele Socrate. 
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ERASM : Ştii cum au sfârşit şi unul şi 
celălalt ... 

ULRICH : Ucişi. Dar au fost vremuri 
rel.e. 

ERASM : Nu sînt acum vremuri mal 
bune. Oamenii îi urăSc pe cei care vor 
să iasă din rinduri. 

ULRICH : Sau ii adoră. 
ERASM (zîmbet) : Şi din adoraţie se 

poate muri. Prin sufocare. 
ULRICH : Erasm, sînteţi lumina lumii, 

sînteţi cel mai înţelept om care s-a 
născut pe pămialtul Europei. Omenirea 
vă respectă şi vă admirA. Am să lupt 
pentru ideile voastre, chiar de va fi 
nevoie să-mi dau şi viaţa. 

ERASM : Nu-ţi cere nimeni viaţa, von 
Hutten. Dacă reuşe1$ti să dai o părti­
cică din dragostea şi dilll nebunia ta 
acestei omenLri chlnuite, inseamnA 
că ... (Brusc, se-ntoarce spre Froben.) 
Parcă ţi-am spus cA aş vrea să scriu 
ceva despre nebunU! ... 

FROBEN : Mi-ai spus de o mie de ori... 
De ce nu scrii ? Deşi... 

ERASM (fr4mfntat) : Imi trebuie timp ... 
Timp 1 Ce mu.Jt timp pierdem, prie­
teni, ou vorbe deşarte, in care nimeni 
nu mal crede, fiindcA s-au golit de 
miez şi flutură pe buze ca ni4te săr­
mane umbre ale ideilor moarte de 
mult... (Deodat4, dovedind c4 nu-i 
scap4 11imtc, revine la indoiala pe 
care o intuise la Froben.) Deşi - ce ? 

FROBEN (a şi uit4t) : Nu-nţeleg. 
ERASM : Să scriu despre nebunle, deşt. .. 
FROBEN (fşi aminteşte ; fmp4chdtor) : 

MA gindeam la ce ar putea folosi. . . 
ERASM (aprig) : Al să vezi tu ! O să 

vedeti voi la ce ! Sint prea mulţi ne­
buni pe lume, iar inţeleptilor, tocmai 
lor, le lipseşte, vai, nebunia. 

FROBEN : N -ai vrea să fii mai clar ? 
ERASM (sec) : Nu. 

ULRICH (început de înf1Ac4rare) : Da, 
oamenilor le trebuie o fărfmă de ne­
bunie ! Aveţi dreptate, Erasm ! Fără 
un pic de nebunie, nu s-ar fi înAlţat 
nici piramid.ele Egiptului, nici Colo­
seumu.J Romei, nu s-ar fi scrls nici 
.. lliada" , nici _De rerum naturae" , illll" 
Columb n-ar fi descoperit o altă lu­
me 1 Fără o scinteie de nebunie, am 
fi rămas făpturile acelea umile care 
scormoneau pămîntul in căutarea 
hranei... 

FROBEN Credinţa cere umilinţă, tinere 
cavaler ... 

ULRICH (cu privirile arzind de pattm4) : 
Credinţa cere luptă ! Iar dacă lupta 
vrea moarte, atunci e mai bine să 
mori, decit să trăieşti in umilinţă ! 

ERASM (zimbind) : Nu crezi că te-ai 
infierbintat prea tare ? 

ULRICH : Iertaţi-mă. Imi dau seama că 
sinJt nestăpînit şi pătimaş... Eu sînt 
06taş... Eu asta ştiu : să lupt cu sabia 

şi cu vorba... Pentru credinţă. Pentru 
inăl ţarea Germaniei. Dacă Erasm v.rea 
gloria Germaniei, sint gata să renunţ 
la toate. la avere şi la poezie, la fa­
milie şi la carieră, ca să rămîn cu el 
şi să-I slujesc toată viaţa. 

ERASM : Ulrich von Hutten, dacă-ţi laşi 
spada să rugineascA şl foloseşti doar 
pana ta de poet, rămil. Te primesc 
ca pe un prieten. Nu de servitori 
umili şi de soldaţi cruzi avem nevoie, 
cum nici de preoţi găunoşi, ci de oa­
meni care să ardă, cu cuvintul, răul 
şi ticăloşia din lume, să facă lumină 
in minţile intunecate de pr06tie şi 
ignoranţă, să înalţe suf,Jetele prin şti­
inţă şi adevăr... Dacă te simţi in stare 
să fii un cavaler fără arme, incA o 
dată, rămîi. 

ULRICH (se repede, it s4rut4 mina) : 
Mulţumesc celui mal minunat om din 
lume ! Şi mă inchln l·ui cu toată dra­
gostea, devoţiunea şi admiraţiunea. 

ERASM (it place 84 fU! flata.t, da.r SUT­
prinde un zîmbet tronic pe chipul Jo­
hannet, işt retrage blind mina şi, pe 
un ton ce se vrea rece) : Nu te-am 
�ntrebat ce-ai mai soris intre timp. 

ULRICH : Nu are importan•ă ce-am scris 
pî:nă acum. Dacă voi fi in preajma 
voastră, nu voi avea nevoie de scrie­
rile vechi. ti vom străpunge împreună, 
cu s§.geţile noastre, pe papA. şi pe 
cardinali, şi pe toţi prinţll mincinoşi. 

ERASM (se simte cenzurat de ttpogra.f) : 
Astea-s prostii ! Nu-i aşa, Froben ? 

FROBEN (zîmbind vag ironic) : De ce ? 
E scinteia aceea de nebunie care-ti 
place ... 

ERASM : Imi place nebunia, dar fiecare 
trebuie să şi-o poarte pe proprii i  săi 
umeri... sau pe propriul său cap. Eu 
Insumi sint nebun... Dar... dacA se a­
dună doi nebuni, se poate vorbi de un 
balamuc. 

(Froben ride. Nu şi Hutten, foarte 
atent la tot ceea ce spune Era.sm.) 

ULRICH Am scris o satiră împotriva 
papei. (Scoate din sacul pe care-l 
poart4 cu sine citeva foi.) In latineşte . 

FROBEN : Ca s-o inţeleagă papa şi 
Erasm, nu şi restul lumii. 

ERASM : Eu unul nu scriu şi nu voi scrie 
pentru vulgus profanum, pentru gloa­
ta prostănacă, analfabetA şi schimbă­
toare ca apa mării... 

FROBEN : Dar ce veţi schimba voi in 
mersul lumii, dacă vă veţi citi numai 
voi intre voi ? Mulţimea habar nu 
are de Ideile voastre. de poeziile şi 
satirele voastre, şi puţin îi pasă ... 

ERASM Cei care conduc mulţimea se 
cuvine a fi oameni luminaţi. 

FROBEN : Mă miră că vorbeşti astfel 
despre conducători, tu, care i-ai bi­
ciuit ori de cite ori ai avut prilejul... 

ERASM Conducătorii cei răi trebuie în-
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locuiţi cu alţii mai buni, din rîndul 
oamenilor cultivaţi şi doritori de or­
dine şi progres ... 

FROBEN : Peste capul poporului ? 
ULRICH : Poporul trebuie să ne urmeze 

in lupta noastră ! 
FROBEN Iar voi să-i comandaţi tn la­

tineşte ... 
ERASM : Ulrich, nu te lăsa impresionat 

de prietenul meu Froben. Aşa e el, 
un democrat. El nu înţelege că pe un 
tron nu incape decit un singur cur. 

(Ulrich ride. La fel şi Froben.) 

ULRICH : Imi daţi voie să vă citesc sa­
tira contra papei ? E ucigătoare ! 

ERIASM : Nu. Noi, von Hutten, nu ne 
războim cu papa fiindcă e papă, cu 
preoţii fiindcă sînt preoţi, sau cu 
principii fiindcă sînt principi. Noi ne 
războim cu apucăturile rele pe care 
unii dintre aceştia le au şi nu ar tre­
bui să le aibă, căci ei sînt meniti să 
fie exemple de bunătate şi cin&te, de 
dmgoste şi înţelegere faţă de oameni, 
nicidecum exemple de nestăpjnire şi 
cruzime, de corupţie jalnică, de lăco­
mie şi egoism nevrednic. 

ULRICH (mira.t) : Voi înşivă aţi scris 
OUlffi nu e lăsat să intre în rai papa 
Iuliu. 

ERASM : Cine ţi-a băgat in cap că eu 
am scris povestea asta ? 

(Schimb de priviri cu Froben.) 

ULRICH : Toată lumea vorbeşte că ar fi 
opera voastră. 

ERASM O, din nou gura lumii ! Să ştii 
de la mine, cavalere, că oricine ar fi 
scris-o, acea satiră îşi avea indreptă­
ţirea în pornirea războinică a răpo­
satului papă. 

ULRICH (încăpăţînat) : E o satiră minu­
nată şi m-am bucurat să recunosc în 
rindurile ei spiritul luptător al lui 
Erasm, mintea luminată a marelui 
gînditor şi grija de părinte faţă de 
soarta omen-irii... 

ERASM : Să schimbăm vorba, nu vreţi ? 
Un poet trebuie să fie deasupra fap­
telor mărunte ale oamenilor, fără pa­
timă şi fără părtinire, ca Homer, care 
îi judeca deopotrivă pe oameni, ca şi 
pe zei, tiecăruia arătîn.du-i v:irtuţile 
şi defectele ... 

ULRICH : Dar eu sînt şi soldat. 
ERASM : Cînd eşti soldat, nu eşti poet, 

iar cînd eşti poet nu mai eşti soldat. 
ULRICH : Şi cam cum ar trebui să fiu 

.tăiat în două, cu sabia, ca să poată fi 
despărţite aceste îndeletniciri ? (Arată 
cu mîna, sugerînd o tăietură orizon­
tală şi una verticală.) Aşa... sau aşa ? 

ERASM (zîmbet acru) : Ascultă, von Rut­
ten, împotriva mea poţi ridica ori­
cind sabia ta de ostaş, căci nu mă 
pot apăra. Dar dacă mă ataci cu vor-
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ba, fereşte-te, căci sint mai puternic 
şi mai bine înarmat ! (Froben rîde.) 

ULRICH (apleacă privirile) : Iertaţi-mă, 
Erasm ! A fost o clipă in care gura 
s•a răzvTătit impotriva raţiunii... 

(Intră un tînăr lucrdtor tipograf, cu o 
foaie de manuscris in mină.) 

LUCRATORUL (lui Froben) : Me��tere, 
să mă tai în bucăţi dacă pricep ce 
scrie aici ! Mă chinul de nu ştiu cind 
să culeg literele astea 1 

FROBEN : lntreabă-1 pe Erasm. 

(Lucrătorul îi întinde manuscrisul lui 
Erasm şi-i arată locul cu pricina. Erasm, 
cu o expresie gravă, rescrie cuvtntele 
respective.) 

LUCRATORUL : Nu înţeleg de ce scrieţi 
în ILmba asta păsărească... şi pentru 
cine ... Numai pentru popi ? 

ERASM (calm) : Invaţă latineşte ş� vei 
inţelege. 

LUCRATORUL : Cînd să mai invâţ, dacă 
toată ziua stau şi culeg literele aste& 
nenorocite ? 

ERASM : Nu e vina ta, ci a şcolii... 
LUCRATORUL : De ce nu scrieţi cum 

vorbiţi ? Că văd că vorbiti ca toată 
lumea ...  

ERASM : Dacă n-aş vorbi ca toată lu­
mea, nu ne-am inţelege. 

LUCRATORUL : Dar ce scrieti nu tre­
buie înţeles ? 

ERASM : Cei cu învăţătură înţeleg. 
LUCRATORUL : Cei cu învăţătură să fie 

şi mai învăţaţi, iar cei fără învăţă­
tură să fie şi mai proşti ? 

ERASM (incomodat de interpeldrile in­
terlocutorului) : Datoria mea este să 
mă străduiesc să vă-nvăţ. Datoria 
voru;tră este să vă străduiţi să price­
peţi. 

LUCRATORUL (îl priveşte o clip4 stu­
pefiat, apot se intoarce spre ceilalţi) : 
N-am priceput nimic ! (Intr4 in tipo­
grafie.) 

ULRICH : Aceşti oameni ar trebui ridi­
cati la luptă ! 

ERASM : Aceşti oameni ar trebui mai 
întîi învăţaţi să citească. (Brusc, se 
decide.) Plec. Mai am foarte mult de 
lucru." Ulrich von Hutten, cind vre1 
să mă vezi, mă găseşti aici, la Froben. 
(Iese. Johanna il urmează.) 

ULRIICH Cine-i fata asta ? Ştiu că 
Erasm ocoleşte femeHe ... 

FROBEN : A adus-o dintr-un sat de la 
poalele ALpi.lor. E mută şi nu are pe 
nimeni in afSJI"ă de Erasm ... 

ULRICH : E ibovnica lui ? 
FROBEN (rîde) : Ce prostie ! Erasm şi 

ibovnică ! Nu, tinere, Johanna e un 
fel de oglindă a lui Erasm. Vorbeşte 
cu ea şi-şi ascultă vorbele, de parcă 
i le-ar răsfrînge o oglindă, şi prin ea 
ştie dacă a judecat şi a vorbit drept ... 
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ULRICH Ciudat 1 
FROBEN Da, ciudat ... Ei, von Hutten, 

ai vrut să devii Alcibiade. Dar nu ştiu 
dacă l-ai găsit cu adevărat pe So­
crate ... 

ULRICH Vi se pare Erasm mai prejos 
de Socrate ? 

FROBEN (înţelept) : Mai prejos ori mai 
presus ... dar nu e Socrate. 

ULRICH (zîmbeşte) : Nici eu nu sint 
Alclbiade. 

Ajax 
Acelaşi decor, dupl un timp. E searl. La lumina unei lumi­

nAri, Froben, care a citit pinl acum, dormlteazl. Se aud bitii in uşi. 
Froben tresare. BAtAlie se �"epetl. 

FROBEN : Da, da ... Vin imediat... (la 
luminarea şi merge să deschidă. In­
tră von Hutten.) Ce-i cu dumneata, 
la ora asta, von Hutten ? S-a-ntim­
plat ceva ? 

ULRICH (intr-o stare de agitaţie neobiş­
nuită chiar pentru firea lui patetică) : 
O, da ! (Se vede că a alergat. Res­
piră greu.) S-a intimplat ceva extra­
ordinar ! Unde-i Erasm ? 

FROBEN (speriat) : Sll. nu-mi spui eli 
papa vrea să-I excomunice ... 

ULRICH : Papa are griji mai mari 
aoum ! 

FROBEN (nu-şi . revine) : E rAzboi iar ? 
ULRICH (meditativ) : Incă nu... Dar ... 

poate... cine ştie... (Nerăbdător.) 
Unde-i Erasm ? 

FROBEN : Se odihneşte alături... In 
noaptea aSJta avem de lucru ... Tipărim 
o nouă carte : "Elogiul căsătoriei" . 

ULRICH (mirat) : Erasm face elogiul 
căsătoriei ? ! 

FROBEN : Nu lăudăm numai ce facem 
noi inşine . . .  

(Intră Johanna.) 

ULRICH Trebuie să-i spun marea 
veste : nu mai sîntem singuri impo­
triva Romei. Avem un aliat ! Azi au 
tras la han nişte oameni care v.in 
din Saxonla. Povestesc lucruri de 
necrezut ... 

FROBEN (văzîndu-! cit e de infierbin­
tat) : Vrei o bere ? 

ULRICH : Nimic nu-mi doream mai 
mult decit o bere ! 

FROBEN (toarnii bere dintr-un butoiaş 
in doud căni imense ; una t-o oferă 
lui Ulrich) : Este preparatA de mine. 

ULRICH (bea) : Ascultaţi şi minuna­
ţi-vA ! Un călugăr augustin din Saxo­
nia a condamnat in public vinzarea 
de indulgenţe ! A bătut pe uşa bise­
ricii din WJ.ttenberg un manifest in 
95 de puncte ! (lnflăcărat.) Oamenii 
a/1.1 să-I urmeze ! Dacă papa nu va 
ţine seama, va fi război ! 

FROBEN : Cît de uşor vorbim despre 
război ! 

ULRICH : Va fi un război sfînt ! 
FR��:ni ? 

In războaiele , sfinte nu mor 

ULRICH : Decit viaţa in minciună şi 
umilintA, mai bună e moartea ! 

FROBEN : Eu nu sint nici filosof, nici 
politician, nici general. Sint un biet 
tipograf ... 

ULRICH (ride) : Cel mai mare biet ti­
pograf ! 

FROBEN (continuă) : Dar ce inţeleg eu ... 
este că războiul nu e bun. 

ULRICH : Poate că nu va f.i război. Dar 
dacă va fi... va fi bun, căci ii va ri­
dica pe oameni împotriva minciunii 
şi corupţiei ! (Intră Erasm. Se freac4 
la ochi.) 

ERASM : Johanna, de ce nu d ormi ? (Jo­
hanna suride.) Ce-i gălăgi.a asta, Fro­
ben ? 

ULRICH : Eu sînt de vină. Dar vă aduc 
o veste mare. Martin Luther ... 

ERASM : Cine-i acest Martin Luther.? 
ULRICH : Un călugăr, profesor la 

Wittenberg. 
ERASM : N-am auzit de el. Merită acest 

Luther să-mi strice somnul ? 
ULRICH (ezită o clip4) : Da, merită ! s-a 

ridicat impotriva minciunii şi corup­
ţiei din biserică. 

ERASM : In noaptea asta ? 
ULRICH (incurcat) : Nu ... mai de mult. 

Abia acum a ajuns vestea la noi. 
ERASM : Atunci, de ce atâta zor ? 
ULRICH Papa va trebui să-i răspundă. 

Cum se va dezvinovăţl ? 
ERASM : E cam frig. De ce nu incăl­

zeşti aici, Froben ? 
FROBEN : Nu ştiam că ai să te trezeŞti 

atit de devreme. 
ERASM : Am fost trezit. (Lut Ulrich.) 

Parcă am auzit totuşi de acest 
Luther... Mi-a scris ceva Spalatinus, 
secretarul prinţului Frederic... Luther 
mă corecta într-o chestiune de inter­
pretare a Epistolei lui Pavel... 

FROBEN (indignat) : Te corecta pe tine ? 
Un călugăr oarecare ? 

ERASM (zîmbeşte) : Culmea-! că are 
dreptate . . .  

ULRICH : Şi ce i-aţi răspuns ? 
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ERASM : Nimic. Dacă aş răspunde tu­
turor scrisorilor, cind aş mai avea 
timp să şi scriu ? Sint atitea de fă­
cut, Ulrich ! Iar voi, cei tineri, veţi 
avea şi mai mult de făcut... Fiindcă, 
deşi fiecare generaţie se zbate să o 
simplifice, viaţa i.şi ride de noi şi se 
complică. La inceput n-a fost nici o 
credinţă... Apoi a fost una, apoi două, 
trei... zece... Peste trei-patru secole, 
vor fi sute... Şi tot atitea motive de 
d ispută şi de ură intre oarnen·i, de 
sfişiere şi de sin�rare a lumji... 

ULRICH (uşor dezamligit) : Inteleg că 
nu aveţi incredere în a�t Luther 
din Wittenberg ... 

ERASM (sec) : N-am spus nimic despre 
Luther ! 

ULRICH (pleacă privirea) : Aşa este. 
ERASM : In schimb, el a spus despre 

mine. (Cei doi tresar. Erasm zîm­
beşte.) I-a spus lui Spalatinus că mă 
admiră şi mă preţuieşte ... 

ULRICH (avîntat) : Fiindcă şi el se o­
pune putreziciunii şi obscurantismu­
lui ! 

ERASM (continuă) : ... iar lui Johannes 
Lang, că, pent.nJ Erasm, �e ome­
neşti atîrnă mai greu decit cele di­
vine ... 

FROBEN : Ce îndrăzneală ! 
ERASM (zîmbind afabil) : Are dreptate. 
ULRICH (nedumerit) : Prin urmare il 

cunoaşteţi bine pe Luther ! 
' 

ERASM : Deloc, Ulrich. El mă cunoaşte. 
Aşa e, cum spune el. Pentru mine 
are mai puţină importanţă dacă un 
lucru este sau nu in spir.itul ori in 
litera dogmei. Mai important este să 
fie in folosul oamenilor, să-i facă 
mai buni, mai sinceri şi mai drepţi. 
Unii au ajuns chiar să falsifice texte­
le înaintaşilor, cu scopu:l de a trage 
foloase personale, de a-şi întemeia 
domnia asupra celorlalţi. 

ULRICH : Şi Luther s-a ridicat impo­
triva falsificării textelor sfinte. 

ERASM (gînditor) : Da, da... (Deodat4, 
cu un suris ambiguu.) Văd că-ţi pla­
ce acest călugăr bătăios ... 

ULRICH (deschis) : Da. 
ERASM : Şi mie. Numai că... (Ulrich 

aşteaptă cu atenţie continuarea, dar 
Erasm nu vrea sau nu poate conti­
nua. Se întoarce spre tipograf.) Hai, 
Froben, să muncim ! Ai ceva pagini 
tipărite ? 

FROBEN : Sint pe masă citeva... Corec­
tează-le. In timpul ăsta, jţi pregă­
tesc altele. (Se duce în tipografie. Jo­
hanna îi toarnă vin lui Erasm.) 

ERASM (explică) : Fără acest vin de 
Burgundia, mi-ar îngheţa singele în 
vine. Mă ajuţi, Ulrich ? 

ULRICH : Da. (Corectează şpalturi îm­
preună cu Erasm. Deodată, îşi ridică 
privirile spre maestru.) Ce nu vă pla­
ce l a  călugărul acela saxon ? 

ERASM Eşti foarte încăpăţînat. 
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ULRICH : Nu mi-ati răspuns. 
ERASM (după o secundă de tăcere, pri­

vindu-l in ochi pe Ulrich) : Intole­
ranta. 

ULRICH (mirat) : Nici voi, Erasm, nu 
sinteti tolerant. 

ERASM : Un om care greşeşte trebuie 
mdreptat, nu schi lodit. Pe unul cu 
care nu eşti de acord, trebuie să-1 
combati, nu să-1 ucizi. 

ULRICH : Dar Luther ... 
ERASM : Ştiu, n-a ucis, n-a schilodit .. . 

(Pauză.) Poate că nici n-o va face .. . 
Nu ştiu cum să-ţi explic... Mi-e tea­
mă pentru el. 

ULRICH Teamă ? ! 
ERASM : IdeiJe nu trebuie să-şi facă loc­

cu sabia ... 
ULRICH (din ce în ce mai mirat) : Dar ... 
ERASM (enervat de insistenţele tînăru­

lui) : Nu, nu m-am exprimat bine ! 
Pune prea multă pasiune... (Ulrich 
vrea să intervină, dar Erasm îi ghi­
ceşte replica şi devansează.) Pasiu­
nea .. .  e vecină cu patima ... Patima e 
vecină cu fanatismul... care... uneori ... 
ucide ... sau ... se lasă ucis... (Brusc, 
schimbă vorba.) Parcă ne-am apucat 
de o treabă, Ulrich ! 

ULRICH (frămîntat) : Iertaţi-mă, dar 
nu pot ... (Arată şpaltul.) 

ERASM : Te-nţeleg ... 
ULRICH : Trebuie să aflu ! Trebuie să· 

ştiu ! Dacă există pe lumea asta un: 
om gata să lupte pentru adevăr, tre­
buie să-I cunosc, să..J ajut... 

ERASM (trist) : Şi pentru tine mi-e 
teamă ... 

ULRICH : De ce ? DoaT mă cunoaşteţi... 
ERASM : Nu indeajuns ... 
ULRICH : Mi-aţi vorbit de pasiune, de 

patimă, de fanatism... Dar n-aţi spus 
un cuvînt despre sensul lor. E tot­
una să fii un fanatic al minriunii sau 
un fanatic al adevărului ? 

ERASM : Nu, nu e totuna. (Amar.) Dar 
cine ştie cu adevărat ce e adevărul ? 
Papa crede in adeV'ăTUl lui, cardina­
li! cred in adevăruJ. lor, prinţii au şi 
ei adevărul lor, ba chiar fiecare din 

ei are adevărul lui, poporul are şi er 
adevărul lui, fiecare popor are ade­
vă<rul lui. . .  Şi, pentru asta, ar tre­
bui să ne măcelărim intre noi ? 

ULRICH (crispat) : Şi, atunci.. .  nu tre­
buie să credem in nimdc ? 

ERASM : Să credem, daT nu să impu­
nem. 

ULRICH : Iar pe cei,lalţi să-i abando-
năm in li(reşeală ? 

ERASM : Să-i convingem. 
ULRICH Şi dacă nu se lasă convinşi ? 
ERASM (rece) : Să-i convingem. 
ULRICH (ridică tonul) : Şi, dacă nu se 

lasă convinşi ? 
ERASM (iceberg) : Să-i convingem. 

ULRICH (urlă) : Şi dacă nu se Iasă 
convinşi ? 
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ERASM (cu neltntşte, nu fdră duioşie) : 
Ulrich, văd în privirea ta privirea 
oarbă a fanatismului, şi mă cutre­
mur ... 

ULRICH (se repede spre Erasm, dar, 
contrar conttnudrii fireşti a mişcdrit, 
se aruncd în genunchi) : Erasm, nu 
mi-ati răspuns la intrebare. (Cu ton 
calm, dar încăpăţînat şi adinc.) Dar 
dacă nu se Iasă convinşi ? · 

ERASM : Dar dacă ei înşişi cred in ade­
vărul lor, in dreptatea lor ? 

ULRICH (chinuit, aproape sil-i dea la­
crimile) : De ce nu vreţi să-mi răs­
pundeţi la intrebare ? De ce ? 

ERASM (intr-un tirziu) : Fiindcă nu 
ştiu. Nu ştiu să răspund la astfel de 
in11rebări. 

ULRICH (se ridică) : Poate că Luther 
ştie. 

ERASM : Poate... De aceea mi-e tea­
mă. 

UI.JRICH : Pentru fiecare adevăr nou 
trebuie să lupţi. Şi, dacă e nevoie, să 
ucizi ! Sau să fii ucis ! 

ERASM : Ei, uite, asta nu-mi este mie 
foarte limpede ... 

ULRICH : Isus n-a murit pentru adevă­
rul lui ? 

ERASM : Şi Ahlle a murit pentru ade­
vărul lui. Dar şi Hectar. Şi Socrate 
a murit pentru adev�l lui. Dar şi 
adversarii sAJ. 

ULRICH : Cu atit mai bine. Să invingA 
cel al cărui adevăr e mai puternic 1 

ERASM : Sau a cărui sabie e mai ascu­
ţită ... 

ULRICH : Voi înşivă stnteţi un luptător. 
ERASM (ridic4 pana cu care face corec­

turile) : Cu pana, Ulrlch. 
ULRlCH : Pentru adevărul vostru, vor 

ridica alţii sabia. 
ERASM : Şi cei care vor pieri, vor afla 

oare acest adevăr ? 
ULRICH : Vor pieri cei care nu vor sA 

afle. 

ERASM : Şi, pe lingA ei, mii şi mii de 
alţi oameni, cărora puţin le pasă de 
mine şi care s-au nAscut să trăiască 
pe acest pAmint, şi nu sA-şi lase co­
piii orfani. 

ULRICH : Să trăiască, Erasm, dar nu 
oricum ! 

ERASM Cine ştie, in afară de Cel de 
sus, care e binele, care e adevărul, 
care e dreptatea ? Spui că un om tre­
buie să şi moară pentru convingerea 
lui. Dar sint atîţia oameni care-şi 
schimbă convingerea la fel de des ca 
şi cămaşa. Cite vieţi le-ar trebui a­
cestora ca să le poată jertfi tuturor 
convingerilor şi adevărurilor in care 
au crezut ? ! 

ULRICH : �tia nu-s oameni ! 
ERASM : Şi totuşi et sint cel mai multi. 

Să piară o omenire pentru adevărul 
unui pumn de oameni ? 

ULRICH Dacă acest adevăr e in folo-· 
sul omenirii ... 

ERASM (ţipă) : In folosul unei omeniori 
vii, nu moarte, von Hutten ! 

ULRICH : Şi, atunci, ce va fi ? Oamenii 
vor continua să orbecăiască in beznă 
şi să moară de bătrlneţe sau de boa­
lă, în neştlinţa şi umilinţa lor, ca ani­
malele ? 

ERASM : De aceea ne străduim, noi doi, 
să-i înălţăm Ia lumină. 

ULRICH : Iar cei tari se străduiesc să-i 
ţină in beznă. Ei sînt mai puternici 
decit noi, Erasrn. Iar voi, cu pana 
voastră, veţi putea opri in loc oştile 
întunericului ? 

ERASM : Datoria noastră e să facem lu­
mină. 

ULRICH : Din nou nu mi-aţi răspuns la 
intrebare. 

ERASM : Oricit aş vrea, nu pot răspun­
de la toate întrebările. 

ULRICH (cu elan) : Am să vă ajut eu 
să răspundeţi. 

ERASM (zimbind, pentru prima oarii) : 
Cu sabia ? 

ULRICH (serios) : Cu sabia, dacA va fi 
nevoie. 

ERASM (zimbind in continuare) : Dacă 
pana e destul de ascuţită, nu e ne­
voie de sabie. 

ULRICH : Cit de frumos ar fi să aveţi 
intotdeauna dreptate !... Daţi-mi voie 
să merg pînă la han. .AiU tras acolo 
nişte negustori veniţi din Saxonia şi 
sint curios să aflu amănunte despre 
Luther ... 

ERASM : Du-te, Ulrich, dar ai grijă : nu 
toţi oamenii sint de bună-credinţă. 

ULRICH : Am stat atîta vreme in preaj­
ma voastră, incit şti.u să-i deosebesc 
pe unii de ceilalţi, (Iese.) 

ERASM : Johanna, ce părere ai despre 
Ulrich ? (Johanna it rd&punde din 
priviri, ceea ce numai Erasm poate să 
inţeleagd.) Da, Johanna, şi e foarte 
trist... Tu, care eşti o fiinţă a pădi, 
înţelegi mai bine ... Da, pacea e mută, 
ca tine. Guraliv şi zgomotos e numai 
rAzboiul... (Strigii.) F·roben ! Froben r 
(Intră Froben.) Dar tu ce pArere ai 
de tînărul nostru poet ? 

FROBEN : E un entuziast... 
ERASM (prtvindu-l ftx în ochi pe Fro­

ben) : Un sinucigaş ! (Froben nu riis­
punde.) Ai înţeles ? (Froben tace.) 
Te-am intrebat dacă ai inteles. 

FROBEN : Nu înţeleg intotdeauna ce 
spui. Dar uneori simt că ai dreptate. 

ERASM : Şi acum ce simţi ? 
FROBEN : Un miros acru şi [hţepător de 

război ... 
ERASM (sever) : Nu te juca, Froben, cu 

vorbele ! (După o pauză.) Şi eu simt 
acest miros ... 
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Patima 
Din nou tipografia lui Froben, in alt Ump al acţiunii. Erasm ci­

teşte o scrisoare a lui Lu&ber, de laţi fiind Ulrlcb von Hutten şi 
Jobanna. 

ERASM : Cam alunecos acest Luther ! 
Axe dreptate şi nu are ! 

ULRICH : Ar trebui să-1 cunoşti, Erasm. 
E un om extraordinar ! 

ERASM (prudent) : După zvonurile care 
mi-au ajuns la urechi, după cum 
scrie, pare să fie într-adevăr un om 
deosebit ... Cum arată, Ulrich ? 

ULRICH (evident sedus de personalita­
tea lui Luther) : O, e o forţă, un flu­
viu năvalnic, un vulcan. Doamne, 
dacă l-ai cunoaşte ! Din privirile lui 
ţîşnesc fulgere, din gura lui ies tu­
nete, oamenii se adună în jurul lui 
ca în jurul lui Moise la trecerea prin 
deşert ! E numai clocot şi flac�ă ! 

ERASM (zimbet subţire) : Te văd îndră­
g<JStit, prietene, de acest căhlgăr din 
Wittenberg ... 

ULRICH Aşa cum sînt şi de tine, 
Erasm... Tu eşti f011a înţelepciunii, a 
cuvintului, a ideii, el e forţa pură şi 
simplă· a revoltei. Voi doi aţi putea în­
toarce lumea pe dos. 

ERASM : Lumea trebuie să rămînă pe 
faţă. Ciudat, foarte ciudat ! După cum 
îl descrii, nu pare un tip modest... Şi 
uite cum îmi scrie. (Citeşte.) "Există 
oare cineva a cărui gindire să nu fie 
păJtrunsă de ideile lui Erasm ? Cine 
nu a învăţat de la el, cine nu este 
stăpînit de cugetările sale ?" Nu, nu 
asta... (Cautd mai departe, citeşte.) 
"Recunoaşte, deci, bunule Erasm, da­
că îţi este voia, şi pe acest frate mai 
mic intru Hristos, care, fireşte, nu 
este vrednic, cu neştiinţa lui, decit să 
stea intr-un colţişor intunecos, şi că­
ruia nu i se cuvine să fie cunoscut 
sub acelaşi cer şi sub acelaşi soare cu 
tine·' . ..  

ULRICH Scrisoarea asta pe care ti-am 
adus-o, a scris-o cu toată dragostea. 
Te admiră sincec. 

ERASM (zîmbet fin de indoiald) : Sau 
vrea să-I admir eu pe el. 

ULRICH : Merită să fie admint ! 
ERASM (pe. gînduri) : Da... da... pare 

un om sincer ... Ce critică el aici (a­
ratd scrisoarea), critică bine. Dar nu 
are măsură. 

ULRICH Cineva trebuie să taie în car­
ne vie. 

ERASM In domeniul ideilor, poţi tăia 
doar cu alte idei. Nu cu toporul. Dacă 
ar fi mai cumpătat... 

ULRICH : Acum e momentul acţiunii ! 
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Trebuie să-i răspunzi ! Trebuie să fii 
alături de el ! 

ERASM Trebuie... trebuie... trebuie . . .  
Hristos i-a cuceri-t pe oameni prin 
blîndeţe şi modestie ... 

ULRICH : Trăim timpuri sîngeroase. 
ERASM : Şi vrei să curgă şi mai mult 

sînge '! 
ULRICH : Decît mierea minciunii şi în­

şelătoriei, mai bine sînge. Scrie-i că 
eşti cu el şi alerg să-i duc răspunsul 
tău. 

ERASM : Dar nu i-am citit cu atenţie 
sc-rierile... Doar cît le-am frunzărit... 

ULRICH (neincrezdtor) : Erasm "frUlllză­
reşte" ? ! 

ERASM : Şi mai sînt şi nişte lucruri dis­
cutabile ... 

ULRICH : Pentru discuţii va fi timp. 
Acum trebuie acţionat. 

ERASM : Am să-i scriu că il preţuiesc ... 
nu-i aşa... îl admir pentru comenta­
riile pe marginea psalmilor... că sper 
ca scrierile lui să folosească oameni­
lor... (Vrea s4 se asigure de acordul 
prietenului său.) E bine, nu ? 

ULRICH (nerăbdător) : E bine, sigur, 
dar ştii că el vrea mai mult ! 

ERASM : Ce poate să-i ofere mai mult 
un călrturar ursuz ca mine ?... Eu ră­
m1n de-o parte, integrum, aşa am 
să-i scriu, fiindcă printr-9 neutrali­
tate înţeleaptă se poate obţine mai 
mult decît prin acţiuni impetuoase ... 
Eu nu ader la partide... Eu sint... da, 
da, aşa e bine să-i răspund... eu sint 
"homo per se" ... imi sint credincios 
mie însumi... Nu-mi place să mă a­
mestec in tabere adverse... nulli con­
cedo... e bine să gindesc cu mintea 
mea... independent de împrejurări... 

ULRICH (strigă) : Dar t·rebuie să-1 a­
juti ! 

ERASM : Prietene, te-ai infierbintat. 
Şezi puţin şi bea din berea asta ... (Ul­
rich se aşazd, dar nu se atinge de 
bere.) Să fim oameni cu capu•l pe 
umeri. Cum aş putea să-I ajut pe 
LUither ? Dacă devin tovarăşul lui, în 
loc de un singur om, ar pieri doi. Nu 
oricine e născut să fie martir... Eu, 
unul, nu. N-am să-I combat, dar nici 
el să nu mă combată ... 

ULRICH Cum o să te combată Luther ? 
Ştii ce spun popii despre voi ? Că tu 
ai aşezat ouăle pe care le cloceşte 
Luther. 

ERASM (rîde fdră voce, discret, cum e 
întregul său fel de a se purta) : Pros­
tii ! Luther spunE' ·eea ce am spus ş i  
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eu, dar e ingrozitor de înverşunat. 
Mă sperie. 

ULRICH E altă fire ! 
ERASM De ce nu accepti că şi eu am 

alt4 fire ? Nu-mi place violenta . . . 
Nu-mi place discordia... Te rog să-i 
spui că e bine să nu se amestece in 
al� treburi decit in cele de dogmă. 

ULRICH : Dar vrem să nimicim corup­
ţia şi minciuna din sinul bisericii ! 

ERASM Adevărul nu trebuie spus tot 
dintr-o dată. Uneori, rezultatul de­
pinde de felul in care spui ceea ce ai 
de spus. Dar Luther ... 

ULRICH : Aşa este el ! E tăran ! Fiu de 
miner ! 

ERASM : Ca om al credinţei, ar fi bine 
să se abţină de Ia conflicte şi provo­
cări... 

ULRICH : Luther nu poate... sau nu 
ştie... sau nu vrea să se abţină... E ca 
o lavă care, odată pomită, nu se 
opreşte decit cînd devine piatră. 

ERASM : Lava nu are minte. 
ULRICH : Erasm, te implor, scrie-i că 

eşti alături de el ! Are nevoie de pri­
eteni.  

ERASM (mirat de naivitatea prietenului 
s4u) : Luther nu are nevoie de prie­
teni. Are nevoie de duşmani, ca să 
aibă in cine lovi, şi de supuşi. ca să 
albă c u  cine lovi. L-aş încurca groaz­
nic dacă aş fi cu el. 

ULRICH : Atunci voi fi eu cu el. Am să 
lupt pentru ideile lui.. .  

ERASM (speriat) : Dar tu eşti poet, Ul­
rich ! 

ULRICH : Şi soldat. 
ERASM : Devenind soldat, vei pieri ca 

poet. Poezia nu are ce căuta pe cim­
pul de luptA. Tu trebuie să stai intre 
cărţi şi să te i nfrupti din intelepciu­
nea lumii, ca s-o redăruieşti oameni­
lor... Un poet mînjit de s4nge ome­
nesc ? 

ULRICH : Erasm, prietene, uneori oa­
menii au nevoie de flacăra mintii, 
alteori, de flacâ.ra tunurilor. Acum ... 

ERASM (amar) : Niciodllltă oamenii nu 
au nevoie de tunuri. Numai tllltune­
ricul mintii naşte războaie. (1l pri­
veşte în ochi pe Ulrtch.) Cum poţi tu. 
Ulrich, o fire atit de nobilă şi de sen­
sibilă, să te amesteci cu gloata lui 
Luther ? Au să te murd ii.reascâ, au 
să te tăvăilească in toate mociorlele. ni­
mic nu va mai rămîne din demnita­
tea ta de om liber, din candoarea ta 

• de poet, dLn mindria ta de nobil ... 
ULRICH : Ştiu ce mă aşteaptă. Dar m-aş 

simti un mincinos josnic dacă, după 
ce am chemat poporul la luptă impo­
triva t iraniei, m-aş ascunde intr�un 
colt ca să pri<Vesc, ferit de primejdii, 
măcelul. Dacă va fi război, locul meu 
e acolo. 

ERASM Şi prietenia ? 
ULRICH (mirat) : Care prietenie ? 

ERASM : Vezi, Ulrich, la un moment dat 
Luther va porni lupta impotriva tu­
turor. Şi impotriva mea. 

ULRICH : Impotriva ta ? Niciodată 1 
ERASM (clarviztune de înţelept) : Mă va 

ataca negreşit. 
ULRICH : Pe tine ? ! Ce-ti trece prin 

mtnte ! Tu eşti singurul om pe care-I 
stimează şi il admiră, şi pe care il 
consideră invătătorul lui. 

ERASM : Dacă aş fi trecut de partea lui, 
dacă l-aş fi sprij init deschis... poate 
că m-ar fi iertat. Dar aşa... Pe oa­
menii aceştia pii.timaşi ii cunosc bine. 
Dacă nu eşti cu ei, eşti Impotriva lor. 

ULRICH : Greşeşti, Erasm. El ştte că i-ai 
deschis drumul cu scrierile tale. El 
ştie cit bine i-ai făcut. 

ERASM : Tocmai asta nu se poate ierta. 
Răul ti-1 mai iartă oamenii, dar bi­
nele, niciodată. 

ULRICH : Il judeci aspru. 
ERASM : Nu pe el il j udec. El aşa este. 

Pe tine te judec. 
ULRICH (tresare) : De ce ? Doar ştii cit 

de devotat iti silllt. 
ERASM : Dar nu vei putea fi devotat i.n 

acelaşi timp lui Luther şi lui Erasm. 
Va trebui să alegi. Iar tu îl vei alege 
pe cel mai puternic. 

ULRICH Cel mai puternic eşti tu. 
ERASM : Acum. Acum, cind fiecare ţine 

in mină o pană. Dar dnd el va lua 
sabia sau ghioaga ... 

ULRICH : Voi fi prieten cu amindoi. 
ERASM Poţi fi prieten cu doi oameni 

care se duşmănesc intre el ? 
ULRICH : Chiar dacă veţi ajunge la duş­

mAIIlie, voi fi prietenul amindurora. 
ERASM : CLt de naiv eşti, Ulrich ! Un 

soldat trebuie să lupte _şi impotriva 
fratelui sau a părintelui său, dacă i 
se cere. 

ULRICH : Impotriva ta nu voi lupta 
niciodată ! 

ERASM : Te va sili. 
ULRICH : Mă voi opune. 
ERASM : Ţi-I vei face duşman. 
ULRICH : Erasm, de ce mă chinuieşti 

cu i poteze atit de crude ? Nimic nu se 
va întîmpla din toa� astea. 

ERASM Numai dacă vei rămîne lîngă 
mine şi vei continua să fii poet. 

ULRICH : Dar nu pot, Erasm, inţele­
ge-mă ! Nu pot ! M-aş simţi laş, de-
7-ertor. trădător ! 

ERASM : Laş este cel ce refuză să răs­
pundă singur in faţa omenirii. Dezer­
tor este cel ce-şi abandonează voca­
ţia şi menirea. Trădător este cel ce�i 
reneagâ prietenii şi credinţa. 

ULRICH : Nu-nteleg. 
ERASM : Ca poet, răspunzi singur in 

faţa oamenilor, iar tu vrei să fugi de 
această răspundere, pentru a deveni 
simplu soldat Lntr-o oaste condusă de 
altul. Vocaţia şi menirea ta este să 
vorbeşti semenilor in versuri inflăcă­
rate şi tăioase precum Lucian, iar tu 
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vrei să le vorbeşti semenilor cu tăi­
şul sabiei. Trădător este acela care îşi 
dor�te cu ardOa.re prietenia unui om 
şi o cucereşte, pentru ca, apoi, mînat 
de împrejurări, să-şi lase prietenul 
pentru a căuta altă prietenie, spre a 
deveni duşmanul celui pe care 1-a nu­
m1t .. marele său prieten" . 

ULRICH : Cauza pentru care lupt e mai 
presus de vocaţie. de menire şi chiar 
de prietenie. Iartă-mă, Erasm ! (lnge­
nunchează.) 

ERASM : Cu moartea în suflet, te iert. 
ULRICH Arde carnea pe mine, mi se 

jupoaie pielea, îmi clocoteşte sînge­
le ! . . .  Nu pot sta deoparte ! 

ERASM Bietul de tine ! Eşti robul pa­
timii. 

ULRICH E o patimă nobilă. 
ERASM Patima e patimă. Nobilă nu e 

decît raţiunea. 
ULRICH Se vede că n-ai iubit nicio­

dată. 
ERASM : Ba da. 
ULRICH : Pe cine ? (Privire semnifica­

tivă spre Johanna.) 
ERASM (clatină uşor din cap, negind) : 

Raţiunea. 
ULRICH : Ai scris că fiecărui om îi tre­

buie un dram de nebunie. 
ERASM : Un dram, Ulrich. 
ULRICH (se ridică) : Erasm, trebuie să 

plec. 

ERASM (cu tristete) : 01·ice aş spune. 
orice aş face, m;cit aş incerca să te 
opresc prin ratiune... ştiu că trebuie ... 
Fiindcă adevărata ta vocaţie nu e nici 
poezia, nici gîndul. 

ULRICH : E lupta ! 
ERASM (cu voce scăzută) : Nu lupta,. 

scumpul meu prieten... ( Ezită.) Moar­
tea. · 

ULRICH (rîde) : Voi reveni învingător· 
şi teafăr in preajma ta, ai să vezi ! 
Rămîi cu bine, Erasm ! (li sărută 
mina.) 

ERASM (se infurie brusc) : Hai, du-te· 
odată ! (Ulrich îl priveşte mirat, apoi 
iese.) Ce milă mi-e de tine, Ulrich 
von Hutten ! . . .  Şi cit de drag îm l  
eşti ! ... (Johanna se crf.spează, se chtr­
ceşte la picioarele lut, şi, cîteva clipe, 
se privesc intens.) O, Johanna, ce 
bine-i de tine că nu poţi vorbi ! Toate 
vorbele deşarte, toate sudălmile şi 
minciunile perfide ale oamenilor te 
ocolesc, aşa cum ocoleşte apa o stîncă. 
( Johanna il priveşte, înţelege, ochtt 
ei sînt plini de viaţă.) Tu eşti dl.ncolo 
de urîţenia vorbei, aşa cum vor fi fost 
oamenii inainte să fi fnvăţat rugăciu­
nile şi blestemele... Eşti pacea de in­
ceput a lumii.. .  (Johanna il priveşte. 
un zîmbet de adîncă intelegere U lu­
mt'Recz4 faţa.) 

lnterludiu 
O viziUDe a lui Eraam din Rot&erdam. Cea care vorbette alei 

este Jobanna, muta 1 

PACEA (priveşte lung publicul, închisă 
parcă în muţenia ei adîncă, apoi, după 
ce şi-a rotit privirile prin sală, pe 
necşteptate vorbeşte. La început, pe 
un ton de o infinită tristete, apoi, cu 
o revoltă din ce în ce mai aprigă) : 

76 

Mi-e milă de voi... oameni ! (Pauză 
lungă.) M-aţi alungat de peste tot, 
m-.aţi lovit fără cruţare şi pe ne­
drept, deşi, ori de cite ori aveţi pri­
lejul, mă lăudaţi în versuri şi in pro­
ză, îmi faceţi declaraţii de dragoste şi 
vă bateţi cu pumnul în piept, invo­
cindu-mă... (Zimbeşte.) Dacă eu, Pa­
cea, atît de lăudată de voi, sînt cu 
adevărat binefăcătoarea omenirii, dacă 
fără mine nu propăşeşte nimic nică­
ieri, dacă, dimpotrivă, războiul este 
izvorul tuturor relelor, dacă prin răz­
boi se veştejeşte ceea ce era infloritor, 
se risipesc cele agonisite cu trudă, a­
tunci spuneţi-mi : cine ar putea să 
creadă că aceşti nebuni care mă pri­
gonesc şi care vor să-şi cumpere atît 
de scump nenorocirea sint oameni ? 
O singură fiinţă înzestrată cu raţiune 

a produs natura, numai pe ea a desti­
nat-o inţeleger:ii şi armoniei, dar cred' 
că mi-aş găsi mai degrabă un loc fil­
tre fiare decit între oameni. Vieţui­
toarele fără de raţiune trăiesc in de­
plină armonie. Elefan.ţil işi duc viaţa 
în turme, oile pasc impreunA, cocorii 
şi stăncuţele zboară in cirduri, delfi­
nii se 5usţin unii pe alţii, ca să nu 
mai vorbesc de furnici şi de albine. 
Leii nu se sfîşie între ei, mistreţii, la 
fel, şarpele nu se năpusteşte asupra 
altui şarpe. Dar şi la arbori şi la ier­
buri găseşti legături de prietenie. 
Unele rămin fără rod dacă nu le în­
soţeşti cu altele. Numai oamenii, care 
au atîta nevoie de pace, deşi au în­
suşirea de a gindi şi de a vorbi, de a 
se-nţelege între ei prin grai, ei bine, 
oamenii au nu ştiu ce nebunie in ei 
care-i împinge la război. Cine ar pu­
tea crede că acei care se învălmăşesc. 
se luptă, se ciocnesc între ei sînt oa­
meni şi nu fiare sălbatice ? Se în­
fruntă neam cu neam, cetate cu t::e­
tate, partidă cu partidă, principe cu 
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principe, ş i ,  din cauza nebuniei sau 
ambiţiei a doi omuleti, meni.�i şi ei 
pieirii,  ca tot ce e viu şi trecător, se 
răstoarnă lumea cu susul in jos.. .  Ce 
ţinut, ce rîu, ce mare n-au fost im­
bibate de sînge omenesc '! Se ştie, ina­
inte de a întreprinde vreo treabă per­
sonală, oamenii cîntăresc şi cercetează 
totul cu atenţie. Cind insă este vorba 
de război, ei se aruncă prosteşte, cu 
ochii închişi, fără să-şi dea seama că, 
odată început, războiul nu mai poate 
fi oprit. Dintr-un război mic ia naş­
tere unul mare, dintr-unul singur, 
mai multe. Dacă detestaţi hoţia, luati 
seama, aceasta e şcoala războiului.  
Dacă urîţi omorul, nu uitaţi că acesta 
in război se învaţă. Căci cum s-ar te­
me să ucidă u n  om acela care in  răz-

boi ucide atitia oameni ? Războiul nă­
ruie cu sălbăticie tot ceea ce oame­
nii au clădit prin trudă. Aproape că 
nu există o pace atit de nedreaptă in­
cit să nu fie de preferat războiului, 
chiar celui mai drept. Popoarele urăsc 
războiul şi iubesc pacea. Numai cîţi­
va, a căror nelegiuită fericire atîrnă 
de nefericirea celor mulţi, doresc răz­
boiul. Dacă numele de patrie ii uneşte 
pe oameni, ginditi-vă că lumea este 
patria comună a tu.turor, iar dacă ru­
denia de singe dă naştere prieteniei, 
amintiti-vă că toti sintem născuţi din 
aceiaşi străm�i ! (Grav.) Judecaţi şi 
voi, acum : este drept, oare, ca nebu­
nia celor puţini să valoreze mai mult 
decît voinţa tuturor celor mulţi şi 
buni ? 

T I M P U L  1 1 
Spada 

La virsta oboselll ti a celebrltAţll, de nici una bolnav, bolnav 
lnsA de stomac, de rinichi tl de frig, bolnav mal ales de Ipohondrie, 
·chlrclndu-tl trupul plApind Intr-o hainA ImensA de blanA, In care to­
tutl se simte ca ti cum ar sta rol in frigul de afarA, detl afarA nu e 
frig (ti nici In casA nu e frig, focul dogore,te in cimln), cu capul 
acoperit pinii. la sprincene de o cAciulA turtitA, pe care ar fi vrut-o de 
trei ori mal mare (dar asta e moda europeanil. 1), stind in picioare in 
faţa pupltrulal siLa IncArcat de cl.rţl, Erasm scrie. 

ERASM (către Helga, care trebăluteşte 
prin casă) : M-al îmbolnăvit ! M-ai 
omorit 1 (Tuşeşte, nu fără o anume 
ostentaţie.) 

BELGA : E nebun, Doamne iartă-mă ! 
(Lui Erasm.) Cine te-a omorit ? 

ERASM : Dumneata ! Cu frigul ăsta ! 
HELGA : DacA ai să mori, de prea multă 

căldură ai să mori, nu de frig ! 
ERASM : Lasă, doamnă Helga, nu incer­

ca să-ţi descarci conştiinţa ... 
BELGA (v4ic4rindu-se) : Nu ştiu de ce 

trebuie să su·porte o biată văduvă 
toate aiurelile unui popă nebun... De 
ce să ispăşesc eu păcatele sănn.alnu­
Jui meu bărbat, fie-i ţărina uşoară ? ... 
Cit a trăit, am indurat şi beţiile lui, 
şi bătăile, şi înjurăturile lui . . .  Acuma 
trebuie să ... 

ERASM (intrerupe) : Sint bolnav, doam­
nă Helga, şi n-am chef să-ţi ascult 
văkăireala. 

HELGA (înţepată) : Eu m ă  văicăresc ? 
Dumneata zaci .toată ziua in pat şi te 
pLîngi ca o muiere ... 

ERASM : Decit să ţipăm unul la altul, 
mai bine m-ai doftorici. 

HELGA (îi dă să bea, intr-o cană) : Nici 
ceaiuJ nu l-ai băut ... 

ERASM ( bea, fără plăcere) : Aş prefera 
vin. 

HELGA : Dacă-ţi dădeam vin, ai fi vrut 
ceai ... 

ER.ASM (nostalgie amară) : Mal de mult, 
in wmă cu ani, luasem o fată sâr­
rn.ană de undeva, din Alpi... J ohanna 
o chema... Ea ştia cind să-mi dea să 
beau vin, vin de Burgundia... (Subli­
niază răutăcios.) Şi era mută, doamnă 
Helga. 

HELGA (inţepată) : Dacă ştia, de ce n-ai 
păstrat-o ? 

ERASM (tris
.
t) : Aş fi păstrat-o, o, cum 

a.ş fi păstrat-o ! . . .  (După o pauză ; 
alb.) A murit de ciumă in drum spre 
Anglia. (Refuză amintirile.) Mă doare 
spatele, doaan·nă Helga. 

HELGA Cine ştie adevărul ? Cind te 
doare cu adevărat şi cind te răsfeţi ? 
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ERASM (indignat) : Eu mă răsfăţ ? ! In 
faţa cui ? A unei femei fără minte şi 
fără ştiinţă de carte, ca d umneata ? 
Află, doamnă Helga, că nu mai am 
nevoie de ajutorul dumitale ! Am să 
mă vi ndec singur sau am să mor sin­
gur ! Te rog să pleci ! Ştiu că mă 
urăşti.. .  aşa că ... 

HELGA Hai, lasă prostiile, că nu-ti 
merge cu mine ! Am ajuns să te cu­
nosc ca pe capra din bătătură . . .  

ERASM (în culmea indignării) : Mă ase­
muieşti cu o capră rîioasă ? 

HELGA : Capra mea e rîioasă ? 

ERASM Capra dumitale e cea mai rî­
ioasă capră din oraş, iar dumneata, 
doamnă Helga, eşti femeia cea mai 
lipsită de suflet din cite mi-a fost dat 
să cunosc ! 

(Bătăi în uşă, pe care nici unul nu le 
aude.) 

HELGA Asta fiindcă te hrănesc, te in­
grijesc şi-ţi ascult toate văicărelile ! 
Să-ţi fie ruşine, popă fără credinţă ! 

ERASM Dumitale să-ţi fie ruşine, re­
licvă a primitivismului ! 

HELGA (ţipă) : Ce-ai zis ? Te poftesc să 
spui pe faţă ce ai de spus şi să nu-mi 
mai arunci vorbe latineşti ! (Bătăile 
în uşă se intensifică, apoi uşa se des­
chide şi intră Pictorul, un tînăr cu 
trăsături fine - să fie oare Holbein 
cel Tînăr ?) 

PICTORUL : Iertaţi-mă că intrerup un 
dialog atit de i ntim ... 

ERASM E o nebună ! 

HELGA Mă miră că-I mai suporţi, ti­
nere, pe zănaticul ăsta !... O sA te-a­
lunge de-aici, cu toate vopselurile 
tale, ai să vezi ! Nu-i place de ni­
meni. 

(Pictorul îşi aranjează liniştit şeva­
letul.) 

ER.ASM : Decit să trăncăneşti fără rost, 
mai bine mi-ai aduce un ceai. 

HELGA : Ţi l-am adus. 

ERASM : Nu mai spune ! Şi unde-i ? 

HELGA : L-ai băut. 

ERASM (Pi-ctorului) : Logică de feme­
ie ! Eu ii spun să-mi aducă un ceai 
şi ea pretinde că l-am şi băut. Unde-s 
scrisorile sosite azi ? (Helga îi trîn­
teşte în faţă un teanc de scrisori. 
Erasm le frunzăreşte ; tresare.) Asta-i 
de la Hutten ! Prin urmare, nu m-a 
părăsit de tot, bunul meu Ulrich 
von Hutten ! (Desface înfrigurat scri­
soarea, o citeşte, reciteşte unele pa­
saje. O amărăciune greu disimulată 
se strecoară în vorbele sale.) Ulrich 
von Hutten a uitat cui i se adre­
sează... Luther vrea să trec deschis 
de partea lui, impotriva papei, a im-
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păratuhli... şi prietenul meu Ulrich 
mă roagă să nu mă opun prietenului 
său Luther ... 

HELGA Să-ţi aduc un ceai ? 
ERASM (nu aude) : Pot eu să sprijin 

forţa violentă impotriva rînduielilor ? 
PICTORUL : Nu vă stă in fire. 

ERASM Nu m-am gindit vreodată să-J. 
atac pe Luther. Dar iată ce-mi scrie 
Ulrich. (Citeşte.) "Prietenul meu şi, 
sper, şi al tău, Luther, a mărturisit 
sincer că nu te va provoca, nu are 
de gind, in cazul in care l-ai ataca. 
să riposteze imediat. Dar nu e bine 
să-ţi îndrepţi puterea elocvenţei im­
potriva lui. Dacă, zice el, ai indrAzni 
totuşi s-o faci, te va infrunta fără să 
ţină seama de numele, de rangul şi  
de faima ta.  Eu, Ulrich von Hutten, 
pe care l-ai preţuit ca poet şi prieten 
şi care te admiră şi te iubeşte fără 
şovăială, te rog din suflet, Erasm, fii 
alături de noi !" Mă roagă să fiu a­
lături de ei... Dar ce am eu comun cu 
ei ? 

PICTORUL : Şi domnia-voastră 1-a ata­
cat pe papă ... 

ERASM : Altfel, tinere, altfel ! Presimt 
că Luther păşeşte pe calea revoltei. 
Vrea vărsare de singe. E prea păti­
maş. Iar von Hutten şi-a pierdut 
minţile... Mă tem că totul se va sfir­
şi in mod tragic. 

PICTORUL : Ei vă cer doar să nu-i 
duşmăni ţi. 

ER.ASM Dar dacă • ei folosesc numele 
meu, papa va înţelege că sint de 
pa,rtea lor ... 

HELGA : Aduc ceaiul ? 

ERASM (înfuriat) : Mai eşti aici ? Plea­
că ! Adu-mi ceai, adu-mi otravă, ce 
vrei, dar lasă-mă-n pace ! 

HELGA ( lungeşte prima stlabd) : Ne­
bun ! (Iese înţepată.) 

PICTORUL : Va trebui să vă pronunţaţi 
intr-un fel... 

ER.ASM : Am să-i scriu lui Luther că 
nu am de gind să-1 atac şi n-o voi 
face, dar il sfătuiesc să se abţină de 
la acţiuni nechibzuite. 

PICTORUL : Cred că aşteaptă aMceva 
de la dumneavoastră. 

ERASM : Să aştepte ! Nu-i dau apă l a  
moară ! 

PICTORUL : Şi Ulrich von Hutten ? 
ERASM : Ulrich, sărmanul, s-a prins 

rău de tot in plasa fanaticului... L-aş 
chema înapoi, dar ştiu că n-o să vi­
nă... Ce poet minunat piere !... Uite 
ce poate să-mi scrie, prostul ! (Ci­
teşte.) ., ... dacă ţi-e frică să nu te a­
legi, de dragul meu, cu vreo duşmă­
nie, fă-mi cel puţin atîta lucru pe 
plac : nu mă reaega, de frică, mai 
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bine trece-mă sub tăcere" De ce 1-WI 
renega eu ? 

PICTORUL (ginditor) : Cine ştie ? 
ERASM (furios) : Ce, şi tu mă crezi laş ? 

PICTORUL (speriat) : Cum aş putea să 
vă cred laş ? V-am citit toate diatri­
bele şi toate polemicile... Sinteti un 
luptător neinfricat... 

ERASM (bănuitor) : �ti ironic ? 
PICTORUL (apărîndu-se sincer) : Nu 

mi-81$ permite, Doamne păzeşte-mă ... 
ERASM : Dă-mi scrisorile celelalte. (Pic­

torul i le dă. Erasm le frunzăreşte şi 
se opreşte asupra uneia.) Dar asta e 
chiar de la vajn.icu'l Luther... (0 des­
face în grabd şi citeşte fragmente.) 
Aşa... "!ţi port cea mai inaltA stimă ... 
te preţuiesc ca pe nimeni altul... eşti 
bun şi înţelegător... m-ai tratat cu 
blindete şi indulgenţă in toate impre­
jurArile ... " 

PICTORUL : E destui de respectuos. 
ERASM Mai curind, perfid. Stai să ve­

dem... " ... dar ... " Aha, a ajuns Ia esen­
ţA .•. " ... preţuieşti mai mult comodita­
tea şi tihna trupească, decit credin­
ţa ... " II auzi ? "Vrei să calci pe ouă 
fATă să le spargi ... să păşeşti printre 
pahare fără să atingi VTeunul..." 
,. Vrei pace... dar Hristos a veni.t nu 
pentru a aduce pacea, ci sabia" .. . 
"Războiul este de la Durnatezeu ... " 
.,Dumnezeu nu ţi-a hăm'ăzit... să fii 
indeajuns de putenldc pentru cauza 
noastră ... " Omul ăsta e hulpav, nesă­
ţios, rău. Nu se va lăsa pină n-o să 
muşte din trupul meu, aşa cum a 
muşcat şi din ideile mele. Nu, tinere. 
aici nu poate fi impAcare. N-am să 
ridic ghioaga, ca acest smintit, dar e 
dreptul meu sA folosesc pana. E da­
toria mea să-1 impiedic să tTansforme 
lumea in ruine. laT pe tinArul acela 
fără minte şi fără Dumnezeu am să-I 
trec, aşa cum mi-a cerut, sub tăcere. 
Von Hutten nu există. (După cîteva 
clipe de tăcere zbuciumată.) Nu, n-am 
să inteleg niciodată de ce mrich, 
care mi-e prieten bun, care mi-a ju­
rat prietenie veşnică, pe care l-am 
iubit ca pe copilul meu, s-a dus la 
călugărul acela infumurat şi război­
nic ... 

PICTORUL : Cred că-I înţeleg, dar . .. (Se 
opreşte, ezită, renunţă.) 

ERASM : Hai, băiatule ! Nu mi-e frică 
de adevăr. 

PICTORUL (căutîndu-şi cuvintele) : Von 
Hutten vă iubeşte, sint siguT, vă iu­
beşte enonn... (Ridică din umeri, ît 
este greu să continue.) 

ERASM (îl ajută) : Dar ... 
PICTORUL : Ideile voastre sint fasci­

nante şi intreaga omenire ar trebui 
să li se-nchl-ne. Ulrich von Hutten a 

fost şi el sedus de gîndiTea marelui 
Erasm din Rotterdam .. .  

ERA� (pe ace) : Dar . . .  (Aşteaptă, apoi, 
mat apăsat.) Dar ... 

PICTORUL Ideile in stare pură.. . lu­
minează, dar nu incAlzesc. Sîngele tî­
năr al lui Ulrich are nevoie de ac­
ţiune, de dogoarea luptei. Iar Luther 
asta ii oferă. 

ERASM (mormăie ceva intnteltgibil, a­
poi) : Luther ar fi trebuit să se mul­
ţumească să ţină discursuri in bise­
rică, şi nu să-i indemne pe oameni 
la răscoală. Nebunia asta nu poate 
decît să-i mutileze gindirea. In fond, 
e şi el un om de idei. 

PICTORUL : Ideile sint ca nişte fintini 
frumoase. Dacă, însă, n-au apă, nu 
folosesc la potolirea setei. 

ERASM (contrariat) : Ciudat mod de a 
gindi, la un artist ! 

PICTORUL (a căpătat curaj) : Columb, 
dacă ar fi rămas doar cu ideea de a 
căuta un drum nou spre Indii, şi n-ar 
fi porntt pe acest drum, n-ar fi des­
coperit lumea aceea nouă, de peste 
ocean. 

ERASM : Prin urmare, eu, fiindcă n-o 
iau razna după propriile mele idei, 
nu sin,t bun la nimic. 

PICTORUL : Sînteţi cel mai bun. Dar, 
prin Luther, aţi devenit şi mai bun . 

ERASM (enervat) : După mine vor ră­
mîne cărţile mele. După el, ce va ră­
mîne ? 

PICTORUL : Poate, o nouă credin.ţă. Lu­
mea aceea pe care a descoperit-o Co­
lumb. 

ERASM (intolerant) : O nouă credinţă 
şi noi monninte. 

PICTORUL : Columb a pierdut şi el 
atitia oameni... (lnflăcărat.) Dacă veţi 
vrea să vă stringeti prietenii pe ca­
re-i aveti in lumea intreagA, vor ve­
ni ? Nu, Erasm, nu vor veni. 

ERASM (ulutt) : De ce ? 

PICTORUL : Fiindcă le lipseşte scopul. 
Luther le-a dat celor din jurui său 
un scop. Oamenii ii urmează fiindcă 
e puternic şi simt că, alături de el şi 
prin el, vor deveni şi el mai puter­
nici. 

ERASM (îşi dă seama că Pictorul are 
dreptate, ceea ce îl irită la culme) : 
Cind vor pricepe oamenii că puterea 
minţii e mai presus de puterea pum­
nului ? ! (Strigă, incrincenat.) Indivi­
dul ăsta nu vrea să stăpîneascA su­
fletele, el vrea să stăpinească forţele 
UTil şi răzbunării ! 

(lntrd Helaa, cu ceaiul.) 

HELGA De ce ţipi ? Eşti bolnav. 
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'ERASM (stupefiat) : Eu, bolnav ? · Eşti 
nebună ! Ce mi-ai adus ? 

HELGA : Ceai. 

ERASM : Vreau vin ! Şi pleacă odată 
de-aici ! Am de lucru ! (Helga iese 

boscorodind.) Cea mai proastă femeie 
din lume ! Imaginea Prostiei însăşi ! 
(Deodată îşi dă seama că Pictorul 
este acela care l-a enervat.) Afară, şi 
tu ! Azi n-am chef să fiu pictat ! Mai 
pietati-! şi pe Luther ăla al vostru ! 

lnterludiu 
Altă viziune a lui Erasm. Cea care vorbeşte este Helga, ima­

ginea Prostiei însăşi. 

PROSTIA (surizătoare, cu o tichie de 
clovn, aşa cum a imaginat-o Hans 
Holbein în ilustraţiile ce însoţeau 
"Elogiul nebuniei" , abordează publi­
cul cu aplomb, pe un ton complice) : 

·so 

Ştiu, ştiu că mă dispreţuiţi şi m,ă 
vorbiţi de rău, chiar cei mai proşti 
dintre voi. Dar fără mine, fără Pros-· 
tia care să vă-nveselească, ce v-aţi 
face ? Nu mă iubiţi, dar vă plac. Pî­
nă la venirea mea eraţi posomoriţi, 
abătuţi, plictisiţi, dar acum zăresc in 
ochii voştri o lumină zglobie şi ve­
selă... (Gest de ameninţare glumeaţă 
cu arătătorul.) Ei bine, o să auziţi 
acum un elogiu cum n-aţi mai auzit 
de cind sînteţi. Eu, Prostia, o să mă 
laud pe mine însămi. Ce, vi se pare 
o lipsă de modestie ? E mai multă 
modestie in ceea ce fac de obicei pu­
ternicii şi inţe).epţii acestei lumi, 

. care, mînaţi de o falsă ruşine, plătesc 
pe cite un retor mai linguşitor sau 
pe vreun poet găunos, ca din gura lor 
să audă o tămîiere care-i, de fapt, 

. cea mai sfruntată minciună ? Eu nu 
fac decît să ascult de cunoscutul pro­
verb care spune : dacă nu găseşti pe 
nimeni să te laude, eşti liber să te 

·lauzi singur. 
Mai intii ar trebui să vă intre bine 

in cap că viaţa mie mi-<> datoraţi. 
Căd omul, oricit de înţelept ar fi, 
dacă vrea să devină tată, trebuie să 
facă o prostie. Cît de mică. Şi oare 
capul, urechea, mîna, care sint părţi 
cinstite ale corpului, dau naştere Ia 
oameni ? Sau acea parte neroadă şi 
caraghioasă, că n-o poţi pomeni fără 
să rizi, dă viaţă neamului omenesc ? 
Prin urmare, din acea prostie răsar 
şi filosofii cei auster!, şi regii înveş­
mîntaţi in purpură, şi preoţii cei cu­
cernici, şi de trei ori preasfilllţii papi. 
Iată că însăşi viaţa o datoraţi Pros­
tiei. Ce. n-am dreptate ? Zău, gindi­
ţi-vă : fără Prostie n-ar fi totul pe 
pămînt trist, mohoi'Iit, searbăd, plicti­
cos ? Iată ce minunat elogiu imi a­
duce vestitul Sofocle intr-un vers al 
său : �A nu gindi nimic... e cel mai 
dulce trai " .  Prostia e a tuturor, de la 
mic la mare, de la prunc la moşneag. 
Este virsta copilăriei cea mai veselă 

şi mai plăcută ? Fireşte. Dar farme­
cul copilăriei este tocmai farmecul 
Prostiei, aceea care ne incintă şi ne 
induioşează la toţi copiii.  Cine nu 
s-ar speria de un copil cu minte de 
bă.Tbat ? Cit priveşte bătrîneţea, ar fi 
de nesuportat dacă n-aş intinde eu o 
mină de ajutor, rechemîndu-i la co­
pilărie pe cei cu un picior in groapă. 
De aici şi vorba popula·ră : "A dat in 
mintea copiilor" . D�nd in mintea co­
piilor, bătrlnul scapă de grijile de 
care e chinuit inteleptul. Eu il fac pe 
om să se-ntoarcă la virsta lui cea 
mai fericită. Dacă oamenii s-ar lepA­
da de înţelepciune şi ar trăi numai 
in preajma mea, s-ar bucura de o 
copilărie şi o fericire veşnice. 

Prostia te face să te impaci cu lu­
crurile aşa cum sint ele, in timp ce 
înţelepciunea te învaţă să scormo­
neşti după adevăr, care uneori se a­
rată foarte neplăcut. Ia ilnehipuJţi-vă 
că, la o piesă de teatru, ar veni unul 
care le-ar scoate actorilor masca, a­
rătînd lumii chipuri!le lor adevărate. 
N-ar fi luat ăsta la goană dd·n tea­
tru, cu pietre, ca un smintit ? La 
u.nna urmei, viaţa omenească e o co­
medie in care, sub o mască de im­
prumut, fiecare îşi joacă rolul, pină 
d'IIIld regizoru'l ,n scoate de de scenă. 
Unul care ar umbla să scoată mAşti­
le de pe feţele oameni1or n-ar fi luat 
drept nebun furios ? Căci se poartă 
ca un nebun sadea acela care nu 
vrea să intre in rindul lumii. 

Proştii, nerozii, neghiobii sint me­
·reu fericiţi, ei neav:ind frică de moar­
te, teamă de nenorocirHe ce ar veni. 
Ei nu cunosc grijile vieţii, ruşinea, 
dragostea, apropilndu-se astfel de ne­
simţirea dobitoacelor. Şi nu numai 
că-şi petrec viaţa ÎJiltr-o necurmată 
veselie, dar aduc şi celor din JW' ve­
selia şi risul. De aceea capetele inco­
ronate preferă să aibă in preajma lor 
.proşti care să-i înveselească, decit în­
ţelepţi ursuzi şi siciitori, care, in loc 
să le spună lucruri plăcute, ii mustră 
cu adevăruri triste şi jignitoare. Aşa 
se face că soarta proştilor e mai fe­
ricită decit cea a înţelepţilor. 
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Portretul 
Piciorul, cu obraJII incln'l de cAldurA. cu clmata desflcuil la 

rit, e ID cAutarea unul UDibl ci& mal bun penlru •-•1 Instala ,evaletul .. 
La pupltrul alu, Era11m aerle. 

ERASM (fără a-şi ridica privirea de la 
manuscris) : Tinere, te foieşti prea 
mult pentru un portret... despre care, 
dealtfel, şU.u dinainte că va fi prost. 

PICTORUL : Dacă va fi prost, se va do­
vedi că nu am talent. Dar am. 

ERASM : Că va fi prost, e sigur. Cu sau 
fără talent. Nici un portret nu-mi 
seamănă. Ori mă faceţi prea slab, ori 
prea tînăr, ori prea frumos ... 

PICTORUL (ironie abia perceptibilă ; 
sau pare, doar, ironie) : Ori prea urit. 

:ERASM (zimbet de înţelegere) : Mal 
urit decit sint nu pot fi arătat. (Se 
intoarce spre Pictor.) Ei, te-ai hotă­
rit ? 

PICTORUL : Dacă stau alei, lumina imi 
vine din faţă, de la fereastră, iar pro­
filul vi-I vAd in umbră. Aş picta cel 
mult o siluetă. 

ERASM : Şi unde, mă rog, al vrea să 
stai ? 

PICTORUL : Cel mal bine ar fi sâ stau 
chdar in dreptul ferestrei. A, avea lu­
mima din spate. 

ERASM (enervat) : Şi mi-ai fura mie 
Iumia'l.a ! Eu trebuie să scriu, tinere 1 

PICTORUL : Am să mă fac mic. Am să 
mă lipesc de perete. Veţi avea lu­
mină. 

ERASM : Atunci n-ai să-I vezi numai pe 
Erasm, dar şi hruba asta insalubră in 
care e nevoLt să trăiască şi să lu­
creze. (Evident, Erasm exagerează ; ii 
place să fie compătimit.) 

PICTORUL (care s-a plasat in dreptul 
ferestrei) : A, nu, toatA lumina se va 
concentra pe chipul InAlţimli-voastre. 
Restul va fi in umbri. 

ERASM : Nu silnt fn41ţime. Sint un sim­
plu om. (După o pauză.) Un simplu 
cetAtean al lumii. 

PICTORUL : Sinteti cea mai luminată 
minte a Tremll noastre. Vi se spune 
.. lumina lumii" . 

ERASM : Cite nu se spun ! 
PICTORUL : Cind aţi fost in Italia, aţi 

vl2ut fără indoialA picturile lui Leo­
nardo, Rafael, Michelangelo ... 

ERIASM (simplu) : N-am văzut nimic. 
PICTORUL : N-aţl văzut operele celor 

mai mari pictori ? ! 
ERASM N-am avut timp. 
PICTORUL (nu-şi revine din stupefac­

ţie) : N-aţi avut timp ? 
ERASM (sîciit) : Am strins cărţi şi ma­

nuscrise. Sînt mai importante. (Pauză.) 
Ia ascultă, pictorii aceia sint chiar 
atit de mari ? 

PICTORUL (se îneacă de emoţie) : Ii 
arată pe zel ca pe oameni. Şi pe oa­
meni ca pe zei. 

ERASM (cu interes) : Asta e bine. La 
urma urmei, ceea ce e mal frumos Ia 
oameni nu e faptul că seamănă cu 
zeii ? Sau ceea ce e mai frumos la 
zei nu e faptul că seamănă cu noi, 
oamenii ? (Pictorul aprobă, tăcut.) 
N-al putea să nu mă arăţi chiar atît 
de slab ? 

PICTORUL : O să spuneţi că nu sea­
mănă. 

ERASM : Bine, bine, nu vreau să te in­
fluenţez. Un om cu minte nu trebuie 
să se amestece in lucrurile la care nu 
se pricepe. (Conttnu4 să scrie.) 

PICTORUL (după o pauză, in care a 
schiţat pe pînză tr4săturile invăţatului, 
incepe să fredoneze un cintec fără 
cap şi fără coadă, din ce In ce mai 
tare ; la un moment dat, îşi d4 seiJ­
ma că I-ar putea der11n;a pe Erasm de 
la lucru, fşi duce involuntar palma la 
gură) : Iertaţi-mă ! 

ERASM (absorbit de munca sa) : Ai spus 
ceva ? 

PICTORUL (alege calea cea mai simplă) : 
•' Nu. 

ERASM (continuă să scrie ; lungd pauz4 ; 
apoi, deodatd, se intrerupe şi spune 
tăios) : Ascultă, tinere : prezenta ta 
mă siciie ! (Pictorul vrea să spună 
ceva.) Ştiu, eu te-am chemat, dar nu 
pot scrie cind mă supraveghează ci­
neva. 

PICTORUL : Vă promLt că am să tac. 
ERASM (plictisit) : Nu despre asta e 

vorba ! (Vrea să explice. Renunţă.) 
Pune nişte lemne pe foc 1 Mi-e frig 1 
(Pictorul se execută.) Tinerii ii inco­
modează foarte mult pe cei bătrini. 
(Se montează, fără vreun motiv apa-
7ent.) In definitiv, portretul Asta al 
tău va rt'mline numai fiindcă il re­
prezintă pe Erasm din Rotterdam. 
(Ptctorul 11probă cu o înclinare a ca­
pului.) Te supărA l ipsa mea de mo­
destie ? (Pictorul neagd.) Voi, artiştii, 
nu existati decit prin ceea ce imitati. 
Sînteţi sclavii oamenilor şi ai obiecte­
lor pe care le infăţişaţi, aşa cum Pyg­
malion a deveni-t sclavul Galateei. 
Lanţul care vă leagă de stăpinii voş­
tri se numeşte mimesis, cum a zis un 
grec înţelept, pe nume Platon. Platon 
i-a pus pe artişti in rindul sclavilor, 
ba chiar mai jos. Nici n-a vrut să-i 
primească in Cetatea lui, unde sc}avii 
erau îngăduiţi... E o problemă ad1ncă. 
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Ar trebui să-i c iteşti şi tu pe filosofii 
vechi. 

PICTORUL (moale) : Dacă Platon ar fi 
trAit in Republica lui... aşa cum a 
gindit-o el... mă-ntreb cum i-ar fi ie­
şit "BBJU:hetu:l" ... fără poeţi, fără mu­
zicanţi, fără dansatoare ... 

ERASM (mirat) : Ai citit "Banchetul" ? ! 
PICTORUL (modest) : Am citit toate 

dialogurile lui Platon. 
ERASM : Va să zică, nu eşti un mizgă­

litor incult... 
PICTORUL (roşeşte) : Eu ... 
ERASM (cu maliţie gratuită) : Eşti un 

mizgălitor cult. Află că toţi pictorii  
aceia mari din Ita!l.ia, pe care-i ad­
miri atîta, vor fi preţuiţi, dacă vor fi, 
numai fiindcă i-au pictat ·pe zei. Sau 
pe papi. 

PICTORUL (tare) : Nu-l adevărat ! 
ERASM (calm) : Ai şi argumente, in a­

fară de tăria glasului ? 
PICTORUL (îşi dă seama) : Vă cer ier..: 

tare pentru ton. 
ERASM : ·  Dar pentru cuvinte -?· ·  
PICTORUL (încet, dar hotărît)' : Pentru 

cuvinre, îmi pare rău, nu ! 
ERASM : Te-am intrebat dacă ai şi ar­

gumente ... 
PICTORUL : Unul mi l-a dat chiar 

domnia-voastră. Inainte de a-l evoca 
pe Platon, care şi el era poet, aţi evo­
cat un artist, pe Pygmalion. 

ERASM (il priveşte încruntat, cu ochii 
intredeschişi) : A, prin urmare, m-ai 
prins cu o contradicţie . . .  

PICTORUL (slab) : Da. 
ERASM (enervat) : Şi tu imi pui spusele 

la îndoială ? ! Ca toţi nebunii aceia, 
care trag de mine ca o haită de 
ciini ? ! (Izbucneşte o indignare eaTe 
a mocnit multă vreme.) Vreţi să dis­
ti"Ugeţi lumea, şi pe ruinele ei să ri­
dicaţi statuia lui Erasm ? ! Să plătesc 
eu, pentru că vouă vă e sete de sin­
ge ? !  

PICTORUL (speriat) : Eu... nu... Eu vă 
preţuiesc şi vă admir ... 

ERASM (se ridică şi umblă prin · încă­
pere) : Sigur, aşa spun toţi. Ştii ce 
scria Martin Luther ? (Citează din 
memorie, de unde se vede că ţine 
minte perfect textele măgulitoare pen­
tru el.) "Există oare cineva a că:nJi 
gîndire să nu fie pătrunsă de ideile 
lui Erasm ? Cine nu a învăţat de la 
el, cine nu-i stăpînit de cugetările sale ?" 
Asta a învăţat el de la mine ? Ura ? 
Necruţarea ? Distrugerea ? (Se abate 
fără vreun motiv asupTa tînăTului 
pictor.) V-am învăţat eu să întoarceţi 
lumea cu curul în sus ? 

PICTORUL : Dar nici s-o lăsăm aşa 
cum e. 

ERASM (se agită ridicol) : Afară ! laşi 
afară din casa mea ! (Loveşte cu pi­
cioarele in uneltele Pictorului, care 
abia reuşeşte să şi le salveze de furia 
învăţatului, Pictorul îşi stringe cu greu 
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sculele şi şevaletul, in timp ce Erasm 
tund şi fulgeră.) Am vrut pace ! 
Pace, înţelegi ? ! (1l apucă de piepţii 
cămăşii.) F1iarele, fiarele se luptă intre 
ele ! Fiindcă aşa le-a făcut Natura ... 
(Corectează lejer.) ... Dumnezeu ! Dar 
voi, oamenii, voi de ce abia aşteptaţi 
să vă sfîşiaţi unul pe altul, să vă smul­
geţi miinile, părul, ochii, să vă ucideţi ? 
(Pictorul se îndreaptă înfricoşat spre 
ieşire.) Stai ! Unde pleci ? 

PICTORUL (incurcat) : Mi-aţi spus să 
ies . . .  

ERASM (mai calm şi nu fără umor) : Eu 
te plătesc să mă pictezi, nu să m� 
contrazici ! Ai să termini portretul ŞI 

·ai să-mi suporti nu numai mutra, dar 
şi toanele. Altfel, cum mă vei cu­
noaşte cu adevărat '! 

PICTORUL (zimbind stingherit) : Cre­
deam la un moment dat, cA-l vedeti 
în mine pe Luther ... (lşl reaşază şeva­
letul.) 

ERASM (amar) : Parcă numa� de el � 
vorba ? Toţi sint la fel. Ş1 papa, �� 
principii. Toţi ! Ideile. tinere, trebu1e 
să-i înalţe pe oameni, nu să-i asmută 
impotriva altor oameni... Dar e ingro­
zitor de cald aici ! Şi miroase a lemn 
putred... De ce nu deschizi fereastra ? 
Am să mă-mbolnăvesc de piept, cu 
fumul ăsta ! (Tuşeşte.) Iată, m-am şi 
îmbolnăvit ... 

PICTORUL (se duce la fereastră, vrea 
s-o deschidă, trage cu putere, dar za­
darnic) : Nu se deschide. 

ERASM (ca şi cum s-ar fi abătut asupra 
sa cine ştie ce catastrofă) : Fi�;eşte ! 
S-au coalizat cu toţii impotriva mea . . .  
Vor să mă facă să mă-năbuş de căl­
dură ... (Strigă.) Doamnă Helga ! Doam­
nă Helga ! ( Intredeschide uşa şi mai 
strigă o dată.) Nu se aude .. doamnă 
Helga ? ! (Către Pictor.) Destmul meu 
nefericit ... Să nu mă audă nimeni nici­
odată. 

(In sfîrşit, apare doar�ma Helga.) 

HELGA ·(autoritară) : De ce ţipi ca un 
soldăţoi ? 

ERASM : E treaba mea ! Doamnă Helga, 

fii bună şi explică-mi cine, din casa 
asta vrea să mă ucidă ? 

HELGĂ Nimeni. 
ERASM : Cineva imi 'Ăoreşte moartea ! 

Cine ? 
HELGA : Dumneata. 
ERASM (zîmbeşte acru) : Eu ? ! 
HELGA (săltîndu-şi pieptul) : Şi nimeni 

altcineva. Ai înfundat căminul cu 
lemne şi acum te înăbuşi, nu ? 

ERASM (ironie dulce) : Şi dacă, mă rog, 
aş dori să deschid fereastra. ca să in­
tre puţin aer în grota asta afurisită ... 
aş putea s-o fac ? 
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HELGA (se propteşte in jaţa lui) : Nu. 
ERASM (pe acelaşi ton) : Aha ! Şi de l"e 

oare ? 
HELGA (il măsoară cu superioritate) : 

Fiindcă ai poruncit acum două săptă­
mini să bată fereastra in cuie. (Mall­
ţie suavă.) Ca nu cumva să intre pu­
ţin aer in "grota asta afurisită" ... 

(Pictorul rîde.) 

ERASM (aruncă Pictorului o przvzre de 
gheaţă, apoi revine la Helga, mor­
măie) : Dacă aşa am poruncit, înseam­
nă că aşa se cuvenea ... (Schimbă vor­
ba.) Azi ce-ai pregătit pentru dejun ? 

HELGA Raţă cu mere. Ciuperci. . .  
ERASM (grimasă) : Raţă ? E grea. 
HELGA : Ar mQI fi nişte cotlete de porc ... 
ERASM Proaspete ? 
HELGA : Da. 
ERASM (neîncrezător) : Să văd ... să văd ... 

Altfel, mănînc la han. (Helga, inţe­
pată, tese. Erasm, către Pictor.) Vor să 
mă ucidă ! Cu căldura, cu frigul, cu 
mincarea... Raţă ! Ştie că nu suport 
carnea de raţă ! Uite, numai cit mă 
gindesc la ea şi simt un cutit in sto­
mac. 

HELGA (revine cu nişte cotlete de porc 
pe care t le bagă sub nas) : Poftim ! 
E proaspătă ? 

(Erasm miroase indelung carnea, apoi 
o trece, fără să zică nimic, Pictorului, 
care o miroase şi el şi dă aprobator din 
cap. Erasm ii înapoiază Helgăi cotletele.) 

ERIASM (concesiv) : Fie. Şi ciuperci ? 
HELGA : Şi ciu.perci. 
ERASM : Nu ! Dacă e vreuna otrăvitoare? 

Mai bine morcovi şi salată. 
HELGA (agasată) : Morcovi şi salată. 

M-ai innebunit ! 
ERASM Şi vin de Burgundia, pe care 

mi 1-a trimis cardinalul acela . . .  (nu-şi 
aminteşte sau nu vrea să-şi aminteasca 
numele) ... nepotul papei... (Helga apro­
bă, vag ofensată, Erasm vrea să-i re­
cîştige bunăvoinţa.) Unde ţi-e fiul, 
doamnă Helga ? 

HELGA (bucuroasă c4 poate să-I întă­
rite) : La vînătoare de raţe. 

ERASM (sare peste provocare) : Hai, 
du-te, că se impute caTnea, în căldura 
asta, şi ai s-o dai ciinilor ! (Helga tese. 
Erasm, către Pictor.) E Prostia in per­
soană ! Cine altcineva ar fi indurat 
hachiţele unui băttin nebun ca mine ? 
E de-o ignoranţă monstruoasă. (Cu 
dispret.) Vulgus profanum ! N-a citit 
nici una din scrierile mele. . .  De fapt, 
n-a citit nimic, niciodată . . .  Ea mă cre­
de un popă tifnos şi nebun. E con­
vinsă că m-am certat cu papa şi cu 

celelalte mărimi bisericeşti fiindcă nu 
weau să ţin posturile ... Şi  că am fost 
răspopit şi dat jos din rangurile preo­
ţeşti ... Vrea să se mărite cu mine. dar 
n-o iau, că-I proastă şi guralivă. Şi, in 
general, femeile îţi încurcă viaţa ... 
(Observă că Pictorul lucreaz4.) Mă 
pictezi aşa, cînd vorbesc vrute şi ne­
vrute ? 

PICTORUL Trag linii.. .  schiţez ... nu pic­
tez. Un portret, oricit ar fi de solemn, 
trebuie să aibă viaţă· în el. 

ERASM (se apropie) : Află, tinere, că eu 
am viaţă numai cind scriu, înţelegi ? 
Numai cind scriu ! Atunci sint eu cel 
adevărat ! (Priveşte o schtţ4.) Nu sint 
măcelar, să mă pictezi mi rosind o 
halcă de carne ! 

PICTORUL (acoperă schiţa) : Nici prin 
gind nu mi-a trecut ! M-am jucat... 

ERASM (îl intrerupe) : Bine, lasă... (Ton 
confesiv.) Eu, cind scriu, ard... Toată 
viaţa, asta am făcut... Şi, cred ... Dunv­
nezeu mă va judeca... cred că am fă­
cut

' 
bine. Cind scriu s

.
int eu, trăiesc, 

mă simt inconjurat de cei care mă 
vor citi . . .  Altfel.. .  altfel nu ştiu să fac 
nimic... N-am ştiut niciodată să fac 
alteeva... Şi nici n-aş putea... Nu 
mi-am găsit un rost ... un loc pe acest 
pămînt... alerg ca un zăna_tic dintr-o 
ţară in alta... ca să văd... ca să ştiu ... 
s-ar putea să şi mor undeva. pe 
drum... m-au costat o groază de bani 
călătoriile astea, in Franţa, in An­
glia ... Şi nu sint un om bogat... N-am 
ştiut nici să mă apropii de vreo fe­
meie. . .  dar şi ele m-au ocolit... fi­
indcă sint urit şi ursuz ... şi capricios ... 
N-am să las nici un urmaş . . .  nimic, in 
afară de cărţile mele... (Zîmbeşte 
trist.) O, tinere, nu ştii tu cum arată 
la chip singurătatea ! 

PICTORUL (îi arată una dintre schiţe) : 
. Aşa ? 

ERASM (o priveşte, se enervează) : Ce-i 
asta ? De ce mă faci atit de mohorit ? 

PICTORUL : Nu-i terminat... e abia o 
schiţă ... 

ERASM (îi arată cu degetul) : Aici... şi 
aici.. :

· 
mai pune puţină carne... Doar 

nu sint un ascet. Bis�rica m-a absolvit 
de posturi ... 

(Intră Helga.) 

HELGA E afară un om care vrea să-1 
primeşti... un cerşetor ... 

ERASM : Dă-i de mincare ... (scoate din­
tr-o casetă un pumn de monezi, i se 
pare prea mult, mai pune la loc cî­
teva) . . .  şi banii ăştia ... 

HELGA Nu vrea nici h rană, nic1 bani ... 
Spune că-i de neam nobil şi că ar fi 
elevul şi prietenul tău. 
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ERASM (mirare) : Elevi n-am avut, iar 
prieteni am nenumărali... in toată lu ­
mea... Pofteşte-1. (După o pauză, gin­
ditor.) Cerşetor, ai spl!_s "? De neam no­
bil ? 

HELGA : Cică se numeşte von Herre sau 
. . .  von Hutten. 

ERASM (tresare) : Ulrich von Hutten ? ! 
(Bucuros.) S-a intors Ulrich von Hul­
ten, cel mai minunat poet şi cel mai 
devotat (se corectează), cel mai ciudat 
prieten al meu !... (Către · Pic&01'.) Eu 
i-am citit, primul, poeziile ... Erau mai 
bune decit ale lui Lucian. muşcătoare, 
acide, fantastice ! l-am prezis un vii­
tor strălucit ! Am trimis peste tot scri­
sori de recomandare. 

PICTORUL : Da, un mare poet şi un 
mare luptător. 

ERASM (se întoarce spre Helga) : Cerşe­
tor, ai spus '? 

HELGA : E in zdrenţe ... Are obrazul şi 
miinile pline de bube ... Nu e lepră ... 
e boala aceea franţuzească ... 

PICTORUL (mindru de cunoştinţele 
sale) : SLfilis ! 

ERASM (tulburat) : Bietul U1rich ! De 
unde vine, doamnă Helga ? 

HELGA : Zice că 1-au alungat de peste 
tot. Au vrut să-1 ardă pe rug, ca pe 
eretici. 

ERASM (cutremurat) : Ce ruşine ! Ger­
manii ii năpăstuiesc pe cei mai buni 
fii ai lor ! Dar nici el nu trebuia să 
treacă atit de pătimaş de partea lui 
Luther ! Biserica nu ooate să-i ierte 
toate blasfemiile ... (Helgăi.) Şi, acum, 
ce caută aici ? 

HELGA : Pentru tine a venit. Vrea să-ţi 
vorbească... E în stradă. 

ERASM (ginditor) : Da .. .  să-mi vorbeas­
că... Sigur, negreşit... trebuie să stau 
de vorbă cu el... să-I ajut ... (Se fră­
mîntă, se agită prin încăpere, bintuit 
de sentimente şi porniri contradicto-

rii.) Spune-i că... Nu, nu-i spune ni­
mic. 

HELGA Să-I chem ? 
ERASM (speriat) : A, nu ! Sint cu acest 

Pictor. Nu-l pot da afară... Eu l-am 
chemat aici...  E şi el un artist... Un 
mare artist de viitor . . .  Trebuie să in­
ţeleagă ... 

PICTORUL : Pot veni miine. . .  Oricum, 
voi lucra mai multe zile . . .  

ERASM (în panică) : Miine ? Dar dacă 
mîine cad la pat ? Nu... E prea cald 
aici... şi soba asta scoate un fum înă­
buşitor ... (Helgăi.) Spun�!J.i că are boa­
la aceea franţuzească "? 

HELGA : Ca toti tinerii fără căpătii 1 
ERASM (se agaţă de această idee) :  Si-

gur că e tînăr ... (Pictorului.) Nu chiar 
ca tine ... dar ... (Helgăi.) Dar fumul 
ăsta... ar putea să-i facă rtu... Şi eu 
mă-năbuş ... dar el, c�re-i �it de bol­
nav I I  ... (lşi dă seama de ridicolul tri­
bulaţitlor sale. Redevine sobru şi auto­
ritar.) Doamnă Helga, spune-i aşa 
Er!IISm se bucură de intoarcerea lui, 
vrea să-1 primească, nu-i aşa. cu toat,ă 
cinstea şi prietenia ce i se cuvine ... 
Dar e bolnav ... (Explică.) Adică eu, eu 
sînt bolnav ... Mă dor cumplit rinichii... 
(Către Pictor.) Aşa şi este, mă simt 
rău ... Iar am dureri... (Helgăi.) Dar 
cind mă voi întrema puţin, îl voi che­
ma chiar eu, căci abia aştept să-1 re­
văd ... (Helga vrea să iasă.) Iar dacă 
are nevoie de ceva ... din sărăcia noas­
tră, vom impărţi cu el... Pînă atunci, 
dă-i banii aceia şi roagă-1 să mă ierte 
că nu-l pot prim.J. (H�lga iese. Erasm 
priveşte indîriit spre Pictor. Aşteaptă 
un cuvint rău sau măcar ambiguu, ca 
să se repeadă, să atace, să muşte, dar 
Pictorul il priveşte tdcut, aproape pro­
fesional, iar Erasm îşi maci1u1 in si­
nea sa ruşinea, frica, laşitatea şi or­
goliul. Brusc, izbucneJte.) Şi, acum, 
du-te ! Vreau să rămîn singur ! Tre­
buie să scriu. Şi sint -bolnav ! 

Dragoste 
" 

Şl ură. 
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Erasm, inchis in casi, cn obloanele trase, nu-şi giseşte locuL 
Se plimbi nervos prin incipere, se opreşte din cind in cind, gestlcu­
leazi haotic, se apropie de pupitru, vrea sl-şi continue lucrul, dar nu 
poate, e prea frimintat de ceva, ceva teribil, neliniştitor, care-i pro­
duce parci o sulerinţi adinci şi ireprimabili. In acelaşi timp, prin 
faţa casei zlvorite a lui Erasm, patruleazi cu o indirjire aprigi 
Ulrich von Hutten, cavalerul in zdrenţe. Este aşa cum a fost descris, 
îmbătrînit inainte de vreme, deşi are doar treizeci şi cinci de ani, ros 
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pîni in mAduva oaselor de sifilis, cu trupul acoperit de pligl. Numai 
ochii au pAstrat flacAra aceea nebuni, mlstuitoare. 

Dialogul lor pare - şi este - Ireal, haluclnatorlu, intre el fi­
Ind uşi zivorite, obloane trase şi o dureroasA Imposibilitate de comu­
nicare. Abia cAtre final vorbele Il se intilnesc. 

ULRICH (privind obloanele casei lui 
Erasm, cu speranţa cd s-ar putea, !a 
un moment dat, deschide, vorbeşte ca 
şi cum ar vorbi singur sau cu cineva 
absent, dar foarte apropiat) :_.J;>e cinci 
săptămîni rătăcesc prin acest oraş os­
tiL.. Mi-e frig ... mi-e scîrbă de lume şi 
aştept izbăvi rea finală... Dat· inainte 
de a mă sfîrşi, trebuie să-ţi vorbesc, 
bunule Erasm... trebuie... nu pot alt­
fel... 

ERASM (frdmîntindu-şi miiniLe) : Bietul 
de tine !... Ai bătut atîta drum ca să 
vii aici, la Basel ! ... De ce ? Ar fi tre­
buit să te linişteşti de-acum, prietene, 
să te tragi la un adăpost şi să-ti în­
grijeşti sănătatea... Şi lupii se retrag 
in birlogul lor, ca să-şi lingă rănile ... 

ULRICH Nu mal am u_ode merge, bă­
trîne, am fost alungat din propria-mi 
casă, sint sărac, trist şi hăituit şi nu 
mai doresc decit să stau de vorbă cu 
omul care mi-a luminat tinereţea. 

ERASM Multe am avea să ne spunem, 
sărmane Ulrich ! Dar nu pot să te pri­
mesc, băiatule, nu pot, căci. ui te, sint 
bolnav, bAtrin şi bolnav, şi abia imi 
tîrii picioarele prin casă ... La mine e 
frig, căci sufăr de colici şi nu suport 
mirosul sobei încălzite, iar frigul ţi-ar 
face rău ... 

ULRICH E o toamnă îngheţată, vine 
iarna şi singele meu tulbure indurA 
greu frigul. 

ERASM (mirat) : Da ? De cind n-am mai 
ieşit atarA 1 Stau in casă ca un puş­
căriaş in carceră, singur printre ma­
nuscrisele mele . . . Din cind in cind, mă 
mai vizitează un pictor tinAr, care-mi 
face portretul. Trebuie să ne obişnuim 
cu singurătatea, prietene. 

ULRICH : Nu de frica singurătăţii m-am 
intors la tine. Spune-mi sincer, 
Erasm : din cauza frigului din sobă nu 
vrei să mă primeşti sau din cauza fri­
gului din tine ? 

ERASM N-aş vrea să gîndeşti uri.t de­
spre acela care te-a numit .,favoritul 
muzelor" şi ti-a incredintat tainele în­
văţăturii sale. 

ULRICH : De cinci săptămîni iti trimit 
mesaje prin toti : prin gazda ta, prin 
Froben, ,prin UnArul pictor. iar tu mă 
ocoleşti, mă tii in fata uşilor ferecate 
şi refuzi sA mă primeşti In casă ... 

ERASM : Gfndeşte-ţe, Ulrich, sute de ochi 
mă spionează zilnic ... Toţi mă consi-
4eră un răzvrătit. Dacă te-aş primi in 

casă pe tine, soldat al lui Luther şi 
pros.cris al bisericii, amindoi am fi  ţin­
ta şicanelor şi a urii lor neîmpăcate. 

ULRICH Cind ai scris impqtriva papei 
şi a popilor nu ţi-a fost frică de ni­
meni. 

ERASM : Scrierile mele n-�-ll ridicat gloa­
tele şi n-au stîrnit furii devas tatoare. 
Acum sint bătrln şi caut să-mi pun 
ordine in viaţă, spre a putea să ter­
min ceea ce mai am .de scris . . .  

ULRICH Te mai temi de ceva, Erasm. 
Toată viaţa · te-ai temut de- boli ... Eu 
port cu mine o boală ingrozitoare, 
care m-a desfigurat şi mă va dl!.Ce la 
moarte. 

ERASM Fiind eu atit de bolnav, incit 
mi-e mai uşor să ţin socoteala bolilor 
pe care nu le am, mă cutremur la 
gindul că aş putea adăuga trupului 
meu hărţuit încă o boală. 

ULRICH Şi-ţi mai este frică să nu ră­
mîn pe capul tău, sărac şi bolnav cum 
sint, ca să nu trebuiască să porti gri­
ja unui prăpădit şi nevolnic; .. . 

ERASM Ulrich, prietenia noastră e dea­
supra oricărui calcul meschin. Desi­
gur, eu insumi locuiesc destul de In­
ghesuit ald, la doamna Helga, care 
mă hărţuieş_te cu tot felul de prostii 
şi-mi amărăşte băhin�a ... Am doar 
o cameră intunecatA şi friguroasă, ne­
aerisită, 1-n care. da<;_ă mă mişc mai 
mult, mă lovesc cu nasul meu mare 
de .pţreţi şi de mobile... E ca o celulă 
de Inchisoare ... 

ULRICH Nu vrei să mă primeşti. 
ERASM : Nu pot să te primesc. Deo­

camdată. 
ULRICH : Recunosc principiul aminărilor 

şi spaima de participare care-ţi sint 
atit c;le proprii. . · 

ERASM : Uiţi cu cine vorbeşti. 
ULRICH : Eşti cea mal luminată minte 

din această lume, eşti lumina lumii, 
Erasmus. Asta nu se uită, orice ai face 
de-aici incolo. Şi eşti cel dintîi şi cel 
mai drag învăţător al meu. 

ERASM : M-aş fi mirat să uite tocmai 
Ulrich von Hutten, despre care am 
spus şi am scris că este cel mai mare 
poet satiric, după Lucian, şi pe care 
l-am recomandat lumii Intregi ca pe 
un remarcabil purtător al - spiritului 
german. 

ULRICH : Ceea ce ai uitat, sau vrei să 
uiti. este prietenia pe care mi-ai pur­
tat-o. 
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ERASM (sec) : Prietenia e sfîntă. 
ULRICH : In numele acestei prietenii te 

rog să mă primeşti ca să stăm de 
VOI' ba. 

ERASM : Despre ce să vorbim, Ulrich ? 
Eu îţi cunosc părerile, tu îmi cunoşti 
păre[ile. Ele nu pot fi conciliate. 

ULll.ICH Dar .pot fi discutate. 
ERASM : Nu de discuţii inveninate are 

nevoie omenirea acum. 
ULRICH Tu spui aBta ? Tu, care eşti 

recunoscut drept cel mai mare ma­
estru al polemicii '! 

ERASM Am polemizat numai dnd a 
fost nevoie. N-am căutat cearta cu lu­
m,înarea. 

ULRICH : Nict acum n-o cauti. 
ERASM : Dar o ca,uţi tu. 
ULRICH : Nu vreau să ne certăr:n, ci să 

ne împăcăm. 
ERASM : Cu tine sau cu nestăpinitul a­

cela de Luther ? 
ULRICH : Mai întîi cu mine. 

ERASM Dar prevăd că vei aduce vorba 
şi despre el. 

ULRICH : Dacă va veni vorba. 
ERASM : Refuz să discut cu tine. 
ULRICH : Ce ? 

ERASM (agasat de propria nehgtărire) : 
Orice. 

ULRICH : Prin urmare, nu mă primeşti. 
ERASM (după citeva clipe de frămîn­

tare) : Nu. 
ULRICH Era de aşteptat... Qeşi speram 

să nu fie aşa... (Trece la atac.) Erasm, 
te sUJpără faptul că Luther a cîştigat 
atit de mul.ţi adepţi şi incepe să-ţi 
umbrească gloria ? 

ERASM : Nu împart gloria cu nimeni, şi 
cu atit mai puţin cu Luther. Eu am 
drumul meu, el are drumul lui. Nu 
ne-am intilnit şi nu ne vom dntîlni 
niciodată. 

ULRICFi : Din drwnul tău a pornit dru­
mul lui... 

ERASM : Dar s-a îndepărtat la o dis­
tanţă uriaşă. 

ULRICH : Nu, tu te-ai îndepărtat de la 
credinta şi convingerile. tale ! 

ERASM (indignat) : lndrăzneşti să mă 
acuzi de inconsecvenţă ? 

ULRICH Tu m-ai învăţat să îndrăznesc. 
ERASM Dar nu să improşti cu min­

ciuni. 
ULRICH Dacă mai crezi in vechile tale 

convingeri, doved�te-o ! Alătură-i-te 
lui Luther � 

ERASM Am declarat de atitea ori - şi 
in cărţi, şi in scrisori - că nu vreau 
să mă amestec in nici o luptă parti­
zană ! Lăsaţi-mă in pace ! 

ULRICH : Dacă tot ai trădat ideile pen­
tru care ai lUJptat, după ce ti-ai re­
negat prietenii, nu are rost să te mai 
tii deoparte. Atacă-n� ! Luther şi oa­
menii săi sint pregătiţi pentru luptă. 
Fii curajos, aşa cum m-ai invatat şi 
pe mine să fiu ! 

ERASM (ţipă) : Aici nu e vorba de cu­
raj. Eu vreau să rămîn liber;: ! Liber 
de orice partid ! 

ULRICH : Nu poţi fi liber c_ind crezi in 
ceva ! Te mmti si ii  minţi _şi pe cei­
lalţi. Hai, deztănţuie-te ! Nu ne mai 
este frică de tine. Tie să-ti fie frica, 
Erasm, căci atacindu-ne pe noi, iti vei 
ataca propriile scrier.i ! Hai, Erasm, 
arată şi tu lumii că nu ţi-e teamă, că\ 
nu eşti laş ! (Scuipa.) Hai. E rasm, 
scuipă-mă şi tu ! (Adu !lat asupra pro­
priei deziluzii, doborit de neputinţă, 
amărăciune şi boală, Ulrich se retrage 
încet şi dispare.) 

ERASM (urlă) : Ei bine, Ulrich von Hut­
ten, cuget nerecunoscător şi tulbure, 
am să-ţi dovedesc, ţie şi tuturor prie­
tenilor tăi, că Erasm nu e nici rene­
gat nici laş 1 Am să-ti intorc toată 
m�dăria cu care m-ai împroşcat ! Eu 
iubesc libertatea şi liniştea, dar dacă 
tu dacă voi mă vreti in arenă, am să 
i·ntru şi am să spulber toate inyinui­
rile voastre inff.D'le ! Am să te dis­
trug, Ul-rich von Hutten ! Am să te 
spulber de :pe fata pămîntului şi din 
conştiinţa omenirii ! 

(Pe această diatribă nimicitoare, tntra 
Pictorul, cu uneltele sub braţ.) 

PICTORUL (cu sfială şi teamă) : Impo­
triva cui v-aţi pornit astfel ? 

ERASM (clocotind) : Impotriva ingratului 
de H utten, care m-a împroşcat cu . . .  
cu... (Se sufocă de mî!tie.) 

PICTORUL : Dar, Inălţimea-voastră, von 
Hutten a murit. 

ERASM (îngheaţă.) : A murit Ulrich von 
Hutten ? 

PICTORUL : De mult...  A fost ingropat 
în insula Ufenau ... Credeam că ştiţi... 

ERASM (uriaşul dezlănţuit in urma cu 
citeva clipe redevine omuletul /irat• şi 
bolnăvicios dintotdeauna) : E fri g !  (Se 
strînge in blana lui uriaşei şt se apro­
pie de pupitru. Inainte de a se apuca 
de lucru, se mai întoarce o dată. spre 
Pictor şi, cu sufletul sfîşiat de senti: 
mente contrarii_. observă, cu ciuda 
parcă.) A fost un mare poet, nenoro­
citul ăla ! (Pe obraji îi curg lacrimi.) 
Ce fum e in casa asta !... 
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