
mul generativ al SIX'ctacolelor sale este o 
recurenţă a actului cogn i tiv tot ceea 
ce există "pe scenă" nu apare a fi real 
ca cx isLi nd, c i  ca f i i nd C'unoscut  ca exis­
tind. Actele "personajelor" nu sint decit 
acte episLemologice pure : i ndicaţii, re­
memorăl·i, constatări, aulorcflexi vită ţi ale 
actu lu i cognitiv, puneri in para!1teză ale 
datelor obţinuLe despre real. Pe unul 
dintre multele panouri cu i nscripţii folo­
site în spectacolele lui Fort>man sc1ie 
"ceasul spune : nu mă poţi vedea. Chiar 
dacă nu poţi vedea ce oră t.'\';le, 
priveşte-mă, oricum" . Aceasta esLe şi con ­
diţia teatrulu i  practicat de Foreman : rEa­
litatea pe care el o vizează poate fi cu­
noscută ; paradoxal, insă, nu i se poate 
acor-da şi o o;;emnificaţie. 

Ce se ascunde, deci, sub acest am:J.lgam 
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d e  empirism filozofic, cugetări artizflnale, 
i nventivitate discursivă şi imagina ti vă '! 
Acelru>i cîmp minimal specific avangar­
dei. O reîntoarcere la punctul i n iţial ? 
Paradoxal, da, căci pe măsură ce reali ­
tatea teatrală este supusă analizei, ea se 
îndepărtează, pentru a reveni ca obiect 
de drept i nvestigaţiei filooofice. Deci, n u  
u n  teatru ontologic, ci  un teatru care 
trimite Ia ontologie (adică la fi lozofie) . 
Meritul demersului avangardei este acela 
al emanci pări i  de l imitele fără şansă 
ale antropomorfismu lui promovat de vizi­
unile clasice şi  pseudo-moderne ; este 
ncela al i nscri Prii  teatrulu i sub axioma 
C'ă sensu l esteticului nu este exhibarea 
unui conţinut antropomorfic dat spre a 
fi exprimat, ci un raport c�itiv cu 
lumea. 

O spectaculoasă 
întoarcere la realism 

DupA ce,  înC'epind cu decen iul al  
cinci lea, şi  pinA n u  de mult, in 
Occident, arta de avangardi"t, teatrul 

absurdului, teatrul cruzimii ete. ernu ri ­
dicate in slAvi, in timp ce arta realistă 
era inmormintată "pentru totdeauna", a­
:,;istăm, de vreo doi ani incoace, la o nouă 
l'ăsturnare de valori, anunţînd reinvierea 
realismului in artă. 

John Russel, unul dintre adepţii moder­
nismului, scl"ie intr-un articol intitulat 
"Healismul (adevărat sau fals) e pretutin­
den i", apărut in "New York Times" : 

"Healismul , a!ia cum a inflorit el in secolul 
al nouăsprezecela !ii in prima parte a 
celui de-al douăzecilea a reintrat în gra­
ţiile artei internaţionale'. Astfel ,  menţio­
nează el, una dintre expoziţiile-cheie din 
ultim i i  cîţiva ani a fost aceea de plasti­
că realistă din secolu l al noui"tsprezecc­

lea, organiza-tă 'ia Muzeu l de Adă d i n  
Cleveland . PinA şi Centrul Pomp idou din 
Paris, recunoscut drept "cartierul general 
al artei europene de avangardă", joacă, 
din anul 1980, rolul de gazdă a realis­
mului.  

Se pune însă intrebarea : ce l-a făcut 
pe unii dintre artişti şi critici ,  ca, o pe­
l'ioadă, să privească cu dispreţ realis ­
mul ? Hăspunsul ni-l dă tot John Russel : 
"Aceasta ar putea fi neliniştitor pentru 
cei crescuţi, ca şi mine, in credinţa că 
realismul a fost o falsă zeitate, povară 

pentru artă. Veşnic nesigur de identitatea 
sa. Ceva destinat a-i năuci pe ambiţioşi,  
a face să lincezească orice conversaţie şi 
a stirni controverse l ipsite de semnifica­
ţie, menite doar a despărţi prieten de 
p ri eten". Şi, ca sA nu persiste vreun 
dubiu asupra a ceea ce a insemnat re­
al ismul pentru el, precizează : "Scrîşnesc 
rlin dinţi cind stnt numite realiste reali­
zăl'i ce expl'imă o viziune pompoasă asu­
p ra vieţii, şi case, cind, tot in n umele rea­
l ismului, se formulează mari revendicări , 
in lucrări ce nu merită să fie citite, ascul­
tate sau văzute. Dar ( ... ) aceasta nu în­
seamnă că sint indiferent la triumful a­
devăratului realism ( . . .  ) Cind lucrurile se 
spun pentru că e nevoie să fie spuse, 
!;l n-ar putea fi spuse in nici o altă mo­
dalitate, rea lismul nu numai că are o 
forţă morală, ci este unul dintre mul­
tele elemente menite a coopera ... Ade­
vărata artă, prin însăşi natura sa, de­
pinde atit de existenţa contrarii lor, cit 
şi de armonizarea exclusivismelor (. .. ) .  
Healismul, izolat, n u  va putea să pro­
d ucă niciodată o artă durabilă". Dar, 
dacA realismul izolat este ingust, o ar­
tă care exclude realismul este, prin de­
finiţie, slabă şi l ipsită de substanţă. A­
cest adevăr a fost formulat încă din se­
colul al nouăsprezeclea, de către Ralph 
Waldo Emerson : "Hai să inlocuim senti­
mentalismul pri n realism, şi să cute-
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ziim a descoperi acele legi, pe cit de te­
ribile, pe atit de simple, care, �ie l'lP  
evidente sau ascunse, pătrund ş1 con­
duc". John Russel adaugă : , .Definiţia 
l u i  Emerson este piatra de temelie a 
artei realiste iar noi sintem !ndreptii­
ţiţi a o refo�mula, cind numele n•alis­
mului este uzurpat de lucrări monotone, 
l ipsite de duh şi plictisitoare ( . . .  ) Edward 
Hopper, de exemplu, este un nume ma­
re. Dar... realismul său a fost un fel 
de miopie ; un realism părtinitor, căruia 
termenul de «sentimentalism», al  lui 
Emerson, e singurul ce i se potriveşte. 
Nu poate fi vorba de realisn� ad;vărat, 
cind viaţa este, Jn asemenea masura, epu­
rată". 

Fiecare generaţie, consideră John 
H�'

ssel trebuie să-şi creeze realismul ei. 
Anul �cesta, de exemplu, siirbătorim o 
sută cincizeci de ani de la naşterea a 
doi mari romancieri, George Eliot şi 
Gustave Flaubert, care adesea sint tr�­
cuţi in categoria realiştilor. Dar arta dm 
Middlemarch şi  Madame Bovary este o 
nrt.d combinată, in care p�ecizia este 
strins legată de o completă ŞI nedogma­
tică apropiere de viaţă. Realismul de 
mai tîrziu - romancieri ca Emile Zola 
- sau produsele amabile ale secolului 
nostru, de genul Forsyte Saga a lui 
Galsworthy, cu construcţiile sale stilis­
tice elaborate, sint unidimensionale. In 
vreme ce la Ge01·ge Eliot, Gustave Flau­
bert, ca şi la Tolstoi, realismu� este 
în slujba unei forţe morale lummoase, 
imparţiale şi multid irecţionale" . 

Adevăratele capodopere ale artei rea­
liste au fost realizate in timpuri şi locuri 
cind nimeni nu s-a gindit a le da vreun 
nume. Ele au fost expresia unei sincere, 
directe şi pătrunziitoare nevoi de comu­
nicare a unei fHnţe umane. Aşa s-au nă­
scut sculptura portretistică romană, por­
tretele executate de Memling, Holbein, 
de pictorii elizabetani ,  de miniaturiştii 
din perioada iacobită, de fraţii Le Nain 
şi George De la Tour, in Franţa seco­
lului al şaptesprezecela, operele lui Ve­
lâzquez şi Goya, in Spania, Thomas 
Eakins in Statele Unite. Cine a văzut 
portretul lui George Washington, de Hou­
don, aflat in Capitoliu,  nu-l va putea 
uita, probabil, niciodată. 

Cind a apărut, Ulysses de James Joyce 
a fost considerată de nedescifrat... deşi, 
de fapt, este o capodoperă a adevăratu­
lui realism. Niciodată, spune John Russel, 
n-a existat o carte mai densă, mal pă­
trunzătoare şi mai exactă in referinţele 
sale obiective. Procesul, Castelul şi Co­
lonia penitenciară de Franz Kafka pă­
reau să fie opere de pură introspecţie, 
dar astăzi, cum ştim, ele sint veritabile 
indreptare in descifrarea complicaţiilor 
existenţei. 

Exemple ca acestea, continuă John 
Russel, ne amintesc afirmaţiile făcute, 

nu de mult, de criticul, istoric-ul şi po­
vpstitorul Guy Favenport "Visul brut, 
neexplicat, îşi a·re încă puterea sa. Vi­
sul cu simboluri lizibile este o risipă de 
forţe". Jn artă, ,.visul brut şi neexpli­
cat" acţionează, adesea, ca un vehicul, 
cu ajutorul eăruia adevăratul realism 
îşi croieşte drumul său. 

Cit despre intrebarea : unde !şi va fa­
ce realismul apariţia in viitor ? n1spun­
sul ar putea fi .,Acolo unde e mal pu­
ţin aşteptat..." 

Cum stau insă lucrurile in teatru ? 
Walter Keer, unul dintre cel mal cu­

noscuţi critici de teatru din S.U.A.,  a­
bordeaz<i, in articolu l  intitulat "Doi pe 
scenă - mult prea adesea" ( ,.New York 
Times", 10 Ianuarie a.c.), consecinţele 
modernismului asupra literaturii drama­
tice : "Doi !nt1·-un confesional, e cum nu 
se poate mal potrivit, dar doi pe scenă, 
incepe S<i fie chinuitor. Nu obositor, chi­
nuitor ( ... ) Cu citva timp in urmă.. .  am 
stat de vorbă cu mal mulţi iubitori de 
teatru ; cu toţii erau conştienţi de faptul 
că in ultima vreme cheltuiesc prea mult 
din timpul lor aslstind la montărl de 
piese cu două personaje. Ştiu şi ei atita 
lucru, că există piese bune şi piese rele, 
atit cu două cit şi cu şapte personaje. 
Ceea ce-l deconcerteazA este insii frec-
venţa unor astfel de piese in scenă ( . . . ) 
Există in mod sigur, la noi, un regres .. . 
Cei mai mulţi dintre iubitorii de teatru 
cu care am stat de vorbă il pun pe 
seama eC'onomiilor determinate de costul 
prea ridicat al decorului şi al salariilor. 
Jubitorul de teatru şi-1 Imaginează pe 
dramaturg 'stind, înspăimîntat, la maşina 
lui de scris, excitat, dar extrem de pru­
dent, gata să-şi reorienteze Imaginaţia şi, 
la nevoie, chiar să-şi reducă la jumătate 
intriga, numai pentru a corespunde ce­
rinţelor de ordin economic". Walter Kerr 
nu împărtăşeşte insă această părere. Pen­
tru el, raţiunile de ordin economic, in 
materie de teatru, sint străine de su­
biect. "A fărăm·ita o i·ntrigă sau a re­
duce numărul pt'rsonajelor unei piese, 
numai pentru ca ea să se potrivească 
oricărui teatru... e o prostle ( ... ) Numai 
Dumnezeu ştie de unde vine Ideea unei 
piese de teatru, dar, odatii ce ea dă ghes 
unui om, trebuie respectată. Ea se va 
dezvolta, atit ca lungime cit şi ca nu­
măr de personaje, aşa cum U dictează 
cerinţele sale fi.reşti . Scriitorul care, din 
raţiuni nesemnificative - şi raţiunile 
de ordin economic sint aici nesemnlflc­
tive - ar iorţa-o să incapă intr-un loc­
strimt, ar da dovadă de opacitate, iat· 
piesa rezultată ar fi neonestă" . 

Ceea ce-l frămintă insă in mod de­
osebit pe Walter Kerr este seriozitatea 
tematicii abordate : "Cind aţi văzut ul­
tima dată o piesă contemporană despre 
politică, politică de orice fel ?" Tot el 
dă citeva mostre de tematică măruntă : 
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.,Cit despre altfei de preocupări, de-ale 
noastre, le ciiutăm In liniştea şi intu­
nericul cabinetelor de psihanaliză (Duet 
pentru unul), sau in camere de motel 
(Ai jumulit-o !). In zilele noastre, dor­
mitoare le sint spaţloase ; aci se desfă­
�oară acum acţiunea. Dar, de preferin­
ţii, doar· in două personaje". Walter Kerr 
îşi incheie articolul cu o intrebare, mai 
degrabii un apel la ceea ce ar trebui să 
fie dramaturgla : .,Ce s-a intimplat cu 
toată acea lume preocupată de relaţiile 
sociale, pe care dramaturgi! obişnuiau 
s;i o aduc;! in scenă ? In noul nostru 
conservatorism, să ne fi retras noi intr­
atit in zona «vieţii Intime .. incit nu ne 
mal putem imagina conflicte profunde, 
cu rezonanţă puternică ? Dramaturgul, 
pf' care oblşnuiam să nl-1 inchipuim ma­
nevrind nenumăratele comutatoare ale 
unul pupltru de comandă, ale cărui vaste 
circuite Integrează marile oraşe, pare a 
se fi refugiat intr-o cămăruţă, cu prl· 
vlrea aţintită spre telefon, aşteptind ca 
cineva să-1 sune". 

Sub titlul .,Wally şi Andre disecă tea­
trul", New York Tlmes publică un dialog 

intre dramaturgul Wallace Shawn şi 
regizorul Andre Gregory. 

Intrebat dacă, inainte de a se fi apu­
cat de meseria de regizor, avea o Idee, 
cit de vagfl. despre felul cum arată un 
teatru, Andre Gregory răspunde : ,.A 
merge la teatru pc Broadway insemna, 
pe atunci, să vezi o piesă de Shake­
speare in intet·pretarea lui Olivier, sau 
piese de Cristopher Fry, T. S. Eliot, Noei 
Coward, William Inge, Tennessee Wil­
liams, Arthur Miller, puse in scenă de 
Kazan. A face parte din comunitatea 
teatrului era considerat pe cit de ro­
mantic, pe atit de nobil ( . . .  ) In zilele 
noastre, teatrul nu mal este decit o treap­
tă pentru a ajunge in cinematografie ... " 
Wa.Iace Shawn impă.rtăşeşte şi el pă­
rer·ea cA teatrul american nu mal asigură 
existenţa oamenilor săi, deoarece şi-a in­
depărtat spectatorii, prin proasta cali­
tate a pieselor reprezentate : .. La Lon­
dra, al sentimentul că teatrul face parte 
rl in viaţă - actorii, scrHtorli şi publicul 
stau de vorbă despre lumea In care tră­
iesc, iar orice londonez care merge la 
filme, concerte sau muzee merge, de ase­
menea, şi la teatru. Dar, alei, lucrurile 
nu stau aşa. Cei car·e merg la teatru 
nu sint oameni normali. Oamenii normali 
au abandonat de multă vreme teatrul 
ei sint in situaţia şobolanilor din expe­
rienţele lui Pavlov, care, fiindcă au supor­
tat prea multe şocuri electrice, refuză 
să mal Intre pe uşlţa respectivă. Hai să 
spunem lucrurilor pe nume : cei care 
vin, seară de seară, să vadă aceste piese 
ingrozitoare, şi chiar le place, sint aşa­
numiţii «indrăgostlţl.. de teatru ... " 

.,Nu crezi că ar trebui să arăţi ceva 
mal multă simpatie acestor oameni ?" -
il intreabă Gregory. .,Da, desigur. Nu 
ştiu... - răspunde Shawn. Poate că sint 
eu insumi descurajat ( . . .  ) Ca să scrii o 
piesă, trebuie să simţi impulsul, plă­
cerea... Şi, cine-I mai poate simţi, azi ? 
Prinzul ce se dădea copiilor la şcoală 
a fost suprimat ; oamenilor bătrîni nu li 
se mai dau medicamentele gratuit, ca 
pînă acum ... Am impresia că trăim intr-o 
ţară necruţătoare, ce 

. 
s-a consacrat fa­

bricăril de arme teribile. Cum ar mai 
putea fi cineva dispus să scrie piese ?" 
.,Totu!ii, Brecht !il Weill, il contrazice 
interlocutorul său, au creat Opera de 
trei parale in cele mai cumplite tim­
puri ale istoriei... ( . . .  ) Hai să ne gindim 
însă la acei spectatori din New York, 
car·e, acum, la ora opt seara.. .  umblă 
îngroziţi şi cu sufletul pustiit, căutind o 
piesA. tulburAtoare ( ... ) Săptămîna trecută 
am trăit o experienţă Interesantă. Am 
văzut, Off Broadway, două piese. Intr­
una, care se voia o comedie, nişte oa­
meni, bine îmbrăcaţi, in jur de treizeci 
de ani, se aflau intr-o presupusă căutare 
a iubirii, sau a altceva semnificativ in 
viaţă, dar de fapt, nu păreau prea In­
teresaţi cu cine vor ajunge, pină la ur­
mă, in pat sau cu cine se vor căsători. 
Dacă unul s-a indrăgostit de o persoană 
!ii aceasta l-a părăsit, pagubă-n ciuperci ! 
Iar dacă nu 1-a părăsit, idem. Nici unul 
nu era preocupat să ştie ceva despre 
celălalt. . .  (. . . ) A doua, care se pretindea 
un studiu serios al vieţii contemporane ... 
prezenta un fel de roboţi, in stare doar 
.>ă discute pe tema sexualităţii... Persona­
Jele se distrug reciproc. Unul, literalmen­
te, vomită pină cind moare, iar celălalt 
se sinucide, virindu-se cu capul intr-un 
cuptor cu gaze. Ei bine, lucru intere­
sant, ambele piese au avut asupra mea, 
ca spectator, efecte identice : am ieşit 
simţindu-mă ca mort, absolut fără nici 
o speranţă. Comedia spunea că o viaţă 
lipsită de speranţA e amuzantă, iar dra­
ma, că singura soluţie posibilă, in această 
lume, este să te sinucizi..." 

După alte şi alte exemple, Wallace 
Shawn remarcă : "Cind te-am intilnit 
prima oară, erai preocupat de un teatru 
care i-ar putea purta pe oameni intr-o 
lume de vis. Vorbeai despre actori care 
ar putea să zboare. Acum imi vorbeşti 
despre O'Nelll, Albee şi Mickey Rooney". 
Iar Gregory răspunde : "El bine, da, 
astăzi nu mai simt nevoia iluziei. Lu­
mea este prea Iraţională. Intr-o casă de 
nebuni, n-ai nevoie de Teatrul Nebu­
niei. Acum, avem nevoie să vedem ceva 
real, să simţim ceva real. E minunat să 
priveşti lupta unei fiinţe umane pentru 
ca in lume să fie cit de cit mai bine, 
o luptă care te îndeamnă să acţionezi 
la rindul tău, să faci ceva ... " • 
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