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Teatrul lui D. R. Popescu 
• 

I. Figurile originalităţii 

1 Cu mai multă sau mai puţină sub
tilitate, cu inocenţă sau fără, dar 
cu o perseverenţă tulburătoare, mai 

toti comentatorii dramaturgiei lui D. R. 
Popescu, de la distinsul om de teatru 
Valentin Silvestru la impetuosul critic tî
năr Val Condurache, se feresc să vor
bească despre ceea ce constituie prima 
evidenţă a pieselor acestuia : epicitatea, 
structura nuvelistică, topirea dramaticu
lui in narativ. Probabil din grija de a nu 
răni orgoliul dramaturgului legindu-1 om
bilical de prozator, căci, in fond, asta 
vrea să spună respectiva - şi de neoco
lit - evidenţă că dramaturgul D. R. Po
pescu este o sucursală stilistică a proza
torului cu acelaşi nume. Buni prozatori 

·care să fi fost şi buni drarnatw-gi am mai 
avut şi mai avem, dar la nici unul dintre 
ei nu se poate detecta un atît de intim 
acord intre genuri ca la D. R. Popescu. 
Nici nu cred că e vorba, in cazul Jui, de 
o dublă vocaţie : una de prozator şi alta 
de dramaturg, precum la Carnii Petrescu, 
de pildă, ci de o singură vocaţie : de pro
zator, cu posibilităţi de exprimare supli
mentară in dialog teatral. De la Aceşti 
îngeri trişti la Mormîntul călăreţului a
var, toa.te piesele lui au un pronunţat 
aspect de teatru nuvelistic, iar unele sint 
de-a dreptul fragmente epice drarnatizate 
Ca doua dintre cele mai inainte citate), 
uşor de reperat ca atare, cu atit mai mult 
cu cit nu o dată prozele sale - cele 
scurte, mai cu seamă, dar şi capitole de 
roman - au, la rlndu-le, o înfăţişare de 
nuvelă teatrală. Am spus ,,finfăţişare" , 
adică înveliş stilistic, mod de expresie, 
iar nu compoziţie, aceasta, mereu nuve-

listică in piese, in proza scurtă şi in ro

mane. Nu văd nimic rău in caracterul 

predominant epic al teatrului scris de 

D. R. Popescu, cită vreme piesele au dra-
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matism, expun stări şi relaţii conflictu
ale, impun soluţii dramaturgie plauzibile 
şi propun o viziune coerentă şi tensiona
tă. Dealtfel, raportată la d rarnaturgia 
autohtonă de azi sau de ieri, această co
loratură epică face originalitatea textelor 
lui D. R. Popescu, mai exact constituie 
una dintre figurile originalităţii drama
turgului. Inserţia dramaticului in mate
ria epică joacă un rol de rectlfica:re a 
naraţiunii, in sensul concentrării şi aJ 
forrnalizării simbolice (alegorice) , fără 
însă a atinge ordinea interioară a fluxului 
narativ, care rămîne eminamente nuve-
listică. Fireşte, nu toate piesele divulgă 
in aceeaşi măsură acest raport dintre 
dramatic şi epic, funcţia corectivă a pri
mului termen şi conservarea celuilalt in 
structura de adîncime a textului. In 
Muntele, Mormîntul călăreţului avar, 
Lapte de pasăre, Omul de cenuşă, Pa
sărea Shakespeare, Hoţul de vulturi, fap
tul este mai evident, pe cind in Aceşti 
îngeri trişti, Pisica In noaptea Anului 
nou, Pădure cu pupeze, Două ore de pace, 
O pasăre dintr-o altă zi, Rugăciune pen
tru un disc-jockey şi Balconul e mai as
cuns de alerteţea primului strat al texte
lor. 

Această primă şi cea mai la vedere fi
gură a originalităţii dramaturgiei derepo
pesciene are, ca efect principal, adinci
rea literarităţii şi, complementar, dimi
nua:rea teatralităţii. De aici, dificultatea 
montării scenlce a acestor piese, ln ciuda 
drarnatismului lor adesea covîrşitor. In 
plan teoretic, pare să fie vorba de o este
tică literară ce transcende poeticile par
ticulare, de gen : proza, poezia, eseul şi 
dramaturgia alunecă din specificul de 
gen in specificul supraordonat al litera

tW'ii, şi o atare foarte modernă abando
nare a identităţii genuine tn favoarea fap-
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tului de literaturA poate fi observatA tn 
scrisul lui D. R. Popescu, chiar dacă 
5crUtorul nu a mArturisit-o explicit ca 
paziţle esteticA. Mijloace poeUce In dis
cursul epic şl dramaturgie, mJjloaoe epi
ce In eseuri şi tn piese, Interferenţa unor 
stiluri legate de un anume gen e prezentA 
peste tot, uneori Implicind şl tehnici ex
traliterare, bunAoarA fllmlce. Scriitorul 
vede mereu pădurea literaturii In timp 
ce priveşte copacii genuriJor literare. O 
[ace dintr-un adinc 1118Unct scriitortcesc, 
adică literar, dar ceea ce ordonează evan
taiul privirii e vocaţia de prozator. 

2 Din punct de vedere tematic, pie
sele au, dincolo de varietatea pre
textelor şl a situaţliJor conflictu-

ale, o anume unitate, destul de ascunsă 
spre a nu fi uşor de remarcat la o lec
tură analitic-monografi.că tradiţională, su
ficient, totuşi, de vizibilă printr-o lecturA 
ce cuplează analiza La Imperativul sinte
zei. E vorba de existenţa in nucle'u.l. ide
atic al fiecărui text a unor repere atin
gătoare de problema raportului dintre 
adevăr şi realitate, cu cele ·două subre
)aţli ale sale : adevăr-dreptate şi realita
te istorică-realitate li!.untrlcA. Realitatea 
contine difuz adevArul, Iar scriitorul, In
teresat fiind de adevAr, plonjeazA in rea
litate, precum ci!.utătorli de perle In ocea
nul tulbure, spre a-1 descoperi. OdatA 
aflat acesta, materia care-I conţinea, Ine
vitabil schlmbl!otoare, devine o entitate 
definită, exploatabilă artisticeşte exclusiv 
ca decor· posibil pentru o desfAşurare de 
tensiuni (Ideologice, psihologice, morale, 
politice) care, in fond, U supravieţuiesc. 
Despre nevoia revelării adevArului din 
realitate şi despre funcţia lui de memorie 
a realităţii, depăşind ca duratA realitatea 
lnsăşl, dar conservlndu-1 sell8urlle majore, 
o. R. Popescu a scris in mal muJte rin
duri, şl opiniile sale In această chestiune 
pot fl citite in volumul de eseuri Vtrgule, 
drept care nu voi mal Insista acum asu
pra lor. Important pentru dramaturgla lui 
(Intr-un fel şl pentru proză) este cA pre
ocuparea de respectivul raport reprezintA 
0 constantă tematicA faţă de care pie
sele nu sint altceva decit Ipoteze anali
tice succesive, mal bine zis variante li
terare de Investigaţie. .,Furios" ( Aceştt 
Ingeri trtştt) sau .,fantast" (O pas4re dtn
tr-o altă. zt), "reportericesc" (Hoţul de 
vulturi) sau "cronlcăresc" (Monnfntul 
c4!dreţului avar), .,grotesc" (P4dure cu 
pupeze) sau "filosofic" (Muntele), "ludic" 

(Lapte· de pas4re) sau .,elegiac" (Omul 
de cenuş4), pe de o parte, .,istoric" sau 
,.contemporan" pe de alta, teatrul lui 
D. R. Popescu convoacă realitatea (scene, 
situaţii şi relaţii) la un proces de iden
tlflcare a adevărului, pentru ca, pe ·mă
su,ră ce se descoperă "obiectul" căutat, 
realitatea să apară ca ocazională, ca pre
text al procesului insuşi, lnteresind deci 
nu prin di.versltatea factologlcă sau prin 
insolit, ci prin cantitatea şi calitatea ade
vărului conţinut. Ar fi, asta, a doua figurA 
(tematică) a originalităţii dramaturgului. 
Consecinţele ei sint mai numeroase in 
cpmparaţie cu prima ; unele au fost sesi
zate de criticA : valoarea de "ipostază" a 
personajelor, ambiguitatea situaţ!Jlor şi 
relaţiilor dramatice, aburirea materiei 
faptlce sub expiraţla "cuvintului ce ex
primă adevărul" ; altele rămîn incA de 
găsit. Cred cA poate fi socotită o astfel 
de consecinţă şi lnfăţlşarea barocă a unor 
texte sau uvertura poemattc-simbolică a 
altora. 

Deşi pusă cel mal adesea in termenii 
moralei, problema adevărului depăşeşte, 
chiar in piesele cu temă exClusiv morală 
(cum sint Omul de cenuş4 sau Rug4ctune 
pentru un dtsc-jockey), domeniul etic, 
prelungtndu-se in aria psihologicului sau 
a politicului, acoperind aşadar Intreaga 
realitate sau, totuna, recunoscindu-i a
cesteia o complexitate !reductibilă. tn 
fascinaţia pe care cAutarea şi exprimarea 
dramaturglcA a adevărului o exercită a
supra scriitorului văd nu doar reacţia na
turală a unei lntell&enţe speculative, ci 
şi un artificiu de protejare a unei sensi
bi'lităţi incredule, de tipar sceptic. O re
alitate in care nu poţi descoperi decit un 
adevăr mic şi Inconsistent e o realitate 
banală şi decolorată, dar o realitate din 
care lipseşte chiar şi această brumă de 
adevăr e inlnteligibilă. Şi nimic nu sperie 
mai mult firea speculativ-sceptici a dra
maturgului decit ceea ce nu .inţelege. Asta 
il sperie şi pe profesorul Sebastian Vol
culescu (Omul de cenuşă.) şi pe Dromi
ch.altes (Muntele) şi pe Patriclu (0 pas4re 
dintr-o alt4 zt). Reacţiile lor la acest pri
lej de teamă care este neinţelesul (ceva 
intre nonsens şi absurd) sint diferite, dar 
la fel de sincere. tn cazul dramaturgului, 
reacţia e paradoxală : opune unui ceva 
de neînţeles un altceva de neinţeles, cu 
alte cuvinte sfidează obiectul fricii (real 
lăuntric) provocindu-1 prin ficţiune. Semn 
că problema adevărului şi a raporturi
lor sale cu realittl.tea a devenit pentru el 
şi o problemă estetică. 
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