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Era prima zi de va­
canţă. 

Stam pe plajă, la punc­
tul numit neoficial ,.Pătră­
ţica", loc unde se lene­
veşte cu spor, adică unde 
se fac băi de soare şi se 
beau, concomitent, halbe 
spumoase de bere rece, 
furnizată prompt şi în 
cantităţi nelimitate de 
A bdulah, responsabilul bu­
fetului-anexă al restauran­
tului " Modern" . Stam noi, 
un grup de amici, stam, 
pălăvrăgeam, mînuiam cu 
îndemînare halbele şi, din 
cînd în cînd, aruncam pri­
viri grijulii către nevestele 
şi copiii membrilor gru­
pului. Era o adevărată 
plăcere să vezi cu cîtă cal­
culată meticulozitate îşi 
expuneau nevestele fiecare 
centimetru pătrat de piele 
razelor soarelui, şi cu cîtă 
rîvnă, dublată de o rafi· 
nată tehnică, înălţau co­
piii castele de nisip. 

Două suedeze ne arătau 
că nu ştim nimic despre 
bikini. 

Cu fiecare minut care 
trecea, simţeam cum ni se 
fortifică organismul, cum 
ne dispare oboseala, cum 
ni se reface potenţialul de 
muncă. 

Ne simţeam minunat, ne 
simpatizam reciproc, se 
anunţa o zi încîntătoare, 
cu soare fierbinte, mare 
liniştită, fără pic de vînt, 
cînd, brusc, fără să-l fi 
provocat nimeni, fără s-o 
fi dorit cineva, călcînd 
consemnul, Dinu spuse : 
"Pe plajă nu se poate face 
teatru !" 

Consemnul era să nu 
discutăm chestiuni profe­
sionale pe toată durata 
vacanţei. 

Consemnul fusese încăl­
cat. 

Inteligent, din partea 
noastră, a tuturor, ar fi 
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fost să ne prefacem că nu 
am auzit nimic. Inteligent, 
din partea noastră, ar fi 
fost să-l ignorăm pe Dinu 
şi să ne vedem de soare, 
de halbe, de neveste şi de 
copii. Numai că demonul 
polemicii i-a dat ghes lui 
Călin, care i-o întoarse : 
"P!.aja e un loc ideal pen­
tru teatru. S-a şi făcut 
teatru, aici, la Mamaia. 
Anul trecut 1" "Ala n-a 
fost teatru", nu se potoli 
Dinu. 

"Şi de ce, mă rog ?" să­
rii şi eu. 

.,Teatrul se face la tea­
tru, nu pe plajă" - ex­
plică Dinu. 

Tucu U aruncă o privire 
compăttmttoare şi ne spu­
se : "Dumnealui, care se 
pretinde critic, ignoră tea­
trul în aer liber !" 

Interveni şi Titel, de 
obicei mai tăcut decît noi 
toţi : "Dinu vrea să spună 
că teatrul îşi află rostul 
numai în locuri special 
amenajate. Dinu nu nea­
gă teatrul în aer liber, 
dar vre.a să spună că tea­
trul se joacă nu oriunde, 
ci în grădinile de vară spe­
cial amenajate". 

.. N-am vrut deloc să 
spun aşa ceva" - respinse 
Dinu tentativa de împă­
care schiţată de Titel . .,Am 
vrut să spun că se ia 
masa în sufragerie, că se 
doarme în dormitor, că se 
munceşte pe cimp, în fa­
brică, pe şantier, în birou, 
şi că se joacă spectacole 
la teatru, în sală", declară 
el sentenţios. 

"Şi la Epidaur ? ' Ce-a 
fost la Epidaur, n-a fost 
teatru ?" se smulse şi Ma-
rius din tăcere. 

.,Cunoşti vreo altă for­
mă de construcţie teatra­
lă, în epocă ?" - îl iro­
niză Dinu. 

Aici, Călin îşi ieşi din 
pepeni : "Dumneata, şi su­
bliniez, dumneata, ignori 
orice formă de spectacol 
care se desfăşoară in afa. 
ra sălii de teatru ?" 

.,Nu ignor, neg !" ri­
postă Dinu. 

"Dumneata negi marile 
spectacole de stradă, dum. 
neata negi spectacolele la 
locul de muncă, in locu­
rile de recreaţie, de odih­
nă ?" - sdri foarte iritat 
şi Laurenţiu. 

"Da, le neg. Spectacolul 
e un ceremonia!, are so­
lemnitate şi eficienţă nu­
mai în cadrul sobru, de 
nobleţe spirituală, al sălii 
de teatru. Restul e teatru 
la sufertaş" - se încăpă­
ţînă Dinu. Spiritele erau 
aprinse, atmosfera de paş­
nică amiciţie se destră­
mase. 

.,Negi ?" 
"Neg 1" 
.,Categoric, negi ?" 
"Neg, categoric /" 
Toată tihna noastră se 

dusese. Se profila o va­
canţă sumbră. Ne-am adu­
nat lucrurile şi, fdră să 
acordăm vreo privire celor 
două suedeze, l-am lăsat 
pe Dinu, pe dogmaticul 
pe mărginitul, pe exclusi� 
vistul Dinu, am plecat. 

Titei ne propuse, împă­
ciuitor, să ne revedem a 
d01Ul zi, dar, dovedind tact 
şi inteligenţă, să respectăm 
consemnul : nimic despre 
teatru. 

A doua zi a inceput fru­
mos. Noaptea fiind,· din­
totdeauna, un sfetnic bun, 
hotărîsem, fiecare în par­
te, să-l iertăm pe Dinu, 
să uităm totul şi s-o luăm 
de la capăt. 

Am luat-o de la capăt. 
A bdulah avea gheaţă, hal­
bele erau la locul lor, ca 
şi nevestele, ca şi copiii. 
Ca şi suedezele. 

Ne simţeam minunat, ne 
simpatizam reciproc, se 
anunţa o zi încintătare, 
marea, "qu'on vott danser 
le long des golfes clairs" ... 
cum spune drăguţul de 
Trenet, marea ne făcea 
curte, cînd Dinu, care-şi 
sorbise halba, se întinse, 
căscă, şi spuse : "Nu 
exi.stă actor total !" 
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