amara ironie, cum sint, banal, toa-

te ironiile soartei, face si coincida

reintrarea lui Peter Weiss in ac-
tualitatea vietli teatrale europene, cu ie-
sirea lui din viata de toate zilele. Stirea
cd a trecut Styxul ne-a parvenit aproape
simultan cu stirea marelui succes de care
s-a bucurat, la premier3, pe scena vene-
rabild a teatrului regal din Stockholm,
.2Dramaten“, recenta sa scriere drama-
tici Noul Proces. O montase el insusi si,

FLORIN
TORNEA

Peter Weiss

alaturi de sotia sa, Gunilla Palmstierna-
Weiss, semnase si scenografia spectaco-
lului. Concomitent, la Miinchen, ,thea-
ter k“ pusese pe avizier repetitiile la
Turnul, una dintre cele dintii lucrari ale
dramaturgului (lucrare de tatonare a ori-
zonturilor si uneltelor lui teatral-poetice),
Si aici, un concurs de situatii grele de
tilcuri. Nu atit fiindcA se repunea pe afig
numele siu, cindva — acum 10—15 ani —
in mare §i zgomotoasd (= contradicto-
rie) pretuire, pentru ca apoi sd fie ugor

PETER
WEISS

Exercitiu pregdtifor pentru

ZDOIVINA

Incepusem cu niste studii despre Giotto. In fiecare dimineata

se ageza in pragul atelierului lui Cimabue i se tot uita la mester
cum lucreazi, pina cind acesta il primi la dinsul

ca ucenic. Potrivit descrierii ce ne-a fost transmisé, Giotto

era marunt de staturd, iar chipul sdu avea, dup# cum l-a gasit
Dante, la o tirzie intilnire cu el, un aer ravasit. Glotto

era neincrezitor in tot ce nu e palpabil si nu poate fi cu precizie
conturat. Respingea orice iluzie si introdusese concretul

fn arta sa. Ceea ce picta exista pentru sine

* Trgnsmis de Studioul literar al postului de radiodifuziune din IKKoéln, in
ziua de 10 mai 1965, gi publicat in revista pentru poezie , Akzente”, caictul II,

aprilie 1968.
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dat uitaril ; nici fiindcd s-a nimerit a fi
avutd in vedere, in acest chip polar, ope-
ra sa, ca o chemare, parci premonitorie,
la parcurgerea fintregii lui cariere scriito-
ricesti. Dar fiindcd, deopotrivd in lucra-
rea lui de inceput (scoasid acum la iveali
pentru o tirzie punere in valoare), ca si
in lucrarea fincheiatd in pragul plecarii
lui fird intoarcere, Peter Weiss lanseazi
el insusi — omenirii — un mesaj pre-
monitoriu. De o par‘e, in Turnul, vor-
beste simbolic despre lanturile trecutu-
lui, launtrice, despre efortul ruperii lor
si al razbaterii afard, in libertate ; van,
acest efort, omul trdind osindit in car-
cera timpului (precum Iona al lui Sorescu,
fn carcera spatiului) ; eliberarea propriu-
zisd ar insemna, asa fiind, o iesire din
timp (ceea ce se gi intimpla cu eroul pie-
sei, saltimbancul, care sfirseste gituit de
chiar fringhia din strinsoarea cireia se
desficuse profesional). De alti parte, in
Noul Proces, omul apare strins in chin-
gile lumii de afara gi isi cautd eliberarea
in extrema cealaltd a timpului, in viitor ;
ciutare, sl aceasta, zadarnici, viitorul
— in conditlile lumii de afard — solu-
tionindu-se (pe dimensiuni sociale) tot
prin iesirea violentd din timp. Obsesia
trecutului trimitea, in Turnul (in clima-
tul de trezire incid buimaci al anilor post-
belici), la un complex de vinovitie ce
pusese stipinire atit pe faptasi, cit g1 pe
victimele supravietuitoare, ca si pe ino-
centli ce fuseserd orbl i, din orbire, se
pistraserd neutri sau simpli spectatori ;

atit pe parinti, cit si pe copiii parintilor
trecutli prin razboi. Viitorul se deseneazi,
in Noul Proces, in culorile sumbre ale
unui posibil, ba chiar inevitabil razboi,
intr-un climat pervertit de uitare, in-
tr-un context de inconstientd agresiv-
pofticioasi, in care omul nu se vede rea-
lizat decit catarindu-se ,fird menaja-
mente* spre profituri si spre putere, si
in care stapinitorii nu vad altd dezlegare
conflictelor in care intrd de buni-voie,
decit intr-o reciprocd ,inarmare pentru
moarte“... Si in Turnul si, mal liamurit,
fn Noul Proces vibreazi ecouri si pla-
neazd viziuni kafkiene. Ultima scriere a
lui Weiss il foloseste, dealtfel, si il pla-
seazi pe celebrul K. eroul marelui pra-
ghez (dupid ce ii dramatizase, in 1074,
Procesul), in imprejurarile necuprins mali
labirintice si mai aproape de cogsmar ale
vremilor de azi. Pdienjenigul absurdului,
din care Kafka nu s-a stiut desface, dar
asupra caruia a avertizat cutremuritor,
era un denun{ care atingea cu precddere
locul si modul de a fi ale individului in
socielate. La Peter Weiss, acelasli pdienje-
nis, marcat de o recunoagtere mai lu-
cidid a structurii lui allenatoare, trece in
zonele unui denunt{ care privegte chiar
societatea, destinul omeniril insesi. Si vi-
ne, cu greutatea unel aflirl dobindite
de-a lungul unel neistovite clutirl de
sine — ca om sl artist — gl, mai ales,
vine cu greutatea unui cuvint rostit cu
limb& de moarte, in cea mai flerbinte
ord a actualitatii.

drama in trei pdrfi

COMMEDIA"*

in limitele unel suprafete. Nu mal 14s4 icoanele

s cate tintd de pe peretl, pentru a imobiliza
contemplatorulul. Igl apropie persanajele du;

virea
croiala lui

9i le 1&s& séi-gl trélasca viata, {ntr-o lume a lor, nesupuse decit
legilor portretului. Se {ndepArtase mult de madonele bizgntine,

ca g1 de grelele tonuri pAmintii g1 negre ale smereniel §1 cucemiciei,
cirora Cimabue le era fnca Inchinat. Culorile lul erau stribétute

de lumini, iar fetele sl trupurile pictate nu mai apartineau

unor fapturi de vis, c¢i unor fiinte vii. Acestea se aflau

agezate intr-o atmosfera respirabild, pe un teren solid,

intr-o migcare pecetluitd de clipa celel mal intense realitati.
Citisem cum, la Assisi, Giotto stituse pe schele gi-gi pregitise

grundul zugrivelii :
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Nu putem sti ce rezonantd va avea a-
cest glas venit — acum — de dincolo, ca
sd se aldture puternicului Nu! pe care
sutele de milioane de K. al pamintului
il opun cumplitelor intreceri intru inar-
mare s§i intru pregitirea ,solutiei iesirii
din timp (dar si din umanitate), razbo-
iul. Cert este cd Peter Weiss a inchis
ochii impéicat cu sine, regasit cu sine. Fi-
indcd aceasta a fost marea problemid a
vietli — gl a operel — 1lui: sd-si cu-
noascA §i sa-si defineascd raspunderea
umand intr-o lume bolnava de inumanita-
te, de pierderea sau riticirea constiin-
tei propriei sale naturi, si otravitd in vo-
catia el eticA si prometeic-istorica.

Pardsise Berlinul nasterii la virsta ma-
rilor intrebdri si cutezantelor zboruri. Si-
lit de imprejurdri pe care nu le intele-
gea. Casa pirinteascd era sau se voia in-
cipatinat opaci la politici si, ca si-1 .fe-
reascd“, fi barase si lui orice privire si
cu atit mai mult orice drum spre agita-
tiile strazii, dezbaterile sdlilor publice,
culisele cabinetelor.. Cind Hitler ardea
cultura germani fn piete publice, tindrul
Peter se afla la Londra si expunea, in
diletant, primele fincerciri coloristice.
Cind Hitler ardea toate sperantele picii,
el piridsea (dupi trei ani de emigratle si
de studii academice de arti) Praga ce
avea si fie invadatid. Cind Hitler pirjo-
lea intinderile rusesti gi incendia Lenin-
gradul si, rind pe rind, pind la zigazul
focului din Stalingrad, toate oragele ce-i
rezistau pind la ruin3, Peter deschidea

o altd expozitie de picturd, la Stockholm,
si descoperea marea literaturd a peninsu-
lei (Hamsun i Strindberg), apoi altd li-
teraturd rascolitoare — a lui Dostoievski,
sl va cunoaste cu adevirat Praga in care
triise vreme de peste trei ani, citindu-l,
aici la Stockholm, pe Kafka. In sfirsit,
cind la Auschwitz ardeau cuptoarele mor-
tii, el se exersa, in suedezi si in german4,
cu prozi poeticd, cu notatiile unor vizi-
uni ce tineau de ,o0 realitate stridini rea-
litatii altor oameni“.. Si abia dupd stin-
gerea focului si linistirea apelor, cind va
vizita, pentru o zi, lagirul de la O$viecim,
Peter Weiss va madrturisi, zguduit nu atit
de ceea ce i fusese dat si-si imagineze
vazind, cit de revelatia inspdimintjtoare
a ingenuitdtil cu care, grijuliu, il inco-
tosmanaserd parintii, pentru a traversa,
neatins, intunecata istorie a macelului :
n..fusesem destinat nimicirii (..) Trebuia
sd fi fost omorit, jertfit i, dacd n-am fost
prins, ucis, impuscat, trebuia mdicar si
port vina.. vina de a nu fi fost alituri
de cei ce-au pierit, de cei clrora trebuia
sd le apart{in.. Nu unde m-am niscut,
nici pe unde m-au purtat pasii, cl aici (la
Auschwitz), unde n-am trecut si stau de-
cit ca vizitator si decit o singurad zi, este
locul destinului meu... Am citat din me-
morie, din scormonirile autobiografice cu
care, inainte de a se incumeta si se pro-
nunte, post-festum, despre problemele lu-
mii, ale istoriei, ale omului si umanitatii,
s-a strdduit sd {iasd din ceea ce il va
pune pe Marat si numeascd ,temnitele

tencuiala zidului, din doud parti nisip si o parte var, fu

muiatd cu apd si spacluitd gros pe piatri ; apoi,

ca schelet pentru desen, fu trasi. pe stratul uscat, o retea

de pitrate. Dupi aceasta, cu citmiz §i cu cirbune, furd

trecute pe perete contururile schitei propriu-zise

si, bucatd cu bucatd, acoperite cu un strat subtire de tencuiala.
In spatiile inci umede fu asezat fondul, urmind liniile

ce se intrevedeau lucind. modelate in alb si in lut verde veronez,
colorantul fiind imbibat cu gilbenus de oud si lapte subtiat,

inchegat in zeami de listar de smochine.

La Padova, Giotto proiectase capela lui Scrovegni si, pentru asta,
se lisase plitit cu bani strinsi cu japca. El, zugravul,
croi pentru Enrico Scrovegni un vesmint in care acesta

sd se poatd infitisa ca protector al artelor.

Constructia de pe piata Arena se inil{i spre cinstirea
Sfintei Fecioare, iar ctitorul se plasi in fata icoanelor, pentru
a domina cu privirea orasul. Sfintiti la 6 martie 1306,
capela se aralid astdzi, in mult animatul oras Padova,

nu departe de gard, plini de frescele lui Giotto ; acestea,
suprapuse peretilor, coboara rasucit in patru rinduri,

citind de la stinga la dreapta, de la cornise pini la

bordura dusumelii, ici, colo, pitate de igrasie, ici, colo,
brizdate de fisuri, scrijelate de suflul bombelor cizute,

dar ramase in deplina putere a culorilor lor si a preciziei,
incd nould in felul ei, care stipinegte fiecare pas, fiece trasitura

a vrijitelor icoane.
Cindva, slujitorul insuflase patronului s#u,
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din sine insusi“, gi, tot pe Marat al siu
urmindu-l, ,sd se tragd de par in sus,
si se impingd el insusi dinAuntru in a-
fard gl sd vada totul cu ochi noi..“ Asa,
spaimele prezentulul vor fi resimtite ca
niste consecinte ale trecutului, aveu sa
observe un critic al siu; asa, ele vor
naste simbolul ,turnului“. Dar tot asa,
~ochil noi* (f4rd a plerde vechile lor vir-
tuti imediat gi plastic observatoare) il vor
fndruma spre ceréetarea in adinc gi in
autentic, spre evitarea aparentelor necon-
trolate, si il vor pune in fata adevarului
ascuns, arhivistic, documentar. Aceiasi
»~ochi noi* se vor deschide, totodata, spre
viziunea dantescid a unui theatrum mundi
al contemporaneitdtii, la inchegarea ca-
ruia se va strddui pe tot parcursul evo-
lutiel sale dramaturgice, sl care, in esen-
td, ar fi fost sd file o contemporaneizare
si o aducere pe pamint, o secularizare a
Divinei Comedii.

Stipinit de cinturile Comediei dantesti,
Peter Welss prela, curn s-a observat (mai
ales in sarierile majore — cu care a f&-
cut ,epocd“ in miscarea teatrald a ani-
lor '60), o seamd de directii structu-
rale, ca impdrtirile ternare ale poetului
florentin : cele 33 (3 X 11) de cintur], in
care se fnaltd tripticul edificiului dan-
tesc, apar in Marat/Sade (dispusid in ,33
de numere“) gt in Ancheta (cu cele 11
cinturi“ gi cu distributia in multiplu de
3: 3 anchetatori — judecédtorul, procuro-
rul, apardtorul; 3 X 3 = 9 martorl;
3 X 6 = 18 acuzatl). N-a avut insd ra-

gazul si-¢i ducid la capit gindul. ,Ochii
noi“, deschigi spre surprinderea si zugra-
virea adevirului, il vor pune, din aproape
in aproape, in fata solicitérilor inexora-
bile ale evenimentelor zilei, in dauna re-
ceptarii de ansamblu. La inceputuri,
si-a putut Ingiddul sd imagineze situatil
cu care sd demonstreze grotescul, absur-
dul, comicul, si clovnesc, si crud, gi singe-
ros tragic, al Iinconsistentel agezirilor
burgheze, g1 s& se simtd imbiat a le de-
monstra cu ajutorul instrumentarului ce-
lor mai felurite experiente artistice — de
la expresionigti, Strindberg gl Lautréa-
mont, pind la dadaisti §i suprarealisti;
de la Jarry, Apollinaire, Gertrude Stein,
la Kandinsky, De Chirico, Dali, pini la
Henry Miller, Arthur Miller, Beckett, Ar-
taud, Bufluel (Asigurarea, Noaptea cu mu-
safiri, inclusiv Turnul sl ,eliberarea din
dureri* a clovnulul din Mockimpott).
Gindul necesitatii schimbirii acestor age-
z&ri l-a purtat insid spre convingerea ca
schimbérile sint nu numai necesare, dar
gl fatale, cA nu ai voie sd nu vezi reali-
tatile ,curgind“ si cd revolutia, inevita-
bila, dacad vrel si realizezi o viziune efec-
tivd a adeviarului, nu poate rimine in a-
fara studiului, a documentéirii. Azilul de
allenati din Charenton, daci este o me-
taford neagrd in care sint impinse isto-
ria §i lumea revolutiei, ca gl istoria gi
lumea de dupd revolutie, dezbaterea in
care se incing Sade si Marat in legatura
cu revolutia, se desfdsoars, in fondul ei,
pe temeiuri documentare, dincolo de orice

cu aceste icoane, mindrie §i curaj si incredere in superioritatea
finantelor sale, aga cum portretele noastre de azi le sfintesc

posesorilor de azi, averea.

Apoi, silueta lui Enrico Scrovegni

se retrage §i doar la marginea abisului,
de la al 7-lea la al 8-lea

cerc al Infernuluij,

unde, supravegheat! de tartorul Geryon,

camitaril topdie pe pamintul incins, se mai aminteste

de el. Si

Giotto, venalul, a disparut. lar portretele ddinuie, asa precum
sl le gindise — fird s& apartind nimanui altuia decit lor insesi.
Timpul std incremenit in ele, Orice zgomot este exclus.

Péastrindu-se

in dinamica lor continui, ce porneste de la genunchi

sl se intinde

peste trunchi, brate, aarea spre care se indreapt& capul,

privindu-se ochi in ochi, rdspunzind unui gest cu alt gest, ele

vorbesc despre ceea ce cindva Giotto pipiise chiar cu mina lui.

Dante intrase la el, cind zugravul tocmal 181 fncheia lucrarea,

fn capela Arenei, a Mariei, a lui Scrovegni, pe locul unui rapanos
bordel ; venise fugar, izgonit, de teama arderil pe rug, din

orasul siu natal, Florenta, traind nelinigtit in Arezzo, Bologna, Ravenna.

Lega cu el o convorbire care, se zice,
a fost continuatd in alte orase —

la Verona. poate, §i chiar la Paris,
unde, la Sorbona, Dante

avea si predea.
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intentie si inclinatie metaforicd. La fel,
spectacolul anticolonialist construit revu-
istic, cu misti §i jocuri si cintece, al Mo-
miii din Lusitania. La fel, lungul Discurs
despre preistoria bimilenard a razboiului
de eliberare din Vietnam si despre ,ten-
tativele S.U.A. de a nimici bazele revo-
lutiei“. La fel, stinjenitoarea si sfisietoa-
rea Anchetd in legitura cu ororile si per-
sonajele din lagirele de exterminare. La
fel, treptele spre izolare in turnul de pe
Neckar, pe care urcid Holderlin ca si se
prabuseasca in ,intunecare*...
Teatrul-document a facut, cum am zis,
epocd ; si prozeliti. El atingea, In ciuta-
rile lui Peter Weiss, tirziu, si cimpul de
investigatie. si ceva din metodele de-
monstratiilor, §i ceva din ambiguitatea
concluziilor lui Brecht. Dar ceea ce i
cum reprezenta acest teatru avea cu-
rind sa se dovedeasci sub realitdti, cu
toatd autenticitatea marturiilor pe care le
aducea — reci, Insi, §i seci, trunchiate,
selectionate, prin forta lucrurilor, arbitrar
si, ca eficientid artisticd, artificial colate).
Un sentiment de neindestulitor, de ,to-
tusi nu asa“, un gust amar de ,prea tir-
ziu® insoteau revelatia documentara ;
viata e mai asprd, mai complexi, mai
surprinzitoare, mai de nepatruns decit
o poate denunta — dar §i simplifica, in
acelasi timp — documentul ; lummea e mai
nardvitd decit se banuie, in revenirea
continud la vechile ei deprinderi, iar
schimbarile continue despre care vorbesc
documentele nu sfnt neapirat innoiri. Do-

cumentele, cercetate pinid la capiat, nu
vorbesc oare despre schimbiri doar ama-
gitoare, despre, in fond, ramineri pe loc ?

Prezentind talmaicirea celor doud acte
inchinate lui Holderlin * aritam ci ero-
ul lui Weiss apare ca ,victimd a propriei
lui dreptati, a propriei lui intrari in sta-
pinirea adevirului“. Dar Holderlin il
oglindeste in fond si pe Weiss. Ar&dtam ca
piesa poate fi privitd ca o inchidere de
ciclu in creatia lui Peter Weiss, dar si
cd ea deschide, pentru viitoarea sa crea-
tie, noi orizonturi. Spre aceste noi ori-
zonturi, Peter Weiss s-a indreptat, reve-
nind la Kafka §i incercind si-i omagi-
eze forta lui tulburdtor revelatoare (peste
orice document), teatralizindu-i Procesul.
Dupid aceea, pentru teatru, o tadcere de
aproape zece ani. Timp fn care a intrat
insi, din nou, in ,trecut“, in trecutul pri-
mei tinereti. Se ciuta acolo, pe sine, prin-
tre cei printre care n-a fost, si care au
stiut sd infrunte istorla anilor de atunci
si si demonstreze cd se poate face isto-
rie §i impotriva istoriei. $1 a scris trei
volume masive de prozd epicd inchinate
luptei antifasciste : Estetica rezistentet.
Pentru a scrie, inainte de a pleca, fmpé-
cat si regdsit cu sine, Noul Proces. Si
pentru a visa mai departe la neimplinitul
JLdeatru al lumii®, fn care nizuise si
aseze, pentru timpurile de azi, o Divind
Comedie pe miasurd.. [

* ,Teatrul”, nr. 8/1972.

Mi i-am imaginat pe Dante §i Giotto in aceastd convorbire
si mé intrebam ce-ar fi putut avea sd-si spunid unul altuia.
Pe atunci, de la Boccaccio citire, Dante purta o barbutd
deas3, creatd, iar pe cregtet o bonetd cu clape. Lui Giotto,
pictor al siluetelor desadvirsite, dupa opinia lui Dante,

statura lui {i apirea nereusiti. S$i iatd-i deci,

unul in fata celuilalt, pe ced doi innoitori al artel — al scrisului
gi al picturii. Putea ocare aceasta si faci substanta unei

piese de teatru ?

*

Se putea nagte o tensiune dacd se camparau lumile pe care
cel doi, pictorul si scriitorul, le purtau in ei ingisi :

la Giotto, totul marcat de paAmintesc,

la Dante, de credinta in supranatural. Dante, tinind cu severitate

la cultul si ceremonialul religiosului, Giotto. gindindu-se numai la om,
vazindu-l pe om ca o intunecati alcituire senzuald, de o cruzime

care e corporald si pe care o simti in singe si in carne,

neputindu-se stipini gladiel, ca la Dante ; Giotto, atacind cu vehementi
clerul, Dante, dindu-se speriat inapoi din fata ereticului.

Lumea lui Giotto s-ar reliefa neabitut ca o naturd concreti ;

dimpotrivi, cea a lui Dante, in durerea cugetarilor. Giotto

nu si-ar tigidui pasiunile, el, cel prin fire ciuruit de copturi

si strimb crqit, ar cduta iubiri trupesti, in vreme ce Dante

n-ar trece decit piezis pe lingi ele.

Comuna le-ar fi insi cercetarea fenomenelor, puterea de a le
reda ; este ceea ce i-ar face si se pretuiascd reciproc.

Am cdutat mai departe,
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