
Cu 
Leonida 

Teodorescu 
despre 

• relaţia între sonet şi pie�a 
de teatru 

e arta de a fi în afara grupurilor 
literare 

e tragicul în viaţă şi tragicul 
în literatură 

e Leonida Teodorescu la cincizeci 
de ani 

O convorbire realizată de 
PAUL TUTUNGIU 
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- Redeschizind acest. dialog, dupii. 
şapte ani, constat, stimate Leonida. 
Teodorescu, că alta ·este astăzi situaţia. 
ta ca dramaturg. Nu se mat poate 
spune că nu ai fost jucat ; ai urcat pe 
importantele scene ale Naţionalului 
bucureştean, "Nottara" -ului, chiar şi a 
Teatrului ,,Ion Creangă" (cu piesa 
pentru copii Irina şi Topki), şi nu 
punem un punct, nu punem decit o• 
virgulă. 

- ŞI crezi că asta înseamnă să fii cu. 
adevărat jucat ? 

- Tu ce crezi că înseamnă ? 

- Ca să fii jucat cu adevărat, . trebuie
să figurezi în repertoriul permanent al 
citorva teatre mari şi să mai fii jucat 
ocazional, dar concomitent, de încă vreo• 
zece teatre, cel puţi.n. Un dramaturg care 
este jucat cu adevărat este un dramaturg 
care produce aproape o inflaţie de spec-· 
tacole, dar o Inflaţie acoperită de succese 
de public. · 

- Ploaia şi a�chetatorul s-a jucat 
şi se joacă la Teat·rul "Nottara", vorba: 
ceea, cu . "un mare succes", a luat de
altfel şi două premii literare (Premiul: 
Academiei şi Premiul Asociaţiei scri
itorilor din Bucureşti), Irina şi Topki 
s-a jucat şi ea cu "mare succes".  Aceste
,,amănunte" nu-ţi spun nimic ? 

- Ba da. Imi spun cîte ceva. Dar nu. 
chiar totul. 

- Apariţia romanului Motelul, a vo
lumului de versuri Cîntece barbare, a 
ultimelor două volume de teatru Echi
nox şi Excelsior, precum şi a volumu
lui de eseuri Catharsis a facilitat pă-
trunderea in continuare a numelui tău 
de scriitor în conştiinţa publică ? 

- Sper. Deşi nu aecsta a fost imboldul 
care m-a determinat să scriu tot ce am 
scris. 

- Dar ... care ? 

- Pofta de a scrie .. 
- Vrei să spui, pofta de a scrie şi 

dramatur(lie, şi proză, şi poezie, pofta 
de a face şi critică, şi traduceri ? 

- Da. E destul de obositor, dar cel pu
ţin nu mă plictisesc. Am făcut ceea ce am 
vrut să fac, şi asta; din punctul meu de 
vedere, mă satisface. Dealtfel, dacă e s-o· 
dăm pe destăinuiri, mai intii, copil fiind, 
am scris proză, pe urmă poezie (multă. 
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vreme) , pe urmă din nou proză, pe urmă 
ceva critică (nepublicind nimic din toate 
astea) şi abia in ultimul rind, drama
turgie, cu care am şi debutat. 

- Cine nu ştte cu ce at debutat ? 
Dar eu te-aş ruga să-mi răspunzi la o 
intrebare aparent mai delicată. 

- Te rog. 

- Aşadar, at scris in toate genurile 
literare. In care dintre ele crezi că 
talentul tău se manifestă mai pur ? 

' 

- In poezie, evident. 

- Adică, de ce e chiar aşa de evi
dent ? 

- Pentru că şi dramaturgia, şi proza, 
ca să nu mai vorbesc de critică şi de 
traduceri, pretind o mare cantitate de 
muncă, pe care putem s-o numim brută. 
Dincolo de talent, e nevoie şi de o im
portantă cantitate de muncă brută, adică 
trebuie să scrii trei-patru sute de pagini, 
un efort care nu este neglijabil, nici pen
tru o dactilografă de meserie. Pe cind u n  
sonet, d e  exemplu, are c u  totul paispre
zece versuri. Aici cantitatea de· muncă 
brută nu contează, totul este talentul, in
spiraţia. Dacă proza este o extindere a 
talentului, poezia este o sublimare a lui. 

- Eu cred că şi un sonet cere un 
travaliu tmens, dacă fl vret sonet. 

- Nu te contrazic. 

- Dar dramaturgia ? 
- Dramaturgia este, cred, o organizare 

şi o restricţie. O piesă este un sonet pe 
şaizeci de pagini. 

- Să trecem acum intr-o zonă a 
pragmaticului. Cit de mult crezi că 
influenţează o funcţie realmente im
portantă - la Uniunea Scrtttortlor sau 
in alte instituţii - pentru a putea fi 
prezent pe scenă şi in librării ? 

- Frumoasă intrebare ... In primul rind, 
n-am fost niciodată in vreo funcţie im
portantă, nici nu-mi plac funcţiile impor
tante - mi-ajunge funcţia mea de uni
versitar - aşa că, din experienţa mea 
directă, n-am nici un fel de informaţii 
(m-am exprimat corect ?) despre corela
rea dintre o funcţie importantă şi suc
cesul repertorial sau editorial. Dar, binele 
aduce bine, iar răul aduce rău. Sint, de
sigur, şi fel de fel de excepţii. Sint o 
mulţime de oameni care trăiesc din ex
cepţii, şi nu din reguli. O fi bine, n-o fi 
bine ? 

- Observ că, de la o vreme, unii 
crittct abdică de la grila esteticti în
favoarea unei alte grile în judecarea. 
operei literare : moralitatea vieţii scri
itorului. Este acesta un criteriu impor-
tant pentru literatură ? 

- Nu mi se par'! că ceea ce afirmi e 
un fenomen constituit, dar poate mă în
şel eu. Aici existf: mai multe aspecte .. 
Primul ar fi cel direct, adică există destui 
oameni cărora le place să-şi bage nasuL 
în treburile altora, mai ales pe post de 
nerhemaţi. Unii au făcut chiar o pasiune 
din asta. După ce aclulmecă bine şi afla 
o mulţime de lucrun din viaţa intimă a. 
scriitorului, devin t ruse principiali, in
transigenţi şi moralişti. Dacă ar fi în
tr-adevăr cit de cit principiali, principiali-
tatea lor s-ar manifesta, ar fi trebuit să 
se manifeste, in primul rind, in faptul că. 
n-ar mai adulmeca. Asta, pe de o parte. 
Pe de altă parte, omul nu este un mor
man de citate şi nu poate fi evaluat prin 
extragerea citatelor. Omul, indiferent 
dacă e scriitor sau nu, poate fi evaluat în. 
totalitatea sa sau in manifestările sale 
fundamentale. Dacă, de pildă,. fundamen
tal pentru un om estE' dragostea lui pen
tru animale, atunci acel om va fi evaluat . 
în funcţie de acest criteriu. Dacă, pentru. 
un alt om, fundamental este faptul că e 
poet, atunci nu mai intereseală dacă iu
beşte sau nu animalele. 

Acum, cel de al doilea aspect există 
oare vreo legătură intre viaţa, mai ales. 
viaţa intimă, a unui scriitor şi opera. lui ? 
Un scriitor important trebuie să ducă o ·  
viaţă model sau poate s ă  ducă orice fel 
de viaţă ? Este o intrebare care ş�a pus-o·  
foarte multă lume, azi, ca şi  ieri. Din 
păcate, sau din fericire, nu ştiu să se fi 
dat vreun răspuns. Explicaţia este destul 
de simplă istoria literară prezintă o va
rietate atit de mare a raportului dintre 
viaţă şi operă, că nu se poate trage nici 
o concluzie de o oarecare generalitate. 
Ştim astăzi, nu-i aşa, cite ceva despre · 
viaţa lui Shakespeare. Ei bine, dacă se va 
dovedi totuşi că nu Shakespeare a scris 
opera care i se atribuie, ci altcineva ? 
Opera in cauză se va modifica ? Evident, 
nu. Este, poate fi. cred, un răspuns. 

Dacă, însă, sintem sinceri pînă la ca
păt, şi nu văd nici un motiv să nu fim, 
atunci vom fi de acord că această intre
bare vizează nu istoria literară, ci pre
zentul literar. Adică nu interesează pe · 
nimeni ce a fost cu Marie de France� . 
dacă a fost morală sau n-a fost morală 
şi care este raportul dintre comporta-
mentul ei existenţial şi opera ei literară. 
Interesează însă ce anume se întîmplă 
cu scriitorii alături de care trăim. In 
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acest sens aş vrea să spun un singur 
lucru. Există şi au existat intotdeauna 
scriitori care agită principii de morali
tate. Adică, pe lîngă faptul că sint scriitori, 
vor să fie şi moralişti şi moralizatori. 
Nu-i obligă nimeni la asta, dar concluzia 
este unică şi implacabilă : ei trebuie să 
fie primii care să se supună principiilor 
pe care le agită, altfel totul devine o 
larsă sinistră. 

- Există astăzi (la noi) grupuri li
terare ? Din ce grup faci parte, Leo
nida Teodorescu ? 

- Nu fac parte din nici un grup. Dar 
grupurile literare au existat, există şi, 
probabil, vor exista. Sint grupuri in care 
preponderente sint principiile estetice co
mune şi sint grupuri constituite in te
meiul unor interese practice, care pot fi 
şi sublime, dar pot fi şi altfel. 

- Afirmi că nu faci parte din nici 
un grup. Asta înseamnă că duci o 
viaţă izolată ? 

- Nu duc deloc o viaţă izolată şi-mi 
place să mă aflu in mijlocul scrlltorilor. 
Am destui prieteni printre scriitori, cu 
care petrec multe momente agreabile, 
chiar minunate. In primul rind, l-aş numi 
pe Laurenţiu Fulga, nenea Fulguşor, cum 
îi spunea pe vremuri, cind era mai mică, 
fetiţa mea Irina. Dar sint prieten şi cu 
Romulus Vulpescu, şi cu Ştefan Augustin 
Doinaş, şi cu Banu Rădulescu, şi cu 
Gheorghe Pituţ, şi cu Nichita Stănescu, şi 
cu Constantin Chiriţă, şi cu Alecu Po
povici, şi cu Theodor Mănescu, şi cu Horia 
Lovi nescu. Sint prieten şi cu D. R. Popescu, 
dar e prea preşedinte ca să zic asta intr-un 
interviu. Sînt prieten şi cu cîţiva critici, 
dar pe aceştia nu e bine să-i numeşti in 
public. E plăcut, e chiar foarte plăcut, să 
ai prieteni printre scriitori. In fond, noi 
toţi facem literatura de azi, fie că ne 
place, fie că unul sau altul ar dori să o 
facă doar el, de u nul singur. 

- Crezi că s-a produs vreo cotitură 
in activitatea ta de dramaturg, poet, 
romancier, eseist ? Cînd anume ? 

- Nu cred că am trecut prin cine ştie 
ce cotituri. Sigur, acum doi ani, cind am 
publicat romanul Motelul şi volumul de 
versuri Cîntece barbare s-ar fi putut să 
las impresia unei cotituri, dar n-ar fi fost 
decit o jumătate de adevăr, pentru că 
volumul Cîntece barbare adună versurile 
scrise cu mulţi ani in urmă. Motelul este 
însă primul meu roman, singurul publi
cat (astăzi), dar nu şi singurul pe care 
l-am scris. Cind am scris Motelul, am 
trecut printr-o experienţă cu totul speci-
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ală. Nu m-am gindit niciodată că e chiar 
atît de plăcut să scrii romane. Am găsit 
că e chiar fascinant. Din cauza asta, m-am 
simţit aproape obligat, o obligaţie extrem 
de plăcută, să-1 scriu şi pe al doilea. Iar 
acum mă gindesc la un al treilea. S-at· 
putea ca asta să mă îndepărteze de dra
maturgie, şi atunci s-ar produce realmente 
o cotitu ra. 

- In cărţile tale de critică (Drama
turgia lui Cehov şi Catharsis), ca şi in 
studiile pe care le-ai publicat în revista 
"Teatrul" , dar şi în alte reviste, ai 
avansat citeva idei estetice de reţinut. 
La care dintre ele te gîndeşti în a
ceastă clipă ? 

- Inteleg. Trebuie să vorbesc despre 
una singură, şi atit. E bine şi aşa, să n-o 
luăm razna, prieteni. Răspunsul meu va 
fi cit se poate de limpede : n-am nici u n  
fel d e  Ierarhie a ideilor mele ş i  n-am 
nici o idee protagonistă. Şi de aceea m ă  
voi opri l a  ceva care seamănă c u  o idee 
globală. Este vorba de un lucru care m-a 
obsedat multă vreme, pînă am reuşit să 
mă dumiresc, şi anume : cel puţin intr-o 
serie de cazuri de maximă importanţă, 
formele şi sensurile artei nu corespund 
cu formele şi sensurile vieţii. Multe dintre 
confuziile care s-au produs şi se produc 
in analizarea şi in evaluarea operelor li
terare provin din părerea eronată că cele 
două tipuri de forme şi de sensuri con
cordă. Mă voi opri la un singur lucru. In 
viaţă, tragicul este o nenorocire, in litera
tură tragicul este o sursă a valorii. Deci, tra
gicul in literatură este cu totul altceva 
decit tragicul in viaţă - are alte ele
mente declanşatoare, altă substanţă, alte 
sensuri, altă formă. Disocierea este destul 
de brutală, deşi se află in profunzimea 
operei, şi nu in datele ei exterioare. 

- Ce scriitori de azi şi de oricînd 
iţi dau acum, in 1982, satisfacţii ? 

- Sint mulţi, chiar foarte mulţi, şi 
mi-e greu să fac o selecţie. De la bătrînii 
noştri greci ar fi Sofocle ; mai spre noi, 
evident, Shakespeare (nume i nedite, nu-i 
aşa ?) . Apoi, poeţii lake-işti, Thomas More, 
Gogol ; am fost, sint şi voi fi copleşit in  
fata lui  Dostoievski despre Cehov am 
scris şi o carte ; imi  place extrem de 
mult un poet simbolist rus, ceva mai 
puţin cunoscut la noi - este vorba de 
Balmont, iar in ultimii ani sint tot mai 
preocupat de Bulgakov, atit de preocupat, 
incit am tradus Cabala bigoţilor şi am 
scris şi un studiu despre el. Lista este, 
evident, incompletă şi din ea lipseşte li
teratura noastră de azi, deşi avem, in
discutabil, mulţi scriitori mari. 
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- La sfîrşitul lunii septembrie 
ai intrat in cea de-a doua jumătate de 
secol. Te înspăimîntă sau te bucură 
faptul ? 

- In primul rind, ca să fiu sincer, 
nu-mi vine să cred. Mi-am zis intotdeauna 
că, la cincizeci de ani, oameni i  trebuie să 
arate altfel, mai snobi, mai pompoşi, mai 
cărunp, privind de sus vanităţile "tine
retului de azi " .  Eu nu sint nici sno!:>, 
nici pompos, nici cărunt, iar "tineretul de 
azi" e o stare eternă a omenirii. 

Cred că omul se naşte cu un imens 
gol, cu un gol aproape infinit : golul ani
lor pe care nu i-a trăit încă şi fiecare ani
ver'i�Ire devine o implinire in acest plan 
existenţial. Copiii, care trăiesc mal di
rect şi poate mai sincer decit noi, simt 
mult mai puternic decit noi implinirea 
pe care le-o aduce fiecare aniversare, ei, 
dacă ar putea, s-ar aniversa in fiecare zi. 
Desigur, mi  s-ar putea spune că in oca
ziile astea copiii se aflA in centrul aten
ţiei şi primesc cadouri. Dar aproximativ 
act>laşi lucru se intimplA şi de revelion, şi 
totuşi C'opiii nu aşteaptă cu aceeaşi ne
răbdare revelionul, şi nici nu vor trei sute 
de revelioane pe an. 

Acum citva timp, am trăit un moment 
extraordinar. O sărbAtoream pe mama, 
care implinise eleganta virstA de şapte
zeci de ani. Sărbătorirea se producea in 
cadrul strict familial şi, Ia un moment 
dat, mama, cu o voce plină de emoţie, de 
bucurie, dar şi de uimire ne spune : "Co
pii, n-am crezut niciodatA că am să ajung 
la şaptezeci de ani !" Asta zic şi eu că c 
un mod de a privi lucrurile. 

- In altă ordine de idei ... 

- Crezi că discuţia asta a noastră are· 
vreo ordine ? 

- Bine. N-are. Tocmai de aceea, în 
altă ordine de idei, o întrebare pentru 
strategia şi tactica tinerilor : dacă, la 
fel ca şi în "0 mie şi una de nopţi", 
at reuşi să-ţi iei viaţa de la început, 
cum ai proceda ca să te impui în li
teratură ? 

- Această intrebare presupune mai 
multe rAspunsuri. Primul . ar fi că n-aş . 
vrea să-mi reiau viaţa de la inceput. Sint 
mulţumit de modul in care mi-am trăit-o · 
pină acum. Am o mamă minunată, O · 
soţie minunatA, un copil minunat, am scris 
literatura pe care am vrut s-o scriu şi, 
pe lîngă toate astea, neplăcerile şi chiar · 
necazurile accidentale sau ocazionale n-au, . 
te rog să mA crezi, nici o importanţă. 
Acesta ar fi răspunsul numărul unu şi 
cel mai important pentru mine. 

Al doilea : sint totalmente lipsit de · 
abilitate practică. Dealtfel, faptul că am 
debutat in dTamaturgie abia la 34 de ani 
ar putea fi socotit grăitor, nu-l aşa ? 

Al treilea : imi ceri să dau sfaturi. Iţi' 
răspund cu un motto, un motto la volu
mul de nuvele Vegetarienti amorului al 
lui Pltigrilll. Motto-ul sună aşa "Nu-mi 
daţi sfaturi, ştiu să greşesc şi singur" . 
Fiecare om trebuie să ştie să greşească 
singur, altfel nu va fi capabil să găsească 
niciodată propriul său adevăr. 

NOTE 

Un mentor 
al 

culturii 
transiloane : 

moria. El venea din Oradea 
la "fraţi" , cu Familia lui, 
fundată la 1865, cu zeci de 
scrieri literare, cu popu
laritatea unui animator de 
"societăţi" nu o dată tulbu
rate de baionetele chezaro
crăieşti. 

care poate fi, dacă se află 
in mîini bune, Teatrul ". 
Vulcan fusese printre in
temeietorii Societăţii pen
tru fond de teatru român 
in 1870, aşezămint cu zeci 
de filiale, cu sute de dile
tanţi, cu zeci de piese ro
mâneşti in repertoriu. La 
Unirea cea mare din 1918, 
s-a recunoscut rolul acestei 
Societăţi... in educarea spi
ritelor militante. O bună 
carte, cea a lui Vladimir 
Drimba - Iosif Vulcan, 
Minerva 1974 -, reconsti
tuie viaţa şi lupta acestui 
mentor. 

Iosif Vulcdn 
Au trecut 75 de ani de 

cind fotoliul său academic 
este ocupat de urmaşi in
tru vrednicie cărturărească. 
Istorica aulă, ce-l chemase 
in 1879 printTe "nemuri
tor!", ii păstrează vie me-

N. Iorga, in magnifica 
evocare, culeasă apoi in 
Oameni cari au fost (voi. 
1, 1934), povăţuieşte urmaşii 
să-I mulţumească "pentru 
indemnul ce a dat in ve
deTea introducerii la Ro
mânii din Ardeal şi Unga
ria (Transilvania şi Buda
pesta reuniunilor studen
ţilor români - n.n.) a ace
lui mijloc minunat de cul
tură şi moralizare care este, 1. N. _ 
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